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CHAPITRE I

LE RÉALISME

Le romantisme domine la première parlie du xix'^ siècle.

Après 18f)0, c'est le réalisme qui tend à prévaloir, dans la litté-

rature comme dans l'art; — le réalisme nu le naluralisinc, car

les deux mots sont presque synonymes aujourd'liui -.

Si le réalisme avait Iruuvé dans Idîuvre de Courli<'l s(in

expression complèlc, il n'aurait plus ([u'un intérêt réti'osp(>ctit.

Né d'une violente et passagère aventure, voué systémati(pie-

ment à l'apoloûie du laid, il relèverait moins de la (•rili(pi('

sérieuse que de la raillerie aristoplianesqne, cl dès tS.")2 le

vaudeville rùl dit sur lui le deniiei- mut '. Si le naliiralisnie

ii'isait eiK'Ios d;iMS le roman de lu Fillr /ilis/i on d.iiis relui de

P()t-/!fjin'lli'. s'il cousislail seulement à ((Ullundre le r(Me iln

romancier avec cidni du UK'ilecin, et à nous l'ournir comme
rimaiiei'ie il'Kpinal des serisualilf'-s, on n'aurait qu'à le reléiïuer

diins le uius(''e seiTel de l'histoire littéraire.

Mais si dijà (^mn-liel, commenté par l'r(inilli(Ui, en reçoil

plus de |Hirli''e, si l]. Zola, se cunimentanl lui-même, se Iriunc

I. l'.ir M. A. l)avi.|.S,uiv;iL,','nL, professeur .-iii colliw Stanisins.

:.'. (;f. !•;. /.iil.i, l.r naluralismi: au lliéillrc, Paris, in-li, p. I"", lUc.

:i. Dans 11' Feuilleton tVArislopliane (conioiJie saliriqiu; par IMi. lioyer cl

Th. (le Itanvillo, Paris, 1852, in-12), un cerlaiii UéalisU parle ainsi :

Kiiirn vrai co n'ost ri™ pour Hvc, réaliste :

C'est IViirc laiil (pril laut: Or, aïonsieur. s'il vous plail,

'l'eut co ipio jo rlessiiio est liiirrililemcnt laid.

Ma poiuture est aH'reuso et |ir)ur ipi'olle soit vraio

.Ceii arraelio lo beau comme on fait rie l'ivraie.

Ilisreiiu: l.i: LA i.anoue. VIII. I



; LK KKALISNK

i-iiifllrr <lr> lll•'•uril•^ i|(ii ronrunii'iil nwi- It- |><i>ili\isiii<- il<-

l^iiiilf <! •if Taille, «i i|i> |i|iis, fil rr> <li-riiii>n>s anin-fs. I<> iva-

liMiicA fait M-iilir»uii inlIiii-iK'f tliiii» la |><>f!«ii', dans la |ii>iiilur«-.

•*l juM|uc dan» le» auilar«>» il<> nos mtxli'S ol les essais |iillo-

rr»<|ui>A lie n<is jnnlins; si fiiiiii nn li* nMirniilrc t-ii |i|iisiiMirs

Iriiip», allif AUX |ihiluMi|iliii"> l<*o plus •lixiTsc». ihmin lui <lc\<>ii>

iri un i*»»ai <li* ili-tiiiilii>ii.

/. — Les or/o'/ni'.T /iisli>nifucs

Avant le romantisme. V.v>\ t<ii isr»:;. loi- .!.• i/., /n-

t-ih.ii |>.irli< iiIk !• !•'> Iilili'.iiix lit- ('iMirlirl. aiinoiirri' par un

iiiaiitfcoli' (aiiiiMix. i|iii' If rraliiiiif s'f^l |iiim'- fii svslfiiif. Mais

*• on If runi>i<ifn* roinnii* iinf !»iin|»lf Ifinlanrf A n«|>ro«luirf

la ri*alil^ Irljit quelle, un le renconln> ini^nif *lunit l'anlifiuili'

i;rrrqu<*, |tar r\iMn|il(> tinns li*s ininifs )rHfronilas, |iiililifs |Miiir

\* |ir<-iiiifn- f<ii« fil (K'.M. On v \iiil IrniiM-rilf, saii-» finlM'IlisNf

u>- . In vif iiif<li<t<-rf ilf-» ^:i'ii- <lii

• ' Minniiilf non i;nriifiiifiil ili* liU aux

•«•«mit»» «lu "If, une jfuiif ffiniiif fait vam'i- iliiiis

U I-Miii.n.. I I il I <iii rmil voir ilf!> lalilcauliii-

•I I 1 iIkux aniio* qui n'f;nnl(<iil

I- i< iii|>i< Il \«Ki> |iioii, fl Ifurs nMIfxioiis iif

»• .' |ilii« n'IfVi'-r» i(Uf ri'llfH ilf r.iiii|>fiiii fl tifk

V '

1- iniiil »ii lui « fil r lin n>fl. On ilirail

•l
' (If* Ifllrf» fl ilfK aria lic» oM'il-

I •' K'nta rain|ion<Miloimi : r«r «unvenl

I >
', )||. In fi^alilf aiimi

I I ,. .If In lul.l.- roliilf

r-

•In ^t^mrutm i\r NirrI. Im' ruiiiiiiif<ti|iif ilr» |in*fifiii>f «, I lie

r-'« ' •.....H. ......I...I ilmn qui »'afllrlii'

|-< lan* i|i*« jiiiVf»

roiiiiii. M f I'. !.'/<, /<•« iinoiji ' ••. '. I .t„i4il, |iar li'n Irivin
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lilés (lu Roman comique de Scari'on, et surtout par les vulga-

j'ités du Roman bourgeois de Furetière. Le mouvement se fait

sentir jusque dans les grandes œuvres de la période qui part

de 1660; et la critique actuelle parle couramment du réa-

lisme de Boileau, de Molière, de Racine, en donnant au mot sa

plus grande extension. A l'Académie royale de peinture et de

sculpture les partisans de Le Brun qui voulaient « corriger la

nature pour Temljellir, selon le grand goût, eurent à lutter

contre l'opinion de ceux qu'on appelait « naturalistes », les-

quels se refusaient à « réformer » les olqets naturels par de

« prétendues charges d'agrément »
, estimant « nécessaire l'imi-

tation exacte du nalarel en loutes choses ' ».

Au temps du romantisme. — On a montré dans une

étude antérieure comment dès le xvni° siècle le réalisme fil

cause commune avec le romantisme et parfois même se con-

fondit avec lui. lorsqu'il s'aiiit d'aholir les conventions clas-

siques et de revendi(juer les droits de la liberté et de la vérité;

comment aussi il se sépara de lui après la victoire pour pro-

tester contre ses licences et son exaltation. Ses déclarations

nous sont connues déjà par les articles du Globe et do la

Revue eiiC!jclopédi(/ui\ ri l'on ru aurait la conOrmation dans

les œuvres originales et dans leurs préfaces. Vilet dit à propos

de sa L/(/ue : « Je uie suis résigné à exciter moins vixrincnl

rinli'Trl pinir ciPiiiiT avec plus d'exactiluile. » ro//(///'' de Saiule-

l!cu\r \cul ("•Ire lui li\iT vrai don! le héros, connue l'auteur

lui-même, s'est formé à l'analyse morale vn maniant le scalpel :

« moi qui fouillais comme uii méd(;ciii avide à travers les poi-

h'iries, pour saisir les rornics des co'nrs cl la l'oucliiin drs v.iis-

seaux i'.icli(''S... » Uref, liiutc une s('Tie de romans ou ilr dr.uues

pourraiciil, dans la p(''rioiir ronianlii|uc. porlcr comme /' Itaiii/f

cl Ir .\<irr cette simple éjiigraphe, ('m|irunli''r par Slemllial à

l)anlon : « la vt'rilé, l'àpre vérité! »

Le l'éalisnie Iriomplia dénnilivement en IS'i-i du roniiinlisnie

subjectif. Sansdoule le classicisme sembla vaimre ;i ic nuMuenl

avrc Puns:il-il cl sa Liirrère, avec r('To!r du liou mMis. Nisani

n. .loiiiri, C'on/V'/'a/icp.v rfi' L'Acad. roij. île peinliire i:l ilf scnipliin', p. Il!)-I'i7,

l'.nis. ISSU. iii-S". — Voir ci-ilessu's, I. V. rli.i|i. xii.

V..ir .|.il.'..^ii>. I. VII. cli.iii. \.
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<|i'\4il »\ nu'pri'niln- «Miror»' oii ISJiJ, l<»rs «li- la i<r«'|i|ii>n <lr

Mii^M*! à l'Aradrmir. Il traila \c pix'-tc on |H>«-iiour rc|ii>nlaiil, cl

railla \c romantisnic, avrc la C(iiuU-sci>nilanri> il'uii (-lassii|iif

rrnii« «mi |Ml^^^•»*iun Je toute» m«s pn-nijinlives. Erreur jjrave :

rr i|ui % ruait 'le \ainrn\ «iiu!> le ikmii iIu Ihui sen>, r'iMail le

»ieil i-4|tril fraiieai^ «le> FaMiauv, «le In Satin* .Meiii|«|>ée, de

S'nl. <le Molière, lie Itiiileaii. (Il- l'ureliére. toujours auii du

rourret et de la reulil*- sulislaiitielli-. et |iar suite assez |irorlie

|i«nMil ili* rr!k|inl iwirnlilîquc ri |tosilir. (le fut a' dernier i|ui

linalrmenl rrrurillit le» fruit» de la \irtoire de |Sl;i. Sou avè-

neiurnt fut annonré |Mir l.eeoute de l^i^tle en isr>'j, dnns la prc-

( / i 1 //ri-M/'i/r /'«iri* dans une éluile

'. !ioi» tiUrniirr. I.'auteur, l.ouis

I ll>ai il , lii^ail eu n->uiiir ; .Nii» ;;ninds l\ri<|ues or re|><i>enl

• ••iiiMie un i»|iérulaleur io\al i|ui «e n-tire n|irès fortune faite,

le» • liaiil» ont rruM*; l'heure eitl à la rritii|ur, à l'observation.

I. avenir n|i|)artirnt à Italue. au romancier (|ui saisit la vérité

• à travrr» lr» dérliirun** du nrur ». et dont les li\re'» • .sont

• > • oninie une dissection <le mot romnii-nce alors a

( . ' , on le» ou\n* a\*T rrlte Arre ruriosjli- que ilonili*

I i|'|>- lit lie* iiiv«tiTe* lie la luort et île la lioiile liiimaiiie : et «i

I • ' ' > ii>>M\< « Il *i la raisi»n est liorrildenient itali»-

f ' illusion MÏfrnr •. Nr mtnl-rr |nii« la

•I i
<i • Il i< Il II»ni Itieii |iar avance le p>nn- d'intérV^t,

If ' cnirl. i|iie le n-nlisiue allait olTrir durant près dr

•
|

id. |iuis n|i|iréliendé de

(' 'iii|uis tout A fait?

//. — lei cjuict et directions prcmu'rcs,

I. Influnncn Atraiig*r« - Si l'un vrui •'cx|ilii|uer l'tWo-

iulioii rralisir, on ««Ml liirn «iiit* l'iiifluriirr ^IraiiK^ri* pniil élir

U fl!_lii!t.J4 Ji (lU.
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invoquée encore. Mais il semble que le réalisme la reçoive

surtout par l'intermédiaire «lu romantisme, qui lui transmet

trois legs : le souci du détail historique, hérité de W. Scott

pour le roman, des Allemands pour le drame; le goût de la

réalité nioveniie [iris dans les romans anglais dès le xvni" siècle,

et destiné à s'aviver [)ar la suite, grâce aux exemples de

Dickens et de G. Eliot; l'amour tout sensuel de la couleur et

de la forme plastique, venu de la Renaissance et rajeuni par des

contacts plus récents avec les poètes méridionaux. Plus tard

d'ailleurs, après (|ue le réalisme français aura trouvé ses défi-

nitions et fourni ses œuvres de combat, d'autres intluences

étrangères interviendront, mais pour le transformer. En défi-

nitive, le réalisme français de 1850 est une réaction contre le

romantisme d'impression personnelle, et par suite, il se rap-

proche du classicisme en reprenant la vieille tradition nationale

de l'observation; il la ressaisit vigoureusement et l'exjjloite,

en l'abaissant toutefois et en la mettant dans l'esclavage de

la matière : cela, à caus(> de la philoso|diie dont il émane.

Le sensualisme et le réalisme de l'art pour l'art.

— Considéré dans ses manifestations européennes, le réalisme

n'apparaît pas toujours lié à la même jdiilosophie. Il plut aux

naliii-alisles païens de la Hcnaissancc, aux promoteurs de la

ri'volulion encycbjpédique : mais le cliristianisme s'accommoda

aussi de lui au moyen âge et au temps de la Réforme, (iliez

nous, en 18.^0, c'est du sensualisme qu'il [u'ocède, de ce sen-

sualisme que nous avons vu refoulé si énergiquemenl lors de

l'apiiai-ition du Génie du cla-islianisme , et qui va maintenant

réclamer sa revanclie loiil à la f(jis sur le spiritualisme d(^ C.ba-

teauliriand, sur celui de (loiisin, sur rid(''alisme allenianil, enfin

même sur cetle religiosilé vague qui subsisia loujours cbez

llugii. <lr le sensualisme ])résenle ileux Idiines dans notre

siècle, la IVu'me simple el Iradiliomielle dc'-linie par Condillac,

llelvétius; la forme scientifi(pie, ('laidie par Comte sous le nom
de posilivisme. L.l preniiéie ^e|•| de silppiirl au r('',llisnie de

l'url /iijiir l'iirf de (iaillier el de flaillierl ; l.i seconde esl l'ins-

piralrice du réalisme iilililairr de l'iiiudiidU el il'l']. Z(da.

ConsidiM-oMs d'.ilMiiil le i-i'>,i Usine de l'ail |i(Mir l'arl. Ii(> seii-

SUillisme di' (1 lilbic iliiiiiie une e\ idicil i<iii i'i|(liiiielilail'e du



« U: HK.VLISNK

inoiiilc •! Ar rhoiiinic «ii raiiu-naiil le MMilinicnl n la srnsalion.

«•I, |>rii(ii|iicin<>iil, il ti-iiil a t'IiiniiH'r hii-n <li- l'iiiiix'ni. Ih'iiuc <lr

liiuli* «i«^ MTmnh'. il r«>i;anii> viilonti<>r> Ir |tr<>;:n'^s «-utnino un

rrlour à lo Imuiiii' loi iialun*ll<* . n-^issanl riiiiiiimo rmiinii-

l'animal ri la iilantr. cl |M»ur lui l«'s rryU's 1rs plus ^.M-niTalo

4p la iiiiirali- humaine sont îles ronvrntitms arlùlrnircs il«- In

MM-iôlr : r'rsl la lltt'jw' e|Ui' S«''l>«slii'n Mfn'iiT |H>rli' n s«'s ron-

•«'••|ui-nrrs i-xIr/'UK'* ilnus li> riunnu >\>' l' llinitm^ miuroiir. l>f*>lull

i|p Irary lransni<-l la «loclrinc sciisualislo à Sli-n<llinl. (îaulior

la fait »ii'nni' oir<'\|H>M> en iS'U.nvi'r unryiii.siui* ra\alicr.<laiis

U |ircf«ri» ilr MiidrtnottfUe i/r MitMptn : rVsl lo inatiir<-slf «lo

Irroli- <lr l'art |Miur Tari, roprôsmloo, sans rniniiti-r (îaulicr.

par KlaulH'ri, Itouilhol, Itauilolain*. •>( sauf i|u<'lt|ni-s ili»siili>ni'cs.

|iar l<<>r(inl«> >\f l^isli-, ltaii>illc et lc« (lonruurt. Larl. sriun

ru». Ii\«' <lan>i »«•« fiirino* su|ii''ri«'ur«'s ol ili'-liiiili\<>s Itius li-"<

|iiai»ir* iiui- la n'olilô ilunno h uns si-ns rt a nulro iiua^fiiialioii.

CnA |i> ruilc )!«> la «enMlicm affin<V, nulilimôi' par cr i|u°oii

ap|»rllom plu» tant IVallii'liNnii-, ol rr ruIlc ost oM-lusif. I/arl

•>•! auliMMMuo ! • aiinrrliii|ui* », il lie ri*l)-M> ilauruiit- <iurlrini-

•t ni'ii '
' nui'uur, uii^ini- in>lin<'ti'iii)'iil; il icnic loul

Inrr h • J)' MH' liiiriic, ilil l-'laultrrl dans sr». Ixllri-s

4 (i. Snmà, â Pk|MtiM-r l<*« rlinsi'* li*llt>it i|n'i>ll)*N m'apparaissrnl..

.

Tanl pi« p«iur I»*» •""'•<-••» (p. ftfl), • (iaulirr prnfossr a

r^ard «iim rlioM» un aropliriHmo alisnlu. Il m* veut

plu» li plan Vfp» I iiiiim |iii» lie lartni-s, plu» tli- lurlaiirnlir

• J'ai (ail fair» uni' liifun-alinn h l'iMolf ilu riunanlisMH', a

• s. • Sun iiisiuiriani')' r|tirurii<nn<'

m Miaulrau ili* vrluurs rranmiiti •
'«nivmi* •«•m^upI < «'panouil m rlianlanl • \y Ciirmrn

' '- 1.... I ,,| ,q|,, i|ii'i,|| y pHMiup itnnir. il

• riimnii> a lonlc ri'livinn niorli-

'• >« «il ri'\i'n<lii|ui' II' ilmil a lim-

•• ' tl !••• |"-ll(» J.i.H iini fniil pousser

I» i.i II» iirlirri,

'•'
, ,

'....,, Il» ||\ri'*

•••ni k« ïniiU ilr» miMini », r| n<* |K*u«rnl rii»n |Niur on lunln-
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elles.— A l'égard de la jioliUque, indifl'érence encore, ou plutôt

aversion. On s'est mépris sur le fameux gilet rouge du trucu-

lent Théophile : c'éf;iif un pourpoint, et il était rose; il symbo-

lisait, non des convictions politiques subversives, mais des

synipaliiies pour le tant pittoresque moyen âge. — Mais enfin,

se demande-t-on, le poète n'aura-t-il pas foi du moins à la

science, au progrès qu'elle prépare? Oui, s'il est Leconte de

Lisle, non s'il est ce même Gautier dont le joyeux pessimisme,

assisté d'une fantaisie énorme, hafoue ceux qui croient à une

humanité meilleure : Peut-on, dit-il, donner à l'homme un sens

nouveau, et par suite des jouissances inédites? C'est impossible:

alors l'homme n'est pas perfectible et c'est folie de rêver le

progrès. Suit la satire des utilitaires, qui s'en viennent dire :

A quoi sert ce livre, à quoi ce tableau? Un mot suffit pour

leur répondre : « Il n'y a de vraiment beau que ce qui ne peut

servir à rien. » En dernière analyse, tout ce qui risque d'atteindre

hi liberté de l'art est suspect. L'idée elle-même perdra de son

autorité impérieuse, et Gautier ne reculera pas devant ce para-

doxe, lancé par Flaubert et recueilli dans le Joiiriuil drs (Imi-

courl : « De la forme naîl l'idée (I, p. 1G4). » La rime, sensation

notée, délice de l'oreille, exercera sur l'esprit de véi'ilables

suggestions, cl l:i r.iisdn ne |in''vaiiilra plus contre elle. Il n'est

pas jusqu'au sujet (|ni ne devienne indilîérenl, ni'r iiLicable.

Mauvais, le laldean d<inl le ludlif hdiis inl(''r(>sse ; ni.iuvaise, la

pièce d(inl I inlfiiine nous passionne. Vous croyez ipie Flaubert

s'esl iaisst' prendre à l'alTabulation de Salammliô, à c(dle, plus

poignante, de Mmliniic lidrari/'! non ]ias : il a vouln rendre une

teinle pourpre dans l'un de ces romans, el dans r.iiilri' « celle

coidenr de nmisissure de l'exislence des elopoi'les » [ihiiL.

Le positivisme et le réalisme utilitaire. — « L'arl

pour laii. liil l'iondi , n'a\anl pas en ^oi sa légitimité, ne

reposiiiil snr rien, n'esl rien. C.'esl d(dian(lie de co'ur et disso-

Inliun irespril,... excil.ilion di' la lanlaisie l'I des sens (/'/'

/inin//ir lie l'iirl, p. i)i). A la ilexise : l'art pour l'art, il veut

qndii snlislilne celle-ci : l'art pour l'iililiti'; et quel sera le son-

lien ph:ioso|iliiqne de la eoneeptio \ elle? Le positi\ isnie,

ensei^^ni' dès IS:i() p;ir An^MisIe (',<nnte. On (•nnn;iit le s\stènie:
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la »ri«*nrr fiuiiK'-r *ur l«** soûles lioniirrs ilr> m>m> l't «li- I «-xin'-

rirn«"f. fl r«-lci;u.-in( «Inii* l»* «loinniiu- «Ifs liy|Kitlii'sos imn véri-

llr*« IVsi«|piiri> «le lAmo «•! il»- nicii. sérail a|i|H'lrf à ôln* In

ilirM-irirr ^uiiM-rainr ili* Ir^pril luiiiiniii: non sfulcmont «-llo

rt^irail le» fi«rullt'-!i rt 1rs «••mnrchps «tes prns imi i|iu^I<> iI<-

vi'rilr: mai* ••II»- L'ouvrriH-riiil aussi In n^li;:iiin ol la nuiralo; nu

|tlul<'>l •Iji- ili-tirmlrail i-llr uu'nu- la n<>n\<-ll«- rfli;:ii>ii de l'Iui-

inaniU-. A |>lus forli> raisnn nnrnil-fllf luiosiun ilf ivt:fnt<>r

l'art pI la lilliTalurp. - - r/i»sl |irrris<-ni)-iii il«* ««-s iiU'-os i|u«»

Mirtil !«• ffalisini- ulililain-, r<'|>ri''s«'nli> par l'rouillinn <•! |>ar

K. Zola, lun |ilus ii<-ru|H- ilaillcurs lU' sorialisnif luinianilairc,

l'aulri' |ilu» |Mirti'* wn un rrrlain snrinlisntc n fornuili' srion-

lin'|uc. mai* tous <li*ux voués sans n*M-rvi> au |Misilivi>m)', ainsi

•|u il» If ilrrlart-nl »ui-rrssi»<'m<-nt. I*r<>u<lliun «lil : • <'ourlM'l.

|M>mln- inli<|U'-. .inal\lii|ni-. ^\nllM-lii|uo. huntanilain', tsi nnr

«•xim'^^ion il«' son Irnips. Son ii'u\r«' ronriinli* axT la l'hilosu-

pktr po*iln*et\'\. i'Mtnif..., !< hrtitt humtHH nu Justice iiiiiHiiurnIf

'\r mui l|t. '2H1). • llr m^niv K. /.ola i-lalilira srs positions (oui

|ir^« •!«• riamli* ll^nianl i<l lir Taim* : Lo roman i'\p«'-rim<'nlal

<>»l unr ronM««pii-nr<' <lf ItAolulion scicnliiiipi)- <lu ^ii^ilo; il

ronlin'i" «•! rmnpIV'lp In ph\«iolo|:if . il isl la lill<'ralun< <l<*

n<-' II-, i-omnii- In lilli-raliin- rlii*«iipic i>l roninn-

Inpi' ''in un Ai;)* <lt* «roinoliipii' cl ih* llirolo^ic '. •

\ppu%^ aur la aricnri» posilivi*. l'art |Niurra, selon l'rouillion,

•Ipvrnir • nnr n>prfM>nlalion «le In nature et <le nous-ni^nn-s en

*uc ilu |irrff< tluiHieiUi-nt pli\sM|ne et nionil lie noire espère •

ip. 4'l). Il ne «Itéra <pi A l'utile el lie In MMilenieiil lui xiemirn

•a lM>aul^ - N t'nsoii i|i< Mn<a«, uiHunélrnpieineiit loiiitruite en

%w lie • ' ftern le I«|n< iIii |Mr(nil monument. Pnitout

I arl •< le mot île Italiai- ilniis la prefare <le In

'*•" • rinaliinteur ilra linmmr* ». Il «•naoiitnern

|u> .
<r la |ieinlun' murale. |^< ilernier tliiWi-

n< I I >. annonre le lnl^me ileo^iin • Nous

iMlM i|i> I
> M uuinilile, nous ili-un-

'<me ilfs
I

I Iminnin* et »onnu\,

|Miur qu «ta puiaae un Jour ilominer ri iliriitor roa plièiiomi-ne»

) I r.^«. I* I »—a «Xf*» tmrmtal, Nrt*. IM«, tn
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(p. 29). » Sans doute nous ne flattons pas l'humanité, comme

font les idéalistes; mais quoi! « nous enseignons l'amère

science de la vie, nous déniions la hautaine leçon du réel »

(p. 128).

Ce n'est pas seulement en France que le réalisme se monire

tantôt utilitaire, tantôt indilTérent, et cette distinction n'est pas

accidentelle '. Des peintres comme la plupart des Flamands et

des Hollandais, les auteurs des Fahliaux et des Farces, Ant. de

la Salle, les naturalistes de la Renaissance, Sorel, Saint-Amant

sont indifférents à la morale, comme le seront plus tard Sten-

dhal, Mérimée, Gautier. Mais Dilrer et Holbein en Allemagne,

Hogarlh en Angleterre se piquent d'enseigner. De même les

auteurs des Mystères, les protestants allemands et anglais font

servir à l'utile la copie de la réalité. G. Eliot professe dans

Adam Bède (I, u) un grand amour pour l'humble réalité t|ui

enchante son ctrur cl y développe la charité. Les préraphaé-

lites espèrent faire du liien au.\ âmes en copiant la nature avec

une exactitude absolue, en surprenant, jusc|ue dans l'herbe ou

dans les ronces, l'opération incessante de la puissance divine

qui embellit et glorifie. Les grands romanciers russes demandent

aussi au réalisme des moyens d'édification morale et religieuse,

cduimc on le voit dans le traité de Tolstoï Qu est-ce que l'art?

où ion retrouve les idées de l'roudbon tournées au profit du

socialisme cbi'étien : « L'art u Cst point le plaisir. Il constitue

un moyeu di' coniniunion entre les hommes s'unissant [)ar les

mêmes siMitiiiiculs... : il est nécessaire à l'existence et à la

marclu! progi'essive vers le boulirur, de cliaque individu et de

tout(! Ibumanité -. «

(Jiudles f|u<> soieiil d'ailleurs leurs divergences |iliilosopiii-

(|ues, le r(''alisnH' utilitaire el le r('',iiisiue de l'art pour l'arl

s accordent en g/'UiUMl sur cerl.uus principes d'art.

1. Sur crlli- ili>Uii(li.jii iliiiiiin.iiih'. \ijir A. U.ivid-Sauvageol, le Itriili.tnir cl le

luilnriilisiiic (liiiis la lillriii/urf cl. (/iiiix l'iirl, fUiilc historique et criliiiuc. l'aris.

ISfi'.l, iii-12. — Sur le rralisiiie, cf. !•'. iiriinelière, le Roman nuturalisic, iliid..

IHs:i, in-12. — .\1. Uesprc/, l'iiooliitioii iialiiraiisle. Paris, I8SI in-12.

2. Trailiic.lion Halpérine Kaiiiinsky, Paris, 1Sfl8,in-16, p. 8i). — Cf.E. M. do Vnniu',

l.e riiman russe, avee une très suggestive préface. Paris, I88C, ln-8". — li. Dupuy,
les (Icniids matires de la lilléraliire riissp tiu \i\' siècle, Paris, 18S:>, in-Iii.
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///. — /,t\ principes J'jrl Ju rcjlisnw.

L'impersonnalité. I.<* rfulistiif aiimil-il ilmii' un art.

lui .iiio-i.' Il II- iiiiiil .111 Uiii|i> (It's afliiiiialion^ liiUixcs )>l suni-

inain-.s. Mai» Ann* la |>ra(ii|u<- il n lM>siiiii il'iiii parti pris, m-

«•rail-rr <|tii- |K»iir sv ili-ri-iiilri> nuUrt' ri'rtniiirs inniicno's lillr-

rairrs; i<l puur Mii^ir i|u«-li|ur rlioM' «latis I iiiii\(>r!<. <|ni ii<)U>

•l(«|>a»M'. <laii» riiiiniaiiiU-, (|ui *•(* iiiriil sans f<-ssi>. il a liosoiii

•l'iiii inli*riiii'tliain-, d'un • onlil • <|ui i-sl jiisliMiicnl Inrl. S<mi

|>rrmicr ofTori <*it| |Miiir i*fhn|>|M*r n In nmlapiitn «lu runiHiilisiiu'

«ulijcrlif. n cf i\»r Iah-ouU' lit* l.islc u|i|i<>llc un paroxysme (l<-

•livairaliim. <'l /«iln nn •lrlr.ii|ii(*ini-iil rcn-liral pruiliiil par I i'\nl-

lali' '|iii'. I.f ni<i%<'n, ri'st «li- fain- lr«H<ciilin luix nm
liili > irniinrrr n In nii»* vn '•rt-in* |M>rp<-liiflli' <lii nmi.

i'jtr ••niiii II y a-l-il |>a!i, «lit Lcronlc do Liili'. • dans l'axt'ii

puldir di» anvi>iiuM>K ilu ruMir et de m's xoliiplés non moins

>«iii^ri>», niii> vniiili' e( une prufanolinii ^rnliiile» •? Un re«le

iioii» n'avon* 'lue fnirr de |iM "olideiici-s, nu dire de

I'humIIioii • l^-> |>4i/>lfK el I Minl dans lliuinaiiile

roit ii'M'i-l It'ik lamliours nu ra'pimenl.

•> ^ -, re ne «oui pa» leur» impre»-

•ion* prnMiiiiiPlIcii. rc Mtiil le» inMn'». » lU ^nnieroiil pour

dit aiuki Iciint opinioim «iir leit rlioM'* et mir le» lioniiiies;

jdiiiai» tli iir t*> pntiiiiiirrrMnl .Mni« moi, lerleur, k|H'<-ln-

Iriii
'

' r mon esdin.

M..; !'"• Ari«»e.i.n..

Il M II n lorl. .Nous,

tt '
,

>.-eR iiiilirnleuro :

<|ii- iutf<* \**f lui-ni^inc. S'il ne le poul, i'okI une

»i r - ' - U in^l^ •'' ' • T.'idie, i|iii «nurail

•|ii H le* indn < "il. innii» donnei

iHi' |<ii
. iii>lre fnveur IIH

nal .1 le i|ue liou» lie \ol|-

|i>i. •' nu niinaiie*i|iie Oilnti

!'•
' le Irnllri' parfml mu melo

•IrmiM'* (i,liei iHiii* If Iniilr* p&i*lp r(*|ip|HUlii . mai* A l'i^'lal
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diffus et dispersé. Il y a un peu du traître en ciiacun de nos

personnages, et de la vertu aussi, et de l'héroïsme, cherchez.

Nous ne dirons rien. Flauhert n"a-t-il pas écrit : « Le grand art

est scientifi(|ue et impoi'sonnel », et « l'artiste ne doit pas plus

apparaître dans sou d'uvrc^ i[vw Dieu dans la nature. L'homme

n'est rien, l'œuvre tout. »

Les sujets : fiction, idéal, liistoire, exotisme. — Si

Ion demande au réalisme ce qu'il met dans cette œuvre d'où

la personnalité de l'auteur est exclue, voici sa réponse : Nous

répudions les fictions du romantisme; non pas sans doute

ces rêves, ces chimères, ces illusions, jeux dans l'irréel don!

toute imagination, même la nôtre, aime k s'enchanter par ins-

tants; mais ces personnages fictifs, de pure invention, qu'un

Hugo produit dans ses drames et dans ses romans, Han d'Is-

lande, Quasimodo, compositions hybrides, monstrueuses, que

la réalité dément, que la raison réprouve. La composition

classique est plus voisine (lt> la terre, et partant plus près de

nous. Dans Harpagon il y aune part d'humanité vraie, fournie

|iar l'observation. Le faux vient de la conception idéaliste,

laquelle nous offre un type. Harpagon, au lieu d'un individu

vivant, le lieutenant criminel Tardieu. Il n'y a là que demi-

mensonge, tandis (pi'rn un Oiiiisinioild hiut est mensouger.

Les seules fictions (pii nous niirécnl, ce sont ces visions «pie

S(> forge une imaginati(ui in.ihule. Nous ne voyons pas le s|iectre

de Hanquo : mais Miiclielh le voit, il suffit. Cette hantise est

un fait (\\io, la pathologie constate et peut étudier; il fait partie

de hi n'alih' iiilci-ne dans cri cspril déséquililu'é. \ i)on di'oil

donc l''hiuhrrl ('Nixpjcra dans /« Tciilalion de saint Atilnnic les

images (jui pcMncnl Ir.iveiser le cerveau d'un solit.iirc h.ilhiciu(''

par l'alisliuiMicc; le i'(''aiisme pnsilixislc pourra, dans un l'dinan

lanlKinrirn, di'crii'e les canclieniars de ralcooli(pie.

I']n ce (pii concerne l'histoire et la légende, il y a dissidence

enirc le réalisme» utililaire et le réalisme de l'art jionr l'ail.

('.(Iiii-ci n'axanl d'anlrc hii (|nr le plaisir île sa cuiiosilé, tnnilla

hiiil If passi', mieux p('ii(''lr(' d(•pui^ ( '.lialrauliriaiid. Ou vil

ap|iarailrr les ri\ ilisal ions de J'Orii'ul il de la (li'èce, la l'anMiche

énei'gie du haul moyen Age dans les l'acniex iiiiIk/iii's el dan>

les l'ortnrs barharaa de Leconle de Lisie; la, corruption rmiiaine
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•Uii> la .Metri»)% «l. 1
I . IKt'\|i|«'. le movni

â|fr iiiy»li)|ui>. l|nll^ ' '/ «l Su ml JulirH l'Hos-

pitalier Je FlaulN-rl. Itouillicl n-monla ilaiis. »«•> Fusttirs jiis-

i|u'auit |in>mipr« àf!v% de la ti'rn-. Kn int^im* liiiips toiilcs Irs

runlnV^ ilii inoiiil<> s'ouvraioiil à In (lrM-ri|ilioii rxartr. (iaiitifr

|M'iirii-iil l< » |'.i\>.ii;<» rK»|iai'iir l'I «11- l(ii»ir ; I,«m«iiiI«' «h" Li!«le.

Ilfn-<li4 •-i-ii\ <lro |>a\'« lr<i|iii'aii\. li-> Aiilillrs, ilr rAiiii-ru|ii«*

lu Sinl l.i > ltiiii< oiirt iiiiroiliiisait-iil II' ^<i/><>>ii.«>iir.

La réalité préseDte. — \^*' rraliMiu- utililaiic et positi-

\ifttr M- «iitii-ii> |M>u dos homines d'aiilr«*foi!« ou d'iiilli'urs. pour

leM|Ufl» il IM* |H«ul ririi. S'il nMiioiilo \u\r linsant dans riiisloin*.

r'cM»l |Miur iiiii'us r<>iiflr«' raiMiu ilu |ir«°>M>iil : «ar i|(ii |Miurnii(

rxplii|uiT la lluinc nrtuflli', snns rtuiiiniln- mui paKsi'? Mais

•lordiiiain' il «nllarlif a r<*pri-v<iili-r la n-alilc i|u il a sous In

main. r||i- mmiIi*, rlli* Imil ciilii-n', <! v v>\. dil il. plus tpi'il no

lui faut. L ulijol ii'osl-il |>a» ln'><t coinpioxo on oiTot, du iiioiid'IiI

i|uo riiomnip n'est ftlu» îmiIi^ dan» m vio morale, mais n-inlii

a »<•» M>n*, k Min tom|ioninifnl , à l'Iion^lilo, nu ntiliou? No

faul'il |>a* rlirrrlior loiitriioint'iil *i m\ roiiiploxinii •"•I • iiorvo<«o-

liiliriiM* • iMi ' Il la Uinplio •; n'il n'a pas

rii lui <|ii< I p-i ,1 ixiipio, pr<>\<)i|uaiil,roinuio

lirf le» I iiuarl, • iiiio loiilo HUiTOMimi d'ai-i'idcnl»

iirr^ru» ' . . • î No faulil pa» runnniiro lo kuI ol lo riol,

i|ui afciMonI utr lui roniino «ur^unr norlo do « plnnlo liimiaino • :

^ludirr lr« «dijoU i|ui |Mirloiil »a iiiar<|uo <-| lui diuinonl In lour,

ol niiii M<iili-iiiriil In iii.tiafiii t-l li' iiiiiliilior l'Iiors a linUar

,

oiirinl, lo pin* ):i'aiiii

I '
,
o| M'Ioll Kllll diM-iplo

h- /«lU.ipii.liarianl •lo* .Simr* In/itn/ do llu>»iiian*, n'oxpliipio

ain*i • l<o •rii» moral n'a pa» d'alixdu. Il m> di^forino ol u<

IranWoriiio %oloii lo* rimdilion* ainliianloii. (lo ipii o*l tino

.fUo«>i»io, n'o*l plu» iiu'iino noro**ili^

• |<<|* Mllll ll-ft ohjl'l*, ll'llo» KOllI

|iio lo riimnni UT nnlnrnli»lo ol

Au**i la di-*rriplion n o«l plu»

pnur lui. il «on «anio, ro mnrroau do liravoun' «an* Iml, i|ui

pool «ufi-*- - •'
- -ni k rhannor un llolillo nu un TliiWipliilo

(Mulirr I I arutro. pllr on fail |Mirlio inloifranlo. I.'nn
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n"a plus, comme chez les classiques, la description d'un i ùté,

le portiait de l'autre : tous doux s'entretiennent et se confondent

comme la cause et l'effet, ou pluli'il ils ne font plus qu'un.

Le réalisme de l'art pour l'art, sans mettre sa complaisance

dans la réalité présente, ne s'en désintéresse pas entièrement.

Les Goncourt nous offrent volontiers un coin de rue ou de ban-

lieue, des aperçus d'humanité décolorée et maussade. Flauhert

donne son œuvre maîtresse dans Madame Bovari/, plutôt que

dans Salammbô. Il lui répugne cependant de peindre des bour-

geois laids et médiocres : il n'a pas dans son labeur le soutien

d'une hypothèse à vérifier, tandis que le romancier positiviste

nous avoue qu'au fond toute décomposition l'intéresse, et qu'il

se plaît au milieu des chairs putréfiées de l'amphithéâtre, parce

qu'il espère faire sortir de ce charnier la loi, la découverte

bienfaisante, le rayon de lumière. .Vussi Flaubert, Gautier s'éva-

dent, dès qu'ils le peuvent, de la réalité commune, pour chercher

le pittoresque, le costume, la couleur, la forme, la sonorité.

L'enquête et le document. — Passé, présent, comment

l'art réaliste s'y prendra-t-il [>our se tailler sa part dans cette

ample matière? Les classiques ont sn tirer des livres et de la

vie des données précieuses par des moyens simples et com-

modes. Le réalisme change cette ancienne information en une

niélh(»(le laborieusr, Vem/iir/c: et puiscjue, selon Leconte de

Lisie, « l'art et la science, longtemps séparés par suite des

efforts divergents de l'intelligence, doivent tendre à s'unir étroi-

tement, si ce n'est à se confondre », l'enquête artisti(|ue et litté-

raire enipldier,! les |irocéd(''S scientiliques.

Ou.inii le poète ou b' l'om.incier Miudra traiter un sujet liis-

toriqne, il se fer.i arel!i''ologue, ('pigrapliisle. linijuisle. b'Iiiulierl

n'écrira p,is Salammbô sans avoir consulté quatre-\ingt-di.\-huit

volumes pour le moins. Ri(Mi (pie pour caractériser sciemment

le cyprès pyramid;il (|u'il veut nu'llre (l.iiis le teni|ili' d'Astarli'.

il lit un in-(pi;irlo de 'iDO pages. (Juaml le iialui'ajisle |H)sili\isle

voudra « l'tudier, comme dit I']. Zol.i, I li(uunie n.iliiiel. suuniis

au.\ lois physico-cliimiqiies ». il se rerj.iuiera île la pliysio-

logi(\ Son maître sera <'.laude Iternard. Il lui prendra smi

In/roduclion à rrtndc de la mrdcriiie cr/irriiiiciilalr e| eu fera

son pro|u-(; manuel par la simple subslitiitioM du m<il niuiauiiei'
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au mol iii('-(li<4-iii. Il lui «•iu|>ruiilcra ]>•> rt>i:lp> 'le robsi-rvation.

ri. rlioM- (ilus <-lraii;:i\ relies ilo ri-\|MTiniciit;iti<iu. Il luitora

tout |ihrnijini>ni> a l'aiilt* <lcs faiiiouscs laliK's ilf prèsciici*.

«l'aliviir*-, «le ili'^'n'*. Il fn'-qutMilt'ra riio|ii(al <*t la Mur^u-. Mt^nw

Ipvaiil l'a^Mjiiif iluii i^ln- rlicr. il .se .souvicuilra qu'il «'sl un

\avaiil : il iiiil<Tn, iin|ias'«iltlc, li*s |irtçri's <i«- la ilrslruclioii,

aillai iiu*- l«' lin'iil le» GourourI au lit dr l*>ur >«-rvaitlr.

ArrciitAiil luul«*A li's i-xif;fiir«'» ilt» mmi in<|ui-siti«in . il ilfs-

(-«•iiilm <iaii« la };alorio Miulerrainc avec lo uiiut-ur, umuti'ra ^ur

U luroiiiulivc avcT Iv lucH-aiiirifii, fera <lt>s slalions tluiis los

•vli<^'*> !** iiovjrinln dnii» U's inunatlt^ri'K, pour y l'-prouver la

M'ii^alioii vraie de la |ii(<lc. Main il va ilaii> li< nioinlo aus>i, cl

U *oii liaiiil noir tlio^innilr un rr|Mirlfr, un |Milii-ii*r. Il • |H>ni|>«>

la »«'ril«- roiniiH- avec <|rs li-ii|jiruli -^ ». Sa réliiif >•>{ une • |ila<|U('

MMioililr •. Il a <raill)'ur'< m-s inrui'Ls et m'h li<-||i-N. On lui

n'|in»rln' m*« liU-ritS iinJiM-ri-li-s : mais il n y a |MJur lui ni imlis-

rri-lion. ni |iuilour. |>a* plu» que pour ceux i|ui oui In mission

koriali' <!«• rlM"nl««'r Ir vrai, l'n rla^^iqui- lièttili' au souil tlt» riT-

laini'K |Hirlr<k. par ilétfoitl ou par rr*pi-rl : ilrxanl le rlali^t),

\anl II' ni' <• Juuf ilinHlrui-lion. louli-s U's

itn-nl n lou ' > ilc la ftorirli'-. Il ni> ili\i!«<' pas

\v% rla*M>« ol h-* liomm«*< vu ilrux rair't;orii's : ri'ux qui smil

ml. n ». ml \ ,iiM nc Kl »onl pn». l'ouï» ont «Iroil n son «Ui-n

' Mo n'oliM*rv(>'l-fllo |ias les t^ln's à tous los

• ' II- ' ' '
I l.r.iiiv tiii laiiU?

I.< iMi' piMir la lai

• l<- !• Im>iiuI<- aniih'-

I flpl il |.|l|s I Ij -1

•lit liii-n, pn mm, ilan» la |in''(

, ;1 u'f*I |NMnl |M>ur lui • de mallu'io .., .-.-

draim-* liop mal rnib«jiirlM-» », mai» m IHTU, dan» la pn^faci'

^
'

' «'Il I lianip par rcl a\cu : • Lo

M.tt 'iiiti \\ /iil'i «•! pi<ul-«'^lri'

I I wiriëli'.

I MIIIK - <lll

illon ri do dialinrlioii

rpiiim^ à
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l'heure qu'il est. » Ainsi seulement le réalisme accomplira son

enquête universelle sur l'homme et sur la nature, parcourant

tout, allant jusqu'à l'infîme détail, [lour découvrir le ilocioufiil

.

Car c'est au document que tout est suspendu, c'est à le trouver

que le peintre et l'écrivain aspirent, et il y a moins de joie au

cani]) réaliste pour une iili''i> originale qu'on invente, que pour le

fait ignoré que l'on met au jour, même si ce n'est qu'un docu-

ment historique , mais surtout si c'est , selon l'expression

inventée par les Goncourt, un (Incinneiit humain « pris sur le

V7'ai, sur le vif, sur le saifjnaiU ».

La structure de l'œuvre. — Dès là que l'art est conçu

comme une en((uéle, la composition se réduira peu à peu au

minimum. « Si l'on prétend, dit E. Zohi, qu'une littérature est

« une charpente surajoutée au vrai », si l'on veut qu'un écrivain

se serve de l'observation pour se lancer dans l'invention et dans

l'arrangement, on est idéaliste », c'est-à-dire qu' « on proclame

la nécessité d'une convention ». Or, disent les réalistes, nous

ne voulons plus de la convention, abolie d'ailleurs dès h's

temps romantiques. Plus n'est besoin de requérir une idée

dominante, d'inventer une fable, de lier une intrigue, d'élaldii-

des grou|iemenls, des oppositions, îles symétries, (b^s anière-

plans. Prenons seulement ceux (pie bi nature nous pi-ésente. Si

la logique des faits ne nous a|)paraît pas, qu'importe? La réalité

est incoli(''rente, elle aussi, du moins à la surface. Si l'ensemble

d'ini sujcl csl Inip vasic |miui- nuire angle visuel, ne cherchons

pas à r(''niiir ni ;i cuinidr'ti'r nos a|ierçus : imitons le Fal>rice

de Stendlial, qui ((iule la balaillr de Waterloo comme il l'a vue,

par érhappiTs. l''ais(ins mieux, découpons « une Iraucbe de

vie », cl diiinHMis-ia (elle, sans commencement ni lin. Après

tout, la vie ne cominence pas, ne finit pas toul à couii sous nos

yeux : elle passe, elle ctuitinue. (''esl ainsi (|u'idle traversera

uns (rii\res, (pii n'auniul cbaciuie ni di'bul, ni lerme, mais

rormeruiil des sniles : « Ou liuira, di'ciare l']. /idii, par donner

de sini|iles (''ludes, sans |M''ripi''lies ni diMiorimenl ,
l'analysed une

aniKM' d'existence, Tbisloire d'une [i.issiou, la biographie d'un

personnage, les noies prises sur bi \ii' el loi^ii|uement classées.

L'écriture artiste et l'objectivisme dans l'expres-

sion. - • Les partisans de l'a ri pour l'a ri. lidèles à leur principe.
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<M> n'^it'ociil iii«>ii>> %<>l<>iili('rs .111 «Irsunin* et an (li'-ctxisii. .Mais

c>»l Mirloiil iiaii> r«'X|»rt's>i«in «lu'ils se s«'-|Min*iil ilfs auln-s n-a-

IîMps. Ils iraniciil leur tiruil au style. Cliet (îaulicr. Flaiilicrt,

Lcruiilr «If lÀy\v. la forme a ilfs rararl^n-s hion amples : |ir»>-

rUioii <l«' la liu'iM*. ••! fiTim-li- ilti «Kiilour. ritliosi' triiiii' |>«>ly-

rlintinii* «jiii im- pUe »|ue nimni'iil la |MTf«Tliiin ilo la foruH-

|ila»tiiHii-. r<-vi-n*ii<'f |Miiir la >Nii(aM-. Iiarinottic dr radeiu'e

t«pale presque a rrlletlu \«t>. I^-s <iiiiif«iurt r<-ticiilii'ii( «|iivlt|UfS-

unes lie res a|ualiU'-s; uiais ils lililiiieiil li- liariula^e <li-> inulfurs

rlifi Gautier, la rik'iilité iiiflallii|ue rliei I<4*roiile de I^isle.

et iliii FiaiilH-rt la révularili' d'une vrainuiaire et d'une rliélu-

riuue <^n« 'Miiipleo^e. Il- ItriM'hl donc la |iiTii)ile, la rtnislrut-linn

{rraniinalii aie, iU rouent en i|ne|i|iie sorte la |dirase |ionr la

n'iidre %uiui-nM-. inMTtel.r«-e. flexilde. propre enlin a traduire le

frisson de la vie |»ar le frisson mnronlant du sInIc Ht l<interoi>

rrll« lantfue par sa julie»iH<, sa sulililité ai^ue, sa ller\o^ite

viliraiile I oMiin« relie des peintres impressionnistes, se di^lin-

iruera •!<< ^"U le mot d'K. de (îonrourt.

dan* la
I

». • de l'éi-rilnre article •.

I^< n'alionie iilililain- e( |M«>(|ivinte alTeele du mépris pour

l'élecanre et I linruionie. I,lui-I*pie!> nUH lie «es défenseurs Xollt

pi^piA rrvai^lT eomme un n*ste de itarliarie. ipioi? le \ers. Ils

ne veulent |uis plus d arrani;<'meiil dam» ien mots ipie dans les

fait* et dans les idée» L expression ni-st plus ipie la transerip-

lii.i. <>>!• • du liill;;a^e réel,

Oi ' •ment du xoialiulaire

ri iji », de parliT le jargon du

lll.. '!• l<'i'l|ini|Ue de la srient'e

m\> Il rue, JuiM|u'nu Juron

inrliiM«< ii>> III \ii II--IM. • II.. I ^. . la doririne de lluiriMi :

le six le ne |Hirtr plus la nian|ue xixanle de j'éiTivain. mais

l'ri' i<i il traite I >i

mil. dan* I i-X| < ' I

flexail •lia- |oi.'iipi<'iiM ni le dernii'r ! riiK- di- liviiliilioii reali*ti'

CoDolualon : In» îiwiinHtSfMieni'en et le« laounoii du

rA«ll«m« rrmoçal >i passe le» forres de

la > ° ' > I I enroiilri' de In snine

lit. lit exilure d'une ii'uxre tout
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ce qui trahit la personnalitt' de l'auteur, son sentiment, son

imagination, sa libre initiative ? Il nous serait aisé — nous

l'avons fait ailleurs — de tirer des réalistes les plus convaincus

une série d'aveux qui montreraient combien dans l'etTet ils

admettent d'accommodements. Flaubert entre autres ne renonce

point à concentrer une action autour d'un intérêt dominant, à

nous donner de vigoureux « raccourcis », à choisir le significatif,

à pratiquer certains tours de main, à donner aux faits quelque

petite entorse : de peur (jue le terme technique « gerre des la(;s »

n'effraie le lecteur, il le remplace par la périphrase « insecte à

grandes jiattes », et comme un aqueduc trancherait heureuse-

ment sur l'horizon de Carthage, il l'ajoute, sauf à confesser

humblement cette petite lâcheté. Tel Stendhal créait de toutes

pièces la tour de l'Esplanade dans la Chartreuse de Parme. Il

arrive même souvent que certains réalistes reprennent la langue

serrée de Racine et de Molière, Maupassant [lar exemple. D'au-

tres adoptent la composition classique et rétablissent subreptice-

ment l'unité de ton : à part la bassesse ou le scandale des sujets,

on a des drames et des études dans la manière du xvn" siècle,

cherchant la force dans la simplicité et la nuance dans l'abstrac-

tion. Et c'est bien en vain aussi que les uns et les autres interdi-

sent à la personnalité de paraître : il ne faut pas les |)rendre au

mot. Si l'on s'en rapportait aux manifestes d'É. Zola ou de

Proudlion, le génie littéraire pourrait se réduire à n'être (|ue le

géni(^ scienlillipic. ()i- celui-ci, quand il a trouvé le vrai par l'oii-

servalidii cl qu'il la mis dans une fornuile générale et oxacle,

disparaîl. Sa làrlir csl Irnuini'i'. (jui donc aurait l'idéi» de cher-

cher dans l'énoncé d'un théorènu! ou d'une loi la liacc de l'au-

teur, de son humeur, de sa fantaisie? .Mais (pianil le génie

arlistiipie a Irouvi'' la \i'i-lh''. i-'csl alors (pie son (eiixre prupre

(•onuucncc, puis(pr(dli' es! < n'^alion e( mm scnlrnirnl (diserva-

tion, ci (pie nKMUc draniallipie, m("'me (''|m'(|uc, elle es! l'aile à

l'image de son générateur et li-aduil sa v •(pli(ui individuelle

de la vie. Aussi les réalistes cl les naiin'alislcs ne | N.iicnl

s'y lr(>iu|(('r buiiîlcnips. IjCs exigences invincibles de la vérité

oui arraclii' a /(da coninie à bien d'aulrcs cctle c(uicessio[i :

" !.!( i-(inian r'i'alislc, c'csl un i(]in de la naluic \n a Iravcrs im

lempéi'amcnt » (Le miliinilisuie au tliri'ilre, p. III). (Itdtc déli-

IllSTOlIlK IIE LA LANOUt:. VMI. 2



IK LK HKALISMt:

iiilioii ••<>l-rllc >i liiiii •!• la f<iriniil<- <-las.sii|ii«' d' MrnMlToiiiicllr- :

< L «rii^tlc \i>illanatiin- non ruiiiiiu' dlei-st, iiiais('tiiiiiniMli-><l '1

Kll«> m <li(T«*ri- ce|M-iiil.-iiil |iar i'<> niol temi>éraiHfnl, i|ui m
liii-iiH^iiK' l^l d'un*' ^'rniiili- si^Miilirnlidii : lar il a|i|iurli(>til au

li-\i<iiif <li' la |ili>!«iui(Ç'ii- cl ilu |Misili\isiiii-. C.v t|ui raraili-ri»-

•n )Hi-l l<* n-ali'^iii*' ou le iialiiraliMiu- fraiirai^. ct-sl ju>l<'nii*iil

iiiK' luir sa |iliilos<i|iliii- nu^iiic cl |>ar sa inclhinii- |iurcMiciit

cx|M'riiiiciitali*, il n'a ciinlic <laii> iiiunnnc cl <laiis la iialurc i|iic

leur* clciiiciils infcriciirs cl lirnU. So n>fusaiit à tlc|(asscr les

•iiiiiiii'fo ilo M>n!«, lout (H-ru|ic lie sa |iliysii|uc, de sa (liiiiiic, de

VI •h\!«iidii;;ic. il n rru \<iir luiilc la \ ic en Miyanl sim cnve-

liiiiiM* nialerielle: il n'a uultlié i|u'uMe rliuse, l'Ame cl llien. Il

n'\ a iwi« un érlnir ilc vie luoralt* daii> Salanunlii'), dit Sainlc-

lli>uvf. lionrourl Hc plainl de riin|ias>iliililé de l'Iaulieii, de la

Inip ftroMO mali'rialiU- de (iaulicr . du nx'^nie (îaulicr. Zula

dcrinre qu'il ne |>cul lin- sans fali^'ue |dns de deu\ renis |iaf.'cs.

|>ar<i' i|u il ne t> v IntuM- |iresi|ue rien d liuniain. Mais /ida à

win lour ne |>einl ;;uérc i|ue \v\ a|i|iélils de l'Iinniine inréricur.

M'^inc ilnn» In |N'iiilnri- de la lianic suciélé, ce sumI encui'e les

|>irei» inolinrU , afliiic^ ntaifi non moins lias, les desordres

|ili>»iul(*(.M*|*ic», les lan's f( IcA rurrii|(lions (|iic la |du|>arl

ont rwlifrriiéii di> préfêrmcc. Auimi , lontiiu'ils >ciiletil peindre

U joir de \ivn', • le ^tii^ , le pinniurcnx • des niarcliés

piililir* cl des ripailles, cl loulc'i les jiiiii><>ani'es doni I <^lrc

hiumiin i'*l r«|>aldc, lU iMirm-iil le plaisir aux salisfarlimis d un

ppiruneii a In mic roiirU-, n I iknie incoiisrieiile du lendemain .

«il» iU<rivrnl le« mniix cl |c« dniiliMirs. il moule de leurs

iiu«rr« un loiinl |M-«Kiini«nie, un morm* desespoir. Le roman

iiavn'TP ^Uil un idéal «pu venait un inoiiienl corriger la n'aille

1 i'<i*rr d'elle anjoiird'liiii. en r<<t(anl de ccriains

1 t la réalllc ipil •eiilMe iMh' lldi'nl, rnr elle esl, a

tout |>f K'if . melljiiire ) I p|ll« iiiIKidilllli

L'Iofliif^nrn ruas* «t !• réveil du HpIrltuiillMmo

l>|lr ' du réalitmc (raiirai* non» esl nppniue plus

irr •••'•' -piP iMiii» abolis mieux roniiii le* ipuxresdes

r rrllo* de (•. Kllol, rrllcn de« ||u»M*li, surtnul

r> II' • i< I "ti « «oil U naliirr diVrili' en son enlirr,

m\r* une «II. .' cl I lusie, nun |mi« «euli inelll en •<>•
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faiblesses humiliaiiles, mais en ses é'iiergies morales, et sinon

avec <les croyances fermes, du moins avec le sens obscur du

ilivin. En même temps le spiritualisme reprenait faveur en

France sous des formes diverses : néo-christianisme remontant

vers Chateaubriand, symljolisme s'agitant confusément pour

chercher l'esprit par delà les faits. Ce fut comme un souffle

nouveau qui changea Torienlation de l'art. Les temps étaient

venus oii la prédiction d"li. Zola devait s'accomplir : « Il n'est

pas douteux qu'avec une nouvelle philosophie n'éclose une

nouvelle littérature, et que le naturalisme ne prenne rang parmi

les vieilles lunes {Figaro du 22 mars 1888). » On sonda alors

l'inanité de l'art pour l'art. Faire la quête des adjectifs rares,

des b(dles métaphores qui « parent » l'existence d'un Théophile,

combiner des sons et des nuances, se pâmer comme Flaubert

devant certain mur nu de l'Acropole, tourner des idées comme
on tourne du buis, selon le mot de Concourt, tout cela parut

grande misère de pensée et de cœur. On taxa d'inhumanité ces

inditTérents, ces impassibles, ces (''picui'iens de lettres qui pro-

nonçaient le divorce entre l'art cl la vie. D'autre part on rejirocha

au naturalisme positiviste de préidier l'intérêt, l'égoïsme, la

lutte animale pour l'existence. Paul Bourget lui fit son procès en

188Î) dans la préface du Discii)le : « La Science d'aujourd'hui,

disail-il, la sincère, la modeste, reconnaît qu'au tenue de son

anaivse s'étend h; domaine de l'Inconnaissable. Le vieux Littré,

qui liil Mil sailli,, 1 mai.' iiih'<piement parlé de cet océan il(> mys-

lére (pii liai nuire ii\aL:e. que iiiiiis vovoiis ilevanl nous, i'i'>el,el

|ioiii' lei|iii'l niMis M avons ni lian|iie ni \iiije. » l'iiis s'iidressanl

au jeune liiiniine de 188!), l'aul IJourgel ajoutait : « A ceux qui

le dimnl (pie (ieiiière cet océan il va le vide, l'abîme du noir el

de l.i niuri, aie le coiira:;!' de n''|iiinilre ; Vous ne le sa\ez pas...

l'^l puisipie In sais, piiisipie In (pi'diives (pi'nne àine est eu lui,

travaille à ce (|iie celle àme ne meure pas en loi avant loi-

inèiiie. .1 j'Ins irieinineni un draine, fh'rdsinn de Urieux, parut

une pinlesl.iliciii eoiilre les f.ilalili's de l'atavismc ; etd'ailleurs

toute une jeune lit ti'-rature de livres el de revues esl (close, (pii

subordonne le besoin de savoir an di'sii- de cidiic, (pii. sans

nier les bielil'ails de la science, lui sii.'nilie qu'elle ne penl lien

sans le siu'onrs de la fui an sens le plus l.ii'^e du iii(d,<in du
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moins Je cp qui en est !«• roinmenr«'iiUMil, l.i >Nm|>athi(>. ('"«'sl

|M>iil-<'>tr>' ilnns rcllo voit- ilc rapuslolal mural i>l rflii.'itMiv <|iii>

» ••ii;;;ii.'fm Vttrl n-alisli» ilr ilciiuiiii : los |iri'-or(-ii|iali(ins sdciah's,

i|)- |ilii'> «-Il plus |vraiinii|iio . sriniilfiil !> a|>|ii>li'r. Tous l«<s

«•rrivaiii!» (-••|H>ii<laiit ne s»- ImiriD'iil [tas ilr ••• tùlé, rar l'iiitlivi-

iliKilÏMiK' lnfiin|ilinnl piTiiift à rhaniii ili> se fain- sa loi. ( Vrtaiiics

ii'iivn's bien ac4Mieillirs on ces ilt-rniers ltMn|is, l'nur lu (\>uronHr

•\o KrançiiiK Co|i|M''e, Cyrano fie Hergentc ilKilniuml H«islanil,

!M-niblrnl in<li<|ui>r un n>l<>ur vi>rs la rtinri>|iliiin i-lassi(|ni' qui

<ii'-lir larl ilr lunU* scrvilinlc à l'i-panl il«> la innnil)', en lui

<i<-nian<lanl li)ul«-fi>is <lr m* riifTrMsi'r pdint. <.'i>t la «lurlrinc «le

('.«iniiMlIc l'I <l Ari-liilr, la tlticlrini' <lu jusli-rquililin- ri di- l'imio-

|*on<lani-<> n'Ialivo ili>4 ilivi-rsrs nianiri-slaliiuis dr niiln* attitili' :

In M-it'nre va nu vrai; la nioraU* au liii-n; larl a ponr mission

|in)|irt> ilr nous donniT un plaisir supri^nu*, mu- ilrlci-lalion sui

yrnen» «loni il n II' Hcrri-I. Mais si son ind-nlion prcntirrc i>l

•lominani'- n'esl |H>inl >\r Kcr\ir la moral*-, il fait licauroiip pour

••lli- par voii' ilf i-onséqucniT, i"<s|-à «lin- par l'impression nalu-

n*lli' i| uni- ii'uvn- «aini*; rv <|iii I. .li-liii:j'ui' de larl pour l'art,

•l^lilM'n'-ment iinmuml.

On •«• (roin|M>riiit irnilleurs >i i ••n • «pt'-rail une reslaiiraliiui

du rluKftiriKnie pur el oimple, a\tri'* tiinl île re\euiliealions qui

ont alMiuli. .\ou» arreplon» de lui rerlaines rèj^'les éleriielles

<|ui b'uidenl l'nri ver« le parfait et li> ilélinitif: iioum mliniriuis

ri litrlmn* ili* part.u'iT Kon mdde Rouei ite<< elioset morales et

l»lr«iile*. Mai* non* adniellonn au«oi un art pluw libre. dê|;a^'é

•le Inut rsrluiiiviiimp, ronipn'dieniiif, tniilliple roinnie Ion nit|ii-

rvlitint i|p l'humanil^ elle int^mi*. un nrt i|ui n<- «nrrillerait de

|Mirli pri» ni l'idéal, m la rmilaisie, ni la réalité roinmuni'. Cet

«ri •aumil, nvrr lo mniantunie, n^\er. rlianter. nu''tliler «ur

l'Aiti'- ft <itr l'inlini. éviM|upr le |Mi»»é et la nnlun< aver leur*

r" ou Munbre», il riinaenliraii parfoin auKKi h

• >i! t.ji». .1. «..Il iliii < liiiii sv«|émntii|ue. pour

»««ir d. 1 »'intéri*»iii<r nus

I"
'

'

' Il t i)ri<'«it' III III
l'

Il II pito'. il nereplorail «le

•I' • «• lui à ira«rr« le» «««pi rerrle» de I enfer oorial,

|H. . •••iMiie n limite, de nMuonter



CHAPITRE II

LES POÈTES

(1850-1900)

Sans avoir autant de richesse et d'éclat que la |)reniière, la

seconde moitié de notre xix" siècle est encore fertile en l)ons

poètes. Les grands thèmes lyriques sont un peu épuisés, ou du

moins le meilleur en a <'lé pris. Le grand orgue, religieux et

mélancolique, de Lamartine, In grande lyre — toute la lyre —
énorme et abondante, île Victor Hugo, les cris de passion de

Musset, les belles élévations dr Vigny ont lout exprimé ou

presque tout de ce qu'il y a (!<• plus gi'uéral d de }>lus profond

dans les émotions, les incjuiétudes et les rêveries de l'âme

humaine. Les Epigones (|ui sont venus après cet âge liéroï(|ue

de la [i0(''sie conlempnraiiii' Muni pu qur ijianer derrièir les

miiîlres. l'eut-èlre — qu'un nous prnnelh' cri av(ui (d celle pre-

mière excuse — sommes-nmis eniui-e Ircqi près de ci's poètes

de notre temps pour les classer, [)our les juger, cuinine I avenir

les jugera! l'eut-ètre d'autre part sonl-ils lrii|i nomlireux pour

(pie niiMS soNciMS SUIS alisidllMienI de l'aire im ilinix (|ui ne bles-

sera ni r(''quili'' ni les a irs |M-upres! Ceux (|iii se plaindraient

d'avilir ('11' uiililii's cju m/'cmimis liiiu\ ernni , d'ailleurs, utu'

(;om|iensali lans la liienveillanee, |iri''senle mi fnlui'e, de juges

moins ri^mneiix il llan^ la Imiine opini pi'ils nul d'eux-

mêmes.

I. Par M. Il.ni-i ( Jianlavoinc. pnifrssriir au Ivi'it Henri IV.
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Kiiln» le* Itomiitiliifurs, i|iii or(-ii|ifiit toujours la «-iiiu- la |>liis

liaiitf, »»l le» l'aniantiriit. ipii ont imix aussi Inir nillim» ilmit mi

m* l«-s a |»ns i|r|>ossi''«l«'s. <|iii-l<|tii>s niniiN, jiis(i>nuMil rt'li'iin's.

• |ii<'l«jin's iiMivri's. Iirillaiit)-s „\i ilislin;:ii('-os. sinon ini|irri»aiili's.

«•• |)ri-s<-nl(>iil à niHis.

Leconte de Lisle '. Kl ilaliuril If nom ri r<i'iivr«* ili-

l^'fiiiilf <l'- LisI»'. LiToiilc lie Lislf, l'aiiii'ur «li's /W;;ifs l>ar-

tt4trrs, «!«•» Pormff nnluiun el îles P«ièine» li'agif}iies, a i'iv lonp-

leinpA li-iiu. il l'i'sl ciiriirt'. |Minr lo iiiafire sniiveraiii <! incon-

teoli-, le |iln% ini|>ec'ral>lf i-l ii- plu*- iiarfail. ilc|iiiis Virlur Ilni:i>

1811 ileAituit <|r Virliir lln::ii liii-im'^inc. ilisi-nl st's aihniralcnrs

fervent»!, <le llolr<' |MM->ir r<tn(eill|Hirain<v L'anliMir lie t^lnin. de

In l'uiùii f/r Uruhiita, <le \iobr, iV llij/nihr ri l'ijnUe, IlollS Me

•lonimn» i'e<t tilreit que roinine <les éiliantilloiis ilivers île sa

|.iM-»ir. e*l un voyant, un évornleur et un |iliiloso|i|ie *. Sun

iiiilitiM. eiloM' au Mileil ardent de l'ili- llunrlHiii. vnil et

• lei rliDvtt du pnsM' lointain: sa scirin'e. nniM'rie de 1er-

titi< >. Ie« rviii|ue et les reililue a\er une lidi'-lile sai>isxanle i|ue

l'éruililiiin n a pas Inip le droit ni le rourai:e île rrilii|uer: >a

pliilnmipliie II'* interprète pour en tirer une espère d'IliHtiiirr

ou de l>-i;endi' de rilunianilr à travers les A^'es.

\a |MN'»ie |M>r*unnidle, rellr ipii rlianle Irs joies ou 1rs nouf-

f' Il rréature nu\ prisr» aver la deHliure. di plaisail.

i l,<To|ilr de hi»|e. Son rtnji' Hère. •>lo)ipir el un peu

' ut |M-iil être .\ Irvir» tt'% rlTu>iiil|H, polirlaill si

'

,
' " •"•luldairlil pnifiilie» ri indi*irr|rs. KhI il Itieli

•Ar qui* ri'llr indilTén-nre, ipii lui a \alii lr nom d'iiupnsHildr.

v|.ll

•(•ni
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n'ait pas été plus appai'ente que réelle"? Au foml, l'csl toujours

l'être humain, qu'on le prenne dans le présent ou dans le [lassé,

qui fait la matière de toute poésie. Cet être humain, notre aïeul,

notre semblable, Leconte de Lisle va le chercher, il le retrouve

et il le voit dans l'Humanité primitiA'e, sous la tente des nomades

et des patriarches, sur les bords de l'énorme Gani;e, père des

religions et des rêveries obscures, près des flots bleus de la mei'

Egée et dans l'air limpide qui ont vu naître Vénus (qu'il aime

mieux appeler Aphrodite). Il a le sens et la nostalgie de ces

époques reculées, barbares, grecques ou latines. La vie moderne

ne l'attire pas; elle l'irrite même parce qu'elle est impoi'tune à

r-egarder, monotone, incolore et industrielle, parce qu'elle

enlaidit ou déforme la nature, et n'a pas d'aïudur pour la

beauté : il la fuit au désert, dans l'Inde et dans la Grèce : peintre

d'histoire, il remplit ses yeux et les nôtres de ces visions d'au-

trefois.

Son imagination qui les rend vivantes est aidée par sa science,

qui les rend exactes : il a le souci, la notion du détail visible,

précis et pittoresque, qui ajoute au relief ou à la couleur des

choses. Comparez, à ce point de vue, tel moi'ccau d(^ la fJ(/eiiile

des Siècles, enlevé, brillant, mais d'une exactitude un peu

négligée, aux chefs-(i'(eu\ re des l'onni'» ///ir/nirrs : vous verrez

tout de suite la difl'i'-rence des deux manières, des deux po(''sies,

et, si vous voulez, la distance de l'épopée à l'histoire. Historien

siTupuleux et minuticîux des races, des religions, des exislenccîs

dis|iarues, des dieux abolis, des cultes éteints, bref, du passage

ellaré de rii(]iiiiii<' sur la terre, Leconle de Liste donne à ses

reslauralidus i.iliorieuses tontes les apparences. Ions les signes

ext(''rienis de l,i vie. On lui a reproché, à t(nl, croyons-nous,

il'y mettre plus d'art «pn- d'éniolion. Celle iMiiolion, pour èlre

contenue et même refoulée, n'en est ]ias moins prol'oiide. Ou i.i

si'llhlil bien lorsque le poêle en personne, de sa lielle Voix, \)rliv-

trante cl :;i;i\e, lisait ses poèmes à (piebpies amis; ou la sent

encore, (pi.ind on les n'-cite à voix hante, sans l("s (b'clanier :

... Iliiis. Il iij.iiirlii' vii-liiiR', en iiiihr .uni' |ir-nriiiiilr.

Dans liju liiiruul di: vifi-;^L' ol itIiiIi' iIc lotus,

Dors! i'iinpiiri' laideur est la reine du iiioiulr

Et nous avons perdu h; cheiniii de l'aros.
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!. - \wu\ »oot en poussière ri la lerrv est iniiclle:

lii :, II.- |v«riiTa plu» «lan« Ion ci<-l ilo^rrlr.

I» • • mai* \i*«ulc en lui, clianle au ra-ur du |io6lo

1 ' .diii-' mélodieux île la sainlc lii'auti-.

t
' -• iil.- «unril, iinmuabli'. éUTnelle.

i :.. rt |»Mit liidperMT lc<> univers Ircintilnnls,

M40 Ia Ih-auU- n«nil>oic cl luul niiail <n tllo.

El !<•« nioinlc» cm-or rwulcnl »ou- •••« ywtU lilancs'

il'ot^iHfi iiiifK/iif», IIyimtii;,!

La U-aiilr iliviiu", la forim- |Mirc. n'a jiiiiuiis «'li' niint'-f par

IMTMiiiiM- il'iiii rnllf |«Iii> fiTVi'iil l'I plus liilt'lf.

L'Ame n-MiM- |>aii>iiiii> ilo L<tuiiI<' iI«' I^isli- n'ôliiil tli'iu- |>ii«.,

m- «iaignail \>ai> ^Irr unr Aino <(> iioln> |pm|is. Sn |>liil<>s<i|iiii<-

t-lail ci'llr «riin !yiy«« «li* l'Inil»-. <liin ascMi- trnnquilli- ••! «Irilai-

f;iii>ux, ariiii <«ulitnin*

L* etrur lrein|M'- *epi foi* ilan» le iii-anl divin.

I^" it|MMiar|i> <Iii iiKiintr n'iilTmil n m-s yrnx i|iif la •.tiiir des

jru« rliain;i'aiiU lU- In inalii-n- rlrriii'lli- i-l «li* r<''l<Tiii'llc illusion,

•I il parlait il<' la. il rcvriiail \^ aussi, apn'-^ a\oir paivourii l)<

r\rli' ili" riitiiiiaiiili' linijoiir» ••prouviM', tmijouro impiiolc. pour

mauilirprl |M>iir pUintiro In mi»i-n> liuinaiiii*,<'-l<-rni-ll«> il son tour,

romm(> \r mouvoinriil, IVspnri» i-l la <luri'-«', liroA la roii<liliun ilo

riioiiMiM-, ntlni-lii'i- au HorI doulourrux <li- la trrr**. Il la innii-

(li**4it, roiiuiic unr injnvtirr ili- la fntaliti'; il la plaignait, tnS

t«-tt'lr«-ttT>ii» r«.tiinM' unr inrortuiii- irr«'-iiirilial»lr, f. «••»! piul «Mro

1

.

lri«tr ft li'nilrc, <<• |M'H»iiniMin' ann-r rt foni-

I liiTioii inrlani'oliipi*' <lii mn-tlnn, ilu n-pnn ilaii»

' H ilaii» l'oulili, <|ui non» fniit niiiHT Ip plun. niix liourea

«•^••, Ira liraiix |Ki/>m**» ili* l.c«-nnli* ilo Lialo. Mnio n'i'ol rr

|Miiht U riiron» un <ii*niii'r a*|M>rl ilii roninnlinmi', nnc nouvcllr

\f \ivr« ilonl, a\ant lui. Ii'» ^'ranll^

' imI rt Viffiix . par rxmipli'. f>nn«

I

1 irin r| i|p Ihi-iIm'. • <'tniriil ili'jn plaint»* .\in«i, tout

liiiiil i.i \ii' ,iiilii|Ui'. le pui'lf ri*tr<>U«)' rt lit* IIOII'

ilii^a. la Iriali'aiw riinliMn|Miniino.

I
1

.1* h kiMi «M'cli* rt i|u on lirnl

I liliri' plu* on iiioin» rm lii'f '
ï
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Leconte do Lisle est un i^raiid artiste en vers. Si l'inspiration

cliez lui n'a pas l'expansion jaillissante et intarissable qu'elle a

j)ar exemple chez Victor Hugo, si le développement poétique,

la virtuosité, n'ont pas le mouvement, la fraîcheur et la joie de

la poésie qui coule de source, abondante et involontaire, le

travail du poète est presque toujours irréprochable. Convaincu

(le la beauté, de la supériorité de son art, jaloux d'en surprendre

et d'en posséder tous les secrets, Leconte de Lisle est un

« ouvrier » difficile, patient et consommé. Fermée peut-être ou

moins sensiide aux mélodies légères, son oreille a surtout aimé

le son plein et grave, la noble eurythmie de l'alexandrin. Sta-

tuaire amoureux de la ligne, de la forme pure, il enferme l'idée

dans un contour sans défaut : rappelons-nous, sans qu'il soit

besoin de la citer ici, car elle est partout, la pièce classique de

Midi :

Midi, roi des Étés, ('pandii sur la plaino...

Ciseleur attentif et méticuleux, il ne soutire ni la négligence,

ni l'a peu près, ni les bavures. On retrouve chez lui, mais avec

autrement d'ampleur et de ijeauté, quelque chose de la bonne

conscience , de la poésie et de la prosodie rigoureuses de

Malherbe. Peintre, il s'acharne et il réussit à saisir, à mettre en

valeur le détail expressif et juste qui donne seul la couleur et la

noie vraies. De tout cela il résulte bien — surtout quand on

aime un peu trop la poésie facile — une petite impression de

labeur cl d'i'ITorl, mais on compieml i(ue les Parnassiens, qui

lui doJM'ul beaucoup rn |-('>alil(\ airiil .icclanié Lecoiile ilc l^isle

comme un maîlrc, rdiiiinr leur maîliT. Il l'csl (mi cITel cl il n'y

a guère, dans toule la po(''si(' française, de pciMe qui ail mieux

su son UK'lier, d'ex(''eulaul, sinon de ci(''aleiir, plus si'vère el

plus accompli.

cunlre r.liitiiil.r, i-imU-r [r ni.-il iiiiivorsul, l'ion nrsl |iliis l'.ii-t i\ur l.i |.roli'slali(iii

ilii conlempliitL'iir (|iii ne veul pas pleurer, l'enl-rtrc. aussi qu'il y regarder de
près, rien n'('gale le Ira^'iiiue rentré, l'anu;rlnme inlérienre que ee peiu'C de
prolcstalion fail deviner... L'élal d'cspril où nous niel la poésie de I-econU-

<le Lisle, une fois qu'on y esL inslallé, est le moins susceptible de trouble et de
doub-ur; et celte poésie est pour b)nglenips, je le crois, il l'abri de la barialilé,

le domaine qu'elle exploite étant beaucoup moins épuisé que celui des passions

<:t des alTections liumalnt^s tant ressassées. IJe lii, pour les initiés, l'atlrail

puissant des Poèmes antiijues et des l'uéme.s Oarhares... » Jui.KS LuMAiTiii;.
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Théodore de Banville '. — Smi voisin ilnns lo janliii ilii

Liivi'iiilMMin.-. riii'M.liiii' ili- llativilli', i-st un jiMi^'U-ur il<> nii)|>

ol df riiiii-!« \>\n* |in'>lipi<'ii\. ('.<lni-là aiissi a i'tr pan-n. «lo loiili'

MUt iinir. Il n raiiiin*-. il n rainono rhrz nmis la inylliolo^'it*.

non |tas colle ilt- Itoili'aii <-l ilc Dclillc lii«-ii iMiti-iidn, trop sa^c

el lru|t arlilirii'llf |Hiiir iio|n> ^oùl. inai-^ cflli'. siinriaiitr <>i

«ivaiilo, tl<- la (inVi- anlii|ni-. • riii-itilurr ilf Itanvilli'. l'crivail

(iaiilifr, iiui fui i|n<>l<|iii-riiis mmi nmilrl)*, inlroiliiisaiil, ciiiiinit»

((•IIm', la lilnnrhi* TNiiiiariil)' ilaii^ !«> suinliri' inaiioir rôuilai du

.\|ii)i'ii \s:v, ratn**na dans l<> liur;.' riinianlii|in- lo rnrtô^o d<>>

anrii-ns ilirux. • (}ida voul •lin-, en simple pnisr. i|ti(> l'aiilrur

<!«• Carialuln t«l des tMe$ funnmhulnque» est a la fuis un

{•etil-fiU d"Iluni<'Ti' et un disripli- — «aprii iciix ij.- Vicl.ir

Hugo.

1^ caprin-, la fanlaisii-, l'inopiralion ailée, ilianv'i-anie *•{

««^abonde. In fa* liin- lirillanli-, puur le plaisir île s'aniust>r soi-

ni^ine cl d'éliinni-r, di- srandaliser au lirsnin
, par les sauls

iH-rilleux du %ers, le» derniers cla.<>sii|ues : vnilà, en rlTel, les

•|unlilé«, \<-r leur envent. de Tli«''odore d^ Itaiiville. Menlion-

nouK rapidement va u*uvn>K priiieipales, sans parler de ses

t'tiHlfit'iiU' onn t'hi'illr- • /<•• (')irtiil>ilr»,Us Shittnlilrs,(hlrlrtlrs,

'

. /i/i///rji /irtmiitrnurs, trs l'riH-

' iirant île notre ancienne poésie,

il « liPureuM'inenl retlaun^ rerlain» de nos vieux poèmes h.

fonno lixe. IomiIm'» en ouldi. la hitlliiilr, de Villon, le nmiitl,

•i (rrtrieiu , dp Cliaries d'Orléan», le dtjrntn, de .Marot : il a remis

en l> "ilenient alinn<li>nnéH, lie lliinoard

ri .1 Milre»

Url-> ' '- -^! II..-.

Ou •

loui I).

I \ » l'.sT itri'ii' t
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Mt'tricicn heureux, il a iiivciitr lui-iiir'me îles rytliines nou-

veaux, souvent agréables.

Prince, voilà tous mes secri;ts ;

Je ne m'entends qu'à la métriqui-.

Fils du dieu qui lance des traits,

Je suis un poète lyriqur '.

Faut-il aller jusquà dire que la métrique a tenu trop de place

ilans sa poésie? Non, sans doute; mais peut-être que, comme

pour Gautier lui-même, son incomparable virtuosité l'a quel-

quefois mené trop loin ; il a un peu oublié pour les jeux du

mètre et de la rime, pnur l'accessoire en somme, le fond véri-

table et létolVe naturelle de la poésie. Il a voulu être et il a été,

comme l'indique précisément le titre d'une de ses œuvres, un

poète lyrique funambulesque. Il faut être tout à fait du métier,

pour goûter [ileinement cette savante et légère acrobatie; mais,

outre que ceux qui aiment l'art pour l'art, apprécient et savou-

rent dans Théodore de Banville le culte un peu précieux, un

peu exag'éré, si l'on veut, de la forme rare, il serait injuste (h-

refuser au poète des Cariatides des dons plus hauts. 11 a écrit,

ilans plusieurs de ses poèmes, notamment dans les Slalacliles

et les Exilés, quelques-uns des vers les plus souples, les jjlus

harmonieux et les plus plastiques de notre langue ; il rejoint

le Parnasse à la IMi^liidc cl il uK'rilc de survivi'c il siir\i\r.i,

honoré de saison en saisim par ces jeunes Ininuors dont il in\(i-

quait à l'avance le tcMUoigiiage, comme Itonsaiil qu il aiipelail

« son maîlre di\ in ».

Eugène Manuel. — Toiil dill'érenl esl le pnèk' des /'ai/es

inlimes aldL'n l'aihiies /jo/tnlaii'rs, .M. lùigène Manuel (né eu 1823).

De race et de religion israéliles, lils d'un mi'deein des pauvres,

M. E. Manu(d a pu linnver dans la ilible el clans le Taluiud, ces

beaux livres de sa « Irihii >, il a I ruint' aussi . dès son enrance

1. Il usi, l'ii lM'cI, l\rl(|iii'. iiniuiililciiiciil l\rii|ui'... Il u,i;;i' au milieu ilrs

spUuidiuii's et dos sonorités cl derrière ses stances llauibuicul connue l'oiid

iiaUirel, les lueurs roses et hieucs des apollii'oses. (Juelquefois c'est le ciel, avec

ses blancheurs d'aurore ou ses roiif.'curs île couchant; quelquefois aussi la

j-'loire on l'eux de l!onf;.'Lli' il'i lin il'oiicr.i. lianville a le scnliinenl de la

heauté dos nu)ts. Il les :iiiiii' lii In-, lirill.inis cl rnres, et II les pl;icc. serlis

d'or, aiiliMir de son lili'i', l'iniiiiir nu Ihmci'IcI de |iiiTrcrii> .-luloiir' d'un hriis de

l'cuiinc; c'est là un ilcv cli.iniie^. cl |..'iil .'Iri- le plii^ uriMiid. île ses vei-i... -

TiuioiMui.K Gai iiKii.



tn LES H>ÉrrKS

jii>4|ii°a ^a vicilli>ss<>. li.iiisin «louci'iir du foMT, pati'rncloii ilomcs-

li<Hif. la Mjurrr «ruiu* |KM'sii« plus frravo, plus luctljlutivc.

1^ sour\-<' c«i pure on y |»«miI lioin-!...

Elle n'fsl |>as soulcnu-nl pun*. i-lli' t-sl siiuvonl profuiiilo : oWv

ftori «l'une ànie liuniaiin*, uuvcrtc ti In syM)|mthii- •! i\ la piti<'-.

I^' pn-iniiT rlii'z nous, car sa lualli^rl in' ii-ssimuIiIi' ni a itIIc

tir Sainli--ltcuvi>. ni à rcllc n<in plus i\v ltrizi>u\ ou ilr M. Kraii-

rois ('«ipiM'f, M. K. Manuel a rf;:ar<lr, a inlcrro^M' la vi<- dos

llunildi-s '. Il n rnrunli' , il aurait voulu ronsidcr <>l i:ucrir,

rununc tutu |H.Te le int'ilerin, res Ames olisrures, i|ui soufTrenl

MHS kniil ilc la «le»liii(«e; aver une sûreté, une tinesse de louche

i|u'on apprécie mieux «piaml on y regarde de près, il a peint.

dnn* liMir ia<lre familier, res existemes silencieuses. (Hi! il n'\

a rien d'éclatant, d'ornioire et, en apparence, de l\ri<pie dans

retli- |MM*ie a nii-rôle et à mi-voi.\, sérieuse, modeste, presipie

timide, et volontairement eiïacé»' : elle se révèle par.son iiarfum.

S'» propre» sou\i-nirs ou si's propres n'^ves. les joies ou li's

IM-ine» de iM>n existence, le poète nous les raconte volontiers : il

1 lecteur comme à un cttnlideiit et à un ami. 1)1 ce m<

ri-» roiilidences de po('te où l'auteur s"arran:.'e pour

- "le lui-même, pour se montrer, en lielle attitude.

' I être vu. Il V a dans ces /ii/i>fi(/'-.<i,<pii mérili'iit

• iir nom, une simplicité i|ui ne se fanle pas, une sincérité

,
.. ..• «aurait |mi*, ipii ne voudrait pas mentir, naïve et touchante.

l'éni'tranle aussi, lonMpie non contents d une lecture superli-

'
' ' "

'
">•', non* de«cendi>ns. invités par lui, an fonil

illeitiefit» du dttiiX poète. Cette pO^'e, noire ou

•l'illusion, mouillée de larnu'».

l'ir un Miurire, ipiil écrit tous

II-, jours, i|u'il c«iin|Miai> «vm le miel ou le» amerlumea do m
I

•
V laisser, |Hiiir y relmuver plu» lard la trare el

nif, nous \ Iruuvoii», à niitn> tour, une iinaf^e

'I "l't t'M. I I. It notre. (l'est le rliarme el la vertu de relie

' •• ' '
:

- •.• \

Illl
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poésie familière. Si, au premier abord, elle semble s'être défendu

les grands horizons, elle ne se défend pas les échappées; si elle

paraît suivre la pente de son propre rêve, c'est bien souvent le

nôtre qu'elle devine, qu'elle traduit ou qu'elle raconte. Elle nous

aide à « forger notre âme », comme le poète a peu à peu forgé

la sienne; et cette poésie, qui est un bienfait puisqu'elle nous

fait du bien, exerce sur nous sa douce influence : elle joint la

leçon morale à l'attrait du vers, elle nous améliore en nous

agréant; si elle ne nous rend pas meilleurs et plus heureux,

parce que nous sommes trop difficiles à changer, elle nous aide

au moins à porter la vie.

Les tristesses de l'homme et du cœur humiiin ont été délica-

tement exprimées par M. E. Manuel. Pour dire et pour plaindre

les tristesses de la patrie (Peiidanl la r/uerre. Après la r/uerre) il

a su trouver, dans sa note toujours discrète et contenue, de

beaux accents. Son patriotisme sans phrases, sans [dumet, sans

ambition d'aucun genre, mais d'autant plus profond et vibrant

qu'il cherchait moins à crier sur des ruines, s'est exhalé dans

des poèmes, très français, que l'Allemagne a interdits en Alsace.

M. E. Manuel peut être justement fier de cette interdiction

de nos vainqueurs, de cette mise à l'index de ses poésies, par

le ressentiment et la méfiance de nos voisins : c'est sa couronne

civique; il ne l'a jamais étalée, il a bien le droit de la porter.

Nourri, dès sa jeunesse, aux bDiiiics Irllres, élève de l'Ecole

normale, professeur, <levenu inspecteur général de l'Université,

M. E. Manuel est un (dassique, au meilleur sens du mot, dans sa

prosodie et dans sa langue, ('c n'csl p.is un (dassiipie l'Iniil cl

attardé, un l'élrograde; mais les iiardicsscs, les iniiovatioiis,

capricieuses ou téméraires, ne l'ont pas li'iiti'', dans son ermitage

de rêveur, pas plus ipie le vain hruil de la fausse renommée. !l

s'est (;ons(dé des m(''prises de l'allenlion, (|u'accaparent les gens

sonores, et des injuslices de la fortune, qui suit plutôt lesviolenls

ou les habiles, en demandant aux Lettres et aux Muses ce (pi'elb's

ont, du rrsle, de ini'illcil I' : le plaisii- du Mrail ri Im jiiie du l>ii'M.

Charles Baudelaire '. — Il l'anl essayiT de Imil com-

|irriiilrr «'Il |)oésie, mais on n'es! |)as Irnii ilr loiil adiiiirrr. Les

I. Cliarlcs-I'irnv H iii.l.'l.iirc, ni' à l'aris imi IS:!1. mi>rl i;ii ISti7 : /ra l'ti'iiin ilu

mal (IS.'iT).
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aiiiiiirmlt-iirt. un |m'ii (\cf<«>ir>. ilt> Cliarlrs Itiuidclairo, le piiflc

•U'5 t'Irnr* du mal, n«»iis i*\rust*n(iil ilr ne |>as [larlairiT leur

«liiniralioii sans n'-sfrvfs. Il n'\ a là aixiin |)rrjii^'(''. aiiriiiic

h\|HM risir : *'v>\ nfTairt' i|«> :;«irtl.

CliarlcH ltiiii)li>l<iin- est iiii |iort«- original, mais rlraiiL'c, i-l

•riiin* «'Iriin;.'!'!*'- ini|uit''lnnli>. Kilo i*sl à la fois inalailivi> rt volun-

lain-, iialun-llr v\ r<in<-i*rl<'(> : «'rsl. sans «luulf. iinf iiianiiTi-

•l'i'^Jn'. i|i* M-nlir «-l ih- snnlTrir i|iii lui es! |iri>|irt* ; «•'r*! aussi,

par niuini-nt«. un rùh-, un< alliluili- ri un jrii liizarrc pour

n<< |tns diri'. Irop liru(al<Murnl, une ronx'ilif '. Ituu)anlii|uc tani

Vfnn, il \ii\ait 1rs ;:ran<li-s plari's (M-rupro: il si- mit tout de

»uil«« à liVart «U-s autn-s |Miur s'on «lislin^'ui-r: i-l il m- rraif;nil

|uis asM-i, il (i(Ti-i-|a au t'unirairf tic st> sin^'ulariscr, imi s'iscilanl.

Vi«l«ir lluu'i. lui avait rcrit : • Vimis ilutfz lo «irl ili- I Arl d'un

rnyiu ninralin- ; mius t-n'-i*z un frisson nou\<*au •. l'our rrri-r cl

|MMir i-nln'lrnir rt' frissun riouvi-au, C.liarlfs ltnuilt>lniri> pmjfta

<*l ilinirca *'i\ cfTct un myini niainlirt».

Ia' • rayitn marnltrt* • venait liit-n un pi*u ilfs llinjuns jaHiie.»

•ir S«inl<'-ll«>nvc, tlo Joseph Uflornif, iltml il fiait pt'ul-t^lrt' li-

pn^lnniriMni-nl, if ilmiifr ft li- plus l'Iran^f. I<<i >m;:ulariti'> on

arl i'«l un Um intiyi'u ilf sum'-s, .surtout dans un pa\s i-omnif If

iK'tlff, on il ni' ili-plalt pa» a I nttfnlion ili^tri' flTari''t'. Sans ilis-

rutpriri la llii'w p-nt-rnlf ilf Iflrnii^flf en ptM'sii', tic sfs rausfs,

4e «•• rararl^n** H t|o tto» t>IT«'|M, litirnoii» nom» h tlt* rtnirlos

r^novion* «ur la |Mi^«ip Mlanii|Uf tfllf f|Uf t'Iinrlfs Itautlflairr

I a riimpriM*. Ilr» piiVi'ii runinif la pr«''faff mi''nn' ilr s Unir» ilii

mal. Au l.erlrur ;

I > . ,|l>>. I rtf. ilf I. I.,, Im I, I. ..„,'

' I"-- l'i 11 ! <i'i it. • i.i I. Ml ti-riiiUir ..

i|iii •• Il iiiiiiK |..ii II »rr» a|(ri'**lf t'I jinu l'Mf'iL'iml

M'rablal4r, mua l<

l4Ur. t rrtlrfliitlf

.4nni|iip, t'ii|>|irnr (wl« M
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«les poèmes comme (ne cliaroijne, le Vampire, le Spleen, comme

d'autres sur le Vin, — le Vin des Chilfonniers, le Vin de l'As-

sassin, — peuvent être curieux en nous révélant une Ame hantée

par (les songes tristes ou des visions malsaines; ils peuvent être

intéressants par le détail et le souci de l'expression raffinée ; ils

sont contraires, de |iarti pris, à l'essence de la pure et belle

])oésie, puisque nous passons du royaume de la Ijeauté dans

celui, volontairement préféré par le poète, de la bizarrerie et de

la laideur. L'auteur nous soumet, de gré ou de force, au régime

de ses poisons, nous invite à respirer avec lui des odeurs mau-

vaises. Quoi d'élonnant que notre goût s'y refuse et que nous

<;herchions ailleurs notre plaisir?

Et puis la siuLiularilé n'est pas plus la |>reuve du talent, du

grand talent, que le fantastique, ainsi entendu, n'est un coin,

agréable et habitable, de la fantaisie '. La fantaisie de Bau-

dcdaire, victime des influences pernicieuses d'Edgar Poë, de

l'opium, du haschich, et de ses propres hallucinations, est une

faidaisie noire et triste. Les IVux follets qui dansent sur les

marécages ne sont point une lumière joyeuse : leur petite

flamme bleue, formée de vapeui's fangeuses, n'a pas la douce

clarté des étoiles. L'éclat des poèmes de Baudelaire a. pour

Je goût superstitieux, quebpie chose de ces lueurs des marais

<'t des cimcdières, (pie les âmes simples croient maudites cl

réprouv(''es '.

Deux conlcmpiiraiMs de Hauilclairc. Louis l'xiuillict (IS'i'i-

l. Fanlriisic. clii'/. nous, cluv- nos vieux poêles, csl synonyiiu- i\r .-aiirii-i' joyeux :

Au lu{.''^ d'yuic lillc où j'ai 111:1 t'alilaisie...

\RÉGNIEH, Sat. m.i

l'it 11' ^'ontil troiipran «l<'s fantastiquos Fées

Auiiiiir .1.' ni.ii (laiisail à iv.lti-s diSfe'rarL'cs...

(RONSA..!..

2. " l,c poctc lies i'ifiirs du mal aiiiiail ce i|ii'on !i|ipelli' iiiipfoiirioiieiil Ir slyli'

.le iléc.ulcnce el qui n'esl aulre chose quti Tari an-ivé ii ce poiiU de maUirilc

.xlrfiiie (|iie iloleriiiiiicnl à leurs soleils obliiiiies les eivilisatioiis qui vieillisseiil :

slyle int;(inieux. eoinpll(|ué, savant, plein de ndances cl de recherches, renilaiil

loujoui-s leshiirnes de la lanuue. einpnintanl fi tous les vocabulaires lechni(|iies.

piiMianl des couleurs à limles les palelles, <les notes à tous les claviers, s'elTor-

eanl à rendre la pensée dans ee qu'elle a de plus ineiralile et la fornio en ses

coiilours les plus vaKucs el les plus fuyants, (ieoulanl p les traduire, les

eonllilences sulililes de la iu;vrose, les aveux de la passion vieillissante qui se

d('q)rave el les liallucinalious bizarres de l'idée iixe Inuniaul à la folie. Ce slyle

de décadence est le dernier mol du Vurl/i: somme île liml e\piiniei- el pousse n

l'oiilranee... • TiiiiorMu.i; Uvriii-n (février I.SG8;.
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1869), l'aulour il«' .Ut'l.rnis, ili- Frslons ri Aslnignles, «It-s l>rr-

mirrft rkansinif, |mm'Ip |>ali)*iit «-l |in'ris, ol M. Kdonanl (in'uier

liK' m IKI'J>, purlf facile ri rhariiianl, Iniji niorniiiui il)> noire

L'éiiératioii '. iniTiliTnii-nl miriix «lu'iiiif iii*-iiliuii nipiili*. CHkiis

i-iic«»r«". n lilr«>* ilivrrs, Aiiv'""»'"' Va«i|ii«Tii'. railiiiiratt-iir. Ir «lis-

ri|»lr !•! laiiii «If Virlor llu;:«>, iluiit l^•^ «iMi\r«'s «le ilrainahirv'c «'l

|r» i-aiii|>af;iH-» il(> journaliste «ml rrjeléilans ronilirc l«'s |iot'sios;

AuiruBle l^raussa<l<>, <lonl le nom ilenieun* allailté à une lionne

tradurlion île Keo|>ar<li: Jules Itarlùer, le lilireliisle (-él«>lire;

Mari- MonniiT ( IH2".»-IKS.*i), iin|iro\isaleur fét-onil, i|ui s'esl |ie«it-

•^Ire Iroji |iroi!itrué i-n se ilis|>er!(anl.

IteuN ilianNonniers. Pierre l)u|ionl (IS2I-IK~()' et (iustave

Nailau'l I IH2l-tK'.).'ti, l'un plus |iii|tulaire. l'aiitre plus spirituel

(•t|>lus liélital. repreiuienl et rontinueni, eliatun <laiis son t:enre,

U Iniililifin do B^ninger. Ils ont été, depuis, remplacés par

daulreo. car rien ne passe cinnme la chanson, mais la plupart

«le leur» héritiers iieles\alenl pas, (In chante toujours, de l'ii'rre

Ilu|Minl, In Itirufn, le$ l'iii*. Ir l'huiil </»•* uiirrirrit. Mu vtffitr;

de (iusta\e Nmlnud, /«•« llrur iffwliiniirs. In Hitmnni', le Wn/Offe

a^rtf» , CnrrauoHnr , rinmmnti'. he premier a une \eine plus

lar|{<> et pluti rtthusle, il n respiré d<' plus près la honne odeur

dp la Irrn-; »a voix est plus niAle. plus rlinude et plus élendiio.

I .1 .1 été un lioninii' <le lo-aucoup ilesprit, tantôt satirii|ue

«ans amertume. < arii aturiste lé;:er et amusant,

Uniot iéteur leniire et même mélancolii|ne, dont la chanson

lonriie «Ans efTorl, mais non sans ;;rAce, â I ndelelte ou a

Nous «lion* mirer dans un temple plus ^rand. Nous \oici n la

IMirIr du l'itrnrttw : arr^tiMis-noiis un niuinenl sur le seuil.

L«« PiirnAHiilenii ; Inn trnlN ParnaMMON l/hi*luir«'

romplMc, rkârle pI d^lflillép du PartMUie p«l Piirom h fnirr :

r«».
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on la fera probablement au siècle prochain. Sans prétendre en

donner ici autre chose (|u'un aperçu, essayons de retrouver el

de saisir, dès son oriiiine, dès son berceau, ce mouvement
poétique si intéressant. Les Pelils Mémoires d'un Parnassien,

publiés récemment par un Parnassien de la première heure,

M. L. Xavier de Ricard, vont nous faciliter la tâche.

Au début, les deux fondateui'S, qui voulaient créer une nou-

velle école, un nouveau cénacle, MM. L. Xavier de Ricard cil

Catulle Mendès, s'adressèrent, comme il était naturel, aux jeunes

poètes, pour avoir des adhérents, et à la presse pour faire leur

annonce. Ils se donnèrent un tétrarchat de maîtres et de juges :

Théophile Gautier, Leconte de Liste, Baudelaire et Banville.

Le Parnasse contemporain, recueil de vers nouveaux, fut

publié par livraisons, imprimé par l'imprimeur ïoinon, sous la

direction de M. A. Lemerre. La première livraison est du

2 mars 18G6, la dix-huitième et dernière, de la tîn du mois de

juin de la même aiuiée. Ces premiers Parnassiens étaient trente-

sept, à l'origine, ni plus, ni moins, dont voici les noms, par

ordre de publication dans le livre :

ïhéo|)hile Gautier, Théodore de Banville, José-Maria de llere-

dia, Leconte do Lislo, Louis Ménard, François Coppée, Auguste

Vacquerie, Catulle Mendès, Ch. Baudelaire, Léon Dierx, Sully

Prudhommc, yVndré Lemoyne,L. Xavier de Ricard, Antony Des-

champs, Paul Verlaine, Arsène Houssaye, Léon Yalade, Sté-

phane Mallarmé, Henri Cazalis, Pbiloxène Boyer, Emmanuel des

Essarts, Emile I)(>schamps, Aliiert Mérat, llenrv Wiuter, Armand
Renaud, Eugène LdV'iiuri', l'IdiiK.iid Lepidiclier. Ami;iisIi' de

(^hatiilon, Jules Eonii, Ch^irlcs Coriui, lùigènc Villcmiri. Roiierl

Luzarche, .VIcxandrc Piéd.i-nd, A. Villicrs ,\i- l'isle Ad.im,

P. Ferliault, Fnmcis Tesson, Alexis Martin.

La plupiirt de ces jeunes gens avaient déjà publié im ou deuN

vfdiimcs, vrrs ou prose. Les plus inédits étaient alors José-

.Mari.i dr llrnMJia, l''r,nii;ois (".o|i|)ée, Paul Verlaine, Stéphane

.Mallanni'', iMlinoiid Lcpcllclin'.

Le piTiiiicr l'iini'i^sr tiil sni\i de (Irnx autres : le second,

prépai-é dès I S(i'.), ajourné, eu iviisou de la guerre, à 1871; le

troisième, le dernier, (|ui date dr ISKi. (]e fut, cette fois, l'édi-

teur des poètes, M. .V. Emu iit, qui se chaigea (h; publier les

Hisroilit: îiE I.A lANOir.. VIM. 3
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Jcu\ s«Tie«. l^"- l'ariiassifiis |nir> domiiiaiciit fiUMn- . mai>,

•Un» util* |H'ns<'4> triH-lcrtisiiif accueillant et Je iiuiiiu' cmifra-

li-niiti*. on ilècida «racc«'|ilor — ou Jo subir — tous cimix iiuiin*'

r«'rlain<> nolurii'-ti-, plus ou moins l('-i;itiinf cl n'-|ian<lui', roixlnil

aiinii««il>li>s. Lr l'itrnassr sr cliMiir.i pur uni- Aitlliiiliujir «-n

•piiiln- xoluini's pnlilirr clir/ A. Lt-nii-iT)-.

• h^* \v pr«'ini«T l'arnassf. écrit M. Xavier ili* Itiianl. les

UuiHanltquet élnient venus à nous , mais non tous. (Certains

tout )l<* niAme avaient «les restrictions devant ces jeunes, <|u'on

leur (lisait hien issus d'eux, mais chez quelquesnns iles«|u*ds

l'air de familli- m- <lifTérenciait ilu présaL')' ini|niétanl de <|uel-

t|ui>s tv|M's .ilierraiils. ll'aulres, ceux ipii, après avoir i-oinliallu

I imnioliili<>me rlassii|ue, enfermaient <pai' l<>^ii|ue;) Inuli- l'évo-

lution ilu siècle en Victor llu};o. avec di-fense d'en sortir

r|irnu\«icnt île cruelles appréhensions— •

Il écrit encore, plus loin :

• .... (Urteii, touli* la poésie contemporaine n a pas été con-

tenue dan* !•• I'iirnii»*r. || e«t facile t|e citer des nomo ipi'il est

re;;retlalde ili' ne pas \ trouver. Il est é;:aleinent farili- d'en

riler d'autres - et ce n'est pas une compensation (|n'il est

fâcheux d'y rencontrer. Mai* il faut considérer avec indul-

ircnrc Irm roiidilions et les difficulté» de ce genre de recueils :

U perfection n'y est pn* plu* réalisable iju'en autre chose. Il

r»l ulopii|ui- de ne pas i oinpter avec les erreurs lovales d ap-

|irrci«|ion, il alMird
.
puis aussi avec les pr<'\entions, complai-

Mille* ou hostiles, ou il eiitri- plus ou iiioiiis de sincérité »

.Vpre» ce* prélimitioin'», i|ui non* ont senildé indispeiisaldi's,

tenons inainteiiant aux noms et aux iruvres. Il* n'i-sl ipii> juste

•le commencer par le» ilrux fondal(*urs du pnMiiier l'arnasse :

MM l'iloll. M.hd'xl I. X.oi.r d.- Ili.at.l

CmIuIIa M«nd<*a nt L Xavl»r de RIcnrd (hieldom-

ni t i|d<'. »i lirillaiil <! *i riche, de M (laliille

M' '• UX doué |H'ul être de ce* jeune* Kelis.

•|ui onl %i<-illi. e| ilonl i|urh|iii-* un» *onl devenu* académicien»

- re é "1 » iiviroii» di- IKlMj, il» ne •oiiga-aient jiuère,

•«• «oil -Il tant do «uJrU! I>r l'hitumi'trt, mmi (ireinier

r«*rueil, • /< '.iix* f/r* pi^nci. • ilii chantre hnrmonieiix de

I atnour H de la iiuil •, roinine un i|i»ait miln'foi*, A la veii
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dangeuse goiirinamlc, qui aime tant, (jui aime ti'op à !:j;rap}iiller,

vous trouverez dans la volière poétifiue de M. Catulle Mendès

tous les ramages, et tous les plumages. Il est capable de tout

imiter, et, si l'envie lui en prend, de tout contrefaire. Cela ne

veut pas (lire que son inspiration ne soit pas personnelle et ori-

ginale, bien à lui et rien qu'à lui; mais on croirait que sa facilité

merveilleuse s'est laissé tenter par le démon du pastiche. Aven-

turier et nomade, au lieu de se tailler un domaine et un

royaume, il a couru, dans tous les sens, d'un liuut à l'autre du

vaste ciel de la poésie.

Poésie grave ou légère — Pliiloméla, Soirs moroses, Panlélcia,

— héroïque — Contes é/i/(/ues, — erotique — Intermède, — il

s'est amusé, il a réussi dans tous les genres, sans en pi-éfércr,

sans en adopter aucun. Ce « Polyphile » a joué de tous les

instruments, à sa fantaisie. On lui en a peut-être voulu de ce

talent si rare et si agile d'amateur universel, que personne n'a

eu autant que lui. Peut-être aussi ce talent môme, avec la diver-

sité séduisante df ses aptitudes, l'a-l-il einp('ché de se ramasser,

de se concentrer <laiis un (lief-d'(Ouvi(' xérilaMe dû il eût donné

toute sa mesure.

Il a eu contre lui beaucoup de monde, sans parler des jaloux.

C'est pourtant dans cette œuvre très diverse et très imancée.

qu'on p(Min;iil Irnincr riinai^r la [dus iidèle, l'abrégi'' b- plus

compb't de tiHilcs b's Icnlalivcs cl de toutes les nouveaul(''s du

Pai'nasse. Ajoutons, pourèlre éipiilabb», que très p(Mi de poètes,

depuis Théophile Gautier, mil iiiirux su el plus habibnnent

mani('' la langue française, il in' mnis |iar;iîl pas douteux que,

dans qu(dque vingt ou trente ans, l'avenir, en faisant un choix

dans son (cuvi'e, dont il ouldieiM, dont il condamnera certaines

p.ulics, n'adinii-c mi n'excuse plus que nous cel cnfanl |in>dig'ue

qui a eu de si beaux dons !

L'auteur des ('liinits <lc l\ntlie, de Ciel, llitc et Fitijer,

M. L. Xavier de iticard (né en IS'i.'J), esl surtout un poète

philosophe, plrin di' pensées nobles et d'émotions génércu.ses,

un homme de son lrin|is, de n()lr(^ temps. Il n'a pas scubiinenl

inscrit son iKun .1 l.i luise ilii l*arnasse ; il a élé un des |irérur-

seurs, un des pi-diiioleiirs de ceux ipii, iiiiuili's sur la ((dliiic,

Vdiibiielil dcMoin lir >le là le iiuinde mudeiiic ri faire entrer la
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|HW>«io «lan^ \vs voir> iiiuivclli-s où il li-iir M-inlil;iil <|u allait inar-

rluT •li>n-ii.o.iiit I liuinaiiili'-.

Sully Prudhomme'. - C.'i-st |i|iil<'>l la \ic inlrrii-urc ijut- !

aluns |MM-|i' lit- Inimlysc. M. SiilK l'riiilliuininc, n iiil<-i-n>^'i'*c.

T<>U!« M'» HTiH'ils <l«* |Kn'"si«>s, ilr|iiiis les Sdinrrsel l'urmi's (ISG<il

juMiuaiiX l'aine» Irndmsrs (IS'S) <>l aux |ioi'in<-s, lrii|i rnn-s,

i|ii'il i-rril rnror»', oui n- ini^im* l'iirarlôn-, n- im^iin- iirrt'iil, Av

iiD-iniiriilii- |)«'n«iv(>, irntniiiir iiii|ni<-t ilc la Jiisliri-fl ilr la liriuilo.

lit' iiK'ditalioii sttiivi'iil liiiuliiiin-iisf dixaiil rciiiL'iin- ilii inmitlf

•t la iniMTi- liniiiniiic, iriii('t>rlilii<li*<-l irnn;.'oi>S)- ili->aiil riiiliiii,

)|V*la*vatiuii Vit» un \V\>-\\, r<'!ui <l<- l*a>ral, <|in' mui id'iir vim-

'Irail foin* ni ri-|il>|- ,l >.l r.iison. ili' ri'"<ii'ii.ilii>li. Iiirlir «le n-v cillrs

à In vir.

J'ai «iHilii Imil «iiiiir et ji- OUI" iiiallii-iir<'iik.

ijir j'ai ilr mr* lnuniirnli iiiiilii|ili<.' Iri> i-au<ii-!>,

n'iiinumbrablr* Iipii». M\t>< pI iliiiiliuimii,

liant I iiiiiri-r« riilii-r vuiil di' llloii miirniiv rliii>r«..

I IIP l'iifaiiri' or|ilii'linp l'I trii«l«', liiniil)' <-l iiiriv<liili' au limi-

In-iir, Itifii i|iii' Ifiuln'iiu'nl rlioyi''t<; uiu- Micaliiui. uiu- as|iiia-

lioii VIT» la iMM'uii-, roiilr(iri«'-i> |inr ilf» l'-luili-s |iu>«ili\rs. l'iuil m
• |ui-l<|iia- wirti' |ir«''ili»|ni»a' à iM'iilir ri h •>i>ulTiir |iIiini|ui- h-s aulra*»

liMiniiia>«. 1^ l'IiaMiiiii al)' In \i<* n a-(Trii\r ra-l a-ufaiil inalliiMiii-uv :

il »rii i«»l a|a'*|iMiriia'. M'* %%•% |in'inia'ri |ia-. |i(iur -«a- ivfuf:iaT.

|MMir M< Idollir t*ii liii-iiii^ina'. Il y nvnil iliiliairtl ra'tia-aiiilr«'- le

•la-iiil, H, «II* ev |iri*mi<'r aliMiil onln'Vii. a|a« r«>i» |ir«'iuii''ra"> Inriur»,

a ailli|iri*a'<i, il llli ri'<>ia'rn Imijaiur» lllla' Mimia-

.11 •iiln- \t\ a|a>»lini''l'. Il \ a a'IlKllila' l'iliriilllri^ Irtuili'

'lia* il a<|l nlla'llilnil In ai-liiluila* cl II* n'|>am

• <la*iiiii>ft, — /hiiilfr, /V'itrv, Atftr 4hii,

Ml iM rfiltilllrlll ? il a>|| n «•|ir*MIVa> l|||i< ili>rai||ila< a-| |ia*|lilila< ila^diU

I -1- (I II 1 • iillii r.iir..iiirf rniiKiur : il a rliaTa-ln- •lnii<i ila-» vimix

•
• "1

1
^••iis rlinniiniiU l'I iiifrrnU iia< lui nul

• •• uh »! I' \ »i ili^i;n. <|u il n'n |ta« i>ii

"'T atll i^a» a>l •i-»! itifiilii'aV |i|u«
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avant dans ses solitudes, dans ses rêveries. Et désormais la

beauté, la grâce féminine , 1<; feront soufïVir, comme une bles-

sure rouverte, comme le ra|)|i('l cuisMiil cl doux d'une espérance,

d'une déception et d'un re,:;ret.

Ici-bas, tous les lilas meurciU,

Tous les chants des oiseaux sont courts :

Je rêve aux étés qui demeurent

Toujours...

Cette fuite éternelle des étés, ces brèves et changeantes sai-

sons de la vie humaine, ces jours inquiets, perpétués par la

mémoire, un peu endormis pnr l'Iiabilude, mais toujours

menacés par l'épreuve, M. Sullv I^nidiiomme en a noté toutes

b's imprcssiiiiis, les plus l(''nues. les plus délicates, les plus fu^i-

lives, dejiuis celles qui s'élè\eiit, ciicdre confuses, dans un cœur

d'enfant, jus([u'à celles, plus r('dli''cliies i-\ |ilus mûres, plus

douloureuses aussi, que la jeunesse, la maturité, puis enfin

l'approche du soir de la vie font naître et renouvellent en nous.

Il a saisi au passage et il a fixé toutes les nuances de la pensi'c

ou du rêve, toutes les voix de cette mélancolie, inséparable de

l'homme, (pii nous accompaLine, cduiuie notre ombre, du

lierc<'an à l.t lombe, à travers la \,ilir'r de souci oii nous irai-

uons nus jduiwK'cs, où « nmis buNoiis l'cni Irisie et triiiiid(''r ilc

notre vie. » On sent ici Ir siiiixriiir l't l'écho du grand Lucrèce

f|U(^ M. Sully Prudhomnir .1 Iradiiil admirablement et qu'il a

sans doute beaucoup lu, p,ii-l:iiit dr l'cnt'anl cpii vient au monde,

comme un pauvi'c pclil ii.Mitriigc'', iiu et vagissant :

\'a^'ilii(|iic Idcinu Int^iiliii coiiipli-l, iil aM|uuni est

r.iil laiihiiii In vila icslcl tran^ii'e iualui'nni.

On sent niissi r;uii.'oissr cl In pili(' i\i' j'nscnl, un .mire des

innilrcs pn'iV'n'^s de nolrr porlr.

VA i-cpruilnnl M. SiilK rrudlioininc n'rsl ni iiii r'pinirien, ni

un jnnséiiislc. C'rsl p|n|,M nu sluïrirn liés Icinlrr. <pM' In vie.

nu lien de le dessi'cher el de lendiirrir. n rendu de plus en pln--

i'om|inlissanl pour les épreuves des niili-e-. S'il n renoncé nn\

vaines tendresses, nu don\ rè\e de

S'assi'oii' tous deux au Ijeid dnii Ilot i|ni |iasse;
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«i le ili'\<iir ••( I'iili>lai li-. si < la sniiil.- lioinMir ilr la faulo > lui

• Mil lii-ft-iKlii !)> aiiiuiir> ri>ii|ialil<>s, il s'est fait du iMiiilii-iir uiif

iilé«' si liaii(i>. il a n>|Mtrtr sur les Intiiiiiics, si fnilfriu>lliMii<-nl,

loulf sa |iuis-saiirt* il'aniTliuii. il a niim- si pifuseint'iit, avcr ses

sciiiblalilfs. la Jiiiilirc, la vi-ri(t>. la |ialrii', la paix su)'iaii>, tout

o (|iii i>iiclianl(> ol ciiniililil ici-lias la vii> luiiiiaino, i|ii(> suii

ii'inn- ••.\r«'ll<-iilo i-sl iitn- Irroii «l<> sa;;<'ssi'. ilr inaiistiftiuli' et lii-

rlinrilô.

Il • lou» lc« M>iicÎ!> <lc la rrntiTiiil<-.

Il )>ii arccpif vl il i-ii r<iiisi-ill*- Unîtes les lAilies.

r.s soM.c

Ia" lattourrur m'a ilil rn «onge : • Fais Ion |taiii.

Je lie le iiuurri* plu«, itratti- la U'irc, cl M>nir. >

1^ U»»«ranit m'a itil : • Fai« W* liabiu loi iiu^nu'. >

Kl Ir maçon m'a tlil : « l'miii* la lnii-||i< rn main. »

Kl •' iiii- Jp Uiul le m'iirc liuniniii

l><» l'irloiil l'implai-nl>l<- aiiatli(>mv,

IJuanii ) iMi|>i'>rni< du Cirl uno pill>- «uprOllir,

Jp iroutai* Jet lion« iIcImmiI «iir mon rlirmiii.

Joii- 1

' ..... j^ij nclliv..

IW I l.iir .•.lirlli-,

l.e« iii|>» •InirOl itrmi*!>.

Je • .'t ipi'aii mioikIp nii non» «omnip*

Nul ;.. ,- ... Il' u< pt>*er tlo> liumnio»,

Kt <|ppiM( rr jour U je In ai luii* atmé».

l'ili' «riivn- roilline relle-ln, lrè« penumiielle a lu fuin et tn'>A

hiiinaiiii», «i i*llc iinlleiiit pn* jiiotpi'n la finile. jiis<|iraii ^tos

piililir, p»| |p cliartiK* el la iioiirnlure. le miel et le puni <le«

•léliral*
'

François Cop|)/<«< M I ian<;<iia f*o|i|NVri«l le plii« pnpu

Uire <|i'« |'arMa»«ien« Il ou ^niit relit' popiitnrili^ à lni|iielle «mi

NWfMlrr iIMM', (m tmlimUM
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théâtre, ses romans et ses articles de journaux n'ont pas nui,

mais qu'il doit surtout, comme il devra le meillftr de su

renommée, à ses poésies? De deux choses, croyons-nous, (]ui

allaient ensemble et se sont trouvées, pour ainsi dire, à

l'unisson : de son genre [)référé, sinon ordinaire, et de la nature

habituelle de son talent.

(;e poète lyrique, d'un lyrisme moyen et intelligible, est un

enfant, nous n'oserions pas dire un gamin de Paris, d'abord

petit employé dans un ministère, un artiste qui tient au peuple

et à la petite bourgeoisie, aux humbles, par quelques-unes de

ses fibres; qui leur ressemble et qui n'a pas honte de leur res-

sembler dans ses amours, dans ses flâneries, dans ses curio-

sités ou dans ses attendrissements. Il a exprimé sous une forme

simple, assez choisie et ouvragée pour plaire aux artistes, assez

familière, sans être commune cependant, pour convenir à la

foule, des idées et des sentiments qui étaient en quelque sorte

du domaine public. Il a peint de petits tableaux de genre, pit-

toresques ou anecdotiques, des coins de rue et de banlieue, des

idylles de square, de jardin et de faubourg, toutes contempo-

raines ; des promenadf's
,
que tout le monde peut faire, des

inti'rieurs, que tout le monde [leut regarder. Un réalisme senti-

mental, parfois alti-ndri (ni uti peu moqueur, qui' l'actciil de

jiitié ou la légère ironie du poète sauvent habilement ilc la pia-

tiludc : voilà la note et le mérite de ce genre moins naïf qu'il ne

parait, nu)ins facile aussi qu'il n'en a l'air. La preuve c'est que

les imitateurs de M. François (Irqipéc, et il en a en de nombreux,

ont été |iiTsqur t<iiis dis iniil.i tiMirs maladroits : les uns sont

tomhr'S, à ilrssein on non, dans la vulgarité, les auti'es, dans

1,1 mièvrerie. M. h'iani'ois (;n|i|irr ,1 su presque toujours éviter

l'une et r.iull'e.

(I(ini|i;ire/. ce M'aiisuie uiuderiie. parisien et liourgeois, au

r'i'':ilisme anti(|ue : muis \eii-e/. s.ins doute la dilTérence. Les

idylles, les petits taide.iux de l'.ut ancien, les mimes, ou

scènes lie la vie réelle, les |ietils bas-reliefs délicieilN de \.\n-

lliijl(j</ii\ ont une grâce ine\|iriiualde, inimitable. C est ipie la-

(ISiiS), l'oihnes muderiips (IHli'.l), 1rs llunthlcx (IS72i, le Cahier rour/e {[SU), (H'wici-

(1875). l'KxUée (IST!), Mcils et ÉUr/ies (187S), Airiérc-Saixon (188"), Parolfs shi-

cih-es (1S90), ek;.
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l>a>. tlaii> la <iri-«r lu'iircii>^«', i-ii SiiiU- on iii llalu-, If stiifil. les

f»\ lie romlirc i-l «il* la liimi«T<'. If lilou «lu fifl fl «les eaux.

U' voisiriBL'f «If la mtT n'icnlissanlf. iloiiiifiit luul ilf siiilf |iIi)n

Je rlianiif au iléo<tr «les cIkisos. Chfi nous If prosaisiiif fl la

kitlrur soiil à «raindri'. L<- «liinaïu-li)- «liiii ouvrier, un jeu «!«

ImiuIcs '•} une ^fuin^'uelle df lianlieuf . la rans<>ri«> iliinc nour-

rice el fliin • |iiou|iiou ». un |i«>lit «'|iii-ifr «|ui «-ass«> ilu surr«-.

Ri^Mie aviT ni<-lani-«ilie. e'esl nss«'z |iour «^ayer, |niur «>ctu|»er

(III iiioiiifnl ralteiilioii, «•«• ni'sl ;.'u«'rf |>our ev«ill«-r la pm-sie.

• !iini|>arfZ, «1 autre |iarl, «•<•> liumlil«">, <•«•> |>eliles ;;«'ii>. «le

M. l"ran«;oi» l^i|i|>t'e. aux Mnlhfutrux «les L'oiilfinpliiliuns. «m

aux l'auvret tjrnt «le la Léijrndr de» Sillet : vous niesurerex,

•l'un rou|i ilieil, loule la ilislanre enln- la ^rnml»' |i«>«'>sie, lnrj;«'

••l nui^niliqiK-, <|iii «-inlMllil. <|ui avrainlil ee «|u'ell«- l«iiii-lie. «-I

«et inHtantnn«-s, |iri» «n |•a^^alll. par un purnas>i«Mi «pii \«iulail

anlu^er m flâni-rie. Ke lMiul«if la rue «le VatiL-iranl. le lalti- p«"le

•les rorlilirnlion'*, un liane «le lioiilexnnl e\l«'-rieitr, « un «-li«-iiiiii

noir, semé «l^-eaillfs «l'Iiulln-s... • la p<M''>.i«' a lieaii <^lre parloul.

all«'r par(<inl: il -••iiiMe ipi'elle virh' un p«'u lii- mui roxaunn- en

allant par \h.

(!'e!»l juKli-ni<-iil !«• ineril»' el I ai l >l«- M. l'r.iiii;<>i-> C.opp.-f

•laxoir Kii iMnlM-llir ees p^-liles pen> «•! «e^ |M'lil«"s «•Iiom'> par un

ravvu «!•• >;rAe«', •!• |KM'>Ki^' el il«' ImhiIi- — «pii l«-s «fiL'ure. Il

• Ml lie niAnie, i|uanil il en venait à «a pnipn' xie, n«iUK ouvrir

Miii • reliijiiain' • inlinii'. nou-» «lire m-* joii*» «•! •»«•«» p«'in«'!» «le

rt*»eur, «le piM'te, «1 niiioun-ux, «•! intii?» inli''r«'i«>«'r a file», «'ii «M-

ronla-nlnnt «le n«iti'r pour n«)U*. miiih l\ri«ine érlatant m épenlii,

le* lintli'iiientu «If miii Anif. l'.f n'fot pa* a*p>ureni<-nt Ir htc, lu

Tn»lft»r ifOlifiM/iio, ni le Sonmitr; ce noni «le» émotion» plu»

«liiure», plu» orilinairei», «pii «ml ri«lé une \U' inoin» «iraf:fu*«-

ft une Ame inoin* n|{ilée. Mai» le» l'ariiaiiMen» ne Mtnl plu» «le»

r<«nianli<pi«-» : l«-» «raihU rri* <l«' pa*»i«>n el «I)' «li^i»e»p«iir «ml W
btiitxu'» Ni' «Ifman«lon» pu» nu poetf «lu llrlufmiirr, «le» Itihwilr»,

«I
'

1 I iihiri ntHi/r un r«imiiiiti»mf i'\nll«" : !«• <l«'Uil «l<'

|,i ,
•

.
i|f If |i'i(ie iniHlerne fl iHiiirireoue, a le»«'li«-\«'u\

niiiiiii» «pai*. I<i plainte plu» «li»i ri'le, le* noir» plu» m«i«le»l«'

H moin» ^I.ii4nt

Ne lui ilemaii«loo»|Mii»ilavMnlaKi*. • f' rénli»me pnri»ien. »«i|ire
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et précis, le soufllo l'cliiiieux des MécUlations ni le soufllc ('pique

<le la Légende. Les petits poèmes de l'auteur des Récits et des

Élégies, de la Grève des forgerons, etc., sont des élégies, conte-

nues et ré<luites volontairement, des épopées en raccourci. La

forme en est presque toujours achevée, la composition sim|jle

et harmonieuse, le détail juste et très hien choisi, l'expression

aisée et en même temps subtile et adroite, à la fois très natu-

relle et très surveillée '. M. François Coppée laisse à d'autres

les grands sujets et les grandes toiles. De petits chefs-d'œuvre

ilans un petit cadre, xtn travail de main très attentif et très

habile : voilà où il excelle et ce qui vaut la peine d'être admiré.

José-Maria de Heredia'. — Eclatnnt, triom|difmt, avec

son nom de « Conquistador », i(ui sonne déjà comme une vic-

toire, M. José-Maria de Heredia est un faiseur de beaux son-

nets, réguliers et irréprochables. Son recueil, unique jusqu'à

présent l't glorieux, tes Trophées, est comme une Légende

des siècles en méd.iilles. A cùlé de M. Chapbiin et de M. Hoty,

M. J.-M. de Heredia, dompteur et sculjileur de mots, est, dans

son genre, un des artistes souverains de notre temps ". Nourri

de fortes études classiques dont la trace est visible dans son

livre, [tuis élève de l'Ecole des Ciiartes et préparé par ses lec-

tures aux restitutions exactes du passé, doin' enlrc tous du sens

de la vie, de In hu-me et de la couleur, le poète des Trophées a

<lrcssé un MM-ilable iiioiinmciil, :cre perennius. A force d'art et

<le paticnci', il a fait tenir- l<iiil un poème en (|iinlorze vers, dans

le moule, étroit et plein, du simiirl.

llappelons brièvenieiil , pdui- dunncr, ,naiil d i ii venir au

<létail, l'idée de reusembie, \rs dixisidus de sun li\rc. ('('sl-à-

1. •• La jiiié.sie lui drlall, voila i-c ((iii; i-c|)rcsiMili' excclli'iiiiiiriil .\l. Kraiiroi^

Coppée. il i:sl. venu .ipri's Vicloi' Uu^'o, coniiiu' 'l'énioi-s ,L|)rL'S liiilieiis. coinnir

Gérard Dow api-ùs HciiihraruU. Pareil à ces pi'lils maiU-os llainamls cl liollaii-

• lais avec li'sr|iiels il a tant de resseiiililaiicc, il a l'approclic l'arl de la foule

sans l'éloigner des arlisles. Il plail aux siriipli'> par la siinplieilé vrai<' de ses

«•onceplions, aux raffinés par li's rafliiuinciils nirrvrillnix ilc son faii'e...

Auguste Uohciiain.

2. José-Maria de Heredia, né prés de Sanliaj.'o de Cuba, en 1812 (la famille

<le sa mère élail originaire <le .Normandie) : 1rs Trophées {IS'.i;!j.

3. Chacun de ses sonnets suppose une lon^îui' pri'paralion el ipie li' poêle a

vécu des mois dans le pays, dans le temps, clans le milieu parlieulier (jue cc-

<lenx ipiatrains et ces deux, tero.els ressuseilciit. Chacun d'eux résume h la l'oi>

heaue.oup de science et lieaucoup de révi>. 'j'cl souiu^l renferme luule la lieaulé

d'un mythe, tout l'i-spri! .l'iii |i.i,|ii.\ innl le pilliM-esf|ur d'une cix ili-.ilion.

Jli.ks KKMAiniË.
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ilin* la >uilf <l<- •«— •\or.ihons. — I. hi (îrtrr ri la Sicile : Jln-

^m/« 'I I'* 'V.iM,»»•'•.«; ArlriMts ri lr$ .Xifiiiphrs: l'rrsre ri Andllt-

iies ri Hui-fjlii/Hrs. — 11. Itimir ri 1rs Harliavrs :

: Aiiloinr ri l'Iropdlre: Soniiels r/iiyni/ihii/urs. —
111. />" Moijrn Age ri la Itmaiisancr : — i|p ]'ilniil à Hrrrs

tfrmail; 1rs Coiufurranls. — IV. IJUrirnI ri 1rs Truftiifues : la

Vition lie Khrin: l'irces direrses. — V. Im .\'alurr ri Ir lirve :

l'trrrs dirrrsrs; lu Mrrilr lirrlague. — VI. ('.i-Hf iloriiirtf pnrli»'

ii'«*»l |ilii!» iMi ••oiiiit'Is : Ir llumaiicrro A 1rs l'iiiii/urninls de

for. IloiioriMiA «t'alionl iiik' iinn-illi* |i(ii'->ii> cl ritiuiiicnrinis |iai'

l'adiiiircr, en lu < il<iiil. Vuiii mi inoni un •In |>rinii<'r i;ri>ii|ir.

la tirèee el la Sf •'

Yi-r» Thi'mi'-Trp en feu t|in loiil le jour ti>-iiilila

|K ' «lu rhor île In cavalerie,

|)

.

Minir el li-nl, le Tliermottuii charrie

( . -, rliar*. <|iie la inori y roula.

II. M^rjH- l')iilit>|>i>. \elln

Oi, \ :

M'

L. •
• >. !• • ; 11' iii' - k-.>"Mii i.i

7r, 'iii <le II» l'i'aiiIk failrlire,

t'

Koir ir> m 1 I »!. • i..ti,-i < lu • III.' .ii'< \ I. I ,'. -

Kll %'fliri un .illlfr rilllinillli' II l.i ililixii'llir |i.lllii'. /l'oi/C ri

Ir» ItaHuif

Ilm

T«»«M •l<Mit tu "it" (erra«iM\

i.n.l,

I
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Et sur elle courbi^ l'ardent Imperator

Vit dans ses larges yeux étoiliJs de points d'or

Toute une mer immense où fuyaient des galères.

Personne chez nous, depuis André Cliénier, qui a dû être,

après Homère, Théocrite et Catulle, un de ses premiers initia-

teurs, n'a eu comme M. J.-M. de Heredia le sens de ce qu'on

pourrait appeler la sonorité poétique. Le son frappe et remplit

son oreille Joyeuse ; il aime, il se rappelle et il sait employer

ces beaux noms, éclatants comme le sien môme, retentissants

ou harmonieux, qui nous viennent de la (irèiN?, et qui sont déjà

de la poésie. Essayons, pour préciser un peu notre critique, un

commentaire, à la mode d'autrefois, de son beau sonnet le

Therinodon. Traitons-le déjà comme un classique rencontré

dans une Antholof'ie et interprété |iar un scoliaste.

Les guerrières amazones ont été vaincues. Le repos du soir

succède au tumulte de la mêlée; le fleuve roule, impassible et

lent, (lii roulaient les escadrons furieux. Le pi'emier quatrain

peint largement le champ de bataille et fait ressortir l'antithèse

entre le feu du combat et lombre apaisée. Voici deux vers,

agités d'une sorte de trépidation :

Vers Thémiscyre en feu qui tout le jour Iremhla

Des clameurs et du choc de la cavalciie...

Les deux auti'cs vers, plus étoulTés, on! un son plus souril el

une note plus éleinte : vous voyez, vous entendez rouler le

fleuve :

Dans Vombrc, morne et lent, le Thermodon charrie

Cadavres, armes, chars, que la mor^ y roula...

Où sont les belles guerrières"?... (l'est le cri, nalund el jaillis-

sant, de révocati(m po(''ti(|ii(' :

^ où sont-ils, Vierge souvor.uno ' ?...

... () ulii l'.unpi.

Spcrchiusque et virginilms liacilial.iL.-u-.-iMiis

Taygela - '!

Kl iri le poêle, d.llis nui' Ulido|ii'e llUielire, dans uu rappel

des vierges disparues, rasseinhie i-es lieaux noms anliqucs.

1. !•'. Villon, Halladn des daines du icm/i.? Jiidi.i.

2. Vir(.'ili', Céorrjii/ues, H, V8;i.



•|ui, à eux tte\i\s, (•vrilloiil m iiinis l'iiliV ili- furiix--' -liarniaiili-s :

Mil M>nt l>h<i'l«. Marp«, Phili|>|>i». Arlla...

Nmn* fliiiilcs vl «irlirioux, «an'svmnl rort'illi',

\Jut «uirani llip|K>lTlc cl l'arOeiilr Aciérie. ..

lli|>|MiK|i>, rrlU' qui ili'-lic !••!• <*lu-\.ni\, <l ^-liin . an imni

.l.lollr.

ilmtnnl re*c«<lron ruyal h la luenr...

<!••»! lo rliPvnurhiV, In i-oiirM* à la mort; !«• |iroiiM«T mot :

Menrrrni, jrlr i*n a%an(, >oiin«-. |iinIT<' ri };ali»|M-. Mais la rli»--

vaurlitH« a fit'* <«aiiL'laiili- ri tli-sislrciisi' . les Aiiia/oiu-s xiiil

<lc*Min;«tniic<-» : ••||r>. ;;i«.«-iil inaiiilriiuiil. rurinos iiierlcs. I^o m'i>.

lui auMi, ilil rarraltlcnu'iil <•( la luuri.

I^urt curp* dfrkrT<ltt r( tJr'mft 'jiviit lll...

/.<i r«'*|Hiii«l à wrii^rrni; pluit ilc inciuvriiiriil, |>lu> ilo liatailli-,

|ilu» rii-ii.

Ix>» (Ifux Icrri-U furiin-iil la mtimmIi- |>aiiii- liii |MM'-hii-. I.r

(mmMp h fMtii Irrirur n-panli-nl Iri^lcnii-nl ri-llo joiirlii'c irAiiiaxu-

iira, R»l-i-r uni* n''iniiii»ri-iir«-, iialuri'lli' cl wiiis «louli- itiMilmi-

lflin>, rhi'i li- |m»i>Ii» imurri il»-» anrii>n», lo )iouM*iiir ilinn' n»in-

{uiraixin cl «l'un iniiuvcinml qui v>iil ili'jà ilaii> raliillr, ilaiis

Virvilf fl ilaii» l.uraiii* Ontio r.iliillr

Il Ao* in «rplU *•

•I ui» \ irvili* :

l'u(|>urMia valnu iiumii flo* MiccUtt* arairo

•
. U*«ov« papa*erii rollo

•liiii» Km jiii .

•J'kIi» fruttiTri.. .pirrru» «ubltii"

I M J M 11- llriTtlia |M<iivriil aiiuli'iiir Innli» !•-

•••'"I

t»wrt» tir fyi Ti^nt» f»tiî-tti-r

I '• rhiMal i-flart', i i'»l laiiiiini' In i|i<ruii'n*

• ' lui<rii<,la %i>i\ •lu • ••|> IL' I

• |i|M<|«nl a« iiiallrr***' i|u'il IH« toil |i|ii>
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Enfin le (lornit^rlciccl .icliève et couronne la pièce. La blanche

Aurore s'est levée sur le carnage: TEiixin, car il est vivant, a

ouvci't les yeux :

Et l'Euxin vit à l'aî/6e, aux plus lointaines berges

Du fleuve ensamjlanté d'amont jusqu'en aval,

Fuir des ('talons hlmici roinjcs du sang des Vierges.

11 est im|iussiliie de ne pas voir ces taches de sang sur des

croupes blanches. L'impression de tuerie, de carnai;e, d'eaux

ensanglantées, de blancheur aussi, — les lys, les étalons blancs,

les Vierges— nous ponr'suit jusqu'à la lin et nous demeure.

Ce qu'il faudrail dire, ce que cette courte el froide analyse

ne dit pas assez, < Csl ccimbien la justesse du mouvement |)oé-

tique, le choix et la précision des mots, la coupe des vers, hi

richesse des rimes assorties et alternées, donnent de beauté, ih'

vigueur d de cli.niiie à l'ensemble quand on relit la pièce, sans

s'arrêter, pres(|Me d'une haleine. Ce qu'il faudr'ait dire encore

c'est la sou|>le variéh' de ces sonnets (|ui nous mènent de hi

Grèce au Japon et qui se succèdent sans se ressembler. Nous

renvoyons au livre, que tout le monde a lu et qu'on relira long-

temps après niMis.

André Lemoyne. — IMus àLH' (pir la phiparl des Parnas-

siens, leur aÎM(''. mais ri''i:al des jilus grands, iiien (|U il n'ail

pas obtenu Imili' la (('•l('lirili'' ni loutes les récom|tenses (|u il

méritait, M. Anilri' Leiiuiync \nv en IS22) esl un poète délicieux.

On l'airur lirain-diip, on le prédèrr nirnu', à certaines heures,

(piand (in la liirii lu. Cehii-là aussi esl un petit-(ils d(> Virgile

l'I de Tlii'iMTilc, un arrière-neveu de nuire La Fonlainc. Il a su

garder, dans |r luniulle de l'ai'is, dans i'impn(''tude de la \ie

litl(''rair'e conlriiipdi'ainr, inir àmr simpir, riisliipu^, songeuse,

et rhai'iuanlc. C.'rsl le \ieillar(l de Tai'rnlc : il a sa cabane el

snri jardin ' ni'i clianlr \r ruilcirl .

Le; |M'lil |-(iilrlrl idivr ,'i crrh' .•iiiiuiv.

cl mèiiii' le rcissitinol, sur les lianes, un peu ('n\aliis, du l'ai'-

nassc. La soliliidr lui a ({(• liiinne si la \ ic ne lui a pas lonjuurs

('lé' cb'mi'nlc. VMv la pr'(''serv('' d'imiter les aulrcs, el il ne res-

I. il :iiin:iil les janhiis, .•laii pivln- il,- Kl.ir.-,

n r.'liiit ilo l'uiiiunu 'orc.

Cps (Icii.v piniiliiis sont lii'UiiK...

ll.A FONTAINK.)



M-iiilih- n iMTMtiini- : cllf lui a roiisrivi* um- rrairhciir i-l )iii<>

raii(lcurtl'iniiirf»>iiiiis, iint- |)urfU'- <lo vi»ix olilc slyl»-. «jiir, seuls.

I«t profaiirs cl les •K'ilni.LMioiix, «mix i|ui iraiiiu-nt pas a>spz la

po«mp diiwn'^li' i>l If Imiii Iraxail, n'ostiinciil |iasà li-nr Jiislo prix.

L'aiitrtir lies l'hnnneusrs ol iK-s /loues iViiitUiit ( I8.'i.'i-IST0), «les

/,- - !mi» el chitHioH* mnriiirs; l'iv/sai/rs de mrr ri Fleurs

il - s (TMrrr el de prinlempi (ISTI-lSSlti, «le Fleurs el

l: . MX cHitnIeurs ( I SS l- 1 S'.K» >. <li- Fleurs du soir. < 'lian-

.«• '» el det fierreiiux ^!i*'.•l^-t8'.U»). est avant loul un

|MiyMf;islp. Il rciwomble au • petit pi^ro Comt •. «pii fut si

lon^Menip!» un inéronnu : il fait pcMiMT «'srnli'nuMil à ri'« lions

nialIn-H linllaniiai». (|ui »< M>uciai<>nt piii ili^tn- inconnus i-t ipii

lra\aillni«'iit. »an» liruit. '-nus nniliilion >•{ sans oi-^ucil, à de pclil^

laidi-aux. In'-» lini», uii iU nicttairnt li- incillcur ircux-im^nx-s.

lu avBMal travaillé «implrnirnl |>our la uluirc.

M
I

I iii'iiii)Mina< —. IU araipiit lill r<> i|u'il« araienl <i ilir<*.

1^ iiisr H loa pn^», Ica oÏM^nux, Imir» cliantii et li-urs niils. les

napprla, Inniquillca ni MiiimiiU, ili* In iinlurt*. Ii«» n^vcrir» ipu'

»utfjr»T»'iil l«*« rlio»r* h ci'ux ipii Knvi*nt n^vnr ; ti'llr «•>! lu

uiiirr<- pruiriiMilf (|f M Vhiln- l.rnioyir; inaia il m a ilautrcs

' iiu»*i un |M-n*<Mir. oli ! «itu» pn-lcntion. ilonl l'Ann'

'. A l'orinaMMi, uni' \n\>' in<'-<lilali\i'. 1,'nniour ilu

ll<m •luSiinpIrel «lu Vniic*! !•> foiiil ila* »n piiilii«iipliit> infrêliui'.

Il « (dit lira vm, (lopuia %n Jcniioaiie: il ««n fnil «•iirori', (|ui ont

lair jeune . il en frra Jum|u'« «ea ileriiier» Joura. .\'e»l-re pa<> un<-

Imiiiii* inaiii^rp il'Mrv (Mgr?

I . n »er« .le In /' «•
( IK.'ia IHn"). el

.(•-ur tealanieni > \ ' •! i|e Vi^n>. mil

aaMM-M- M l^iui* KalulMinne (lié en |Hj7t « iIpu» (irnmla nunni.

Imt aien iiirnlo de ne paa ^lir oulilii^ |HMir In valeur nn^nte île

a« |io^ai«>. Ha Irailurliiih «II* Danir, ipuvrv niaitiolrale, n a point
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trop afîaibli, il.iiis un calque fidèle, les licautés fortes et hardies

de l'original. Sa Comédie enfantine, œuvi'e gracieuse, est [ilciue

lour à tour de finesse, de bonhomie et de sentiment. M. Ijuuis

Katishonne est un des amis [iréférés, un des poètes populaires

de l'enfance, qui lui rend en sourires ce qu'il lui a donné en

sympathie. Cette admiration des « petits » n'est pas le moindre

signe d'élection ni la moindi-e récompense des bons poètes.

M. André Theuriel (né en 1833), l'auleur du Chemin <les bois,

de petits poèmes pleins de grâce et de sentiiuenl, Brunette,

Désir d'avril, Premier soleil et du Livre de In payse, se rattache

aussi au Parnasse '.

L'auteui- de YHerbier, ^I. Philippe Gilic, poète iiitermittnil,

que le théâtre et le journal ont enlevé à la poésie, aurait dû hii

être plus fidèle.

M. Léon Dierx dont les Lèvres closes datent de 18G8, est

aujourd'hui le « Prince des poètes », à l'élection : il a succédé dans

cette fonction à M. Sté|)hane Mallarmé. M. Catulle Mendès a eu

raison de dire de lui qu' « il est vérital)lement un des [)lus purs

et des plus nobles esprits dç la fin du xix'' siècle ». Lui non

plus n'a chei'clii' ni le luniit ni la ri'nomnn'e: il a vécu fi l'i'carl

lies autres hommes, à l'i'cirl même des Parnassii'ns, dans la

jiaix de son rêve et dans leciille de son art '. bornions ;iii moins

un court écliantilbin de sa |io(''sie.

La cloche liMilomi'iit tiale sur la colline.

Ame ciédule! Ecoute en loi frémir encor,

Avec ces tintements douloureux et sans trêves.

Frémir depuis lonf,'temps l'automne dans tes rêves.

\. « Son C/irmiii lin /mil, ilil Tlii'H|iliilr 1 ..iiil irr. n<lll^ i'ai]]i'iic à la c,-iiii|i,-iî.'rw

et l'on l'ail liirn ilc siii\]-i' 'l'IiiMiiirl suiis Ir^ MM'Is oinbi-aiies où il se |iroiiicn<'

comme Jacc|iic-. !.• nir|aiiroli(| laii- la l'oii'l i\i' Comme il vnus plaira, faisanl

dos réllexiuiis siii- le- a--lrr-.. i.'^ lli'ins. Ii-s IhtIics, les oiseaux, les daims ipii

passent et le cliarbonnioL- assis sous sa Initie en liranchagcs. C'est un IhUmiI lin

(t fliscrel... Il a la fi-aicheur, l'omhre et le silence des hois, et les figures (pii

animent ses paysages glissent sans faire île lirnil comme sur îles tapis île

mousse. Mais elles vous laissent leur siiuvenii-, et elles vous apparaisseni sur

un fonil lie verdure, dorées p;ir un oliliipu' layon de soleil...

2. " La poésie est la fonction naturelle de son .'inic cl les vers snul la seule

langue possible de sa pensée. Il vil dans la rêverie éternelle de la Beaulé

et de l'Amour. Les réalités basses sont autour de lui conuiie des choses ipi'il

ne voit pas... .\u conirairr Imit it tjui est beau, lout ce qui est lendre el lier...

l'impressionne incessainni.iil. \r remplit, devient connue ralniosplii-rr où res-

pire heureusement sa vir mh i ninr. » Catui.lk Mkndks.
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Uan» if» r*\<-* luiiib^» iK-» leur pnMiiior ossur

Tandi» que l'huminr va. le front itsm, loi. '^od àliu*.

I^lcoulc \t |ki<^ qui pviiiil «ian* les l>oi>

Kfoulo. é«-oute en loi. sous leur ceinlre el san» l1ainni<>,

T ^r^ tressaillir h la fois.

\ If 1.1 .-liLlie luinlaine!

I lui r<-p<inil .1 vnix pleine.

I !'re. enlenils a\cc lnn):ueur.

C/i ni qui sonnent dans la plaine.

(jui Tibrrdt tristruieiil, lODRuemenl, dans Ion cieur.

.VI|i|iiiiiM< Dnilcli'l cl M. .Viialoli' Fraii('«> mil rlr l>i<-n aiiln*

rhow <|iic lU'» poi'U's: iiinis ils mil IniviTM- la |MM''sir «•! Iriir

jiilii> |ir<>M> t'ni n'SM-iil Imijoiirs. Mcnlimiiimis-lrs. |iiiiir fain*

hmiiifiir au i'nrnntM-, i|iii 1rs a un iiniiiiciil ar<-iii>illis. r.'rsl

irailipurs iim* rlioAr ilipiic ili* r(>iiiar(|iir i|ur |iri'M|iir Imis \>'^

iTrnaiiift <|iii ••o ttniil fail un iimii ilaiis <li>s •:i-iir«>s «lixcrs. on

ri'lli' MTninli* inoilir ili- iiiilri> sirrli", mil rmiiinciiri'* |iar i^ln- <li's

|MN''tr*. Ou l'-rrivnil nnlrcfuis sa IraL'i-ilif t-ii <-iiii| arlcs, i>l i-ii

vrr«, au »»rlir <li* la rlirliirii|U(', poiir si- |ir(iii\rr à sni nii^nn-

(|u'oii nvnil a||•ri^ i|iivli|iif ilmsi' au i-iilli'>;jc : mi ili'-inilail |>lns

voloiiliiTi, t'iiln' INlt.'i cl tHHU, nvcr un viiliiinc ilc xrrs. <|iii

n'clait |ia« »Ar «l'iMn! lu — noim nvon» on. nmi!* nvoii.n cnrorc

Uni • rominc on «Icliutc mijoiinriiiii aMT lin roman

l«ii l>iilcr |>ar un ri'riicii •je jincsics n Clail p is iiiaii

()iiaii<l on «iiii> I. • t. t. . '•'•l |Miur luule la vie,

H (|o«ii<l m» I"- .le lmijour»(|ui'li|iic rlioNc. r.'c«l

•le
I

' <.-cilu iiiclicr il i-rrivain l.n main

• \ 1.» foi» l'urcillc, iM'rrcc |iar les

iiifiU harmoniniik, irnnlc le mmi» du nonilm', «le In mcMirc ; un

•nlf - • '• '• '' '••oreille In i-oulcur. »c pcrfcclionnc , le

lf«H l-' ilélimlenai» cl île rlmix i|ui le rcnilcnl

|>li> .iimi i|ii'on fn*«e cl i|uoi iiu'on <lcv iciiiie

•lai> I on reiionre |Miur jnmni» nu\ iluiireu

Mo I iiiicn' rfliiralion par U |HH>air nV»! pn* inulile

.Il

Il lia te )•<(..
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Pourquoi faut-il (|uo M. Armand Silvcslre, k- poète de la Clian-

son des Ileun-s (1878), des .iiles d'or (1880), du Paijs des roses

(1882) et du Cliniiin des étoiles (1885), ait oublié ses premiers

rêves et ses premiers essors, les ailes, les roses et les étoiles,

pour dispenser son talent dans di>s i;enres trop sublunaires qui

ne demandent pas du tout de poésie! Le joyeux Rabelais l'a

détourné de la Vénus de Milo; ses contes de baute p^raisse ont

effaroucbé « les neuf Sœurs » et les Grâces décentes. La Vénus

merelrix et matérielle ne l'a jamais pris tout entier : il revenait,

il revient encore à la poésie dans l'intervalle de ses... absences.

Il les a excusées dans sa défense; il les répare ou les atténue en

nous lendant, de loin en loin, dans quelque beau sonnet, le poète

d'autrefois. On lui pardonnera beaucoup, comme à La Fontaine,

et ses joyeusetés ne doivent pas faire tort à ses poèmes.

M. Cazalis, Jean Lahor (né en 1810) est l'Hindou du Parnasse

contemporain : médecin, non pas malgré lui, mais qui a aimé la

Heaulé avant de se consacrer à la science, l'auteur de Me/an-

cliolia (1KC)G), ilu Liere du Néant (1872), de nilusion (187.")) est

un sage « revenu de loiil après être allé dans bien des endroits ».

Il a vu partout l'Illusion étcM'uelle. Déçu |iar les apparences dr

Maïa, il s'est réfugié comme un bon bralimine ou comme un

sidïcii'n di'-sabusé ImiiIiM dans le tète-à-lète avec ses pensées,

lardôl dans la <'()nteMiplali(in des formes cbangeantes.

l'ivs lie nous r>t li> lii.ii liriiiil :

Avant (le replonger au goullVe.

Fais donc llamboyer ton iiéaiil,

Aime, lève, désiic cl, soun'ri\..

!M. Albert Méral tnr en ISIO) n'a jamais délaissé la pu.'sie.

ipie l'air même i\r sim liiircaii — il a i'Ar biiii;lrmps allacli('' à la

prr'sideiu'e du S(''nal — n'a pas ('•luiillV'c. .Vprès a\iiii' brillam-

ment débuté à \ in;.'l-lrois ans par un \(diiine i\r Soiiiirls, il

publia ^^ul•(•ls>i\(•lll^lll : Ifs Chiiiirrcs (ISO.')) [le Livre de l'Amie.

iliriicili', li; |iri.\ l'ii l'sl si liiiut placé, olle cxigL' laiil île géiiir poiii' lii-illrr ,iu

pri'iiiifi' nuit;, l.inl île ilélicalessc d'esprit pour s'y faire le nom le plus niodesle,

ipi'clli- eiindaninc au Iravail tous ceux qui pnrliuil de ce ('l'île leur ambition...

Ceux ipii n'attei){nent pas la cime nul du moins liahilé prés des sommets; ils

oui pri> II' goùl des grandes choses; ils oui l'idée et le respect il'inie eerlaino

lieilection, et, s'ils ne soni pasdeveiius île vr.iis porles. ils ilevlennent des jut-'es

solides et lins de la heanli- lillcr.iir.'. - C. Maihiia. fa l'urxl,- ilu Jniir {llcriir des

Dcuj: Mondes, avril I8(i0|.
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TtiUmujc </<• Ktyiige. Flrtirs «/f Htihéme\, l' Itiulf (Ibri'.t) .ivoc,

|K>ur 'iii:;ra|ilii', ics v«'i> di* \ illoii :

lV>ri>« f<'-minin, <|tii tant «s tendr».

Poli, Mtuef, !<i pricicut ..

In Ville* df mnrhrr (Venisf, Na|ilf.s, lli>iin\ l'Iiin-nrcl (IS":i»,

»-nliii. .In Fil de l'eau (l«~'.»| el l'ormes de l'oris (IS80). On m-

n-ii>l ju»li<'<- niix lutiis |iui-U's iiuoii losrilanl. Vnici <li> M. Albort

MiTat lin liV-s joli xtiiiii*!. trup |h>u (-ihiiiii, i|ii°iiii imus saura

yitv il<" rr|tr«Hliiiri'.

Sc< \eux, luul un |iriiitciii|i4, rcIniK'rvht ma vio.

Jf marchai», clj|i>iii, la lonaiil |Mir la iiiaiii.

Elle ^lail !•' ravoii, l'cloitc tlu clirniin,

Kl tant quVIle a brille «iir iiuii je l'ni >uivip.

Aio«i nw* ji>iir< |>a««Bi<-iii «an» Ixilel "an» pnvic.

|*ui* vint l'fU- : ce fut un lri«tc lendemain.

Je w *i* plu* tViuilt* an doux rrgartl humain

Kl la (•rcnilé du riel me fui mvio.

Kt xiuvenl. daiii l'ajur prufund di-» »i>ir« d'hiver,

l>i>r«i|iip la lune au front du pnjr^aKc riair

puM? (•••mnip un ilrror «a rlarli^ int^lallique,

Sriil •Un» r^paitemrnl de» wiir» silencieux,

> j'in Irnir ri mèlanculiqtio

|i .1 |iu rr.i.iinailri" »<•« \cux.

Plu»i<*ur* <li*<t r<'rui'ilK il<' .M. VIlM-rl .Mi'-nil mil i-W riuirniini'-o

|Mir l'Arnili-mif froiirnioi-.

(IIAIiinin* ri'lli- li»li<, «iiflUnnli', tiiKiii roin|>lMi-, •!• > l'iiriia»-

•ii i< iMT i\r\\\ nom» «riiniviToilains |io('|f».

Ml I '< I*, niijoiir<riiiii iloyn il)- la Kuriillf ih-o

it<lli<'« il I I iii«>-n>il<' lii' (!li-riiioiil, n ilonn>'' <laii« Irt Eletttlin»*,

<< • i.liiii<<ii|i|ii)|U)'< lIM'ti, •( i|iin« !•<> l'œmrt de In llrmlu-

<\ H |Nirlr«iU il'liialiiiri', iIimix nolt'a (liiïi'Ti'iili'K.

t.|>ii< ' I iiiii>|iiil^. (In riinnni»*<'iir m li-lln'o nnrii-niM-», il nVut

|(lu •) iilxiril A fnin- r<-n<-iirir lanni-niif ni\llioloKii<. Iliiinnn- ilci

lri>' I I i.>|i< t'I nloyi'ii, il

f t. • iii'ii l'I li'ii KullVr-

nir* i|i' la llitoluuon nm- in*|iiratioii |i|iia niiiiliTiii'.

II. Pn'drrii l'Irvai* (H^ CM IK5I), miiln' ili" ronfiTmii» ilf

lill^ralnrr Uliiif * l'hoir nnriiiiilp. vt riMli'r|iriMi< H li* iliiM'i|ili-
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dos élégiaques latins. Sa Lampe d'argile aurait |mi in-ùlcr ilans

ratriuin de Properce ou de ïiliulle : il a un peu de leur rêverie

tendre et mélancolique. Il a prouvé dans un l'ecueii plus récent.

Vesper, que si l'étoile du soir commençait à se lever sur sa vie,

il donnait encore quelques-unes de ses veilles à la poésie noide

et grave. Il est, avec M. Léon Dierx et deux ou trois autres, du

petit groupe des silencieux que l'estime des lettrés est obligée

d'aller chercher dans leur solitude : elle y va d'autant plus volon-

tiers que la réclame, qui en ignore le chemin, ne les y conduit

pas '.

A côté du Parnasse. — Si les Parnassiens sont déjà nom-

breux, les poètes à côté du Parnas.se ne se comptent plus. On
peut dir(î de la fln du siècle ce que disait Pline le jeune d'une

année d'abomlance poétique : magnum proventiim poetarum hic

aniiHS allidit. — Nous nous excusons ici une fois de plus des

oublis inévitables que nous allons commettre, avec la meilleure

v(^lonté. hW lithologie publiée par A. Lemerre, la liste des lau-

réats de l'Académi(! française, les tables des Revues et enfin les

catalogues th librairie, aideront le lecleur à cdMipléter ce cha-

|)iti'e, (pii ne doit pas C-lvc, une nomenclature '.

La province abonde en [loètes dont la plu|iarl du ri'sle \ ivcnt

et meurent inconnus, sinon dédaignés, de leurs voisins. La mode

commence à se ré[iaiidre des l{evu(!s régionales. Es|)érons que

le xx° siècle verra un(! décentriilisation littéraire plus rapide et

plus complète que c(dle du nôtre : les poètes, alors, pourront

percer davantage; on entendra rli.niiri cb.inler sur sdii iiuisson.

M. Jules IJi-eton (m'" en 1827; b' maître peintre, ;i (l('' aussi un

I. Seul r.iiih-iir cli> (( cli.iiiiliT |i(inv,'iil .MihliiT. il.ms rullu l'cviic ilc la porsic

fraiii;aise coiilciiipor.iimî, li^ iiuiii de M. Henri ClKuilavoinc : sa ilisi-rélioii mi;

permeUra ilu moins ilc [(pari'i- ciHIp laiiiiic. M. Henri (Ihantavoine (né à .Mont-

pelHer en IH.'iUl a puhlié (pialre recueils de vers : l'oiiiies sincères, Foi/nr, Piilrii-,

Évangile (l8Ti); Salives contemporaines ^1880); Ad mcmoriam (1884), livre île

poésie inlime el iloiilonrense, ilédiée à une elif^re mémoire; Au fil des jours
(188'J). Tous ecux qui aiuienl l'émolion sans fracas, l'élévation sans railleur, la

correction sans elTorl, ont (,'oùté vi .cmenl cette poésie délicite el sincère, où la

noblesse du sentiment est heureiisemenl souteniio par l'harnionie du rUlinie cl

une rare pureté de la forme. (l'dil de .lullevilNvi

i. Hapports des secrétaires pn^pilnrl-.. l'aliii. i:.'iinilli' lloueel. .\I. (jasion

Koissier.
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|MM-lf à >••> lu-un-- jM-nlni s. Uaiis son |>r<-ini)>r livn- 1rs fhmn/ts r/

/« itrr, il ••>! nili- di-s piniiios <lr lArlois aux laiulfs i-l aux ^irôves

•l«- la itrt'lo;.'!!!-. faisant, rtimiiu- ses L'laiii-us<-s, sa ^itIh* <riiii-

|in*!(sions «•! ilr n'-verii-s i|<-vanl la iialuri-. Sun |n>»'iur «If Jrainif

rnul Mirloul [wir le ilrlail ili'srri|>lif : uuln- hs ^raii<l> as|HTls «le

la i-ain|>a^(ii-. l<-s coins plus liuinbh-s, !<• Jardin, l'i-nclos, le vieux

puils ttwr sa inarvi-ll<- nioussui-, le rayon <ir sol«>il <|ui ;.'lissc sur

|f<k rliaunii-s. sont pris <•! n-ndus, aM-r um- Jusicsso de routeur

t^»i n'étonne pa-, par retle plume <|ui est encore un pino-au.

M. Arliilje Millien nous conduit en Nivernais.

I>«n» uiit tionu Nivernais, p.iy« dp« vallons verts.

|*ui'-tr roinpii't, )|ue la province, où il vil sui- si-> terres, a

nn |M-u trop raclié, M. Charles <le l'oniairols tient ù I^niar

line, Kur leipiel il n écrit un beau livre, et surtout ù Yi;;nv, par

une certaine lilintion de race, il'lialiitudes et de milieu, um-

ronformité de pensées, ijui sont <léja un litre d honneur. Lu

\'f meillriirr (IS"U| //»'r^f ri l'eiisers (IS8I), lit .\iiliirr ri lAiin

(IKMT), bien que dilTérant de dale et de caractère, ont un Irait

«cininiun : la nubleitiu* •>! la ^'ravité, le r*'cueillenienl. Itéver.

|M>nM'r, rroirv ; agir ainKi sur soi-même et sur les autres en éle-

vant luu« le» jour» MMi ânir, en di-mandant a la poésie d'aider

II'* l'irronutances et la vidonté dans ce dévidoppenieiit intérieur,

pui» lUn* ce ravonnemenl autour de lui de son |iropr<- • moi •,

qui i>«l • vrai ilire I homme tout i-nlier : voila, croyons-notis, le

aobil- Mturi de M. tiharle» de l'omairoU, ^gentilhomme et poète.

S'il rntanir ri »'il décrit la nature, cv n'est pas neuleinenl en

|M\»a)ri*lf, r'ekl i-n philosophe, pr(''orcupé du destin de l'Ami* :

rr n'e»l |M* uni(|uemenl |Hiur voir et pour peindre ilan« m'n plus

rhrn> a«|M>4-t» le <!«''« or familiir i|ui l'entoure, c est pour chercher

•Un* le* lionion» lrani|uille». dan* In leçon d apaisement, de

'tt de» I liiiM'*, un nouveau motif de devenir iin-il

lier il'^lrr plu* heureux Apn'» le* impression»

i|u>«ril|p ri i|iir lai»M' m lui U nature, relie* plu» ilouct'ii cl

rnrurr plu» |irofoni|e* du fov<' ,. ^n\f,, |i<çon ipii ijoil

MiHir fMiur niiu* «ir* rlioM-» il< >• rellèlent et se prii-

biii» . .), 31 i.liarle* île l'omairoU. Il

• ri, !• douleur* et *a p.lll de Joie» Il
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nous fait confiflencc tics unes et des autres, non pas pour étaler

sa vie, mais parce qu'elle est nne image de la vie humaine et

que cette ressemblance de foutes les destinées, source de sym-

|iathie entre les créatures, est le meilleur des encouragements À

liien faire ici-bas notre devoir humain, à ne pas attendre de la

vie plus qu'elle n'apporte, à nous contenter de notre lot et à

continuer notre lâche, virilement. Cette énergie pensive et fra-

ternelle donne aux vers de M. Charles de Pomairols un accent

qui ne s'oublie pas, quand on l'a bien écouté. Ceux qui onl

l'honneur de connaître le poète lui-même savent qu'ici tout est

vrai et qu'il y a aussi peu que possible de littérature. Voilà pour-

(juoi ce solitaire, un peu sauvage, nous a paru mériter d'ètie mi.s

à part — comme il veut vivre.

Deux fils de l'Auvergne, la terre des durs châtaigniers, de

la race robuste et fidèle, M. Gabriel Marc, parisien d'Au-

vergne ou Auvergnat de Paris, et M. François Fabié sont

deux très bons poètes de cbjcher. Les Poèmes (l'Auverijnr

(1882), lie M. Gabriel Marc, nous transportent là-bas, dans son

pays natal, que nous voyons revivre avec ses paysages et ses

lialiihiib's, ses niii'urs, ses coslumes, ses traditions. Plus tiib"'lc

meure et plus ému, phis iMiangcr aux cités et à la grand'x ilb'.

plus enraciné dans la li rtr malcrmlle vers laquelle s'en vnril

toujours ses yeux, son cœur el son regret, M. François Fabié a

vraimenl exprimé en lui l'àme de son |{ouergue. Fils de paysans,

liiiril il a ijardi' la m"'\(' ri l.i l'nrcr, d'un brave père qui a eu In

joie de vi\i'e assez biui^lenips |i(mr (Mre lier de son (ils et du

chemin qu'il avait l'ait depuis l'écide primaire du \illai;e, ami.

grand ami, des choses el des lièles de la canijjagiie, M. François

i^'ahié esl un piièle laisliqiie, dans iiinle la valeur, dans toute la

beauté du terme, l'ii bon jni;e — el un l)on confrère, —
M. François Coppée. a pu écrire de lui : ' ('e (|ue fut Brizeux

|iuiir la IJretagne, ce (pi'est Audrc' Tlieiniel pour la Lorraiue.

I''raiie(iis l'^aliié le sera pour sou elier iloiiergue. »

(!elte tendresse pour la terre natale, (pii remonte à Ulysse.,

el nue noire Du r,eli;i\ a clianti'e :

(Juanil rcvcrrai-je, iidas! de mon |).lil village

Kiiiiier la cliemiiu^e?....
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r*l unr iMinnr iiispiralrirr tU's |hm>1«'s. El, on t'ITol, i\in' «!••

iiiolif^ iriiispinilidii siiiriT»- <•( fraiirlio. «|Ui> «I liouroux prrtoxlfs

/i la ilfM-ri|>lioii vrai)-, à I i<l\ll«*. au |M>lil lalil<-au (-liaiii|>('^lrf.

qui* (]« !^r«-n<-> il<> iiui'urs mi ilinli-ricnr a^ivalili». à |ii-iiiilr('.

il('|iui« les MMivi-nir» il en fa ne*-, (|iii «oui à |i)>ii |>r)'-> lis nu^nxs

{tour nouo iun>, i|iii rlianf^fut )'i-|i)Mi<lanl uwc l'Iiori/un et Ir

rlinial, juiu|u'au.\ n^\«'ri<> plus |M'rsonni'll<'s <|U(> la prlilf

piilrii* H l«> fnyiT iion)oslii|u«< «'vcilli-nl vn nous! Les |khM(>s onl

lurl, !<• plus souvent, «1 nlh-r h Paris, ('e <|u'i|N ;;a;:iienl à lext'i-

liition, inielli rliii-IU- nu rén'-l>rale. «pie peuvml «Iimiimi' une

rapilnle, où la vie e>l plu- lilli-niiie. el le sliiuulaiil de la run-

rurrenro, ils ! |H'rili-iil en frairlieur, en iniréiinile. Lapruxinre.

Iieun'usenieiil, est un Ini^'t' résiTvuir <le poésie. Le lerreau

lies ville» est renoua •lé lie saison en saison par la terre neuve

••I rirhe ipii vient île-» ilifTérenlos rontrées ilii -ni français. (ïrAce

a ipielfpies-uilH lie eeUX ipie nous Venons lie nnUllUer et a

tl'aulre't enrore, nou'> aurons eu, ilans eelte seronile luoitii- ilu

»i^rli', toute une érole lie poètes pa>oa;:istes ipii font llonneiir

au\ lettres rrnin;ni!M-« et lumne lif-ure a eiMi- «le nos pax^a

i;tft|i>s |M'intre)». l'n jeune rritiipie, M. t'.liarles Kusier. les n rns-

•M-nililè» pre<ipie lou» ilans un rerueil îles l'orlrs ilr cUtchrr*,

qui niérilemil ilVtre illustré, pour In joie «les veux, par In

rollalxirntion île» maîtres ilu rra\on et ilu pinreau.

Kn rlierriiani un peu le voisinafre îles provinres. tuentioii

non», «(»rV'» M Kraneoi» Faim-, nu Frane-Cointois, M. l'reileric

llalaille, ilalior-l Mi*liluteur ile villn^e. aujourilliui profexeur

«Il Urée Mnlielei. I)uln> piuitieiint voluMieM «II» vi«n», t'rrmièrfê

rimri (IK"**!), / Hf lyrr (IHH.'I), le Clnvter tVor, Ronnelii (I8H4 .

M Fréilerir ilal«ill<- »'e«t ejerré nv«" »ureé» ilnns un fenre

'loni ne
I

' iiire que i|e« eoprits légers : In

loiatriieii nie. Il n om- iirire i|i« h',tl>lr%,

pr<>* 1^ Fontaine ni n e*i \m% le «eul .M ilnliè», n Tulle.

M l^'oii HirTanJ. à Manie», cl liirn «1 nuln'<, •>•»•> 1 I ••iti

Imié). le lliiiiliiiiiuiH* fAI aim^ «a iMinltoniir.

L'n aulrt' Fr«iir(^oinloi*, M. Oharir* (iraniliiiKiik-ui. a ili<iiiie

auMÉ «a |iri»«iiire lUn* un Joli Vwrv, Ir, .N°irif<-«. pirin ilnne
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saveur agreste et locale. Il ne s'est [las enfermé dans sa

région, ni dans son j)remier genre; il est l'auteur île poèmes

dramatiques, Orjihêe, Catn, Proim-thée, où le drame contient un

symiiole, et de poèmes religieux que la musique soutient et

accompagne, mais qui, chose rare, n'ont pas besoin d'elle pour

vahjir ([uelqiie cliiise : la lecture même leur est meilleure que

i'auililiou.

Le voisin de ces deux Francs-Comlois, M. (lahriel Vicaire,

est Bressan d'origine. Son premier volume, les Emau.v bres-

sans (1884), a bien la couleur et la saveur de ce petit coin de

France qui a gardé entre tous, jusque dans le costume de ses

pavsannes aux chapeaux plats, garnis de dentelles noires, et

aux grands colliers, les aspects elles usages d'autrefois. Et il n'y

a rien ici du l'olldorisme un pi>u artificiel de certains poètes qui

(iiifiveiil. i|iii exploitent les jiaysnnncries. Les vieilles mœurs,

comme, d'au Ire part, les vieilles chansons et les vieux «miracles »,

reli(|ues d'un passé aboli, parlent réellementà l'àme de M. (labriel

Yicaire. Sa iiaïvi'lé n'est |ias conirefaiie, même quand il y

ajoiile un peu de toilette et un peu d'art, pour la rendre plus

pimpanle, plus altifée; ses imitations de chansons populaires

ont gai'dé l'air liniitrefois, comme un ruisseau, détourné d'une

prairie d.iii> un jardin, conserve sa fraîcheur et sa iimpiilih'. Il

me! en Ixiinpiel des Heurs nahiiclles (pi! ne sont j)as des lleurs

en [lapier pi'ini : la couleur n Vu loiiilir |ias et elh^s sont encore

parfumées. Il csl, avec cela, un joli Irniisseur de (•(iiipleis, de

rinu'S agiles, im'i le refrain saulille di^ strcqihe en siruphe, comme

de liraiiclie en lii';ini'lie nii (liseaii l(}ger.

i;n HKvr

Vous me demandez (|ui Je vois cii rêve?

El gai, c'est vraiment la fille du roi:

Ell(! ne veut pas d'autre ami que moi.

Parlons, joli co'ur, la lune se lève.

Sa rotjc qui trainc est en salin blanc.

Son peigne est d'argent et de picireries:

La lune se lève au ras des prairies :

Partons, joli cdMir, je suis Ujii galant.

l'n grand inaMlcaii il'di' i-euvir ses é|ianles :

Et moi dont la vesle est de vieux i-outil!

l'ailons, j<di cd'iir, pcpur le lîois (lentil :

La lune se lève au-dessus des saules.
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Comme uu rnfaiil joiio avec un <iis<-au.

Kllc lirnl ma tic rnln- se» inaiii« lilanrhc

l.a lunr v? lève au milirii de- liranrlics :

l'artnn*. juli ni'ur, rt |>rrniU ton rnscaii.

I>K-u niorri. la clm**' ot anse» proiivôc ;

llicii 11'- >,iiii r.iiiKiur noiir i>lir conirni.

Un Wf, et je l'aime tant!

T'-'t iir, la lune e-t lo»i-o.

I(fin>iril<>ii- •Ml jx-ii : lions voiri on Itoiir^u^^np, nx-r M. Liiricn

l'ail*, l'ii rrilii|iii-, M. 1*. Sla|>riT. l'a .i|i|h'I)- • iiii |mii'-Ii' i|iii \<>il

lii iialiiri' n\ff Ii-h yiix <l<' l'Ainr il ipii m- t rmili-iili- |ia> lii-

lit |H-iiii|r«-. ninio i|iii In "i-iit |>riir Ii-iiu-iit •. Un m- |ii'iiil.

•Il ciTi'l, on lin iiioiiis r'i-»! lu m-iiIi- |ii-iiiliii-i> i|ni vailli' la |u>iiii-

•IV-ln- n*;:nriliT, i|iii< ci- i|iii- I mi sont, apn-^ lavoir vu. Ki-

rhariiii* ili<<t vi>r<k i|i* M. Liicii'ii l'ai*', i|ni n i-ii a |ta^ fail i|nf ili-

riiKlit|iii-n, vii-iil i|r In fraiirlii.si' |M>iii-lrnnlr ili- si-s iiii|irr>>iiiiio.

L'niili'ur il«' Itiiiit If* hrnndr» (|8""irl ilrs Srvitisn iISSIli.

M. .Mnnriri- llolljnnl, i-kI un ItiTriiliKii, liU •! un u'raïul ami ilv

4 tfor;;!* Sailli. ()'r<tl un lirrrirlimi roiiMnlii|ui- ri un |iru inaralirr.

•|ui luiil II la filin ili- (ii-iin:i' Sniul i-l ilr (!li. Ilnmlilairi'. >i ilif

(a-n-iiU l'un iIp l'anlrc Lu laiulr lirrrii-lioiinr, on |ta.>>M>iil, ilaii»

lr« ronlt'Milr iiiMirrirc ••! ilr |iny», !«•» fi'o», \vs fmlrlli*». If» ilmiio)»

lilaiirlip* ; |i>k «iiiM'rnlilion» rt lf<« lii<«loir("« locnli'H iloiil (îi*orv'i'

Sailli n ronU'- i|ni-li|iii-«'iiiirft ilnii» •>!••. lyi/fiulrt ruthiiw», oui

•Ift. ilr Imiiiim* ln<iirr, |inrliT h I iinn^'iiialioti ri a^ir >uv Ii-h nrrfo

•lu |MiV<l)' niron' iMifanl. Il a M>iili tflintiT oiir lui \r riiiKon ilr»

• lH»«r* : M*a {m'iiiiiT* l'iiiuia. *••» |iri<iiiii*ri'!i frnyi'iim, oui iMô w»
|irrmi^rr« in»|iinilioii*. fin* lanl, ii- ^'oitl iln n^vi< on jiliiliM «|i<

U • ré«a»M*rt«' • un |n<ii iiioroiM>, la liunli^i' ilf vininiin naliin>lli>«

••>>
I ' • *. ri''iiiTVfiiit-iil ili' In iiin»ii|iii', un peu inaralir«\

• 1 lit il i<-rMiii|taKiiail •••* Vit», otil rn-i' i-n lui iinr

•' iliililr. mil- ini|iiii'liiili' i|i- I iinapinalion.

''• I
! . i.iiii il n i-nin'li-nn In Ui'vrf. an lim ili-

la|MiiMT. Il lialiilr vitlonlii'r* !•• rnyauiiii' vaitup ilr ri'lrniif{i<

H ilr la |M*iir. i|n raurhrinar : la «ililuilr, la unit, la innrl.

(iba/^rnl ri hancli'iil «a |n<iim^«>. |>i<a »oiiKr<t iiiiirit. ilc» i'lnir« ilr

!<" ' ' . «oi\ uullnrnli- ri lri«lr

•1' ,rtM<».. l|U il |in''fl'Tr II II



aussi le » i^dùl lies lartncs », ce goût amer, dont ccitaiaes-

àriK'S. <l('si'iii'liaiit(''OS ou maladivos, no pouvent se |iasser.

L'i'-iii^'iiu' (l(''suriiiais n'a plus rien à mi; taire.

.l'étreins le vent qui passe et le reflet qui fuit,

Et j'entends chuchoter aux lèvres de la Nuit

La révi'lation du gouffre cl du mystère.

.Je promène partout où le sort me conduit

Le savoureu.'L tourment de mon art volontaire
;

Mon àme d'autrefois qui rampait sur la terre

Convoite l'outre-tombe et s'envole aujourd'hui.

Mais eu vain je suis murt à la tourbe des êtres :

Mon oreille et mes yeu.v sont encor des fenêtres

Ouvertes sur leur plainte et leur confusion;

Et dans l'affreux ravin des deuils et des alarmes,

.Mon esprit résigné, plein de compassion,

Flotte au gré des malheurs, sur des ruisseaux de larmes.

L'heureuse Provence et le clair soleil vont nous égayer. L'an-

leur (les Ponnex de Provence (1874), de la Chanson de fEn-

fant (187.H), de Miette et Noré (1880), M. Jean Aicard, a lieau-

coup chanté, <à toute heure et à tout venant, comme la cigale.

Son talent, merveilleusement facile, ahoiidant et soupl(% s'est

essayi' dans tous les genres et n'a échoiit'" dans aucun. (^eu\ où

il a le mieux riMissi (''laicnl ni''cessMifemenl ceux ipii conve-

naient le mieux à sa naluic, dont la tendresse est le fond, dont

un lyrisme — (|ui ne jiaïaîl exalté qu'à la platitude et à la froi-

deur est la. luruie ordinaire el ini^T'iiue. .lean .\icai-(l aime

son pays, |iarce ipiil a hesoin de chaleur et Av. lumière, couime

les oiseaux et les oliviers frileux de sa chère l'rovenci'. Il aime

la mer, hleiie el xuiure, parce ipi'il s'est prumem'' sur ses ri\age>

e| (pie .1 le ruisseau de la rue du liac » ii a rien piiur lui (pii

rappelle la .M(''dilerran('c. Il aime l'enfant, parce ([lU' reniant esl

lion, naïf et simple, (pie son sdiiiài'e, lors(|u'il est jii\eu\. es!

encore un ra\(ui de s(deil, el i|ue sa soullïaiice. lors(pril esl

Irisie, esl une des (uuhres de la lerre.

Son heail |ioi"Mue de Mirl/r ri \nrr, a\cc le laui liolirill el le

giiloulxît (le ses jiroloijues, ne doit lieu a .Mistral car Miellé

n'est pas .Mireille — ni à 'l'héocrile. I,e poêle a connu Miellé et

.Non''; il a raconli' leur hisloire dans une longue idvlle, descrip-

live el dramaliipie, doiil tout, depuis le fond Ju.S(|u'au détail, lut
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a <*lt- fuiinii par mui ynys int^ino. l/iina^'inaliuii iuiijtnirs |iriMc.

riiivi>nlion li-jr^rc. In jHM-sii- a;;ili' •!«> Joan Aicanl so pn'^lfiil à

lou» If* >iij«*l>, à Unis Ifs lniis. ri a Ions l«-< iii«"'lri'>>; xin Vfr>.

«-Iianlaiit i-l rnliin'', n'a pas pour ili> t-uiirir avec iiiio m ::li:.'fM(-i-.

«an> trop aralminliiii. «pii <>! uni- ::r;\rc ilr pins. Il s'rlr\c iTail-

If'ur». <|uaiiil il !• Tant, il pronil nii si>n pins ploin *>t pins ;:ruvf.

à iin"«nn' (\\ie nioiiif vit> «K-s .suniincls pins hanls — rKvanL'il»-.

U prière, la iiiiMlilntion, la croyann' en Dieu cl t-n llloninii' (il

nmi» M>rail farili- «U- !«• prouver par ilt-s litalions» - la n^vorir

•lu lion |HH-li-.

I^'» iruvn-s très iliverses ili- Ji-aii Viranl. «pie non> n'avons

|>a« U-Miin iri'nnniéri-r, nionirrni lonlt-s nu)- faci- nonvrlli' île

Min lalent piK'liipir. ipii nr s'est pas épuisé en se prodi^nanl. Il

e«t lie reux «loni «m peut «lire qne la poésie a élé pour en\ non

M>ulenienl I emploi d'une farnllé. mais un perpelm-l ilon lienv

m^me*. el romme une fonelion t'énéri-use île la \ie. Il a ern -

il rroil toujours — (|u on pouxail. ipi'on ile\nil former el

elinolilir l'itme ilr l'enfanl i-l relie lin pi-nplr par la poésie; ipie

le |MMMe. |i-| (|u il le roneoil, ilevail nmiple à I A ri île son loisir

i-t roinpie de koii nrt à iten r«intenipnraili!« : ipi'il avait à faire

|ta»iM-r en eux, par le ronrant ite ses pommes, re ipi'il portait, re

<|u'il «entait de meillfur en lui. Ne fùl-ce ipie pour eelli' manière

df •
• ••! i|i' enllixer la poésie, de ilélinir et •l'airepler

In I • lale du poile, JiNin Airard peut être roulent de

I «ru^ff |>oi-inpie qu'il laissera.

Hcnlron» a l'nrio. M. Jari|nes Normand, isl nn poète pari-

•irii, tri^ {Miriiiion. S>» fnniaiiiieii - on ne doit pn<t dire im>ii

iiK'
' -In herrpiurf, Ir f'Art/xMw, ont été tout de

•)' * dan» le m<inde nii l'un <>'i'rHmie ipielipiefois et

on '.III i|<- di*lrnrhoii»', dans ton» le» mondes on In

|M> • llr rat IIIM- di-« forine» le» plUK lllie* de I iiUlU-

•< I U">nrtiMjr frtiHfê (IKMll miiiI de» moilieanv de

l'o' .Moiir««aii, de* (lliainpo... Kl\»ée« et du Imi»... de

lt< Umtr iftêt Imllif, «nr le inarndnm. n ent |ta» tout

• ( •<.-]'
I !>• : on le voit fi «n Imlline

••I I I nrriér»'», m«^iin> piM'iiipi»-»,

«Ici "II- plu» dr In «•nliiiii et de» ' ]•

•In M J.M de lletfdln. I iiuli'iir de» /
|

. .
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jinr l'Ecole des cliartes; le poète dos fameuses Ecrevisses a passé

par la même école. Quel abîuie eutre les Ec7-evisses et les Tro-

pliéexl II ne faudrait pas juger M. Jacques Normand luut entier

sur ces pièces légères, bien que la dose et le grain de l'esprit

qu'il Y a semé ne soient }»as à la portée du premier venu. Son

bagage, comme on dit, est plus lourd. Et puis la poésie ne se

pèse pas : de petits chefs-d'œuvre, dans un petit genre, peuvent

suffire à l'ambition d'un lettré de beaucoup d'esprit.

M. Emile Blémont a beau aller en Italie, et même en Chine :

son élégance et sa grâce sont toutes parisiennes.

M. Emile Bergerat est Parisien de naissance. Chroni(pieur

bi'illant, dramaturge applaudi ou discuté, il n'a donné qu'une

part de son temps à la jim^sie. Ses Poèmes de la guerre, recueil

de pièces patriotiques, composées pendant le siège de Paris et

récitées à la ('omédie-Françjaise, ont eu hnw momeni de vogue

et méritent de ne pas être oubliés.

M. Paul Déroulède a été chez nous, pour ainsi dire, le

|ioèfr professionnel du patriotisme qui a soutîert de la défaite,

ijiii la vue et qui ne veut pas désespérer. Les Chants (ht

suidai (1872), les Nouveaux rii>nils du soldat (18".";),les Marches

el Sonneries (1881) son! de la bonne musique de régimcnl,

comme les peuples vaincus ont peul-(''lre le devoir d'en entendre.

Il faut l'entendre, il faut l'aimer, comme ces pas redoublés qui

entraînent la colonne el accélèrent la marche, comme la son-

n(U"ie au drapeau, jtoiir Inul ce iju'elle a de patriolique el de

généi'eux. Nos \oisiiis 1rs iMImiauds adinirenl Iteaucoup leur

KoTurr, doul le lyrisme, un peu ('cliauné, ressemble à celui de

M. Paul Dr^roiilède. l/,-iiileur des Cliaiils du solilnl a ranimé

chez iiniis, ,111 lendemain de l;i ijiaiiile ('preuve, ce! esprit niili-

laire d(Mil aucune iialion ne peiil encore se passer'. Le chicaner,

en purisl(>, sur ipielqnes iiieoi rections, sur quelques défaillaiwes

d(^ style, sur deux un lr(]is fausses noies de son elairuii. sérail

excessif el hors di' propos : il v.inl mieux regardera la cocarde

qu'an ib'dail de ses poi''sies. Il ser.iil. du resle. puéril de niei'

leur vogue prodijjiense el leur iniluence. Depuis les ('hiiiisaiis de

1. Lo p;ilri<ilisirir, riiilil.iij ii ci^il, V. .iir |iii'ii\ de l.i l'r.iiicc v;iinnii', l.'i

fui ilaiis son relévcnicnl cl dans son .ivciiii- miL iiispijx- des vits pleins (réincdicin

à deux iiiilres piièlcs, liiiiréals de rAcnd('nilc friiiiçaise : MM. Sléphen l.ii'^ri'ai'd

cl le vicuiiite de Ilorelli.
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lli-raii;:i-r. il n'y n \ms ni ilii-z nous •li- |M-lit> |MH°'in«*s plus |i)i|>u-

Uin-> qui- r«'HX-ln. On |m'uI rnisunniT sur h- t:ortl des niasses: il

••*! inutile ilr ilisrulor sur li-nn* rniolimis. |>iiiNi|irflli>s xinl inv-

siolilili-o.

Itii-n ipi il s)tit lils lit- Ntiiilnl et i|u'il ;(il ><r\i à I aruKM- lii- I hNl

|M-nil>-inl l<i ;;ui-rn-, M. J<Nin Iticlu'pin mm- in ISl'.H ii'fst pa-» un

•-iN-ar«li<T: r"«'sl un rnuranit-n, un Touranicn •!<• Paris. Kl(-\f lir

rKriilf ntirniali-, •Innl il avait lirillannucnt passt- la purtr. mais

<l«Mil il naiinait pas li's murs — «-t la ^rillo. — il s'imi «'vada au

ImmiI (1<> «Ii'ux ans pour >* ji-tcr it rurps p<>rilu ilnns la iiii^lrt-

litlt-miri-. Il \ ili-lmla par un s<-an<lalc au point ilr \u<*<lf la

••••iiiun-, il<' la liour:;i'oisir ri il<* la nia-:istrnluri', — la t'hnnsuu

tirt (iufuj- iIKTl'i . i-t par uuf ronilainnntiiui. Il a\ait trop il«>

laliMil pour i^trt' aripiillc. Sa l'Iuiiisnii ilrs (iiiru.r, ima^M'c,

Minon'. frani'lip •! crui>,rst uii)< rxaltation ixriipir ilc la Itolii^nn-,

!•! non pa« st'ulonicnt ilr rrllr ilr .Miirv<T, «le» • liuxrurs ilfau ».

mai* lie la (lour ilm Miracles pn-sipii- tout i-nlièr<<. rlicmincauN

••I IruamU, loipirli-ux, marmitfuv, Iralnr-saxati-s, ili-s i-ucuv

•II'» rliainpo. ili'i» t'ui'ux i|f« \il|i'*. di-s pauxrcs ums, «les lioimcs

U^îw, i|ni n ont pan |i> moyn iliMn' rirlii».

/yv CarrMtrt, r'r<>l li> trioiuplif ilr la rliaii' l'paiiouir, It-

pUiftir «l'ainirr. il'iiii amour i|ui n'a ri«>n i\v platoniipH-, • aMM-

loiil Mli-ml^m•< », «linait )lrjii Molirrc, la joii> rt li-s cris ilf In

Ih'^Ii- Immnini' Non* toilu luiii loin, nu\ antipoih-s, du pt-trar

<pii«mc. il)- I ' M'tinirnm-, d<- la valantcri)* ou nti^mc du

liitcrlinairt* d> 1 i< itx, Im-f, di-s drliratrinr» du M-ntimt-nl.

I.a fiiiiKUi' i>l II' lrm|H'rami'iit di' M. Jean ilirlii-pin, m's ardeurs

•raiiiiiurtîiix 1*1 M*» lianiii'UM'ii de ro|ori«ti- remportent ipieli|ue

fui» au ilrlâ iii^inr <loii limilc» on In |M*intun< re^M' d'iMre franrhv

|Miur i^ln' lirulale. Noion* l'cpenilnnt que eelte iMulalilé ipi'on

lui reprorlir a •moi-nl >\v trnilre«M>« et ile« douri'urt iiiatten

•lop».

i^ê lllatpkéme» Minl unr autre explosion île «on niatennlinnn'

militant r| |Mi«*iiiniié. !<•• déi*me niitiK<^ de Vidtain' et deti

Knr«r|o|ir«|i*le* ou mollir i'allléianie plai iile ne lui «nflinent \\n*

Il rr|irrnd «outre Ip» «lirux, roiilri' jlieu, en li-* rxn|;eranl

••' '• • in»erli»e« du vraiid l.lirrere; il ii'ini>ur|{e,

•'•'
>

. •Il |M)^|e nfTraiM In ipii m- toit, ipii ne veut
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voir autour île lui que le jeu éternel des forces de la Nature il

<le la Fatalité, contre l'idée de la Providence. Nouveau scMMilale.

et qui ne paraît pas déplairo autrement à ce « blasphémateur «

que les vieilles croyances n'émeuvent plus, mais qui aurait pu

tout de même les respecter davantage ou les injurier un peu

moins! Nouveaux cris d'indignation, poussés cette fois par les

âmes religieuses, contre cette poésie truculente qui levait le

poing vers le ciel, si insolemment.

Son poème de la Mer ne prête plus aux mêmes critiques. La

vie de la mer, inquiète ou apaisée, ses sourires et ses orages:

la vie des matelots toujours charmés par la grande sirène, qui

les lente, qui les berce et qui les noie, leurs voyages, leurs

aventures, leurs chansons et leurs « bordées » : M. Jean

Richepin, historien exact, « muthurin » très renseigné, peintre

éclatant, veut tout dire et tout [leindri*. Le mouvement et la

couleur abondent, jusqu'à la profusion, dans ses jioèines. Joi-

gnons à cela que M. Jean Hichcpin, maître uuvrier en langue

française, pour qui l'art et le mi'lier des vers n'ont plus de

secrets, normalien et lettié. qui a iieaucouj) lu, beaucou|i

retenu, et qui, à la niMiiière chissique (de Ronsard à Chénier).

prouve ses leitures par ses empi-unts ou ses traductions, est

im m.uiieur de mois, un trouxciir d'iiiiMges el il'harmunies, un

créateur de rythmes, comme il y en a fort peu et au Parnasse

et dans toute notre littérature. i>,iissons de côté ses défauts,

mie fois recoimus et, si l'on veut, condanniés, ses audaces, son

exubérance, son tapage, ses ci'udités, son cvnisme tout ce

(pie l'on peiil dire eonire lui île si^N'ère ou de désobligeant. (Vesl

un régal pour les veux el |iuiir iHreille ipie cette langue drue,

copieuses, SMXdiireuse el eli.iiil.inle. Si rhi''lorii|ue il \ ii.rumme

le veulent cerliiins iiilii|ues, iloiil l<i délicatesse est peut-être

(mi^ iniii'miti' on la leni|it''ranie un n'i^ime. personne, depuis

Victor lliii:(i, n'a joiii' d une rlii'loiiipie. c'esl-à-dire d nue |inis-

sance d'assemlpler les mois et le> mios plus maiiislrale, na eu

plus de ('(U'iles à sa Ivre et plus de notes dans la voix, n'a

moutri' une virtuositi' |dus sou|de el plus exei'ci''e, n'a eu à son

sei'vii-e (sans parler iii de sou llic'ilre eu vers) des ressounes

d'invention et dCxpression plus ('tendues.

Un de SCS l'iuilemporains à I lM(de normale, M. làiiesl
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bupiix , .iiij«nirirhiii iii«.|M'«lrur ui-in-ril ilo rL'nivorsili' , na

«luoné. jUM|u a |in'''i<'nl, qu'un |kk>iiu' : Ifs /'ari/ws, couroniu'-

par rAca<liMni«' fraiirai»»', où il y n do In-s lioaux v«ts |ihiliisti-

pbiquP5, |ilciiis lit* |turct<', dr rouli-ur i>l il'liartiioiiio. Sfs amis

iif iIouIpiiI |kis qu'il n'ait en |iiiiiff)>uill«> hioii il'autivs vers, quo

«a HKxIrsIi)' li<''>iti> À |iulilii*r: ils i>s|it'r«>iil ii> «liViilcr à ivlW

pulilii aliiiii qui |MTin<-ttrnit au ;;ranil |inlili(- ili> lo mieux i-tm-

nalln*.

LauU'ur d'un volumi' di' s4Miiii'I-s : .1 l'.iiuir fifriliir", où il \

••n a iilusicur» d** b«aux ot do Irislos, M. Au^usto Auf:ollior,

iiiérilcr.iit aulro rlioso quo rotlo trop murto iii<li< iilimi. Sos

yn |>arloiil |Hiur lui. ooiniiio roux d'un autro |i<ii'-l<'. M. Kmilo

Trt)lliol, l'autour <lo In \'ir stlenrifunt- , Irs 'rfiulrrssrs H /<•»•

l'ullri, vi rosi lo Mioillour do tous los oIul'i's, p.-irri' (|uo o'ost

la plu<« fùrv de tnulos \ok ^'aranlio>.

Aprt'H lo Purnasso A mumuo quo nous aiqiriit-liiuis

davanla({o do I opuipn- lnul à fait < iiiilom|><ii'aiiio, lo Momluo

d«M» |ioMon no diminui' |>a*, nu riinlr.iiro; lo iliniv <iilrt' lo^

ii'uvrrs dovioni plu* omliarra^Hant o( lo ju;;i-uionl. par Miito.

plu* inri*rlain.

Avant il t'^tro mi et$ayi$l i>l un riunanoior <'oli'<bii-. M l'iul

\Uk-i ' iiro tr«-* Jouni', a nituo di'K aniihi'H ( a

fail .tour ilu l'arnanto. Il apparlonail iiI<m°s

a un |M-tit «onnili- j>>)>ii\, furmi' par ilo!» Joum-* uonn runimo

lui, MM. Jonn itirlicpm, Maurirr lluurlior, llauul l'iinolmn, ol

qutdquf* aulrvB. dont il ilovnit m' «i^panT un |n>u plu* lanl pour

«llor du ràl^ dr l'Aradt^mio. Sm promior %)duino ilH'r») porto

ro litrr okpntaaif : la l'i** iMf/Mif/r, |,'itnnl\*to do» A'uwm* >lr

'li'<li' <pit n piildio

II- noiro lonip*.

• annonii-nl o| »•• ro«<'loMl lU'ja <l.»n» ro» pn^niior* vit».

II. .. ...(.> M.U /.'.M (|H-;M) o| /r. .|tyM,r (IMM'i), ao|ii\.

' M. l'an! Ilniirirct. Oll«' |iu<^iiir ont

.1. 1. < I I \i V. |/nnioiir % o«l ninin* nno pn«»ion

du ''I ou ilr la rliair froini»*aiilo qu uiio «orl<' ilo
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mysticisme sentimental, une vague inquiétude de l'àme trou-

blée, craintive, méfiante, i|ai voudrait et qui n'ose pas aimer.

Aux inquiétudes ilu sentiment viennent s'ajouter, pour rendre

cette âme plus triste, les soucis intellectuels, les inquiétudes do

la pensée ou du rêve. Ce jeune poète que l'action n'attire pas,

qu'elle effraie, au contraire, qu'elle décourage, et qui sait, sans

avoir déjà beaucoup vécu, combien l'Homme est frêle devant

les clioses, est tourmenté par cette impuissance de l'Homme,

condamné à une destinée chétive, en face de la Nature et de

l'Infini. Aussi bien dans sa vie intérieure, qui ne lui donne ni

la joie, ni la paix, que dans ce qu'il entrevoit de la vie des

autres, il souflVe du mal de l'analyse. C'est un petit-fils de

René; et de même que les derniers venus d'une lignée aristo-

cratique remplacent la vigueur des aïeux par une distinction

qui prouve encore la race, mais amincie et affinée, ce dernier

rejeton d'une vieille souclie littéraire a quelque chose de la

mièvrerie, fragile et nei'veusc, îles héi'iticrs de grande famille :

son charme élégant est la dernière grâce d'une génération, un

peu fatiguée, et qui va finir. Le poids du siècle, celui de ses

lectures et de ses réflexions, pèsent sur lui. La critique et le

roman se prêteront mieux que la poésie, dont les émotions

veulent être plus naïves et [)lus fortes, à satisfaire et à exprimer

les inquiétudes de ce chercheur de problèmes douloureux, de

ce liseur d'ànies m('dan((>li(|ues.

Si les premiers et 1rs diMiiiers vers de M. Paul Bourget sont

d'un psychologue, (pii mivrc s.i vuir, les poésies de M. Jules

Lemaîtr(! (m'i en iS.j)}), les Mrddillous (1880), les Petites Orieu-

t/iles (1882), sont des poésies de ci-itique qui a troji d'esprit pour

se CdiiliMilcr d'r'lrr iiii |Mir|(', Iriip ilc ciiriosili'' pour s'cnreriiicr en

liii-iiii''nir, Irop dr iiialiri' piiiir (''Ire ingénu, inhabile à ir.iulrrs

(in|il(iis i|iir celui ilr iinMrr cachi'' des d()UC(\s Muses et inatlculir

à ses conlemporiiins. Ainsi (pie Saintci-Heuve, Jules Lemaitre

a commencé par la iKn^sic: il lui a gardé un culte secret, mais,

couimr il s;ivail loni l'.iii'i' cl iju'il a ri''ussi eu loul, la critiipie,

lilliM-airc cl draui.ilii|uc, |i' conte, le llH''àlre, l'aclion même,

agressive au besoin cl iiiilil.iiile. Idiil divir.iil.

L(! premier livre de \ers de M. .M;iiirice KimicIkm- ( ni' eu !S."1.'>),

les CliaHS(Jiis jdi/eii^fs, i\:\\i' de ! 87 i ; siiii (Icrnier. Ii'.idnclioii de l>i
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t'haittoit </»• lliihiinl, >\i' rviU' iiiiiu-»' mi^iiir ( ISy.l). Dmis fol iiiU-i-

xallr iM-fuiM- par !<•> >"i/«i /"</'•.< (ISKSi. \vs \uttrmuu- Syml'olfs

vi lf«. iiiari<>iiii<-tt<-<i i'M|uis«-s ilii Tlusïliv «lo la rui' Viviciiiif.

•iiH'l rliati^fiiii'iit s"i"sl |ir«Hluil, niH'llr c<»iiM'r>iiin s"rsl i>|H-n''r

«lui Ir piM^le: AprtS le» Chautont joyrHse$ <»l lo Faiisl imnlrrur.

|in'iiii«Tf ••X|>ansion <riiiii' jomiossp |iI<'ino <l«> som*. !«• jum'-Io a

iiirtri. Sa |m-iim'c iIcm-iuii- |ihis st-rii-iisr. |ilii<i n'Iiyii'iisi' aussi —
l'un IK' xa |>a> sans raiiin>, — a senti, a (-oni|H-is, tuinnir iii>us Ir

«liniiin» |>lus liant à |irti|Hts de M. Cli. <lc l'uniairols cl lic M. J*-an

Airiinl, <|ui- la |>ursii>, si •llr voulait rire vrainu-iil \i>antf.

<li;;n*' <r<^tn' rnl<>ndui- <-t util<>. avait iraliunl à l'-lrr aulr<- <-li<is<>

«lu'un art lirillant rt un i-xcrrin- ilr |iuri' virtnositi': <|ii<' l<-

itot'li', ilans uni- sorirli* i'<ininH> la nôtri- m'i rliarnii a la lArlir

•l'aiilor autrui, devait l'onipt)' à si*s runtciniHiraiiiN. n ses M>ni-

lilnlilt'it, ili-s lions i|U il a reçus. I^es Symlnilm sont une lii»toire

rrli^rieuM- îles rroyaiires AUice.ssixes île I liuinanité. La piété

inulruile île .M. Manrire Itourlior s'est plu a parronrir les tein-

plr« déserts et a ndever les dieux dérlius. (!'esl la |ieut-étre

ipi'il a trouvé, an fond d'uni' chapelle aliandonnée. i-r dieu sans

nom aui|uel les Athéniens avaient dressé un autel et ipie Tapôtre

l'nul annoneait a r.Vréopa;.'e. I.e smiM-nir des reli^-ioiis nnutes.

ce» ronilurtrires de raiii'ii'nin- lluinanilé, dans son pèlerina;;e

i»ur la terre, la voix i|ouri> et forte de ri'ivan;.'ile eroule a\ei

rmieillrinenl, ont inrliin'* do plus en plus M. .Mauriie Itourlnu

vrr* une ronreplion plu» Inr^e et plu» humaine île l'art et de

U vil*. Il a demandé a In |HM'<sn< re ipi mi deinandail aulr«*roi<k à

la reliirion. d^tre M-nniralde, éduratrire, maternelle, de iloimer

iMiii p.iin Idanc nu\ humhles, aux de^liérileft; d'aiiler le liavail

le* idée», de* MMi-iir* et de* lois i|ui d'arroinplit ou ipii «e pre-

|uir< (••II* Il . |.>iir> iiiloiir de iniii*. en eoopérani, elle auniti, a

I •• • mplioii, d'flonintnnro, ilv dilTmiion du

lin II •! •lu I»m ipn I Inimanilé pensante et active d'anjnnr-

d luii |Miiir*nil »an« nd'trlie.

M MmiiK lli>i> < ainoi une place n pail. ipie notn'

iironii4i«> iiM • •!> .lier, dnn* lart contemporain. Il

«ml ^Irr il il e»l lin ini»lilnteiir du peuple Avec de» ami*

t|<'««MM-<, il a or)(ani*r à l'ari* ri pu pntvince de« lecture* |nm

li<|iir«, llr* lerlun»* du Miir. Ir^a ililTi''rr|ili>it de cidle» i|ui ont
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simplement |iour objet Je faire Ijrillcr ili's vaniteux ou île faire

bâiller des oisifs. Il est descendu du Parnasse jiour se mêler,

non pas en Hàneur, mais en apôtre, à la multitude: il a ouvert

aux travailleurs, à l'enfant du pauvre (pii sort de l'école pri-

maire, aux ouvriers, qui ont encore trop peu de bildiothèques,

les sources vives de la |iure fontaine de Castalie. Il est, à sa

manière, un bon ouvrier et sa campagne de poète est une des

œuvres, des bonnes œuvres de ce temps-ci.

M. Georges Leygues, l'auteur du Coffret brisé (1882) et de la

Lyre d'airain (188-3), est devenu dé|nilé comme M. Gustave

Rivet, M. Clovis Hugues, M. Couyha (Maurice Bouckay), et

même ministre. C'est dommage. Il lui reste une condensation :

il peut décorer ceux de ses anciens confrères qui tiennent à

l'être, et a})préci(M', en connaisseur, ceux qui le méritent. Et

in Arcadia er/o.

M. Georges (îourdon, rauteur des Pervenâhes, des Villageoises

et d'un beau drame en vers, Guillaume d'Orange, est connu de

tous ceux qui lisent. H le serait plus du grand Paris, s'il ne lui

avait |ias piéféré sa province, son loisir et son repos.

'i'rois poètes, ses contemporains ou à jieu |irès, el que nous

groupons, bien qu'ils ne se ressemblent pas, sinon par leur

notoriété iM|iide et méritée, MM. Auguste Dorchain, Edmond

Haraucourt el Jean Rameau, sont dignes de retenir im instant

l'attention. M. Auguste Dorchain, le poète de la .leiniesse pen-

sive (1881) et de Coule d'avril, est lauréat de l'Acidéniie fran-

çaise. Il le sera encore, en allendaiil mieux. Il se rattache au

Parnasse, à M. Siillv l'iiiilhoninie surlnul, pur certaines afiinites.

M. l'jlruond Ilaraucdiirl, depuis son premier volume : l'Aiif

une (1SK.")), n'a pas cessi' de puliliei', en recueils on sous la

l'ofMie (Ir.illl.ll iipic, (le beaux \er>. sonoi'es el \i^oureii\. Son

inaîire Leroule de Li-,|c ;i pu (ei'ii'e de lui, saus eouiplaiNance,

que " enire tous les jeunes poètes, ipii se son! i'i''vid(''S dans ces

dernièi'es atm(''e>, il elail le plus reniar(piable el le mieux dou('>

comme penseur el luuuue ;irlisle >•. Ce i\ f>\ p,i> un coniplimeul,

c'est un sull'rage. M. .le.iu li.iuieini esl le poêle de la ('hniisiiii

des Éloites (1HS8). Cm \er\e, le,-!;!!, le mouveineni, ce >\w

Thi'opliile (iaiilier appelail " le iVi-^MUi Uriipie .. i'alioiidance

Joyeuse des images, sont ses primipiile-. ipialih's.
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)l<>iii>. n'itaiidu. |ilii> liisrrvt i-l iiiuiiis muil<Tiio, M. Pirrro il)>

Nolli^r, InulaMir ili's l'ai/stii/m </".lMirr</ii«* ( 188S). «>sl allr cIht-

rlnT ••Il Italie «l«'> souvenirs i-l il««s iin|in>ssi(>iis «larl auxqni'ls

il a tluiiiii- lattrail «l'iiiii- foriiK- totijunrs délicate, clioisir cl

nin-. Knnlii, Iclin'*, arlisle, mi seul ipril a vccii, ijuil niiiic a

vi\n>. 1*11 ami <lcs Ihhiiiik-s iIc la Iti-iiai»aiic>-, daiiN la c<iiii|ia-

fniic des rlieN^riruvie, dans un connnerce recueilli el inliine

avec la lioaulé. Il fuit les chemins suivis par la fuule. Sa pro-

fession l'attarlie à nos musées natiimanx, où il s'entretient avec

let ninltri-H, et, pnur lui-même, |M)nr son plaisir, il cisèle des

œuvn-s d'nrfèvnTie |Kiétii|iie ipii sont comme sa vitrine parli-

rulien- oii les connaisseurs pen\eiil apprécier plus d'une jidie

rliow.

Lu autre ami. un autre pèlerin de I Italie, c Csl M. Pierre ili>

Itourhaud, |Mièlo lyonnais, ha douceur îles liorijions accou-

luniéi» el du fover iloineNtii|ue ne l'inspire p.is moins lieureu-

s4>nient i|ue • 11- désir de voir • et les découvertes du \o\a;;i' :

uni- Ame ti-nilri-, ouverte. poélii|ue, Irouvi- partout a se salis-

fain- et à »'e\primer.

Les femmes poètes. Parmi les femmes dis|in::uées

<pn f"' sont adonnées a la poésie, liien ipie le n<iml>re des

femmes |M>èli>s kiiil, lieureusenieiil. moins considéralde. moins

eirrnvanl, ipn- celui <le^ femmes peintres, il faut citer à part,

tout au premier ran^', M" haniid l<4*sin-ur (Jeaime Luiseau),

plusieurs foi» couronn<-e par I Académie française. In talent

viril el fort, avec des (.'rAces toutes féminines, la vi;.Mieur

dn la prnu^f Jointe à la ilélirateiiM* do l'expression, une forme

pn'tiiM» el robuste, i|ue le» femme» «pii écrivent possèdent ou

anpiièrenl si ntremenl, la déRii;nent et l'imposent i\ l'atlenlion.

\|.r. « elle on |M'ut nommer M"' Me»ureur. M"' Noël llaian,

M" J"m llerflo-mv , M** Hovmonde (lérnrihM** Kdmoml llo»

In 'ire, «an* iloule, mai» ilonl le» noms allon).'!*-

rji : j<i luiiKuc, i|uiaurail lair <le linir enguirlande

i|i> rum|ilimriiU. Au vraî.à nioiii» ilrdou» exrpplionmd», comme
rru» «le M** l>«nîe| |<r«ueur. il n'e»l pa» Irè» dé«iralde, A mdre

•«I*. i|ur le* Irmnii'* aient I amhilion de irnoir la cote, un peu

r*- I •••e. pour une )pii cin-illernit, l'ii passant, In

n< •
. cotniuen ri*<pieraienl de m< dérliin*r aux
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pierres et aux éjiines du tlieniin! Leur vrai royaume, leur fonc-

tion véritable est ailleurs. Les femmes sont plutôt faites pour

inspirer ou pour consoler les poètes que pour rivaliser avec

eux...

Les Jeunes, les Symbolistes, les Esthètes, les Déca-
dents. — Ces jeunes gens ont eu deux maîtres, deux princes :

Paul Verlaine et Stéphane Mallarmé. Il convient de parler

d'abord des princes, avant d'en venir à leurs électeurs et à leurs

disciples.

Paul Verlaine (né en 18i4), dont le premier i-eciieil, suivi de

tant d'autres, les Poèmes Saturniens, date de 1860, fut à l'origine

un Parnassien, mais qui s'échappa du Parnasse dans la bohème.

11 ressemble au « povre escholier » François Villon, son ancêtre.

Comme celle de 'Villon, la vie du « pauvre Lélian » a des

parties assez vilaines ; malgré tout, malgré le cabaret, l'hôpital

et le ruisseau, il demeure un bon poète et quelquefois, à cer-

taines heures, les plus tristes, les plus noires, mais les mieux

ins|)irées de sa lamentable existence, un poète exquis. Com-

ment, à moins d'èlre insensible et sourd, fermer son oreille et

son cœur à rt'X air de uiiuiduliMc plainlive dans lu lionne chan-

son :

La liuii.' hlaiiclii' L'élan^' rcllèti-,

Luit dans li'S bois; Proroml miroir,

De cliatHK! Ijraiirlii: La sillidUcUe

l'arl une voix Du saule noir

Sous la ramro... Où le venl plcuro...

bien aimée! Hèvons : o'e^t l'iieure.

Un vaste l'i liMiilri-

A[)aisemiMit

Semble descendre

Du lirmamenl

Que l'astre irise...

C'pst l'houro exquise.

(le porli' M l'ii s,i |i(i(''iiipir. qui nCsl p,is ndlr d'iliirace ou de

Muilciu, ('v idruiincril, qui n r.sl |i;iN nnn plus cclli' ilu l'amasse,

ronhr lai|url|(' Ncriaiiir, irr('';julirr ri m\ cnliu'i'ux, (lui \iMilait
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«vuir la l>rii|r sur l«- cou, sVsl insurgé. Cniniiic telle |iuéti<|iie

noiivollr II a \tas viv >aiis innueiue sur les jeunes fieiis vï

que re • mauvais enfant », rot eiifanl perdu, en a entraîné

«l'aulrrs. rosunions-la ici brit'«vonient. — t>ii la Irouxera ilaiis

un 'le -es viilunies, Jadi» et Xagutre.

< l»o JA iiiii«i<|Uf avant loulc ch"Sf »...

c'eftt le preinier \«l'U. le |ireniier conseil, «le te «liaiiteur ami

tic» vagues mt'loilips. Tnmlis que île lirillants ilisci|il<>, M. je

vicomte tie liuerne, |tar exemple, l'auteur île- Sii^clfs ninria, qui

niériternieni «l't^tre etu«liés |)lii> JonL'uement, s'ins|iirer<>nt encore

lie I^econte île Li-le, en conlinuaiil avec éclat la Iraditinn et

l'iruvre ilu l'amasse, Verlaine, en son nom et au nom de -on

«•cole, refrimlie contre la |iréci>ion technique et -èclie. I.,a

• mi^prisi» • dans le choix des mots ne lui déplait pas, c.ir elle

frrme la porte au métier pour laisser entrer la poésie et la

nuance.

C«r iiuu» \i>uluii<i In Niiniirr ciiror,

!*• In niiilrur. rioii iiiir In Nuance,

Oh! In NuAiii-)- MMilr llnnrc

!.« r^fe «u rèvc cl la llùlc au c<>r...

IMu» de • puilile », de • pointe nusassine •, et cela veut dire.

iMiiir lui, plu» de travail, plus darlilice. plus de • cuisine ».

fin* iIp • rin* impur • ni • d'esprit cruel », pins d'éloquence :

l*rTnii* ri'l<M|iir-nra el loril» lui •••n cou'

l'Iu» dp hliir* »«((<'*• ri'*(,'ulièn">. riciien ou cosnuoM. main des

rime» folle», iinpn''ciM'ii, de ¥«({*'* *'l intModieuses ns<oinance«.

au lieu de U roii»oii«iire Inliorii'UiM* et monotone

Ub t qui dira !•• lort* da la nnir *

Il en rwit-nl k U !•••• •• l..ole «je mu«ique, lie fliRsoll. de

tf\i, ei |.|ii> «Il dili' >a|rni* cl lilirv, pin» — nii le

roiiipmid - filr m\a<i < h'iOi • de plnifi' A de* jeune» peu*.
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coiiiine ceux que nous allons voir, en réaction et en révolte

contre leurs aînés.

De la musique encore et toujours!

Que ton vers soit la chose envolée

Qu'on sent qui fuit d'une âme en allée

Vers d'autres cicux à d'autres amours.

Que ton vers soit la bonne aventure

Eparse au vent crispé du matin,

Qui va lleurant la menthe et le thym '....

Et tout le reste est littérature...

Ces jeunes gens aimèrent tout dans Verlaine, même sa vie :

ses Fêtes galantes, qui leur rendaient un si joli coin de notre

xvui° siècle, trop dédaigné par les Parnassiens, rembarquement

pour Cvthère, l'île inMiiTiise, auprès de laquelle le Parnasse leur

semblaiL une colline un [ifu chauve; sa lionne Chanson, ses fan-

taisies, car ils voulaient courir, eux aussi, la bonne aventure;

ses aveux où l'impudeur môme et une sorte de cynisme non-

chalant excluent la pose; ses repentirs, ses courtes sagesses,

au lendemain et à la veille de ses folies; son christianisme

vague, sa religiosité, qui les changeait du paganisme suranné

ou du bouddhisme érudil et artificiel des Parnassiens; ses joies

de bon Faune à toutes les odeurs de la nature; sa sensualité

sans hypocrisie; ses laiiiu's, qui étaient de vraies larmes,

tombées des veux duu enfant, dun vieil enfant...

Sté|>hane iMallarnu'' (né en 18'i-2)-, professeur d'anglais el

poète, imprégné il'Edgar Poi', cumme Baudelaire, et réfractaire

à l'esprit gréco-lalin, (pii esl, eu somme, demeuré le nôtre, mena

ces jeuncïs gens ipie sa conversalion charmait el qui com-

prenaieiil ses poèmes, dans la riranile-liretagiie. Il Ii'iir lit

aimer ce lirouillard anglais, qui s"(''leuc| (pi(d(|uet'ois. rhe/. nos

voisins. jus(pie sur la poésie lyrifjue. 11 croyait et il leur lit

croire (|ue la |io(''sie, réservée aux initiés, est inteniite aux pro-

1. Il l'-liiil ail.'. I':iin';i rAiiron- s:i cour

l'.iiiiii !. llivMi i-i la r.isce...

(I.v K.iNiA.Ni:.)

" Nos Ih:,-iii\ rs|ii-ils cmt lii'aii se li-('iiH)iissi.r, <lis,-iil MnIhTr en |i.irlanl ilr l.a

Fontaine, ils ii'cll'iiceronl pus li' IloMlinninic. - Ni' .liia-l un pas — hicnli'il — ne

dil-on pas ilojii : h; bon Vcrlaliic ?

2. Lire sur Sléplinrie Mallariiié, oiilri' VlitiKlc (!.• M. Ilrrui de llrniucr, un lissai

pni'adoxaL criijoiis-iions, et parfois obscur, mais iiUoress.inl, de iM. Albert Morkcl.

ftli'.plwne Mdllaimi', Un llrro', l'nris, édition du Merciiri' di; l'nincc, IS'.'lt.
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faiio ; iju ••II»' lia |ia> ln'soiii «l'i^ln- rlain- i-<iiniiu> le ^rainl jiuir:

•luil lui <-!<l iiK^im- |M>riiiis ri avaiilapMix <li- no pas st> rtMiilrc

tout A fait iiiti-lli^Mlil)-, car on y pi-nt ni<-tlri- aiioi rr i|iii> l'un

Trnl.

Paul Wriaint' avait n>riiinnianilt'* la niiisii|ui> cl la niiaïuo.

La iniisi(|ii<-, ilnns c«> cju rll<' a ilc |>lns iin|iri'Tis, «li- [iliis vayno-

nirnl liarniuiiirux, on so l'onti-nlant ilf ros rarossos do l'onMllo,

ipii ro|Misonl, i|ui ilis|ioiisont iiu^nio ili- |)oiisor: la niiaiu)-, <lans

rv iiu'ollo a <lo |i|ns U'-nu, do |>liis fii^aro, ilo plus iiii|<al|ialdo.

la lirnnio ollo-nu^im-. co limuillard do ri^vo, où los idoo> ot los

mul-« lini.ssonl par so tonroiidro ol où rollo (-onfiision a un

rlianno va|Hironx <|ui est jusiomoni l'i-ssonco ol l'aronio <lo la

|Mi.sii-, furoiil roiiNoilloos i-l |iri^rliôos iro\oni|do par Slrpliam-

.Mail irino.

('.ot abftlmi'li'iir ilo <piiiilo>soiirr poollipio pliil aii\ raflinos,

aux aloxniidriiiH, on roinpiiquani ou on vaporisani la poosio.

Il nv n'aporrul pnit <|u'i'n ro<luisanl à I'omos la puri du niolior.

Il* riMo do la pnVision ot l'olui ilv la ponst'o, on rroyanl pouvoir

w |Mi»Hor do la olarti^ du lan;.'nf;o. on KorlanI du doniaiuo do

riiitolli^'ildo, il nioltait oollo poosio ainorplio, M-r\io à >oiiliait

|Mir tiiM* proMMiio imorlôliroo, à la porl<*o du proinior vonu.

Alor» loulo» |o% fanlni'«io<« ol loii» Ioh fanloinoH onlioronl dans

1^ |mn'-«io. Il > oui roniino imo oclipiio do ^oloil il <pioli|uofoiH

4c wn» romniuii. Tou» roux ipii no |Kiuvnionl pn» »o faîro

viilrnilro, miïI iju'iU n'onuMMil on rôalilô rion ii diro, soit ipi'il

leur tM difliiilo ili* <«'o\priinor, no «milTrironl plus do lour

. I .10; il* »'on vniitoront (,»iiand on no \oul pan v niollro k

. on on foiidi- uno. C.ollo h oinil fondôo olli- no ilovail

pa», du roklo, diiror luon loiiKlonip*.

Il on rrwlp ro|iondanl t|uo|i|uo rliow. Hràn a l'.iul Vrriaino,

.... Il Sli'pliano Mallannt^ (|ui n'uni vraimoni «AU^ ipio lonra

I

l>i> iiinuvai* /•l^vr». In niu*ii|uo ol In niinmo dovinroiit tn'xi

»l.. I.» n |ii jruiio |NN<«ip. Ilo» ronioil* inlôri">%anl'«, roinnio lo

' ' ' ' 'Hf. I.\rl ri la lir. olr..

I. iiir l'Iioi nuuK un nionvo-

l'M . donl il «rrail injii»lo ilo no pn» loiiir roniplo. 1^'*

•• oif ouln'-r*. aiilrnl l'arl * vivrr, pui<>i|ur lonlonlati^oti,

i^mr mallipun'iito*, Mmi do* fornio* ou ilo» o*»ni* do rnjoiini*-
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sèment. Autre chose encore, qui n'est, pas non plus à dédaigner.

La rime s'est en efl'et assagie, comme le voulait Verlaine. La

prosodie, plus souple et plus tolérante; la métrique, moins

intraitable; la rythmique, plus libre et plus capricieuse, ont

donné aux jeunes poètes des audaces et des licences, que leurs

devanciers, trop timides ou trop respectueux, n'ont pas connues.

Il y a des règles, permanentes et nécessaires, qui ne peuvent

pas passer, qui ne passeront point; mais quelques règlements

vieillis, quelques prescriptions trop rigoureuses ou trop routi-

nières — de r^4/'/ Poétique de Boileau au Traité de versi/icatioii

de Théodore de Banville — sont tombées en désuétude : la rime

riche, trop riche, et la consonne d'appui ne sont plus guère de

saison; l'hiatus harmonieux est toléré et semble agréable; les

stances, qui avaient appris à tomber avec grâce — et avec mono-

tonie, — sont devenues moins symétriques et ont espacé leurs

révérences. Bref, il est enti'('' plus d'arbitraire et d'imprévu dans la

poésie, où il ne faut jamais que la technique et la raison regardent

le cajirice, la fantaisie et l'invention personnelle de trdp haut.

Plusieurs de ces jeunes poètes se sont déjà fait un n Il

semble bien que M. Henri de Régnier, le ))Oète (ÏArétliusc cl îles

Flûtes d'avril et de septembre, et M. Albert Samain, l'aiileur du

Jardin di- lliifaidi' el île Aux /hnirs du nase, soient les chefs du

(did'iir (le ceux (pii hjiiclii'ut i\i\\it (iii vont tonclier bieiih'it à la

inaliirili'.

M. llenià de Régnier a peut-être, tout en reslant très ori-

ginal, plus d'accointances avec ranti(]uité classi(pie, l'-Xiilliologie,

André Chénier, el je l'arii.isse. Oue!(jiies-unes de ses poésies,

fusrriptiotis pour /rs treize portes dr ta ville, par e\eni|de, nous

l'onl penser à des iias-reliefs de fronton ancien. .Mais, et c'est

peul-(Mi'e r(ii-ii;irialih' propre di' Ai. Henri de liegnier et de ses

jeunes eonlVére.s, au Mrrriirr on hors dn Mrrciire (MM. .Vndré

Bellessort, iMigène Hollande, (iabrielTrarieux, etc.), Iandis(|ue

la niylhologie, romanlicpie on parnassienne, était siirtoul seulp-

Inrale un coloi-t'e. celle île ces jennes Liens de\ienl s\ nilndlipie.

Ils renoneni ainsi la cli.iînc enire r.irl .incicn cl la \ ie inodei'ne;

ils donneni Ion! son sens el lonle s;i force an vers d.Vndré

Chénier :

Siii- lies pcnsci's noiivcaii.\, liiisuns des vers antiques.



1^' invtiti- i|« il- ri-|>n-iiiii'iil <•! nuils raruiitciit . relui, par

«Xfin|>lc, J«»!« >iroir-.<, Ifur sert à inl<'r|ir»'ler la vie |irést'iiU', on.

iMHir mieux «lire. In vit* éleriielleineiil la même, I éternelle

illusion ili* li^lre humain, sous sa forme idnlem|>oraine.

On M trop re|iruchè à In |ioêsie île ces jeunes si'ns il\Mre

pivsque toujours une poésie triste. Mais outre i|u'on pourrait

mlresser le nu^me reprorlie au romanlismi' il au l'arnasse. eo

n'est pas leur faute si le sièele linil sur îles années somlires. Ils

sont preMpie tous \enus au momie à lapproclie ou au lemle-

main île lAnnée terrilili-'. Ils ont assisté. ile|iuis. au sperlaiN"

«lune ilénuirralie montante, au iléveloppeuu'ut ilune smiété

inilusiripllc vl ulililairc, qui ronsidérenl In poésie, comme un

art et un «ilijet lie luxe, ronune une ilisiraetion île lettrés il i|i-

mamlarins. IN se sont n'-fu^'iés ilans leur lour île porrelaim-,

•Inns leurs livres, dans leurs rêves, i-l ils ont revrelli^ le lemps

... oi'i |p ciel -«iir \i\ Wrrv

Uarctiail ri retpirail ilnn« un |icu|tlp <\e l>icii\.

l^-s sMultoles sont les son;.'es (le l'humanilé ; iN se sont ilis

traits lie leur temps ù interpréter les soufres.

Itêveur niélnnroli«|ue, M. .Mlierl Sumain,i|ui est peiil-élre un

homme lie liureau, se pronii^rie ilans le janlin «le ses pensées. Il

a le M-ii» exquis i|e l'harmonie et île la nunnre, île la ilemi-

leinle : lie rharinonie qui herre l'on'ille. jusqu à l'enilormir;

lie la ilemi-li'inle qui mloiiril les rnyuis xiolenlo. la lumi«^r«>

rnie, et repose le* \eux juM|u'à len fermer. I.a \a|H'ur «lu thé

qui monli» dp In lasse, le parfum d'une Heur <pii sourit dans

lin vase, U fum^ légère il'iino ri((ar«'(li>, le niurmuri< de l'eau,

un iir entendu ou relrou\é : il n'en faut \ws plus pour lui

kiiirtfiTiT une petite piéi'e. une fiinlaisie mu«ii'ale. eourte et

• ! rinaaiv.

Tr^mM- •!. Imiilrau.

• BU *t-ni tilt »«tr,

'rUIfMcnl I an d'»ui
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La rame tombe et se relève,

Ma barque glisse dans le rêve.

Ma barque glisse dans le ciel

Sur le lac immatériel....

Des deux rames que je balance

L'une est Langueur, l'autre est Silence.

(lomme la lune sur les eau.x,

Comme la rame sur les flots,

Mon âme s'effeuille en sanglots.

Nous voudrions joindre à ces deux poètes ceu.x de leurs colla-

borateurs principaux au Mercure de France, les auteurs, par

exemple, du Calendrier des Poètes, MM. Robert de Souza, Fer-

dinand Hérold, Francis Jammes, etc.; leurs aînés, comme

M. Laurent Tailhade, l'auteur du Jardin des rêves, et M. Jean

Moréas, le poète du Pèlerin passionné; ou leurs cadets, comme

les poètes de la Con([ue, recueil aujoui'd'hui disparu; puis ceux

du Quartier Latin ou du Chat noir et de « la Butte sacrée »
;

ceux enfin de la jeune Université, depuis MM. Pierre Gauthiez

et Henri Bernes jusqu'à MM. A. Le Braz, (Ih. Le Goffic,

P. Nebout, A. Tery, H. Rouper, etc., etc. Mais on ne peut faire

un petit cbapitre iriiisloire lilléraire contcinjxiraine sans laisser

à la mémoire ou aux recherches du lecteur le soin e( le plaisir

lie h' coinnl(''lei-.

Les derniers venus. Le printemps poétique. — (IVsl

Vii'lor llu;j() ipii a|i|M'l.-iii Irs jcnnrs |hi("'|('s « le priiili'Mi|is de

l'arl ». Nous en avons un lli'uri et aiiondanl en pr(unesses.

(loinbirn <lr ces promesses seroni Icnucs <iu demeulies?... Com-

bien de ces jeunes poètes, a|)rès leurs aimées d'apprentissage et

de noviciat, passeront de la notoriété à la frloire?... Il ne nous

app.'irlieni pas de propiiT^liscr.

Si nous osiiuis leur donni'r un i-onscil, on |ilnl(M e\|irin\iT nn

sonliail . à liln' d'ami, nous leur sonbaih'l'ioiis île fuir les (•('nacles,

li'S pi'lilcs rli:i|ic||rs, oii, ni("'mc (piand cr soni les autres i|ui

parirni.on culcnil surioul Ir son ilr s;i proprr \oi\; de n'être,

aV(!C l'ésignatioii on a vrc \ .inili', ni drs di'c aijrnls, ni des rsthètes;

de ne pas trop nu'dirr dr leurs luinhcs axani di' 1rs a\oir sur-
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itavM-»; ilaiiniT |ins>i<iniirinciil la rlartr frani'aisc. «le clioi'clit'r

par-4)e»»us luut la nature, lu M-riU-, la sini|)li(-i(('' ; ilo ne pas

a%oir p<'ur «lu Ikjii sons: île sr ni|i|>riKln'r «le l'Aiiu' |iu|iuluiri'.

•le l'allirer il «mix ; «le faire «leiix parts de leur vie : l'une pnur

rarliuh.qui rériaiiie tnus les t-nui'ours et i|ui nous )ililit:e à sortir

•le iimis: l'antri- pour le rêve, ipii nous invile à rentrer en nous-

niênir» et |Hiur l'idéal, i|ui est la plus noide îles rêveries...

Le p«K-le de lu Maison dr l'rnfimcf, M. l'ernanil (irenli. a été

ruuronné par l'Arailéniie franenise où sa couronne a même
«oulcvé une petite émeute : on lui reproelinit rertnines lilierlés

de proMMlie que le l'arnai^se — n l'Aradi-mie - n'atlmet pas

••nron-. M. Kernanil tJret'Ii n'en n pas moins été lauréat : eest

un Mu'ue di's ti-nips.

M. Ilenrv llarliusM- a puldié un joli \idume : rt'iirfusrs.

•l'un M>nliinenl iléliral, d'une liarmonii- doure <! pén<-lrantr. ipii

ne M-r.i pa< <an< doute le ilernier.

M. \ndn- Hi^oire, l'auteur des Virri/rs. donne eneon- a la

Iti-vur i/f l'une de» poésies i|ue l'on l'onunenci' à n'uianiuer. Il

»'sl un de (-eux KUr lesquels on peut fonder les l'spérnnees les plus

rcrlaineH. De sidiiles éludes riassiipies — ee sont toujours les

meilleures iiiturrieeikdereHprit— InideroMlit tout exprimer, même
la vie iniNlunie et je» nuanee» rompliijuéeH de l'Ame d'aujiiur-

il'liui, Mtu» cette forme élégante, pure et eliAtiée, que les connai»-

•rur* préfèrent et dont le |iuldie s'aperçoit, l/essenliel pour les

j«
' ^ "ir l'ili.ippi-r aux iniluenres littéraires,

a" ' • ^, el (iu\ salons i|e leur lemp». Le- meil-

|rur«, |e« plu* onk'inaux, coninie M André llitoiri' el ipielques

autre*, roiinlient, (uir in*line|, la tradition axer la modernité:

il* «e pnWrveiil du iniMleniinme ai^'u ilont lu vo^'ue plus ou

• I'
' ' pa». iU ont le soui'i et le respect de la

I • tn- lie» pnrikii'» trop dé^oùlés. ni des

" le liarliarisme. la pr«i-

•'•
I iie|rni|iii' . h' Il s II uli II!

|M>Mii il» ••lit liicii raiMiii.

^' M. ... M -'.'n', qui A érrit «e« preiniei~ ,.i-., I ..., 1. ..,-..

*" ' «, MU il dirigeait avec )|ue|qtie< ami* une

I
' l'ii ne mrnlail pa» À «on nom, vient de

I
'-

' uiier rirunil />< ('hiiiitni» tirt A»wMie4.
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Il a d'autres poèmes, inédits ou en [(réparation, qui seront

publiés prochainement. Remarquons une fois de plus, à ce

propos, qu'il y a aujourd'hui dans nos provinces, dans le Midi

surtout, royaume bruyant et chantant des Félibres\ tout un

mouvement poétique dont l'écho n'arrive pas toujours à Paris,

mais qui est digne d'attention et de sympathie. Espérons qu'une

jeune Revue parisienne récemment fondée sous la direction de

M. René Daur, la Revue des Poêles^ nous fera connaître de temps

en temps les plus distingués de ces poètes régionaux, en les

aidant à être poètes, sinon prophètes, ailleurs que dans leur

pays. A Paris même — soyons renseignés, sans être indiscrets,

— les maîtres du Parnasse réunissent autour d'eux des admira-

teurs et des disciples qu'ils encouragent : la confraternité poé-

tique n'est pas un vain mot. M. J.-M de Heredia notamment a

des samedis où il rassemble autour de lui des jeunes gens qui

viennent lui soumettre des essais et lui demander des conseils;

ils ne peuvent que gagner à écouter un maître comme celui-là.

Le plus sûr et le plus rare, bien entendu, est encore de n'imiter

personne. Un jeune poète, M. Charles Guérin, l'auteur du Santi

des crépuseides et de VAiiu' i)i//iiièk', n'a plus (pi'à être ton! à fait

lui-même!

l ti dci'nier ciiii>.eil à ces jeunes gens iiien (jue notre cbapilie

n'ait pas poiii' dlijcl de les cliaiiilrer. La itrésomplion est nalu-

relle, excusaldr, cl |iiut-rli-e ni'cessaire chez la jeunesse : elb;

est assez souvent h' signe de la force el une siirt(> d'insidenc(;

juvénile du talent; mais il ne faut pas èlre lr(i|i |iri's()in|ilueu\.

Si |i(ièle (|ue l'on soit, il l'an! au i-(inli'aii'e se mélier de l'aihiii-

ralion ciMii|ilaisanle de soi-niênie et de r.idmir.ilinii innluelle

qui Halte la \aiiih'' par l'inchangé, sincère nu iiili'iess(', di'srdin-

pliiiienls.

Soyi'Z-voiis ,i voiis-iiirnio un si'Ycre critique,

<li>ail Itoileaii. Il disail eiicnie :

Aiiiir/ i|u'iiii vous coiiscillL' cl non pas (|ii"oii vous louo.

(]es deux axiiiines iiicommod<'s, mais si raisonnables, suni

Idujnurs de saison, (le n'est pas le laliiil (pii manque à noire

1. S'iidrcssci',
I

ili'^ relis, if.'ih'iiiriil- |ilii- ri. n. Ins. :i M. IViiil M.irii'l.in.

<lirectcur de lu llmir frlihrcciiiie l'I • cli/im-rliiT " ilii l''i'lilirij:.'.
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jciiiif'»'»- |MH-lii|U(>: «'Vsl i|iM-l<|iiof«)is la innili-stit> ol In |>alionri>.

l*r«"»!H'f ilarriver. iIp r»« iimiliiirt-, «lo sr fain- roiiiiailn-. elli-

court au surr^N |>ar i|i-> voies <|ui ne sont pas Itiujuurs 1rs iiumI-

ieun*»; •II»* clienlii- à furcfr ratl<-ii(ioii; vWv ••.vni.M-n' ol elli'

(Urvil lr<>|> v«luiilifr> la tli>lanr<> ipii >('-|iaiT nii |i(ii>t«> d'un

Ihhiivi'4M>; •'!!(> a suif <li- |iulilirilr ft ii<- rcruli- |ias il«>vant la

riTJnini-. I^> iioicaii <raniioii<'i-o df la n-claim- ii'fst pas un aritro

•lu l'ariia!>sf: r°i>>t un Ixiiv Nd-rilc autpu'l s'arrrorlu- cl linil par

»«• prntln» raniciur-[)ro|irf i-xaspiT»'-. l^i ptK-si»' «>sl «inivro si-roin»*

•|p nTueilIpmi'nl. Si \<ius voulez qui' les Muses viennent vous

vi<ti|pr ilans votn* soliluile, préparez-leur un asil)> de paix et di'

travail où rien ne les déran^'eni. La rliandire du poMe el l'alelier

•lu |M'irilre «ont de- ileiueures Irampiilles avec, à l'eiitour. un

Ihijo «arré. l'uiMpn- nos jeunes poètes ainienl les svnilioli-s, ipie

In lM>||e rri-si|ue de l'uvi» d<- (',ha\ aunes soi) toujours présente

di'\.ilil leurs \en\'

La poésie française û. l'étranger. (!esl un devoir

•\ llo»plt.ili|i- ipir •!• IHiMlllii'l il <!•' U'inuper il'i les poètes de

I elninffer iiui ont errit en lancue franeuise.

Oa |uirl(> loujouro français au t^nada. où \ivenl hint il<- soii-

vrnir» di* iiulrr psy». M. Luui» Freclietli', poète canadien, a

puldié J/fa huttn (IHIÎS). ta Vuur it'un rxitf' (IKI'h). /V/r-

inrir- IIK'') l)rn\ «olunu'K «le ver», /«•* FlfMr* /«»»Vrt/r« et If»

ihê- f, ont é(i'> roiininné* par l'Aradéniie franijaiiti'.

lia i-iit

nu* |Miur le rt«lp du monilo.

Il- ' -«ihIp.

l.'

J

l>

I

• •'I e<-(io liarinonn'ux dr noire Itelli- lanirne:

• . .V ! .! ..< I de>

riHil-
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Nos deux bonnes voisines, la Belgique et la Suisse, oui [lour

nous, pour nos écrivains, une amitié fraternelle : rechange des

l'elations littéraires est un lii'ii doux et fort entre deux pays,

(leorges Rodenbach, récemment enlevé aux lettres françaises,

a laissé les mêmes regrets dans ses deux patries. Son œuvre

|)oétique, depuis les Tristesses (1880) jusqu'aux IVes encloses,

est une œuvre nostalgique et jiensive. Les voix étoulîées du

silence, le tinicmcnf de la petite cloche des béguinages, la Ilo-

raison intérieure de lame oii, comme dans un aquarium un

peu étrange, végètent toutes sortes de pensées, les demi-teintes,

les demi-tons, tout cela est perçu par l'acuité douloureuse,

presque malailive, de Georges Rodenbach. Avec son compa-

triote, M. Maurice Mteterlinciv. il est un de ceux qui ont le

mieux saisi, le mieux noté, les biuits. les songes, les apparitions

que l'ombre et le mystère apportent à une âme inquiète, fris-

sonnante. Est-ce le climat de leur pays natal, avec ses nuages

et ses vapeurs, le murmure des eaux dans la campagne flamande,

le soupir des cloches lointaines, qui se retrouvent en eux pour

donner à leur rêverie une plainte et un voile que notre rêverie

française, plus traversée de soleil et de gaîté, ni.' connaît pas?...

Il faut aimer Georges Rodenbach encore moins pour sa ressem-

Id.iMce avec nous que pour ses qualités natives et particulières.

IMus fougueux et plus éclatant, M. Emile Verhaeren, Tan-

teur des Flamandes (1883), des Moines (188G), des Soirs (1888),

a les mérites vigoureux des peintres de son pays. Moins délicat

que robuste, il est avant tout un coloriste passionni' pour la

vie, la luMiière et b' mouveinenl. (l'est im des m.iîires de la

jeiiiic Mel^iiqne et celle jeiinr l)i'li;i(pie. <pii ne cesse p.is de pro-

diiiic des ii'uvi'es irih'Tcss.inIcs ' ihint uns rrviics ri nos jour-

naux ne s'occupent peut-être [las assez, mériterait d'èti'e étudiée

dans unlivr(< ou au nuuiis dans un article spc'-cial plus précis que

celle brè\c indicilidU.

IjII Suisse, iiiinandr <mi non, depuis les ;imis de Sainle-I!eii\(^

.lusle Olivier (IS()"-IS"(;| et sa l'eniine. |Hiè|e aussi, 11. |-'réiiéric

1. Suii- 1,1 CiilInlKiii (//•- jHirIfs friiiiçiiis ilf l'étraiiyei; piil)li(''C sous la ilii'crlion

• II- M. U yr<. \Uvv:i\ ( Im-cIiIi;hIi,t) : /.,( Suit, po(!sics pur Iwaii (iilliiii. — //l'mv

('/ l'ifrmls, pcirsii's |iin- AIIpi'I'I (liriuiil. - Lu l'il/iaiv, pnijsii'.s par Valèri' CiIIIp

(livre l'oiiroiini' p;u' l'.\i,iilirnii' Ir.iiK.aisi-). — '-'" Collier il'opale, po('sii's par

Valèn; (iillc.
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Aiiiirl <IS2I-IKK|) )•( Kii^tiK' Itnmiiort (IS-UI-ISSCt. muis i-iivdio

luu<k Iv» ans, iiiiii pa> des |>u(-(cs. riir ci-tix iiurll)' a lui dcini-u-

rrnt altarlu'S — ell<> nou» cii |irt>nil ini>in«> i|iirl(|iicf(iis :

M. <M'.inrf> Itcii.inl. |inr c\oiii|ilo - mai?» ilcs |Kn'sies '.

M. IMiili|>|M- Cioilct, |irof<-ssfur do lilli'-ralurc à NeiifrhiUel i*t

rolliil>onit)ur du Juurnol li^s Itrhnii, auteur di> plusieurs recueils

de |M>é<iie, doiil les |irin<°i|iaux soiil 1rs IVmx et le (.\rur el les

Iténhlét, isril dans nuire laii;:ue, vers uti prose, aver luule la

purelé d'un indii'èiie ijui éeriruii liieii. (!e n'est pas un mérite

<ii commun. \m poésie française e>t enrore plus diflirile (|ue

imln* prii!M< pour un élran;:er. pour un Suisse tnéim- ipii vient

n«.<M-i Miuvent a Pari-». In li-cteurde rliex nous >urpri'n<i pre>ipie

loujnurtt il ipii'lipie détail d'expression ou de tournure le si^'he

de l'iniporlJilion, et nou<« sommes, par ;.'oAt et par lialiituile, très

Itrolpclrun. Ir*» jaloux de notre mari|ue, très niélinnts de In

inarqiM- d'aulnn' en matière de laiipa^e. M. Philippe (îoilt'l n'a

|Mi<i à rraindri' le poineon <lu ronlr*Me.

M. Henry NVarnerv ••»l df Lausanne. Il cntn-nièli' iian> ses

travaux la |>oésif i-t le roman; il a réussi dans l'une <-t dans

I nuire. M- Juh's (larrnra fst un (ïeni-Miis dont le poènn> de

déliul, Ut L<jrr, n été couronné pur une île nos arndémies lilté-

rairr* «le province Aliro île (Hiamlirier (tHCi-i882), N'eufcliAte-

IoÏm», n'a pn» a»M'z vécu pour tenir toutes les promesses qu'elle

donnait ju»leini-iil h iwn nmis : li- de\rloppenn-nl précoce d'une

•«\e trop forti' |M-ul étrt' pour son sexe rt pour son Af.'e In épuisée.

.M. r.hnrie» Ku»t«r, né ilnns li- rnnton dr Vnud, h Yvenlon,

a un |M>u iliviN^riM^ u Jeunesse fertile et active Hur un f;rnnd

nomltnt d ii-uvir<>» divnnten. l'nri» In pris n la SuisiM>; le journal,

If roman, la cnlif|ue ne l'einiHVlient pn« de revenir asseï nou-

trni, mai* l'rmiiArliriil «anii doute ilc se consacnr tout • ntier n

l'iir ji util' llouniiiini' di< llucan-sl, M'" llélèiu' Nncnii-sco,

•an* n-in< r »on |mi\* ni ton» les Miu^iiins <pn \'\ rnllnclient

r| <|ut Im^pimnl, i>«l devmue l'armienne d adoption Comiiio
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en Suisse, comme en liclirique, los lettres françaises sont

aimées et cultivées en Roumanie. Toute une colonie sympa-

tliiqu(> lie jeunes filles et de jeunes pens vient de là-jjas, chaque

année, dans nos écoles. Ces jeunes gens, quand ils retournent

chez eux, y portent l'amour et la connaissance de notre langue,

le souvenir de notre accueil et l'influence de notre société, nos

idées, nos livres. M"° Hélène Vacaresco n'est pas la seule, dans

son pays, à écrire des vers français : les siens, qu'elle dit elle-

même devant des amis, sont, jusqu'à présent, ce que la Rou-

manie nous a donné de plus parfait.

Retournons, pour finir, en Amérique, avec M. Stuart-Merrill,

de l'Arkansas, coUahorateur du Mercure de France, et M. Francis

Viélé-Griffin, né en Virginie, peintre et poète, coUahorateur,

lui aussi, du Mercure de France, ami et compagnon de route

de M. Henri de Régnier sur le libre chemin de la poésie. La

sienne est très libre, en effet. Ce jeune Américain a fait chez nous

sa guerre de l'indépendance : il a voulu aflVanchir notre prosodie.

Peut-être ne s'est-il pas assez contenté de la débarrasser des

entraves gênantes; il l'a violemment émancipée; il lui a permis,

il lui a conseillé toutes les licences et toutes les iKirdii^sses. ('-eux

qui tiennent p(jur la tradition slriclement niainlenue ou jilus

s;iL;eiiienl am<''liur(''e lui en veid<'ril un peu, s.ius nier son laleiit,

de celle p|-()siidie ;'i raméi'icaiiie.

Qu(>ls sont en poésie, les symptômes (>t les lend.ini'es de l'Art

nouveau? Nous n'avons pas la prétentidu de le s.ivnir 1res

exaclenieul, |inisi|iie cet uii riiluveau se Irniishirtlie ri se rerinu-

vejle Ions les jours ; nous ii 'aurons pas le pc''dMnlisine de vouloir

le pri'ilil'e. Tout ce (ju'ou peul ilire simplenieni el iniè\(Mneilt,

c'esl t\ur la iioT'sie n'est pas morte en l''rafii'e, Inen loin de là,

et ipTelle a lonjonrs sa part dans \r n"'\e ronli'm|ioi'ain île la

société française.

Cette S0('iét('' devient ihaipie jonr |ilns di'niocrat i(|iie. Progrès

on non, c'e-^l la loi fatale (les teni|i-~ noii\ eaux. Par lenr ili'lieatesse

ini'Mne. |)ar celle île lenr nature, ipi i les ilistingne nn peu des

antres lioniines, |i.ir celle de Irnr neWier. ipii n est pas un
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mi-liiT Iwinal ••! onlinairf. It-s |hi<-I('s >onl uni' «•liU*. Ils «l«-s-

reiKlt'iil loiijiiiir» <rOr|i|i<'-<', i|ui rivilisii nos aîrux loiiilaiii^ — i-t

qui fui ilrrhirt- |»ar \*"< Hairhaiili-s.

Sjfl»r*lrr» bomiiio s»ccr iiilorpre>qiic dooruiii,

(Ivdibu* Fl virtu fa-do ilctcmiit Or|ihcu«

Il iin|Mir(<- aux ll<•^linl'<'s <!< la |i<H'*>io iiu'i-ili' rcslr «'i\ili>alri('i-

•'( liiiinaiiu-: «{iirllr •li»- riu-orc aux lioiiiiiics iratijonririitii.

•l'uni- auln- façon, t-o qm* ><-s |ir<'iniiT> inlt'i|>n'l«'s uni a|i|iri>,

tint annonrt^ aux lidninH-» iraiilrcfois: qn't'llt* ait la noltlf anilii-

lion, cil»' qui sail la !«'l'<'Ii<I<' <I<'> >it'»'l«*s nmrU ri If lra\ail ili-

riliininu* ^ur la U'in-, tlaitlff la li-rro à >ivn' <•! a |u'ii>«cr. I-«"<

MtulTranrfs i-l |i-<> juii-s ilc rilitninu'. et nii'^ni<- ili- rimliviilu, miuI

Ir llu'Mni- •'•liriK'l <l«' Imili' |iuiv.ir; M'r. as|iirali(in> ••! >••> »>ii^'«'s

Mint uni- nutn* partii- ilu <liiiuaiii(> lyrique oi'i il lui ts| nalurcl <li*

M- i|^|iloyiT. r.unduiri' l'IlunianiU- à une nutiun tli- plus m plus

rUitT et «i^n- <î'i-ll«--ni<^nii'; lui expliquer, autant qu'il est pus-

itilili', l'éniffuie «lu nuirnle, et, ilans ti>us les ra>. lui <lonuer,

i|p\anl relie i iii;:iui-. la nulile inquiélmle ili-* pen»eurs: peiiulr«'.

nv«T »i'i» laliieaux éleriiels, le* aHperl't niuilernes île la Nalun-.

cl, avpr MHi fiunl permanent, la fare nioilerne et rlian^'eanle aie

la Vie : li'U Minl, à nnlrr avin, li* loi ri la lArlie itu puMe.

I' pie la lilléralure ili;;n<' <lt* re nom e<<l lexpression de la

il ronvielil que la p«ié»ie, ni l'Ile veut l'être ériiuléi', se

(4AM ii)niprenilri<l<'« lM>ninies qui priaient l'oreille à sa rliansun.

(>• lioninie» ne Ift Miilerfuil pa* xi elle ne leur parle pas ileiix

inAini**. Il» ne l.i sui\r<inl pas sur la rime <riin l'amasse loin-

tain ri dlilailtUCUX ou elle seinlilera M' ilésinlén'sser «le la \ ie

rommune pour «'ailonniT nu plainir ikolilaire ili> l'art |Hiur l'nrt.

Il* ne In •iii\ronl pas non plu* ilnn* <'i>» rlin|H'lles fermée* où

l'on se I <iiil<-nte <|e fnin- île In musique ilr rhamlin- etiti-e iiii-

li^* Kll< i'»t le preniier ili* nrl» iilH-rnux, qui sont In joie et In

•Ilirnite lie noire e*|MTe,ile | e»prit lllim'lin romuie lu pi'llltllle.

la sUluaire •-! In niu«i«|ue, a>i>r île* proréilé* annloLni- ou dif

(pr"i-<' '>• "• 'e|on la Im-IIp ilélinilion île ToUlm. anler le*

II' lit * à roniniunier enirr pux, Inui» i<nM*mlile,

i|i' I • l<r liion en e*l inM^pnraMe, nialnr*^ !•*»

r*' pliie» ntunelle* No* i^rninU r|n*sii|ueK
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l'ont vu, l'ont dit et l'ont prouvé. Les poètes de l'avenir feront

bien de rester classiques, au moins en cela.

La mission et la puissance éducatricede l'art engénéral, et, en

particulier, de la poésie ne sont plus, croyons-nous, à discuter.

El quasi cursores vilaï lampaJa Iradunt...

Que la poésie allume son ilamijeau à cette lampe de vie!

Qu'elle éclaire et qu'elle guide tous ceux qui veulent mener les

Humbles vers plus de lumière! Les grands poètes, les plus

grands, sont la voix de leur siècle; que les petits, les plus

petits, fassent entendre au moins le son d'une âme. La lyre poé-

tique a, dès maintenant, assez de cordes : il ne s'agit plus d'en

inventer de nouvelles; il s'agit plutôt de savoir toucher celles

dont l'homme

Toujours le iiiAitil',

Toujours divors, toujours nouveau,

a le plus besoin d'entendre la voix, selon les phases de sa vie

changeante et aux étapes successives de son chemin.
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rature, t. 111). — Eroluliiin de ht pnrsie li/rique (t. II). — Essais de littérature

contemporaine, 2 vol. Bourget (Paul), Essais de psijcliolof/ie contempo-

raine (188:i). — Spronck (Miiiirire), Les artistes littéraires (1880). —
Doiimic (Iteiié), Ktudes sur la littérature fr. (t. Il, Coppce; le rcrs libre). —
Catulle Mendès, La léyende du Parnasse contemporain. — L. Xavier
de Ricard, Pci ils mémoires d'un Parnassien. — Gabriel Vicaire, Les déli-

fptisccnr.es d'Adoré Ftoupelle. — Vigié-Lecocq, La jnr'sie rontruiporaine

de 4HH'i a i896 (librairie du Mercure de Friinm. — Coppée, Préface aux
œuvres choisies de Verlaine. — Paris (Gaston), Ktudc sur Sully-Prudhomme

(dans Penseurs et poètes). — Régnier (Henri del. Élude sur Mallarmé.

Discours académiques pour la ré(;eption de Leconte de Lisie, MM. Sully-

l'rudlioinuie, (Coppée, IIim édia, l'aul lîouryct, Leniaitre, Theuriet. — liapports

sur les Oonoouis aiadiMuiipics par les secrétaires perpétuels. — Diverses

revues, />< Mercure de France, l'Ermitai/e, la Hevue Blanche, la Plume, l'Art

et la Vie, oui publié les vers des nouvelles écoles poétiques.

llm-rOlIlE I)K l.\ LAN'iUK. VIII. 6
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iirillatil<-!« tjti'il y ail iluii» iiolrt' littrrutiin- )lritiiiali<|ii<'. I)(>|itiis

plus d'un ni^rlv et <l<Mni un n'avnit vu tur iioln' so'^iii* ni

|i(inillr fi'roiuliU'', ni |iari-illi> vi(;ncur ili> |iriMiiirliiin. Kl piirnii
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<lii MX' »ir<-|f, II- IIii'-AIk'i'oI Iiiii iIi* ri'iix <|iii foiil It- |i|ii!« (riinii-
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nivimnii de IH5U l'Inil fn^nrnlilo nu i|i'-vcl<i|)|irincnl ilu tlii'>Atn>.

Km •fT)'! I'* llii*Alri' «-itl par m^mr)' un i;<'nri' ini|M'r'Miiini'l. <'. '«!

|iri'*<|u<- un*' !<•! <|u<' ilan* une lillrrnlurf ou lr« i'>li'>uiriil)«

l\ri<|ur« «mil i|i'Vi<lii|i|M<«, j'i-liturnl ilrnniali<|U(' nr Inuivr

\tM* k • <-|uin<iiMr Ia' XVI* »M'i le, lyri<|iH' nxrr llon^nni, n>)>ln

lyrHjin' ni<*nii» «u Ihi-AIn* nvrr In» JiKinlIo, Ir» (inrnicr v\ Im

M '
I -'n-n Au »vn* tni'r\v, mi li» lyrimni' rMi* ili'\nnl Inni-

>iii-nl ilr U rniaim, non» a»*iKlonii n la iilim lirili*

' I' ii<|ui' ipi il \ ml ilnnu tmlrr liitliiin'.

I ' M'iiKMil «liTili', lin pn» il)' |Mii''iiii<

I *•»> M II' Utf HUnUU*
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lyrique et presque pas de théâtre. Dans la période romantique

nous avons vu ([uelc drame est encore tout imprégné de lyrisme

et que la comédie n'arrive pas à s'élever au-dessus du vaude-

ville. Le mouvement de 1830 est un mouvement de réaction

contre le lyrisme romantique, lise fait partout sentir et dans la

poésie lyrique elle-même, où le Victor Huiio de la Légende des

siècles fait contraste à celui des Feuilles d'automne, oh le Gau-

tier Aes Émaux et Camées ne ressemble guère à celui tVAlbertns;

où Leconte de Lisle proteste si énergiquement contre l'étalage

du moi. Le roman, la critique, l'histoire vont obéir aux mêmes
tendances, qui consistent pour l'écrivain à effacer sa personne

et à la subordonner à l'objet. Le réalisme s'insinue dans tous

les genres. De ce mouvement le théâtre est sorti renouvelé.

Depuis près de deux siècles les exemples de Molière pesaient

sur notre comédie. Son génie s'était emparé de notre théâtre,

l'avait façonné à son gré, y avait marqué son empreinte, établi

sa maîtrise toute-puissante. 11 s'était imposé à l'imitation de

tous ses successeurs, qui n'avaient su que reprendre ses pro-

cédés, reproduire son système dramatique. Aussi les seules ten-

tatives intéressantes qui aient élé faites |>en(lant le xvni" siècle

sont-elles celles qui ont eu pour objet de secouer en quelque

manière le joug de Molière. Ainsi avec Marivaux, avec Beau-

marchais. Mais la nouveauté essentielle devait être celle qui

consisterait à substituer à la comédie de caractère la comédie

de mœurs. Diderot et Mercier r.iv.iicnl bien coinpris. Ils avaient

par avance doinié la formub' (b^ la comédie nouvelle. Néan-

moins on ne saurait trop redire (pie leuis théories n'oni eu sur

la réforme du théâtre à jieu pi'ès aucune influence. 11 y a de ce

fait une raison toute simple : c'est que ces théories n'étaient

pas connues d(!S écrivains novateurs. Profojidément ignorant

de notre histoire lilléraire, le (r(''ateur ib^ la comédie de mœurs

moderne ne se liciiilail uiière aux heures liévreuses où il t'crivail

In Diniir (iii.r ciniirliiis (pi'il réalisai! un chaiiiicmcMit réclami-

de|iiiis larilùl lui siècle.

Ce n'est donc pas dans les Ihéories de Didei'dl et dans le mou-

vement d'idées dont elles témoignent qu'il faut aller cherciier

les origines du IbéAIre de I8;i(). L'évcdulidU du genre, l'inlluence

des genres voisins, le mélange d'éléments (|ui s'étaient jiis(|u'aIor9
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il(>vcl*i|i|M°-» iMtléincnl. viiilà ce «|ui i-\|ilii|n<- la consliliilimi A»

jfflire nouveau.

Nuluns il'alMtnl i|ue le tirante roniantiqui-, en a|)|iareiu-e si

ilinTireiil et ni^ine si o|i|Misé. a été un acluniinenienl vers la

roniolia- «le nururs. En elTel ennuierons i|uel(|ues-uns «le ses

lararU'-re!». Il est (l'alioril lii>lorii|ue. Il se propose île peimlre le

iléi-or «l'une époque, ilélaMir un « n)ili«>u >. puis «le nionlrer

roniinent les M'iilinient» el les idées «lépemletit de ce milieu.

Ci'lle éluile ijue le «Iranie liis(orii|u«> faisait sur «l«'s époi|ues

ilispanies, la «-oniédie «If nxi-urs la f«-ra ilirerleiuenl sur rép«M|ue

ronl*-inpornin«-. L<- ilraine ronianliipn- est un ilraine «le passiiui.

Or l<- (liéiltri- niiHliTuc pourra hien apporter aux proiili'-ines «le

la |MiMioii «les stilutimis ilin-rtenient «ipposées h r«'ll«-s i|ui a\aient

c«iur» au l«>n)ps «Ju ronianlisnie; mai» la passion est «léliniti-

vemenl insinllée «lans la comtWIie, où l'on ne cessera plus «l'eii-

visa;'er l«'s «piesti«inH <|u'elle ««mlt^ve. Kniîn le inélaUL-e «lu

roiniipK- ft ilii lra;:iipif a\ait été l'un «les i-(\tés «'ssenlieN i|i> la

' f 1 ne. De nii^nie «lans nos runié«lies «li- ni«eurs , il«>s .scènes

>ii> :> lutef, spirituelles, satiri«|ues, altern«'ront avec les scènes

«^mouvantes. Le tliéAtr«> mniantiipn- a il«>nc été une étap«- néci's-

Mire, (lu pour niii-ux «lire, le genn- nouveau n«> s«>ra souvent

qu'une lrans|NiKition «l«' celui «|ui l'avait iinniéiliat«'inenl pré-

réglé a la scène.

1^ tliéAtre suit «l'onlinain- l«' inou\ entent inauguré par l<>

t'in m (ne f<iis «l«- plus il \a en être ainsi. iN'inlant vin^l

iiiri<i'*, (le IH.'IO a IM.'*U, ltaliii«' avait exécuté par l«- nmian

r«i-u«rr i|ue le lliéAtn* allait se pr<ip«>ser. Il avait mené sur la

- i''(<- riinleni|Miraine une lar|;e et n)inulieus«' eni|u«Me. Il avait

' «urres«iveiii<-nt l«'ft «lilTérents milieux, parisien, provin-

Miilil^iin'. il avait in<«iitré «'«•ium«'iil la vi«' s«'

ml par rliarun «l'iMix, et c«)iiiment li's «aractéres

' iiipri-Mil'- «II- la iiinilili«in Kn se t«-naiit aiis>i pn'^s

>l< lu K'iiliti-, il avait evo«|ué un«' iiiia^'e nniinéi< et

!•' «le Min temps, e( riiin|Hisé le plus rirlie

' • «iil* sur l'huinanité il'iin temps. Il s'ayis-

l'|M<- maiii''re, «l<> veriMT au lliéAtre |i' «-«iiiteiiu «li> la

pstrliulitirique», pli>«iii|ii)(iqueii, ren «le*-



LA COMÉDIE DE MŒUKS 85

criptions, cette collection de documents, il s'agissait de les pré-

senter au théâtre, de les relier, de les mettre en œuvre et en

action. Or une forme de comédie s'était imposée au public, celle

de Scribe. L'art d'agencer une intrigue, d'éveiller et de retenir

la curiosité par d'ingénieuses combinaisons, était devenu un

élément indispensable pour réussir au théâtre. Scribe avait pré-

paré les cadres qu'on pouvait seulement prétendre à mieux

remplir. Lui-même s'y essayait et ses dernières pièces témoi-

gnaient d'un effort pour faire sortir de la comédie-vaudeville la

comédie de mœurs.

Combiner le roman de Balzac avec le vaudeville de Scribe,

voilà ce que vont faire les auteurs de la comédie de mœurs

moderne. Suivant leurs dispositions naturelles et leur valeur

d'esprit, ils y mettront plus de Balzac ou plus de Scribe. Mais le

.système dramatique reste essentiellement le même. 11 consiste

à donner à l'étude de mœurs le support d'une intrigue, à satis-

faii'e ainsi les diverses dispositions qu'apporte nécessairement

au théâtre un public varié, nombreux, mêlé, à instruire sans

ennuyer, à contenter les esprits réfléchis qui veulent de l'obser-

vation sans décourager ceux qui recherchent surtout l'invention

romanesque. On a adressé à ce système bien des objections, et à

mesure (|u'il s'est épuisé on en a vu apparaître les inconvénients.

Son principal défaut consiste dans ce (|u'il a d'artificiel, et, si

l'on veut, de bâtard. La pièce, ainsi ((instruite, n'a ]tas d'unité

de conception; elle n'est pas d'une seule venue et d'une s(Hile

tenue. Les deux éléments, celui de l'élude et celui de l'intrigue,

ne sont jamais enlièrement fondus; ils sont juxtaposés ou, tout

au plus, ils sont mêlés; et la recherche de l'aventure romanesque

détourne l'auteur de son véritable sujet. L'objection porte, et il

serait puéril d'en contester la valiMii-. Il est hors de doute que

dans (! syslènie luius sommes loin île la forte unité classique.

Mais il laiil faire l.i dilli renée des temps. Le public d'aujour-

d'hui ne l'cssemiile guère à c(dui du xvn" siècle; on écrivaitjadis

pour uiK! élite « d'honnêtes gens « ; on écrit aujourd'hui pour

cent mille speclateurs. Etait-il jiossible de les attirer, sans

pitpuM' leur cui'iosilé, sans remu(M' leur sensibilité? Il a fallu

faire des « concessions ». L'intrigue; à la manière de Scribe est

une «iiiices-^idn. I"]lli' a rMi celle ulilil('' de reluire le ''«Mire viable;
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elle* a PU cv n'-sultnt. !• |>lus iii)|>i>rt.-itil, à tout pronilre, *!<' lui

|»'niii'tln' <lf vivre. (ïrAri'a ro sitstrim- ilc r<iii)|ir<)inis, la i-oinédit'

Af nnriirs a pu ^"l•ln|•ar^•^ «le la sri-iu'. Klle y a v«''ni |ii>iiilaiit une

|H'-riiMlc asM-i li>iii:ui-: clli- y a |iriiV(i<|iii- iion seuleint-iit un iiiou-

venuMit <le lilliTalurc, mais un rouraiit it'itléus i|ui a inlliié sur

le» nururs ou tout au moins sur les lois; eulin elle a susrité

lieux écrivains iIp tliéAIn* (|ui sont |inrmi les plus roiisiiléra-

lileh i|ui eusM'iit |>aru ilepuis lon;:tem|)S, et tnute une alion-

lanle |>ri><lui'liiin littéraire où l'on |ieut dès maintenant ilis-

rerni-r i|iieli|iHN ouvrages <|ui |Mirtenl les si};n<'s des «imivh'S

iluraldes.

Alexandre Dumas. lu érrivain a été I iniliali-ur de ce

mouvement : r'est .\le.\andre Dumas lils'. I/linnneur lui n>vient

datoir renouvelé notre tliéAIre. d'y avoir de fai.'on irrélléelue

d al>ord et |>arsa souilaim- intervention, de fai.on méditée ensuite,

par un patient et e.\i'lusir lalieur, introduit de> rliau;;ements

néreR•>nire^. Il a mis sur tout notre tliéiUre rontemporain une

empri-inle profonde. Il y tient une plare a hopielle n'es| lumpa-

ralde relie d'aucun autre éerixain tlu même temps. Il le remplit

tout à In fuis lie !>on ii-uvre et de son intluenre.

Nout ne retenons de la hioprapilie d .Vlexamlre Dumas ipie

Ipk traits i|ui ont pu avoir du retentissement dans son ii-u>re.

Il en r«t ipielipteo un« d e^nentiels. Alexandre Dunuis a un(> per-

MMinaliti- trio nri-u'>i'e. et il l'a — autant i|ue cela est poHsili|i>

lUn* un (.'i-nre iiui par délinilion est impersonnel — transportée

au Ihéâlfi'. D nliord. d être le fils de l'auteur des Tioi* Moun/Hr-

latrrt, rA» n e»! pas une filiation ni-(;lipenli|e. .Ajoutons t|ui*

Dumas lils • viTii dan» la plu» faraude intimité morale axer

Diimn» |HTe, i|u il n a <•<%%*• de profi-Mter pour relui ri la plu»

ar<lente admirntion lilli-rniie et île nrlnnier pour lui la uloire

d ii>oir é|e |r plu* ptii*«aiil inilialeur romme le plu» féeoini

foiirni»*cur <iu lii^Alrr au iix* si^lr. tir Dumas père a eu !«•

reftiaii \f plu» hifArrrinenl rmifitriné par leipiel soient pa»»éi>»

U llller'itilfe et | |i|K|ii|re de Kratire, liniaKe de In soriélé el Af

I 11 evpfil lotleiiieiit r<ininneM|ur. le \n\<ï\ du i'ompli(|iié,

linitrr ri d'- I iin|iri'tu. Soli liU hérite en partit*
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(Je ce tour d'imafjination. De là vient (jue la plupart du temps

il choisisse les données de ses comédies en dehors des condi-

tions de la vie commune, quelques-unes supposant un concours

de circonstances, une comhinaison d'événements tout à fait

invraisemblables. De même il étudiera de préférence des « cas »

rares, amusants, curieux. Il aimait à répéter qu'il n'y a d'inté-

ressant que l'exception. Il procède par là, comme par plus d'un

côté, du romantisme. Cela explique encore qu'on trouve dans

son théâtre des personnages qui sont de véritables monstres,

qui ne sont ni d'aucun temps ni d'aucun pays, ne tiennent par

aucun lien à l'humanité, et ne sont que les produits d'une ima-

gination échauffée.

Dumas est enfant naturel. S'il faut en croire le témoignage

qu'il donne dans son roman autobiographique l'Affaire Clemen-

ceau, il eut de bonne heure à soulTrir de cette situation. Il fit

par de précoces humiliations l'apprentissage de la vie. Son

orgueil fut blessé, sa sensibilité s'aigrit. Je n'ignore pas qu'en

revoyant à distance ses impressions d'enfant, l'homme fait les

modifie, en altère les proportions, leur prête une intensité qu'elles

n'ont pas eue d'abord. Cela est vrai. Mais ces impressions conte-

naient en germe tout ce qui s'est plus tard développé. Elles

étaient le rameau premier autour ducjuel les apports de l'expé-

rience devaient cristalliser. Ainsi en csl-i! pour Dumas fils. Dès

l'origine se trouve déterminée l'iillilinic qu'il prendra plus tard

vis-à-vis de la société, bjrs(]ue le monienl sera venu de prendre

une attitude. Il a eu par lui-même l'occasion de constater qu'il

y a dans l'organisation de notre société des injustices, que des

innocents soull'rent |)our des fautes dont ils ne sont pas respon-

sables; dans la lutt(! instituée entre la collectivité et l'individu,

il se rangera du côté d(>s o|)pi'imés. l'ar là aussi se tr'oiivc cir-

conscril davMuce le cbainit d'<iiisi'rvalion <lc l't'crivain. Son

allcnlioii csl soliiciliT par le eus de Irnlanl iKitiucI, el par suite

se porte sur t(jus les problèmes (jui s'y rattachent. La défaveur

qui pèse sur l'enfant natui-el n'est-elle |)as un odieux préjugé,

par où se trinliiil le pharisaïsnie bourgeois? Ou ce préjugé ne

reposc-t-il pas sur des fondcmcnis li'gitinirs, el n'esi-il pas une

expression du ilroil (pi'a la faniillr de se di lindre? Dans la faute

dont cet enlaul porlc l.i |irinc, qorllc pari de responsabilité
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rrvieni k In im'Ti'. <t nlle du [««re n'est-cllo pas pins irramlof

Mai>« il'njlli-iirs rriroïsmc masculin ne sp «lt''«-|iain<'-t-il pas avcr

unr vurlf lie fériirili- el «le barlmrie à travers noire civilisation?

El «raiilre part roniliien «le ileslinées tnasrnlines ont été iri\cli«'es

|»orle caprice cnielilela femene! (Jiielle puissance île salut, quelle

puisMince île |>enlilioii est celle ilonl la feninie ilispnse! Ces

i|uestion« se pn'-sentenl à mesure à lesprit ilu mtiraliste

,

»°ainV-nenl l'une l'nnlre par un enclialnemenl loL'ii|ue:et les solu-

tions souvent l'onlrailictoires. ou à tout li- moins un peu iiu-oli*^

n>nteK qu'en présent)- tour à tour le ilramnlurt;e, lémoii.'nent de

rini|uiétuHe «le sa conscience et «les variations «le sa p«Mis«'>e, qui

!anl«*>t re\ient sur «les vues trop !iyslématii|ues et les allt'-nne,

lant«'>t au contraire pounse à bout ses ronclusions, s'e\a^('n> «-t

•'exalte.

Kniin on p«-ut assez liien s*- r«Miilr<- conipli'. l'ii lisant lu pt^re

prixitgur, «le l't'-'lucation i|ui- r«M;ut .\l«'\ainlre Dumas, et île la

Micii't»'- «|u'il lui fut ilnlionl «lonn»'" il«' fr«'"qu«'nl«'r «-t «le connaître.

(*lii'ï non piTe ou «Inns li-s milieux i>ii «)n l'accui'ille, il ne se

lr<iu\«' ^MiAre en rapports i|u'avec «les p-ns «le plaisir. Les seules

femmes «pi'il y rencontre sont il«'s femm«>s faciles. C'est «l«< «et

obsi'rvntoin- fort sp«'-«'ial «pi'il ap«'ri;«>il son i'-p«Mpie On est t«iu-

joiir« ili«p«is<'- a pr<-n<lr«- pour toute la vi'ril«'- In pi'lil«- part «le

\irili- <|u «in n i-W' h m«'Mn«' >\>' «ofistalcr par s«in e\p«ri«'n«-e per-

sonni'lle. On n iH-nu faire, «>n n<* r«'-siste pas a la tentation «le

(r>WiérnliM>r. C'est une lentntion h laquelle Dumas m< s'est aucu-

nement rfrnrr^«le ri^nisler. De là lui \ ient r«>pini«>n qu'il a «l«- • la

Femme • S'il a tnnt mi'-<lit«li-ln f> nime, « il la Ijint <li- foisr«-pr«-

»<-tiliT ronimi' un i^lre infi'-rieur, rri'é pour le tourment «'t le

mnlhriir «le lliommi-, «t n «pu il ne faut «lemamlir «pi'un peu

•le plaisir, lo faute en e»! A celle» il npri'K qui il n pu «e former

un l\|>r lie • U Femme ». De la pareillememt le« r«iuleurs dont

il a peint rr qu'un U^rlo idéaliste appcUil les passiiinii de

lamour 1^ folie des «M-n», nlmik^niit la dit-Miité du cnrncl^re,

•«•niant le* dé»asln-K parmi le* famille», \iiila In f«irme de I nmour

que Diimi* n «Il le iiiienx mettre en *ri'>ni' : c l'st In «eiile en

rfTrI dont il eCil •uns les yn\ d alHiiidant» exemplen. Il lui

apparaîtra qurlque jiMir que la d^liaiirlie e«t le (irniid néaii «le*

Irnip* HUMleriie*. relui qui Va nienrr mdre monde aux nlilme»,
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et que la courtisane est en train de faire à son profit une Révo-

lution plus complète que l'autre. On pourrait aisément lui

réponilre que nous n'avons pas inventé la débauche et que le

premier soin de la courtisane, une fois qu'elle est admise

dans les rangs de la société, étant d'y affecter des airs de

matrone, le péril se trouve atténué d'autant. Mais le rôle de

chacun de nous n'est-il pas de signaler le péril spécial qui lui

a été révélé et d'éclairer ainsi une partie de la route? Ce qui est

plus fAcheux peut-être, et qu'on pourrait plus justement repro-

cher à Dumas, c'est d'avoir confondu avec une société très res-

treinte, la société elle-même, et d'avoir voulu peindre celle-ci

avec des traits empruntés à celle-là. C'est ce qui maintes fois a

faussé la vue de l'écrivain et qui diminue la portée et la valeur

de ses tableaux. En voyant ses hommes et ses femmes du

monde, ses riches bourgeois, ses bourgeoises élégantes, en les

entendant causer, nous nous demandons : où l'auteur a-t-il ren-

contré ces gens-là, où a-t-il entendu ces propos? On le devine

sans peine. Pour bien peindre nos mœurs il a manqué à Dumas

de les avoir regardées sans parti pris. Pour donner une image

significative et fidèle de notre bonne société, il a manqué à

Dumas d'v avoir vécu.

Le tour d'esprit d'Alexandre Dumas. — Nous venons

de voir quelles inlluences se sont de bonne heure exercées sur

l'esprit de Dumas fils. Il nous reste, et ce n'est pas le moins

iinpdrt.uil, à rcclicnber ce (pr('l:iil en iui-mèiiu^ cet esprit, (piels

soni les d(]ris de ii.ilurc (|nc Diiin.is apiiorlc avec lui et <pii,

soit par Iriir |ii-(i|nT (1('\ i'l(i|i|iciiii'iil , soil sous la pression des

cii-coiislances, vont sV'jKiridiiir dans son leuvre.

Dumas est un (d)srrval('iir. Il esl remarqualdciucnt doué pour

l'observalioii ; si iihmiic ou le rapproche de la plupart des

hommes de sa ^rnéralioii, écrivains de Ihéàtre, romaïu'iers,

penseurs, on s"a|ieii'evia ipie bien j>eu oui élé pour\ns au

nii'iiie (lei;ri'' <pie lui des (pialités (|ui servent .1 i|ui veut p(U-ler

un lénioi;jii,i;je sur SOU temps. Il avail li' roup dd'il (pii pénèlre.

On en avait la sensalion quand on se Irouvail aujirès de Dumas.

Son ret^ard se (ixail, droit, indiscrel ; il se posait avec insis-

lance; il élail, ce rei;ard, loiil à l'ail (l'poiirvu de hienveillance,

mais jjieu plulôl froid, dur, ironique. C'était un reganl par



M LK TMKATHK

|f<|iii'l un se M-nInil ileviiu-, ilcjoué, |»rrcô à jour, l'anni coiix

nu^ni(> tiitnt i 'i-s| le lurlier «l'assislrr t'ii tiMimiiis iivcrlis au

drlilt- hninaiii. !•' iionil»n' «'.si cmisiiliTalili' ili- roux i|ui r»'};ar-

ilrnl MHS Voir; «l'auln-s sont iluprs i|i> la roiiK-ilic i|no les plus

«inrôn-s il l'iilr»' iiuns jouent iwvr lionne foi. Il faut arriver jus-

i|u°aux ressorts .secrets (|ui agissent en no)is peinlanl que nous

(lÏMtns les paroles et cjue nous faisons les ;.'esles; r'est riiez rer-

Uins oliscrvaipurs le résultat il'une oxlrt^ini* intelligence, d'une

aptitutlr à tout ronipremln* qui vient elle-nii^nie d'une larje

faculté tie svinpathie. Il s'en faut <|ue llunias >oit capaMe ou

même di-sireux lie tout comprendre. C'est plutôt le contraire

t|u il faudrait dir**. Il n a ni imluL'eni-e ni ciiarité. Il a l'Iiunieur

méprisante : il ne \eiit pa^ être dupe. C'est i i-la ipii le rend

clairvoyant.

.Mais humas n'est pas de ceux qui se colllenlenl lie Miir pour

iMivoir, d idtserver et de iitder les résultats de leur idiserx ation.

en laissant ensuiti* aux autres h conclun*. Conter pour conter,

[wiiiilre pour peiniire, ce n'est pas son alVaire. .\prés a\oir tracé

un taldean de ina-urs, décrit une classe de la socii*té, fait detiler

dea oriifinaux, il nr croit \>an sa tAche achevée, mais invincilde-

mciil il M' pose le» questions ; • Kt après? (Ju'esl-ce t|ne cela

pniuveT • Il est moraliste. Il l'est dans toute la force du terme,

•Un» tous li-s sens «lu niot, di* toutes les façons dont on peut

être moraliste. |t alior<l il est curieux île démêler l'espèce des

M'nllineliU, la qualité des intentions et par suite de jiiuer de la

vairurde» aclen. |,e point de vue ou il S4' place xidontiers est

rrlui de la dialilirtinn de ce qui eut liieii et de ce qui mal, très

difTérenl en reU du ColleclioliMelir lie faits, illl • naturaliste • à

i|ui cette »orle de consiili-rnlioii reste tout à fait etran^'ère. (î'est

|tar U que Diillia» * «épure nettemenl et de llaltac et de toute

l'érole n-alisle. l'iii» Itiiiiias «une k delnter des maxinii's ^'éiié-

rale«, apliunkineii et M-iilenre«, sur le Irniii ilii monde. Il rai-

MiniM-, il discute, il disMTle, traiirlioli* le mol, il ilo^'iliatlRe. Il

a dr« vues d enM<iiilde, il coinlune de» *\s|èmes. Il est en |Hiii-

•r»*ion de la tenté, il sAil re qui a en va sainer le moiiile. Il

rrril f-"ir m»t%'-u'-r •«•II" vérile lieiivre du mornli*tr et du

réi' 1 |Hiiir lui l'otijet même, telle la

rai» . : irliste.
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Comment ce moraliste et cet observateur est-il devenu l'écri-

vain de théâtre qu'il a été, capable tout à la fois de passionner

le public et de l'amuser? C'est ici la question du tempérament

lui-même de Dumas. Grand, solide, large d'épaules, taillé en

hercule, il n'a l'habitude ni de s'effacer, ni de baisser la voix.

11 se met en avant, il pérore, il s'impose; c'est un combatif. Il

est admiré, adulé, aimé. Son orgueil s'enfle à mesure. Comme

beaucoup d'artistes de ce temps, mais à un degré éminent, il a

présenté en lui ce phénomène du grossissement de la person-

nalité, si caractéristique de l'homme de lettres de nos jours.

Il a en lui-même, en ses idées, en sa sagesse, une confiance

qui ne connaît pas le doute et n'admet pas la contradiction. Il

y est aidé par l'insuffisance môme de sa culture intellectuelle

première. Il a peu lu; il ne s'est guère prêté aux méthodes

d'instruction qui, en affinant l'esprit, le rendent plus réservé et

prudent. Son ignorance, qui est très étendue, lui permet de

rapporter tout à lui seul, de croire qu'il découvre ce qu'il

apprend, et qu'il invente ce qu'il découvre. Aussitôt transporté

d'enthousiasme pour l'idée dont il vient de s'aviser, il lui prête

une importance considérable, souveraine. Il la recommande à

la manière d'une panacée. Il l'annonce au monde, comme un

évangile. De là cette assurance qui en impose à la foule, cette

chaleur de conviction qui se communique, cette ardeur de pro-

sélytisme (pii entraîne, ces partis pris vigoureux et étroits qui

f<jnt l'homme de thi'àlie.

Enfin quelb's (|iic soient les (jualit(''S sérieuses et solides (pi'il

sciait absurdr de lui contester, et ([uelle (pi'ait été l'excellence

de ses intentions, Dumas, ])ar ses attaches de famille, [lar les

exemples qu'il a sous les yeux, par le milieu où il vit, par toute

cette atmosphère de frividité où il baigne, ne peut s'empêcher

de considérer que la littérature doit amuser. Il est homme d'es-

prit, ('ommc on l'esl eiilre arlisles, boulrv aniiers, i^ens de

(;ercle, quand on a beaucoup d'esprit. C'est un causeui' éldouis-

sanl. A la manière de tous les causeurs à succès il ne n'siste

pas au |)laisir d'étonner, il a (h-s boutades, des paradoxes, toutes

les ressources de la fantaisie. Il lire des feux il'artilice, il exécute

d(;s jours de force. A coup sur, c(da diniinur la valeur philoso-

phique de l'œuvre; mais le théâtre ne vil |ias uni(|uement de
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philosophip. Il y fnul <lo riin|in''vu. «!«• la paielé. Il faul inviter

il'iMrt» pAlanleMjno, ce qui «-si K- lioii moyi-n |Muir •"'Ire ennuyeux.

DumasuiMinnie jamais. Il «•sllociinlraire<ruii lioinnif oiinuyoux.

l'n oliserviilenr rhei i|ui le iloii ilOlisi-rvalion s'afoom|iai:ui>

(lu souri lie moraliser, un moraliste dont la naturelle |>énélra-

(ion se li;;e et |iarfiiis se fausse par une raideur de tliéoririen

ri lie faiM>ur de système, un liuinme d'in)af:ination qui s'amuse

aux rompliralioiis dp l'intrifrne, un Immme d'esprit, fertile en

l>oulailes et en Itons mots i|ui font passer au tluWltn> les idées et

les tliéories, tout m diminuant leur portée : tel est, dans les traits

ron«lilutifs lie sa natun*, réerivain qui \a fai.onncr a nouMau

notre littérature dramatique.

Le théfttre d'Alexandre Dumas. •< La Dame aux camé-

lias ». Il isl inutile de s alt^irder aux produi tious li.\li\es qui

liant» l'tiMMn» de Dumas ont pr^rédé plutôt «pu- préparé son pre-

mier ^'rand surrès dramatiipie. I.ui-niéme n'v allarlia januiis

d'im|Mirlaiire. Il |H'ut l'être amusant de rappeler que humas avait

l'alMinl rommi» des vers; au surplus res vers étaient sans pré-

lenlions romme kams art; non seulement Dumas n'avait pas

l'ima^rinalion ni la sensiliililé poétiipn-s, mais il n'avait pas

dnvanlAK'* I*' '^'"'^ <iu ryllune et de la < adenee. Il n a jamais com-

pri» rv que ce |Miuvail être qu'un vers; il n'y aurait lieu ni de

k'rn étonner, ni île le ronstater, si Dumas n'avait à plusieurs

reprises, dans des rirronstiinres solennelles et avee la mémo
assurnure ipie toujours, déliité siirie sujet des siitlisi-s énormes.

|^« minan» par |esipie|s il délnila sont aussi lùen dénues de

tout» valeur lill^rairt*. l'IrriU à la dinlile, sans aurnn siuni de

rnm|H*»ilion, «ans nnlre et sans soin, ils runtiennenl au milieu

Ir li«-iiiii'oup d'invention* liirarres ou sans lonst'qui-nre quel-

ques piik'es hrillanle*. Il* ne muiI inli'n'ssnnls que pour I iriidit

•pu V •{•Kiiivre iléjik rn ;fi'rme le* idée* ou les selitiiniMlls, les

•ujet* ou le* lliV>B4*« qui s'épnnouimnl dan* le* ii-u\res lutiires,

San* pin* i\f mélliode, sans avilir r^flérln sur le* ronililion* de

•«•Il art. •in'< «'élrr liélini à lui-inAmr 1rs nouveautés qu'il y

«oui .
' ' |i i< l'i-fivil m huit Jours sur des iliilTons ilo

pai • itil, les rinq nrle* d'une plAre qu il devait

' ' 'liler qu il lien (Mail eu k

. Kl nie dé. I année IHltl, la
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pièce ne fut jouée que le 2 février 1832. Cette date peut être

considérée comme celle qui inaugure l'histoire de la comédie de

mœurs moderne.

Il faut songer à ce qu'était alors notre comédie à prétentions

littéraires, à la pauvreté des grandes comédies de la dernière

manière de ScriJie, à la platitude de celles de Casimir Dela-

vigne, à la ponciAC honnêteté de celles de Ponsard. On com-

prend TefTet produit par cette œuvre nouvelle toute pleine d'élan,

de verve, de hardiesse, et qui aujourd'hui encore frappe par le

mélange de sensiblerie et de brutalité. Ce qu'il y avait de tout à

fait nouveau dans la Dame aux camélias, c'était l'espèce de can-

deur avec laquelle le dramatiste mettait à la scène ce qu'il avait

vu de ses yeux, et transportait sur les planches des tableaux de

la vie réelle. Une fille, avec son cortège d'amants et de parasites,

un intérieur de femme entretenue, les propos qui s'échangent

dans ce milieu, tout cela, qui fait la substance des deux premiers

actes, était en complet contraste avec le théâtre tout artificiel

d'alors, avec les vagues, les paies, les inconsistantes silhouettes

qu'on y voyait se profiler.

Aujourd'hui, en assistant à la Dame aux camélia» nous

avons un peu de peine à comprendre qu'elle ait fait révolution.

Nous serions plus vuloiilicrs choqués de ce qu'elle contient de

démodé, de vieillot et de faux. Ne songeant guère à rompre en

visière avec les usages du théâtre de son temps, Dumas en a

conservé même le plus conventionnel : les couplets. N'ayant

guère pris le temps de rédéchir et de se faire aucune opinion

personnelle, il reprenait à son compte quelques-uns des thèmes

déjà (ïxploités jusqu'à la satiété et jus(|u'à l'épuisement par le

romantisme. Mais les (dnh'miMiraiiis ne s'y trompèrent pas.

Jj'at;cent était nouveau. Un auteur dramatique s'était révélé qui

allait s'emparer du théâtre et y régner en maître. Enfin les élé-

ments d(! vérité (jue Dumas introduisait au théâtre devaient éli-

miner, rien (|u'en se développant, les parties mortes qui encom-

liraifiit la scène et didci-iiiiiirr une Iransfoi'mation d'ensemble.

D'ailleurs au point de vue Ar la durée des œuvres d'art, les

procédés, étant tous pareillement destinés à passer, n'ont

(pi'une im|)ortance secondaire. De toutes les pièces de Dumas,

Iji Ihiiiif aux camélias est ccilt! où il y a le plus de déclamation,
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«le faux t'ortl. iIp • romanro » et ili- * nu'li>ilr:ime ». Et ilaiis loiil

le IhéAtre riiiil)'n)|)nmiii on n'cii rilernit niicuiif niitri' ni (]iii nit

mieux survrru au temps, ni i|iii srinliK* avoir plus de cliaiires de

sub»i!(ler. C'est la seule qui soit • populaire • ; Dumas y a abordé

un sujet ()ui lie tout temps a été en possession d'émouvoir les

ra'ur» et de fain' rouler les larmes : cesl le sujet de la rourli-

Mine amoureuse. Mariruerile (iau(i<>r, r'esl .Marion Delorme:

c'est enrore et hii-n plulôl Manon Lesraul, une .Manon placée

•Uns notre décor liourirc-ois, lran>|Mirtée de celle atmosphère

brillante et lé}.'ére liu xvni' siècle, dans notre société morose et

|M''danlev|ue. t'.'est une ^ramte amoureuse; avec In fouL'ue de

sa jeunekM' passionnée, Dumas lui a soufllé la vie. Klle est

enln-e d.in» Il |iL'''Mdi-. I.l l<i.'ende i-nip<'< lier.l I (IMIxrr lie périr.

M Le Demi-Monde ». Les pièces d observation. — hi

ittittu- tiuj-riniirliti* R éléilans le lliéAIrede Dumas une u>uvn>!uins

lendemain. Kntre celle première pièce el celle ipii suivit \car on

pvul né;;li|;er Ihanr de Ly»), la dilTérenre o»[ complète ; c'est celle

d'une ii*u%n> <le création quasiment in^iinctive, ii une ivuvre de

réflexion, ilan-t laipielte l'auleiir pniianl consciem-e de lui-même

«ail ce i|u il veut dire et comment il le ilira. Man:ueri(e (îau-

tier. |Niur qui Dumas m> seiilail une indulgence inépuiMibb* et

qu'il |Mimil de lanl de p<>ékii>, est devenm- la baronne ir.Xn^'e,

pttur qui nn |M>ut Irouvi-r i|u il est sévère el même cruel. I^a

|(Uerre est rominenrée contre len idées romanliquen, au nom de

l'iiiéal Im" ' l'ailliMiro n'est pai ce ipii fait l'inlérél du

llrnti-.M'' ruait Dumas venait <le ilonner le modèle

auquel on p«-ut •lti< que je IhéAIre s'esl Conformé pendant trente

an*, le ly|>r dont on a par In suite lin'' deo répliques en nombre

infini. 1^ |irrMmiiiM{e rentrai et indis|M>nsAble qui se priunène A

4 Irnver» la pièce, en dirige l'arlion, en rè^le les épisodes, pré-

wnle au public m«» partenaires, le» loue, le» blAme. les admo-

neste ou les abMiul, c e<l le raisonneur il s'ap|M<lle ici t)li\ier

lie Jailli il «apiiellera de nom» variés ilan» le lbi'i\tre de

Diiii re*lanl essentiellement le même, c'est II dire le

|H>ri- Jaiiteur. A «rai dire Duma» la emprunté A In

médiftrre pifre dr lUrri^rr. If Fillr» He marbrr, o<i il s'appeUil

Umifrenais. Mai* iieotfenais eal un imbécile: Olivier de Jalin

• dr letpril, ayant tout l'espnl •!' Diiiiia* l,e raisonneur
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expose (le façon iliiUiftique ce qui fait l'objet de la pièce : c'est

ici la description d'un coin de la société. « Les femmes (|ui vous

entourent ont toutes une faute dans leur passé, une tache

sur leur nom; elles se pressent les unes contre les autres pour

qu'on la voie le moins possible, et avec la même origine,

le même extérieur et les mêmes préjugés que les femmes de la

société, elles se trouvent ne plus en être et composent ce que

nous appelons le demi-monde, qui vogue comme une île flottante

sur l'océan parisien, et qui appelle, qui recueille, qui admet

tout ce qui tombe, tout ce qui émigré, tout ce qui se sauve de

la terre ferme, sans compter les naufragés de rencontre qui

viennent on ne sait d'oii... A l'heure qu'il est ce monde irrégu-

lier fonctionne régulièrement; cette société bâtarde est char-

mante pour les jeunes gens : l'amour y est plus facile qu'en

haut et moins cher qu'en bas... Seulement sous cette surface

chatoyante dorée par la jeunesse, la beauté, la fortune, rampent

des drames sinistres. » L'auteur cherche et parfois il trouve une

forme piquante, un symbole ingénieux, une comparaison neuve,

une métamorphose destinée à faire fortune et qui s'épanouit dans

le « couplet ». C'est ici le couplet des pêches à quinze sous. Les

différentes variétés de l'espèce sociale décrite dans la pièce en

fournissent les divers personnages. Reste à trouver le drame

qui peut le plus vraisemblablement résulter de la rencontre de

ces personnages, qui est le plus significatif du milieu où ils se

trouvent, enfin à di'iiouer les choses de façon que le dernier

mot reste à l'ordre élabli, à la famille, et à la société constituée.

Cette forme de théâtre est encore la plus large qu'on ail imaginée

de nos jours et celh» oi'i la comédie de mœurs a pu se développer

le plus liliiriiiciil. l/cs|i;iic des ciiK] arles permet à l'action de

se (ii'Toiili'r dans loulc son :iiiipl<'iir ; les personnages n'y ont

|ias l'air de « Iravaillci- à riiciirc »; les scènes épisodiques y

peuvent, sans détourner l'attention du sujet principal, appdrlcr

la variété; l'observation n'est pas faussée par la thèse.

Les pièces à thèse. — Dumas eu! liM l'ait d'abanddimer

ccllr Idi-Mii' (piil aval! (•r(''é('; sans doute il v reviendra, mais il

a liàlr di'j.i il'i'ii iiislallrr ,'iu llK'.'lIrc uni' autre (|ui conviciil

mieux à la naliite iiii|ii''iieMse de son esprit. C.onime Ions les

véritables créalems, il a cliei-ché sans cesse à se renouveler.
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I/iii<|uictu<t<-, I im|>;ili<Mi»o, sont <lf> lrail> iju <iii n'a pas assez

rrli-\<-s «hfi lui. Ijt Fils naliirrl ^lSr»S) osl ili-jà »nv piôco à

Uiè»r. cl, si Ion veut, if 1\|h' d<* la pi^Cf à IIh-so. Li- llu-dtro.

Ici que le cunçuit maintenant Dumas, va «levenir le • tliéûtre

utile >. le tliéAIre surial, le tliéi\(re réformateur. En parlant de

théâtre utile, Dumas pn'-teiiil n-a^ir contre eeu.x i|ui veulent i|ue

l'art S4iil Sun olijet à luiini^me, et ipii aboutiraient à en faire le

plu<> vnin amuM>nienl. Kh ipioi: l'autrur <lrani;itii|ii<- disposerait

des movens d'e.\prfs>ion ft diToninninieation l)^ plus |iiii>.sants,

et il ne s'rn servirait pas pour fairr it-uvre utile! Il se réduirait à

f;iti'r des frrtdots, pouvant a;:iter d<s i|nesti(ins: • Nous nous

adressons aux hommes as.semhlés et l'on n<> peut parler liuig-

temps et tl'une manièn- efjicare à la nniltitude qu'au nom de ses

inlén'^t» su|H'-rieurs. Nous sommes donc |M-rdus... te f;rand art

df lo sréne vn s i-flilo<|ucr m ori|N>au\. paillons et fanfrelurhes,

il va i|«*\enir la proprii-ti- dt-s saltimliani|U)-s et le plaisir ;:ro<i-

sier de la populace, si hi>us nr nous hi\tons de le mettre au service

Je» frrandes réformes sociale» et des ^randes espérances de

l'àme... lndi<|uonB le but k celte masse flottante i|ui cherche

son rhrinin sur toutes les |;randes routes, fournissons-lui de

n<ddes sujets d émotion et di' iliM'Ussion... Le (lirf d u-u\re pour

le rliff d'u-uvH' De lui <-sl plus suffisant, pas plus ipie la satire

San* I*' rouM-il, pa« plus i|ut' le diagnostic saïf le remède. Kl

iiuisrire loujour* de riiomme «ans Iténéficc pour lui, c'est cruel,

r'psl làrhf, r'i'st triste... Il nous faut peindre n lan;es traits

iioii plu» l'homme individu, mais l'homme humanité, lereln-mper

dan» M'S ftourre», lui m<li<|ui-r si-» voir<i, lui découvrir ses fina-

lité», nulrement ilil nou» fair*' plu» i|ue moralistes, nous faire

|é(,'i»lnliMir» l*ourt|uoi pa», |iui»<|ue nous avons charge d'Ame 'T •

('• n< • ••nc<-|ilniii île larl e»l Irè» «éiiéreuse et frè» élevée. On
I Itiul tic suite rc i|u elle a de »édui»ant pour ini écrivain

*<,!, K „\ de sa ilif{iiilé. Seulement le» uliji'rlion» se présentent

aus»ilAI. ri i|ucli|uc»-uiies liennenl a I i'»»ence même ilu ffenre.

I.. .lu fa(;on du moin» dont nou» Ir coinprenon» dan»

I,. iiiodrriir», a |MMir olijrt, lion |Mi» I iiiKtruclion, mais

|r ditcrtiaaeiiicnl. f. r»l jMiur pasM'r avrénldcmciil la »uir«'*e<|u'on

I ff» •'
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se réunit dans une salle de spectacle; c'est pour s'amuser, d'une

façon aussi honnête, aussi raffinée qu'il vous plaira de l'ima-

giner, mais ce n'est pas pour travailler à la solution des grands

problèmes. L'endroit est |)rofane : les prédicateurs ecclsiasti-

ques l'avaient bien vu : il est bon de le rappeler aux prédica-

teurs laïques. Les dispositions qu'on apporte au théâtre ne sont

pas celles qui conviennent pour entendre une leçon de morale.

Si encore c'était de morale qu'il s'agît ! Mais il s'agit de

réformer la législation. Le but que poursuit l'auteur de la pièce

à thèse, c'est de faire supprimer certains articles du code, d'y

introduire des mesures nouvelles. Peut-être la confection des lois

veut-elle une autre préparation que celle ilont les gens de théâtre

sont habituellement pourvus. Et peut-être encore l'élan senti-

mental provoqué par un drame ('-mouvant est-il une médiocre

garantie pour l'opportunité d'une mesure. Mais l'objection prin-

cipale est ici tout autre : le système repose tout entier sur cette

idée, à savoir que la moralité dépend de l'état de la législation, que

le pouvoir des lois est souverain et qu'en changeant un article

du code on modifie sensiblement la conduite des hommes et la

proportion du bien et du mal. L'erreur est grave en elle-mfêmo;

car ce n'est pas l'état de la législation, c'est l'état des mœurs

qui importe. Mais elle est plus fâcheuse encore quand il s'agit

(le l'influence de la littérature. Les lois sont le résultat d'un

ensemble de causes et de conditions sociales, économiques,

politiques sur lesquelles la littérature ne saurait avoir d'action.

La littérature agit sur l'imagination, la sensibilité, la raison :

ce qu'elle |ieul .ivoir |Hiiir (dijet, avec (|U(dqu(' chance de succès,

c'est donc une aciidii ikhi pns sdciale, mais morale, et non pas

la réforme du code, mais l,i r rd'^i'inc iul(''rieure.

.\joutons qu'un cas particulier, choisi par l'écrivain et dont

il a, à son gré, disposé les données et préparé la solution peut

«M te lui exemple o.l servir à illustrer ime idée; il ne saurait être

le iiiiinl de départ d'un raisonnement. La pièce à thèse est la

coiilinni'lic a|i|dicaliiiti d'un s()|iliisiiii'. cclni <jiii du |iarliciili(M'

coiicliil au ;ji''rii''r'al.

\ii {iiiiiil de vue cxclusir ijc l'art, la |ii(''cc à llièsc ndlTic pas

de nidiris ri''ils incouN iMiicnls. Soucieux d'arriver à une conclu-

sidii ciimiuc d'avance, l'(''crivain n'a plus la liberté de l'esprit,

IllBTOinK I>Ii I,A l.ANOUK. vui. 7
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la larv'i'ur ilii rnup il'œil; son obst-rvalion osl n'-ln-cie et fniissor.

Li»» |M'i»iiinai;«'s iju'il iiu-l «mi sfriu* no suni |msiU>s i^lrt's i|iril a

vus ajrir, si» nuiuvoir parmi los «^in-s ilf rlinir t'I •!»• snnir; fo sont

•le» abslraclinns <|u'il a n-vi^lucs artitiriflloincni iliino a|i|inr*-nr<>

huniaini-. <'.<* sont il<>s arvunuMil.s <|iii ninrclioiil. Ili- la n-t air ili*

M-t-hi-n'ssf l'I il)' raiili-iir i|ir<>ii n-tronvr partoiil. dans la <'(in«lnitt<

•l<> riiMivn» ri>nini«> il.ins li> <lial<i:.Mir.

T"«l«'« ••»•* r<-niari|ni-s s'a|>|>li<|iii-nl an Fils unluri-l. L'nnliMir

k\'>\ fail la parlii' lri)|i boiir : il <<.| fai'i|i> «je ^'O'mor <|nan(l

un a tons 1rs atonl.s dans In main. Il a ropurli iiuyali-mont

le» niôritos r| li-s U>rls. mi*tlanl par nn prort-ilo somniain- Ions

le» nn-rilos d'un rot*'. Ions les loris ilc l'anlrc. Il a mis iln

cftXr <l<- la familli* illrv'iliin<- rimnni'^li'li'-. le «li-sintiroM-iiK-nl.

la linnti-nr il<-s vni*s, la noidosa- de riiti-al; du roir de la familli*

li°'l!ilimf. I f^oismi' i>l rii\p<icrisii-. Il a fait iln lils naliind un

modt II- dr lonifs Icit vorins; il ni- lui a pas donne sonlfincnl les

iM-anx M-nlinicntii •>! In pénrrosilé dn carai'li'*»'. il Ini a, |H'n s't-n

fauJ, orlrovi^ li* (!a'>nii'. r.'i'sl a déron rayer des justes mires.

Tidie (?sl snr le • lliéAlte utile • noire romlu-ion. L'écrivain

de llu'iUrp peut avoir un olijel ipii di-pa»se son uMixre même;

il |M'ul. «i ni^nu' il ne le doit, «e propo^i-r de ri-pandri< ipielipie

uli'><>: mai* relie iilée doit a^lre intérieure h \'w\i\rt\ elle doit en

^Im l'Anir, y rirruler ronnne un prin<-i|K< de vie. In auteur a^il

sur le pnidir nitiin» par le di-s*em préiuédilé d'une u'uvre parti-

ruiiére. i|ue pat la ipiallté linliltuelle de su pensée, par la tournure

d<' <Min eitpril, par l'ntmovphère ilans laipielle il non- fait \i\re.

Lf«B PrAfaceii Lnn pl^coH Nyinhollciues. — On i-mpri-

luiime vid<inlti'r« •l.lll^ l.i fi>rm<' de la pii-re a tliése In riinreption

tlramali<|ue de llunia»; et iiii a ronlunie, dan% eharune de ses

|,„ . .1. . herrlier la IIi^m*. Or r'nsl tout jutile ni trois on ipintre

I
iil dan* rr raiirr, et il est rurienx de voir romlnen

.1 M-nt» lhimii«a !• •lire. /.'.Imh </«•» /rmmr»

i' •• lenlfili«i< (Ml" ipriieureuse de lliéAlri*

1 1| .1 .
'..,..

I .

j

. . h I . . I Ml dans

I I . 1 ji 1 • jM . n I . t. lui. I . . l'inment.

I* •nalrnrlion rllo m un anirr, relui de

omhi- • - 1.11* nn lies l>|»«'« le» plu* déplaisant* <pii

Miirnl II* t>|>e du nninsieur <|ni ronnnlt le» (eninie», Ia fntnili'
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d'un M. (le Ryons nous indisposé contre lui, et nous fait du même
coup entrer en défiance contre plusieurs des personnages du

théâtre de Dumas qui sont ses proches parents. Les Idées de

M"'"' Auhray (1867) marquent le point culminant de cette période

de l'œuvre de Dumas : aucune autre de ses pièces n'a plus de

plénitude, de saveur et déjà d'étrangeté. S'il fallait choisir une

œuvre tout à fait caractéristique du talent de l'écrivain, c'est

celle-là qu'on devrait choisir. On y trouverait dans une propor-

tion qui n'est pas encore troublée, tous les éléments réunis :

mouvement de l'action et du dialogue, esprit, préoccupation

morale. Mais aussi est-ce le moment où l'équilibre va se rompre.

L'auteur prépare une édition d'ensemble de son théâtre ; il

jette un coup d'd'il sur le chemin parcouru; il prend le public

pour confident de ses efforts et de ses projets. 11 écrit ses Pré-

faces. Pour bien comprendre le caractère de ces préfaces et leur

portée, il est nécessaire de se souvenir de ce qu'étaient les aver-

tissements et les examens dont un Corneille ou un Racine

accompagnaient leurs pièces, quand ils ne trouvaient pas pluS

simple de les laisser toutes seules faire leur chemin auprès du

public. Au lieu de ces brèves et discrètes préfaces, celles de

Dumas sont d'abondantes causeries sur toute sorte de sujets.

L'auteur y parle de lui-même d'abord, avec fréquence et com-

plaisance. Il y fait riiistori(|uc de la composition de ses pièces,

des difficultés qu'il a eues pour les faire représenter, de l'accueil

qu'elles ont reçu. Tue fnis il Irailc d'mir (picslioii de nuMier,

une autre fois d'une ([ncslion (h; morale. Le [lii'oricieii et le

moraliste qui étairni rn lui se dégagent de l'auliuir draniMlique.

Il ne lui suffit plus ijue les « cas » mis jiar lui à la scène fassent

réllécliir le spectateur, éveilleiil un écho dans sa conscience. Il

veut développer à loisir et avec ra|)|)areil d'une argumentation

en forme les idées qui se pressent dans son espril. Il prend l'Iuibi-

tiide (l'alionler de froiil les pliisi;raves problèmes, de pustu' b^s

quesliuns el de les rr^sdiidri', de dire snii mol de la façon diM'i-

sionnaire el Irarnliaiile (|iii est la siemie. Il se passiuii[ie |Hinr la

logiijue et aussi poui- la physicjlogie, la science uu ce (pii \

ress(;miile. Sur-viennent b^s lerribles événemenis de IS"()-7I . Aux

doub'urs de la iiiierre cdiilre ri'dranger s'ajoulenl les déchire-

ments el les hontes de la guerr'e civile. Dumas re(;uit le conire-
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rou|> Af ces «'nnilions. Son iina^inntioii st-xallo l'I sr Iroublf.

Dësurniiiis il anfrctt* ilos nirs ii°liii'TO|)h:inti>. Il n des visions, il

rend des ornrlcs. Il snil quelle est la rause *le nos maux, il sait

quel en sera le remède: il l'annonce à ^rand renfurl île méla-

|ditir«-s a|»iraly|>li(|ues. Il a vu < une l)t^le ecdossaii' qui avait

sept tilles et dix rornes, et sur ses eornes dix diadèmes. Kt les

s«*|it t«'^les de la li^le dépassaient les plus liaud-s montairnes, et,

formant une immense couronne, plontreaient dans tous les hori-

zons. » Il est riiommi* qui sait. I.^- monde enlemlra «a voix, ou

bien il sera penlu et ce seni la lin ile tnut.

L'écrivain qui revient au lliéi\tre après ces excur>i<>iis loin-

taines aux ré;;iunH où s'aHsi-mIdenI les nuai;es, n'v peut revenir

*«n« «^tre tn'"» modilié II a décidénu-nt perdu son •.nm.'froid, et

ne |M)urr<i se tenir ilauH lis limite-* i-xactes du réel. Knire ses yeux

ft la r^aliliV s'élenil le limuillard lumineux de ses imaginations;

il^sormnis son théâtre ne sera plus fait seulement avec les don-

née» de siiti ex|M'rience, niais au»"<i liii-n avec l'étofTe de ses r^ves.

C'e^t ce qui eut nrri\é a Ilumas et c'est ici la plus l'Iran^'e nuini-

festatiiin lie son talent. Comme tant il'autres écrixains de ce

«iècle. Ituinns alMiutil nu mxsliiismi-. Il jftte dans ses drantes

lie» |M'nionnn;;es dont il sait à nu-rveille qu'ils ne sont pas vinidos,

qu'iU nr rr»iM-mldenl pa« aux titres de clinir et île snnp', ipiils ne

p<iurraient mnrrlier parmi nous, qu'ils ne sont ni de notre taille,

ni de nuire rare (11- «nul des êtres abstraits, créés par l'imagina-

tion «unlinufTée de l'écmain. (!e sont des entités a\anl i\ peine

vi»jifre humain. Tidlecrlle h'riinnnlr f'Iouilr ( IHTilten qui Ittimns

a voulu |M*r*onnilier In force de perdition i|ui n''side dans In

femme. C'eut In femme, c'est-ndire In sensunlité, le \tnù[ du luxe,

de In diit»i|talion, qui a |M*niu la France et l'n livrée h l'étranger.

Cbiude nq>n'M-nle In pen»éi>. |i> Inheur réRiVhi et jfrnve. Lorsque

Cl;iude K'a|M<rçoil que, piMir son malheur et pour h- malheur

i|p snn pn\«, il « é|MM|i>é la • Kuenoii du pn\s de ,Noi| », il n lf>

driiil lie la tuer nu nom d intérêts «uiK-rieurs, qui «luit ceux de

la |»alrir et île riiiinianili'*. I.' Elmnti^rr (IH'd), la l'riHceur <lr

liagditH (IMK3) «ont commue* dan* le nu^me système, Kt d'nil

leur* le |inqirr du drame Kymhohqui' étnnt que chncun peut

I . i<l l'oliscurilé étnnt ni de rèyli*. on

I
••ur dire ce que «lynille In conception
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d'un personnage aussi fantastique que l'Étrangère, ou quel

drame se joue entre Lionnette de Hun et M. Nourvady.

Aussi bien il semble que sur la fin de sa vie, le batailleur

qu'était Dumas ait été pris par le découragement et qu'il se soit

laissé aller à douter de son art et de ses idées. A mesure qu'il

se passionnait davantage pour les questions morales et sociales,

il se rendait mieux compte à quel point la forme du théâtre est

insuffisante pour les traiter. Il avait eu l'ambition de relever le

théâtre en le faisant servir à la réforme des lois et des mœurs.

11 s'apercevait que l'inHuonce du théâtre est illusoire. C'est le

sens de ces pages de la préface de rEtrani/ére empreintes d'une

si noble mélancolie. « L'auteur dramatique qui n'est [las seule-

ment un faiseur de tours d'esprit plus ou moins ingénieux, qui

a cru à son art, qui l'a honoré et aimé, qui aurait voulu en faire

non seulement un plaisir, mais un enseignement pour les

hommes, se sent pris entre son idéal et son impuissance. Il

((unprciid que ce n'est pas à la forme donl il s'est servi jusqu'à

présent (pie l'humanité demandera jamais la solution des grands

problèmes qui l'agitent, bien qu'il croie l'avoir trouvée pour lui-

même; que ce qu'il rêve maintenant est irréalisable sur le ter-

rain lleuri mais étroit et mouvant où il s'est lerui longtemps en

é(piilil)re à force de scjuplesse et d'agilité, et il sent qu'il va y

avoir un irréparable malentendu dont il sera la victime, s'il veut

y bâtir le monument de ses dernières pensées. La seule chance

qu'il ait de faire accepter les vérités qu'il a dites, c'est de ne pas

essayer d'en ajouter de plus hautes à celles-là... » De même
qu'il doute de l'efficacité de sein ;nl puiir avancer la soliilion des

problèmes sociau.x, Dumas ddule du bien fondé dc^ certaines

des théories qu'il avait soiileniK-s avec le plus de verve. Fran-

cillon (1887) est une sorte de dérision de la théorie d'après

la(iuelle il y a pour les deu.x sexes égalité dans la faute et la

femme a le droit d'appliquer à son mari la peine du talion. Enfin

Dumas se refusa à faire re|)rés('nler sa dernière pièce (la Uuuli-

lie Tlu'Ijcs), longlcni|is aiinoncrc, cl «pii, parait-il, était coiiiiilr-

tement llchevé(^

i'arli (le la coiin'dic (r(discrvali(iii, Kiiiiias rciiicMilrc eu rouie

le dranw' à Ihèsc, il alioiilit au drame symboli(|ue. C'est la pro-

gression normale (pii ^c produit chez beaucou[i d'écrivains. Us
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coimiuTimit |iar jrtor >ur la n-alilé un n-jjaril riiritnix cl ainiiso;

huis ilfs s|>o<larl«'S qu'ils ncil t'us sous Ifs yrux si- il(>i;at:*>nt jMiur

eux lies iili-cs giMU-nil«-s; ils ira|>crçuivi<iit |ilus «|u"à travers ces

vUf's le train ilu niuiitle et île la vie; et enfin res iilées olles-

int^nies |inMiaiil furnu* sesulistiluent pour eux aux titres vivants.

Ainsi, ee i|iie leurs ii'uvres ;:aL'ii<-ii( en valeur |>liili>sii|i|iii|ue

elles le penlent en valeur il art.

Les Idées morales. — <!°esl l'Iinnneur de Ihimas i|ue pour

élii'liiT -"Il tliiAlre il faille iralinril analyser les idi-i-s morales

qui en sont la sulislanre. 1..4> Miitiinent ampiel il n'a res.sé île

revenir, auquel se rapportent tous les prolilènies qu'il a soulevi^,

et qui est roninie l'Aine île son ii'uvre, r'est l'aniour. Cela

.^•xplique II- ;:ranil surrès <le ee lliéAtre. Ilaiis un endroit en elTet où

Miiit rriinis lies lioinines et des reinines, il faut néeessiiirentent

que la ron\i-rsatii>n tombe sur l'amour. La femme est reine au

iJiéiUre; elle |ierinet qu'on niédise d'elle et elle préfère qu'on en

dise du liien; mais re qu'elle veut c'est qu'on parle d'elle.

\.v point de vue auquel se plare ihiinas pour analyser les

proldèmeii de l'amoiir est direetemeiit opposé au point de vue

qui avait éti- relui des romantiques. On sait quelle étrange rcli-

irion de l'amour les roinantiqui-> avaient ri'-lélirée. Ils ili\inisaienl

la passion. Non •leuleinent iU I admiraient eu elle-même apri^s

en nvoir fait une norte de fureur sarrée, mais ils étaient pn^ts A

en arrepter toutes les ronnéquences. Tous les actes romniis

Mtus rinlluenre de relie ivresse en prenaient aussitôt un earne-

tére nouveau. I<es pires erreur* en reee\ aient leur i-veuse.

Knrore esire tnqi |mmi dire, et qui parle d'e\rusi>? I,a passion

e*l un droit, et h tous les droits de I homme il faut ajouter le

•Imil à la |Nission. Malheur ti qui n'a |mis «''prouvé son ilélire; il

n'a pas ronnii re qui donne du prix h la vie. Ile* droits de la

pasmon déroule toute une morale, opposé«< k l'autre, une sArie

«le de\oir» en ('••ntrailii lion awr re qu'on a roiitiime d'ap|M>ler

le Jettiir hiirtrine roluniiMle qui \n dans le sens •! notr<<

inslUK l et llatle uosdésirn; aussi ne pou^ailelle iiiainpier de

faire son rlo-min et r'esl elle qu on retrou\e juM|u'aujiiurd'hui

dans rfllc indulgenre qu* lea Jury* n'ont pa» eneure resM' de

l^moîirner «n rrime (laMionnel.

(l'rsl irl amour iiue M. de li\|rneroi, dans lu \'t»tl* ilr niicet
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(1871), a soumis à une analyse physiologico-philosophico-chi-

mique. « L'adultère est une de ces mixtures oîi les éléments

s'associent quelquefois, mais ne se combinent jamais. L'élément

que la femme apporte se compose d'un idéal renversé, d'une

dignité faible, d'une morale élastique, d'une imagination trou-

blée par les mauvaises conversations, les mauvaises lectures et

les mauvais exemples, de la curiosité de la sensation déguisée

sous le nom de sentiment, de In soif du daniier, du plaisir de la

ruse, du besoin de la cliute, du vertige d'en bas et de toutes les

duplicités que nécessitent les circonstances. L'homme apporte

son tailleur, son cheval, la manière dont il met sa cravate, des

regards de ténor de province, des serrements de mains méca-

niques, des phrases qui ont traîné partout et dont les mirlitons

ne veulent plus... Combine, triture, alambique, décompose,

précipite tous ces éléments, et si tu y trouves un atome d'estime,

un milligramme d'amour, une vapeur de dignité, je vais le dire

à Rome sur les mains. » Que la passion existe, que deux

êtres puissent se sentir attirés l'un vers l'autre par une force

irrésistible, Dumas ne songe guère à le nier. Mais les « cas » de

passion sont extrêmement rares. Ce sont des monstruosités et

dont on ne saurait donc tenir compte. La plupart du temps

l'amour est absent des aventures amoureuses. C'est encore un

personnage de la Vixile de noces qui résume en un mot profond

le caractère de ces banales liaisons : « Je m'ennuyais, c'est ainsi

que cela a commencé. Il m'a ennuyée : c'est ainsi que cela a

fini. » Liaisons passagères (]ui laissent après elles, non pas ces

souvenirs égrillards où se com|il,iîl l'imagination des disciples

(le Béranger, mais le mé|)ris cl ii.nl'ois la haine. En vérité il n'y

a guère moyeu de Inmlrr une murale sur une base aussi déce-

vante. Loin de créer des droits, l'amour ne saurait être une

excuse aux fautes que l'on commet en son nom. Aux femmes

incomprises sur le sort descpielles la littérature de l'âge jirécé-

deiit s'était si fort atb'iidrie, Dumas répète qu'il n'y a aucun

r,i|i|iiirl eiilie leurs as|iir,ili(.iis généreuses, la noblesse d'Ame

dnni elles se vanleiil, les dr'<('|diotis dont (dies se plaignent, et

l'arte (pii ((insiste :i s':ibarid(>imer. l'ii seul amour est digne de

ce ruMii, ((dui (|iii ((msisle, non pas à demander à une femme
un peu de plaisir, mais à lui consacrtu- sa vie tout entière. Kn
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l'aulri's termes, il nx a irnininir i|U(mIiiiis le inurio;;*-. La fainillo

!W fuiiJf >ur c«'l uiiiuur riTi|iro(|ui' ri Iiuiiik^Io. ('«-si ilin- i|u«* la

mornli' ili* Dumas est au rtiiui la murale huur^euise, uu pour

ra|i|tf!i'r |Mir .suit iium el san> )-|iillii'-t<-, la morale.

.Mais une faute a étéinmmise avant le mariai;e. l'in- jnine tille

a été MMluite. Klle est ilexenue mère. Kn ee cas riié>ilatiun n'est

|ias |Kissilile. Neuf fuis sur dix la jeune tille n était |>as avertie:

fllr a été surjiri.se; elle s'est laissé entraîner, par i;.'ni>ranre.

par faiMesM-, par pitié mal entendue peut-iMre et par lionté <|ui

s'égare, à coinmeltre un aete «lunl elle a ensuite a|H>rçu les con-

WMjuence» nver épouvante. L'homme savait re ijuil faisait, ('est

•lonr sur lui ipie reti>ml>e toute la responsaliilile. Il doit, ipielles

i|ue soient les «lilTérenees de condition sociale, et <|uels ipie

soient les olistarlrs au.\<|uels il se liiMirte. épouser celle ipii de

son fait est ilfvenuf mère. .Mais d'ailleurs il ne faut pas croire

<|Ue rliarun de nous ne soit responsable (|ue de ses propres

faulr». Il y n une «olidarité entre tous les tMres humains et nous

•onunes tenus ih- n'-parer, ilans la mesure oii les circmistances

nous le rendent possildc, l<- mal <|ui a été fait autour de nous.

L'homme i|iii n-ncontre une jrum- iilli- ipii a commis une faute,

qui a éti- alinndonnée, ipii n exfiic par h-s larmes, par le repentir,

|Mir la di».'nilé de su conduite l'erreur d'un nionniil, celui-là

|Mrul et diul ré|HHisi-r, et faire ainsi «ruvre de ri-|iaration sociale.

Acronler le |iariion h la créature ^umaine ipii a péché et ipii se

n>|M*nt, n'est-ci- pas I eiiscii,'nem)-nt lui-même île la relik'ion?

n'eKi-re pa» le ro|iM-il impcrieu\ el dou\ de la charité chretienneT

Ou la fautr est commise |H-ndanl h- iuariaf;e. {jxw celte faute

SI. il lelle lie la fenillie ou cidli* di« Ihonime, elle est éfjaie. (!ar

dan* le» deux câJ* il )' A de iiH^iiie déloyauté, féluiiic, niiin(|Uiv

iiM'iii • la fui Jiin^r. O'rsl la roiitume de pri-lemlre ipie la faute

de la feniine e»| plu» grande, iii raison du troiilde |dus f:raml

)|u ellr apporte daii» I iiité^friU- •!• la famille T II \ a sur le siijpt

lie Ix-anx ruisoiUM'iiienl» tout faits ||« «mil f.nls par desiioinines.

CV«I liou» i|ui iiiipoMiii* • la fi-mme les riKui-iirn d une loi faiti*

par hou*. Au n'Kird de U loi idi-nle il y a egnlili^ de* deux sexe*

«Un* U faute Iri inicur», »i li^armirnl n'a «Mé que paR»a|(er.

faïuiii* dont ifTorI, doinploii» ir* révolte* de notre natun'. éle

«i>li* iiiiii* au doso* ilr* suKKestioii* de iiolre éf(olsllie et d<'



LA r.OMEDIK DK MŒURS 105

notre orgueil. Pardonnuiis! Mais si au contraire Fun des con-

joints est indigne, si l'iiomme est un débauclié ou si la femme

est une créature perdue, quelle est donc la barbarie de cette

institution qui enchaîne ces deux êtres l'un à l'autre par des liens

indissolubles? Le mariage sans porte de sortie est une atteinte

portée à la liberté humaine. Il est, sans aucun profit pour la

société, la cause des pires souffrances pour les individus. Il suffit

d'étaler devant le public assemblé dans une salle de théâtre les

tortures aux(juellcs le mariage indissoluble condamne ses vic-

times pour provoquer dans ce public un sentiment d'unanime

réprobation. C'est donc qu'en dépit des subtilités des juristes,

et malgré même les scrupules respectables des âmes religieuses,

il faut rétablir dans la loi le principe du divorce.

Dumas tient donc pour une sorte de mariage élargi, (|ui

admet la réparation d'une faute antérieure et (|ui s'ouvre pour

rendre la liberté à l'opprimé. C'est ce qu'on a appelé l'immora-

lité du théâtre de Dumas. Si on prend le terme dans son sens

absolu, il est clair qu'il ne s'applique pas; Dumas n'est pas un

auteur immoral. Néanmoins il s'en faut que tous les reproches

qu'on lui a adressés, avec un peu d'hypocrisie peut-être et en

tout cas avec trop de sévérité, soient dénués de fondement. Il

est facile en effet de se révolter contre les « préjugés » des pha-

risiens, et d'ameuter contre leur dureté la sentimentalité du

public. Encore y aurait-il lieu de rechercher si ces préjugés ne

sont pas souvent l'expression, peut-être déformée, de vérités

[)rofondes. Une institution ne })eut subsister qu'à condition de

se défendre. Ainsi en esf-il de la famille. Fera-t-on dans la

famille la mêm(; place à j'^'iiouse irréprochable, ipii n a vécu

i|iic |i(iiir un aiiKiiir iiiiii|ue, donl la \rr\\i a été sans délaillance,

el à (•(•Ile (jiii n'ii {III V cnlrer (piCn se faisant pardonner une

faiih^ h celle cpii a dû s'Iiiiniilier (l'iilxin! el rougir? Donnera-t-on

les mêmes droits à l'enfaiil iialurel et à l'enfant légitime? Et la

loi (jui est failc non pour les cas particuliers, mais i)Our l'en-

semble, ne subira-l-(dle pas iuk; diminution si elle se fait aussi

accueillante pour ceux (|ui ont été con(:us en dehors d'elle?

Ce sont là des objeilioris don! il ne semble pas (pie Dumas

ait S(jup(;oniié la gravih'^. De même, il n'aper(;()il (pie les

arguments qu'dii |ieul invoipier en faveur du divorce, el il
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n'a<lii)fl pas qu'un on [Hiiss»' alK'ï^ner contre lui tli- roiloiit;ililos.

Il rnùt i|ui> li> maria;.'!' imlissolultle est une lyninnif surtout

p«»ur la fi-mmc; il i;;non» c|u'au rontrairi- rrsl pour la ft-iniuo

que !<• ninriofro «'sl iint* proterlion cl ipu' tout <•«> qudn fait pour

«lai^fir, |>our alU'frer lo lien ronju^l. on lo fait roiiln* In fonunc.

Il y a on oulro uno quoslion siimulioronionl ;;ravf : rost la

<|uo«lion ilo» onfants. Ouo iloviiMin<-nt-ils lor>><pio l'iinito <lu foyor

»'pj»l liri*»''oî (JuoI ilranio so joui* ilans li-nr jouuo (-«Hisrionro

lunuju'iU son! olilit;o« ilo parta^'or leur Ifiuln-sso outro un pt^'ro

o( uno ini'ro ilovonus onnoniis ou tout au moins otraiiL-ors?

Veul-«»n qu'il» pronnonl parti , qu'ils s'rri|.'rnt on ju;:os ot en

Ju»lirior»7 Kt ren^ai.'i-n)i-nt ipio proniiont ilos ojioux au moniont

où il» sunissont no consisto-t-il pas h alxliquor uno parlio «lo

lour« ilroils en favoiir ilo roux ipii naîtront <lo lour union, à

^ulionlonnor lour lioiiliour inlli^illuo| aux inton'^lsilorolto famillo

qu'il» vont fonilorT Knnomis ot partisans ilu divorrotuil lonsorvo

aujnunrinii romnu* jmlis |i>urs positions ot il m- nous appartioni

|ta(> il«> prnnonror onln- oux. Nous voulons soulomont iiuliipior

quo In quo<ttion rosilo pon<lanto. Kl puisque nous no l'onvi-

Micponn qu'au iMiinl do vuo du tliôAIro, nous nous liornorons à

fain» ri'CIo roinnnpio : ••'••st quo la litloraturo a pris dans ci-»

diTiiior» lomps prorisonioni li- ronlro-piod dos tlioorios do

lliiiiia». haii» ln« pW-ro» di' IhoAtro ot ilan» Ion romans onsiirn^»

<lc|iui* qnintr an* h l'^huio don proldAnioK i|uo suulovo li*

mariapo, nn a «urlonl ini» on liiniii'>ro Ion dniit'orit. Ion nlius, Ion

r«n»<M|uonrrN fArliouM'N du divorro. ol on «'osl appliipio à mon-

trer qur pr«*iM|uo lonjour* Ion onfants m Niuit li" iniiorontoN

virlinio*.

l'iio aiilrr forino do ro roprorlio il'immoraliti'' ost plus

inorilr« : c'ml rollo qui ronNiNlo ik «iffnalor la liardiosso dos

lirinliimi 1I0 l'aiilnir drninalii|UP. IjC nmndo ni'i non* IranNporlo

M Diiina* nV*l pa* loujour*. liourruNrmonI, lo < domi-mondo »

ou lo «n*lo iiioiiilr i|i<« foinnioN onIrolonuoN. Main t'on! proNquo

•••' '•' on l'oiNnrlo étant la n'-irlo, lo» divorli*Nc-

ni« i< nnoril ou liM-rniMTou rica>or. Comondo ne

•aiirail ««oir m lr« |trin<'ipi*N, nt lo* iwrupuloN i|ni ont rouni

dan* iHilrr «on^liV inoyrnno pI lalHiriou»iv Kn tout m* on y pnrio

un lamcaffi* duop o«rmi«ivr) librrl^. |^* pnqHin «ont do roux
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que non seulement une jeune fille ne peut entendre, mais (|ue

parfois une honnête femme n'écoute pas sans quelque gêne.

L'imagination n'y est pas chaste. On la ramène toujours sur les

mêmes spectacles. Or l'influence du théâtre s'exerce heaucoup

moins par les théories qu'on y développe et par les conclusions

auxquelles on aboutit que par les images avec lesquelles on

nous a familiarisés. Beaucoup des spectateurs de ces drames en

sont sortis moins sûrement convertis que troublés. Dumas est

souvent un assez étrange défenseur de la vertu ; c'est un de ces

avocats dont l'éloquence est compromettante. Et quand on aurait

prouvé que ses thèses sont plus solides encore qu'elles ne sont,

il resterait que l'atmosphère qu'on respire dans son théâtre est

capiteuse et dangereuse.

Une morale généreuse et périlleuse, hardie en ses affirmations

sans nuances et plus encore en ses propos trop peu réservés, telle

est cette morale. Nous refusons, à l'occasion, d'en être dupes;

nous savons de plus solides et de plus saines doctrines; mais

aussi serions-nous embarrassés de désigner dans notre littéra-

ture dramatique une œuvre où la préoccupation morale soit

[dus évidente et plus conslammenf apparente.

Les personnages. — Le mouvement d'idées et de sensi-

bililé provoqué [lar une pièce de théâtre ne saurait durer très

longtemps. Le temps j)asse. L'œuvre, en s'enfonçanl dans le

lointain, y prend un caractère iiDUveau, plus ajiaisé et plus simple.

Quidles sont alors les figures qui émergent? Y a-t-il dans le

théAtre de Dumas (pi(d(|ues-uns de ces êtres qui vont maintenant

vivre d.iiis nus imaginaliniis, de la vie durable de l'art? Y a-t-il

des types, ((•('es |iai' l'auteur, et ipii jiortent sa marque?

Eu premier lieu, et eiiMime tiMit à fait signiticatifs de la ma-

nière de Dmiias, il l'aul ciler ses « raisonneurs ». Le raisoinieur

n'est pas, il s'en faut, un riMe inventé par Dumas. Il y a eu eu

tout temps des raisiumeurs au Ihéillre, s'il est vrai que déjà le

(•lid'iir aufi(pi(^ s'aci|uiltait d'un rôle analogue. Molière a ses

raisonneurs, et il est juste d"av(iuer(pie i<' ne suut |ias les per-

sonnages les plus vivants de ses conK'dii's : un sent lrn|) ipi'ils

ont été mis l;i iiniipieinenl pour pr<''\c'nir une objecticm, piiur

(lél,()uriier une eiili(|ue, et (|u'ils ne tiennent (jiu» la place d'un

ari^umenl, nun ccdle d'un être animé. Le raisonneur venait
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ilVlre rvmi> au lluàtr»' av»T un lr»>s vif Micn-s |>;ir Tlii'-tnloiv

llarritT»* Jaiis len Filles «/<• iitarl>rf , (|iii soiil jiistciiiciit uni'

répoiiM" à In Itainr ««x aimrlias. ('."«'.si lu quo se Inmvc cv livs-

gvnai», «luiil le nom nu^iiu' va servir à ilrsi^'iH-r l'emploi «le

reisunncur ; un dira • le tles^onais > coiuine on «lit le < père

nolilc > ou le < financier >. Mais si Dumas a repris l«> type

il l'a lrarisf«»rnR' |iour se l'approprier. Dans un lln-AIre m'i l'an-

leur a voulu si souvent faire «i-uvre «le lii;:i(-i«*n, il «-si clair «pie

le raiMiiineur mm seulement avait sa pla«-i-. mais «levait en

avoir une consiiK-ralile. Dans If heini-.Uumir, «lans / »ir visite

Je noces, c'est lui <|ui romluil la pi«Ve; «lans /'.'l)/ii tirs femmes

il est luulc la pi«M-e. Mais l'art a «-«insistt' a lui «lunner ligure

•rti«>nun«- vivant. Null«- part il n'est un personna;:e «>rra«'«°*. Mî'nie

il eut le rimtraire «1 un ImninH- «iïa«-«'. Ce «pii frapp«> «mi lui

r'e»t ralisolu«- r«infiaii«-<< «pi il a «'ii luiin«^m«' «-t s«m imp«-rtiir-

Itable aitAiiranre. Nulle «piesli«in m- !« premi an <le|i«iur\ii;

ou |MMil l'aire l«-H ilrann-N il«> Dumas r«iuli-iitils jusl«>ni«-iit sur l«>s

i|ue*lions «loni il a fait sii .•t|ie«-ialit«'-. Il est mlmiraliiement ri>n-

»ei;;n«'*, il a n'^nétlii, |M'iti- le pour «'t l«- e«)iitr«-. pris parti : il est

I arbilri' «|ui «l«'-<-i«le, «pii tranelie. Il a sa r«'p«iiise t«>ule prèti*.

»a nolulioii li«int <1<* lai|u«-ll<- il n'y a pas i|«- salut. Il n«> «loiite

jainaiit «le la valeur «!«• m*» iil«'M-<>. Il ne «lnute pas ili\antaL'i>

qu'il jie Miil f«trt iiii|H''rieiir a l«)U» les (;«'iis «pii r«'iil<>iir«>nt «-t

à riiumanilè en Kén^ral. Son allitu«le. Aes paniles, le K«in «le sa

voix, tout prorlaine le i|«i;;ni«' «le miii infailliliilit«'*. Autant

«I ailli'ur» i|u'il eikl un Imnime «1 «•li'>«-rvali«)ii, il«' elairv«ivani'e

el (le |M-ni''lran(e amilv*«' nmrale, autant il «st un lioinnu'

«rntpril. Kl il le »<lit. Il ne le Mlil «pie trop. Aux iil«'«'n «piil

«•inel il tient a •loniier une f«>riiie iiiKénieiise, rar«' «! frap-

pante. Il la rliertiie, il la trouve et ne miiI lion ^r«' <li' l'avoir

trouvée. Ha aageiuH* e»i ii|iirt(ue||i>, aniinmiite, para«loxale. Ce

Mite fait «le l'eapril, ilen niot<i et il«>* Jeux «le iimli». Ce r«»nlen-

leiiieiit tir Mil. ret air «atiafiiil «-t ataiilii(f«'ii\ a «pi«<lipi«' «'li«iiii<

i|e •! N
, , I rii\i«> i|«' r<''<'lanier.

h «Ml
,

' Miraiii«<T Crml il t|u'il

Miit «le tfoii «ont «t a^oir loujour* raiMHi. «'t «l a\«>ir Imp rniK«)nT

<!n>il-il <|ue r«' Miit (liKiie (l'une lri'% Uqt*' iiitelli){eni-e et ne luiil-

il |Mai|u'il faut avoir l>irn |n'u «l'eapril |Miur ne Jainniii m* Iront*
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per? Quelles preuves ;\-t-il données de rexcellence de ses prin-

eipes? A-t-il mieux vécu que la plupart de ceux qu'il morigène?

S'applique-t-il à lui-même les bienfaits de sa sagesse? Met-il en

pratique les aphorismes dont on voit qu'il a la tête farcie? C'est

donc que les raisonneurs de Dumas sont parfois irritants
;

mais d'ailleurs ils ont un corps, une àme, ils vivent. Ils vivent

parce qu'ils sont Dumas lui-même. Dans les différents raison-

neurs de Dumas on peut le reconnaître lui-même à dilTérents

âges, et suivre les modifications de son esprit. De Jalin, de

Ryons, c'est Dumas jeune, mondain, sceptique et persuadé

qu'on peut avoir traversé toutes les expériences de ceux qu'on

appelle les « viveurs » et garder néanmoins une inaltérable

sûreté de jugement et droiture de caractère. Barantin, Lebon-

nard, c'est Dumas mûri par l'âge et par la réflexion et chez

qui l'expérience de la vie a mis son amertume. Le docteur

Rémonin, celui (pii dans rElriivfière expose la théorie, non

plus des pèches à quinze sous, mais du « vilirion », c'est Dumas

épris de sciences naturelles, de physiologie, de médecine, eb

volontiers dupe d'un mysticisme pseudoscientifique.

Les raisonneurs sont des personnages de théâtre, non des

persoimages de la soci(''lé. Tout au plus peut-on dire que Dumas

leur a donné l'air et l'esprit des « hommes du monde » de sou

tenqis. Parmi ses ligures d'hommes, il en est deux surloul (|ui

paraissent bien prises sur le vif et frajipent par leur air de res-

semblance. Toules deux sont des incarnations de l'égoïsme

niiisculin. La feninie esl !(''gère, fragile, trompeuse; mais

riiduiiue est égoïste; c'est ce qui le caractérise et ce qui dans

ses rapports ,iv(>i- i,i fciniue lui donne si souvent un rôh; odieux.

Cette vur .1 siiiL:iili< rrincnt liicn ilirigé l'observation de Dumas.

11 lui lioil ce t\pc de « monsieur Alphonse » tjui a, suivant

I rxpri'ssioii <lc r.nilriir, déshonore'" un nom de baptême. C<dui

qui porli- ce nom esl un joli lioimne, trop gracieux, d'une grâce

e(Ti''mirii''e (pii ,i jr ne sais (|uoi de douteux et d'inquiélanl. Trop

gâl('' p.ir les fcninii'S, il esl, connue lieaucoup d'enfiiils gâlés,

incapable d'aimer. Il demamie à la femme de lui dounrr du

|)laisir et ne considère jias (pi'en é(diam:<' il lui doi\r qurlpiis

égards, il trouve tout siiuple «pir l.i femme soullVe cl (|iiCllc se

sacrifie iiour lui. (lel.i lui est dû. Cela esl dans l'ordre A idr-
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;.'Ufil ilu inAlt' sVst sulistilii«-)> chez lui la fatuité du liollAIro.

MunsiiMir Alpluoisc »'sl un |>li'ulr«- ilf la |K'tit<' oinVo. Hicu rlicz

lui que t]t> vulgaire et île inéiliocre. Le duc de Se|itni<inls est un

Monsieur Alphonse i|ui a de l'allure, et <le la rare. Un a maintes

fuis mis à la srène le ^entillntmmi- <|ui ayant i'-|Hiusé une riche

hi'-ritière di- la Itnur^'euisii- et venilii son iiomi pour de lie!

ar;;ent romptant, se croit dispens»'- d'tdiserver les clauses du

rontnit, jallais dire du marché. Le duc île Se|ilmonts est de

ceu.x-ln; on ne pouvait mieux montrer ce (piil y a d'odieux

dans l'impertinence du |tersonnage, et dessiner en traits plus

vipiureux la silhouette d'un ^rand seiiMieur méchant homme.

Parmi h-s ti;:ures de femmes, se détachent d'aliord les cour-

tisanes. .Marpuerilc (lautier est une des incarnations les plus

n''ussie» d'un t>pe faussement poi-tiipie, dcssim- en conformité

Bvi-*- un jioncif île romance : c'est la courtis<ine-reiiie. apen.ue

dnnit un mirage par des yeux de vin^t ans: cela e\plii|ue le

pn-sli|(e «|u'elle ne cesse tl'exen'er sur ce grand enfant «pi'esl le

pnidic. La liaronne d"An;;e. plus près «le la réalité dr la \ie,

fait enrori' hidle li;.'ure cl doit a l'Apreté de son aml)ilion une

i'»lMVr di- prestige. A»ec le t\ pr •LVllirrlini' Melalinrde. du /Ver

prmlif/w, nous arrixons i-nlin a l'ini.igi- directrim-iil nhsrrxée ili«

la vie d'nujounrhui: vuiri, lidie qu'on la rencontre a <le> mil-

lier» «lexeniplnire», la • tille • économe, rangée, toute pétrie

de» qualité» qui font la lionne ménagère; avec elle la galanterie

ell<*-mèine s'fitl i-mliourgeoii«é«'. - Signalons en passant la ciiur-

tiiuine du grand monde, S\Uanie de l'crremondi', de In l'rni-

rrBir limn/et, itemldahlf, • a\ec son regard impassilde, son sou-

rire lise i>l M'* éteriM-l* dinninnls, A um- de ci<s di\iniléH >\i> glace

i|«<» r^'ition* (Milaire»... Cva femnie»!/! sont sur la terre |Miur le

(kiM*ii|ioir den femme» ni le rhAtinienl de» hommes. • Voici enlin

la loiii'iif lliiNirie de* lille»-inèreM. (l'est Clara Vignot . c'est

J,.,,
' lli-nise. Klli's *e ressemident toutes, cl |i> nigne

ili.t;. I qui h-s fait rei onnnlln- tout de suite cl du plus

|(iin qii on les api-rçom', rr n esl pa» um- nudaiii olie, a^seï cimi-

|ir^lienailile, ni<ii*r eitl un Irait plu» imprévu In tierlé. Il semide

qu'une jeune lillo qui n'« |M»inl de lâche doive ^In' en eiïel

nifNlestc el tiiiiidn ••! Miil tenue a une irrinde ré»erve, mais

qu'une jeiuif lille qui a rommi» une taule, ail tout il coup acquis
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des droits à se montrei' particulièrement fière et justement hau-

taine. De même, il convient sans doute d'honorer l'épouse irré-

prochable et la chaste gardienne du foyer ; mais celle qui était

déjà mère avant le mariage a droit à des raffinements de véné-

ration et devient l'objet d'un culte. Dumas, qui n'était pas naïf,

est pourtant ici dupe des mots. Car on parle de fille séduite,

et cela donne à supposer que l'homme a toujours eu un rôle de

Don Juan; les responsabilités ne sont pas toujours distribuées

de cette manière tranchée qui les fait toutes peser d'un seul

côté. Il arrive qu'elles soient partagées, et quand une jeune

fille s'est laissé séduire , ce n'est pas toujours qu'elle l'ait

souhaité, mais c'est qu'elle l'a bien voulu. M. Dumas déploie

toutes les ressources de son éloquence pour nous convaincre

que la chute n'est qu'une minule d'oubli à peine coupable. Nous

n'admettons pas l'oubli. La chute loste ])our nous une mons-

truosité. Nous plaignons celle (]ui a failli et nous nous intéres-

sons à son relèvement. Mais elle l'csto à nos yeux une coupable.

Et puiscju'on s'adresse à nos sentiments de justice, de pitié,

d'humanité, nous réservons le trésor de notre sympathie et de

notre sensibilité émue pour l'honnètc fille, qui souvent har-

celé(! par la misère, dénuée de tout secours moral, est restée

lioiiiièli', de la seule iacoii dont on l'esté honnête, atleiidu (pic

le sujet u'adMiel [)as de coiiipnmiis. Cette erreur sur une ques-

tion d(! l'ail est peut-êlir \:i |iliis i;iave que Dumas ait commise,

et celle qui fausse le plus [jrofoiidément sa morale.

Il serait injuste d'ailleurs de dire que Dumas nait pas été

ciip.ililr ijr n'pn'sciilcr I Iniiiiirli' rriiinii'. La Princesse Georges,

p(jur lie lilcr iprcllc, csl une héroïne d'une admirable noblesse

et pureh- (l'Miiie. I']lle aime, avec violence, même un ingrat,

inêine un iiuli^ne. I']ile ne veut pas ([u'oii lui |u'enne ce qui est

S(iM iiieii, quel (pie soit ce bien, l'iile lutte. C'est par là (pie son

caraclèn^ devient (h-amati(jue. I^e théâtre n'a guère de parti à

tirer des êtr(îs de résignation. - Il faudrait enfin pour com-

pl('ler 1,1 liste lies pers(iiiiia:;('s iiil(''ressaiits, curieux à plus d'un

litre, di' ce llK'.Ure, (iiiiiiKucr iKPiubre de l'iMes secondaires ;

sillioiielles de m(''(li(jcn's \iveurs. les de 'i'durnas, et l(\s de

Naloii, de courtisanes vulgaires, c(umne ()lym|ie, (riiiiii(''ciles

solennels, comme M. de Gbanlrin, l'homme à la belle barbe.
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Ar jeunos lillos i|iii siTaii-nt tli- si horiiifs fiMiniics t'I «ju'uii

n't'iMjiis»- pas : M'" <lo Sniiroiinux, M"* llarkc-inlorlT; v\ «Miron-

le mt^napp l>«vi>nl«>l qu'on roniolira »'nsuili" si souvont à In

»r«'n«', «lauln's (ipures <|iii dénoteiil If piiireaii vifioiiroiix «Inii

iimlln*. Alors in«^iiu* (m'il rnms l'iilrainc i-ii |>ltMin> faiilaisio,

ou cju'il siiil la li^'ii)' inflrvililr lir st>s raisdiiti.MDfiits loiriqnos,

Dumas par ilo stiudaiiios rrliaiiinTS se ri''\rl<> (•«• qiril n'a ri'ssë

•["l'^lrp : un «li-s honinics les pins r<'nsfi;;ni''S sur r«Tlains as|u'rls

•If la vit' «II- SKii t<'in|«s.

L'art thé&tral chez Dumas. L'intrigue Le dialogue

— I)unias a toujours ••lé Irrs |i)Tsuiitli- i|u nu»- pit'iT lii' llicAtri'

o*l unr «ruvn- «l'arl; il rsl par lîi t-n op|Hisilioii fnrini-lli> twvc

rv\i\ qui s'iniav'ini-nt qu'il suflil ili> i-opirr la vie i>l it°apporli-r n

la srt'ni' In rrproiiurlion li<|)'>l)* ili*s inii(L.'i>s sans lien qu'rllr nous

pr^nonlc. L'«i'U\n' «l'arl s'inspiri* «li- la vio; i-lli- lui «Muprunlr

wn l'IéniiMilK; n««is r\\o moniposc i>nsuil)- rrs èlénirnls m un

tout muivi'nu •>( (|ui n sn vio prtqirc. Il y a dans la vit- du

d<''<ousu. ili> rinqir<'*vu : nu llii'-AIn* tout iloit ^tr*' ordiuun'' rt

lo;:iiiui> : uni- pii'ri- dr lliéAtrcrst romnic imh* opération d°al;;i>liri>

où il <i'nfril de di'-f;a{;('r l'inronnin*. • l'n drnournirnt i>sl un total

MinlIi/'inntiqiM'. Si votr<< total «-si faux, toutf votri- opi'ralioii l'st

inauvaiM*. J'ajoiiti>mi ni^nn* qu'il faut toujours loiunii'ni'or In

pi^fi' par !«• diWieuioini'ol, r'i«»lftdirf nr numniMurr l'nMivr»'

qup Inmipron n In lu-t-iw, li* niouvnuonl rt li> mol c|i> la lin. *

I ..i. ;ii-ri*pliT !<• di'-noui'nti'nt, r'r%l l'ohjrt qui' si< pr<q>os«'

IttMii «. ri il \ nrriM- p«Mi n pm. m fnisant aiifptiT sur(«'ssi\r-

inrnl ili** niliinlioiK qui «ont dfpui« li* drlmt l'uni- sur l'aulri' en

p^of;^^«. C.'rnl \h rr (ntwux • art d«>it pri'pnrnlionit •, nuquid il

««•rail Mna «loiili* iiijn«li* t\i> rainmor Intil l'arl du llirAlrc, mai»

qui i*n c*l une partir «•••iMiliclliv |)r m^m<* qu'il nn ne travailli'

pn» A rrprodiiin- \v drruu«u do la vir ordinnin*. I)uma« n'imn

y il pui*M< \ n*oir nui-uni' «••pi^ii' dr mèriti- df liltrrn-

Inr liiin- In linnnlité de In i on^rronlion Journnlx ir. Se*

prnMiiinnir''* ni* rau*<*nl pn* rommi* on rau»i', tM •'' ilaii» un

•alnii. lu rauM>nl |Ntur qu'on !•>• rntrndc dan* une •tnllr uti plua

ir milli* popMinnra Minl aBarnibl^a, |miir qu'on pninao, on pro*

Il

.

I«< Inli' iniprîin^. ijoAIit iii» on- li'un» pr«>po», l'nf

I,: ilrr u'r*\ pa* faili- «l'ulrnii-nl pour Ir fiurr^n de lu
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représentation; elle doit supporter l'épreuve de la lecture. Les

mérites qui peuvent durer sont proprement ceux qui donnent à

une pièce de théâtre un mérite de « littérature ». De là ce dia-

logue si travaillé, agrémenté de tirades, de couplets, de mots à

effet, de formules frappantes, où les éléments ne sont pas tous

de luèine valeur, mais oii l'esprit est jeté à pleines mains.

Conclusion. — Il y a de graves réserves à faire sur le

théâtre de Dumas, et nous les avons indiquées au cours de notre

étude. En laissant de côté les pièces qui sont certainement

manquées, et qui ne nous intéressent que comme de curieuses

erreurs, en prenant ce théâtre dans ses parties les plus solides,

il reste qu'on y peut signaler d'importantes lacunes. On eût

souhaité que riiorizon de l'écrivain fût moins borné, (|u'il

n'eût point porté son attention sur des cas si exceptionnels,

qu'il eût su reproduire des nmages plus souples, des tableaux

plus complexes et plus variés de la société et de la vie. Mais

Dumas a une inquiétude morale qui donne à son œuvre une

réelle noblesse; il a eu le don essentiel de l'homme de théâtre,

à savoir celui de nous passionner pour l'issue d'une lutte dont

la pièce ne fait que nous exposer les phases. Le dram(> est

action, combat, cfliMt de la volonté tendue pour arriver à un

certain résultat; aucun écrivain dans ce siècle n'a eu plus (|ue

Dumas (ils le tem|iérament qui fait l'homme (hî théâtre. C'est

pourquoi il a ou sur le théâtre de son temps une inlluence si

considr'i-.ibic. .Vprès lui les nicilicurs (''crivairis de tli(''.'ilrr

,

d'Ilîmilc AuLiirr à llrnry UccMpic, oui i'\r ses disciples; ceux

(pii par l.i snilc se s(inl diiiiMi's pour des ii(j\al('iirs n'ont eu

garde de s'a|i(!rcc\()ir ou d'avouer ipie leurs plus grandes har-

diesses étaient poin' Ir moins en germe chez Dumas. Dans

ses diMaillances comme dans ses succès, tout le théâtre con-

li'm|)or.iin procècbï de ce vigoureux et fécond initiateur (|u'a

('•!(' hiiiuas, (Juand m(''Mie le lemps ne res|iecterait (pi'iine

faillie p.irlie de son o'uvi-e, cetle oMivi'e r'eslerait C()nsid(''ralil(>

par son iiilluenee.

Emile Augier : l'homme; son tour d'esprit. iMuile

Augier ' (!st avec Alexandre Dumas le niailrc; de la conu'-die de

1. Xr (i V.-ilonri' on ISiiO, inurt en ISS'.l.

lllSKIIIIt; UC LA [.ANOLK. VHI. 8
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iinriirs rontpin|M)miiK>. (Jimiiin'il iii( «'uininoiirt- nvaiii Dumas à

iW-rim pour le lin-Ain*, il |>ri»r«'-(li- «Icrt-lui-ri liaiis la iwirlic la iiliis

forli* lie son iriivn*. Il y a irailimirs a|i|>orl('* dos i|ualit«''s ln>s

«lilTi'Tfnies ol iun' ori:;iiiali(<°- forlriiifiit maii|ii»'f.

Kiiiili- Atipirr t'sl le |i)-lil-lils il)- rii:.iiill-Li-liniii ; il a|i|>arlii>iil

à iiiio fainill)- •!« lioiir;.'Oi)isi*' nisrc: il fait i|i- lioiuics ('tuiles clas-

siques, passe s«'s examens «le droit, entre iliez un avoué, où il

ne fait ric'n, et commence vers les vinf^-cini] ans à écrire pour

le tliéAtn'. r/esl toute l'histoire de sa jeunesse. L'histoire de sa

vie n'est pas heaiicoup plus remplie d'incidents. Il ilisait volon-

tiers qu'il ne lui était Jaunis rien arri>é. ('e qui est vrai pour

les peupli-s l'est aussi liii'U pour les individus, t'.etix tpii n'ont

pas d'histoire, c'i-st qu'ils soûl heureuv. I'!mile .Vuuier est un

homme heureux. Il n'a eu a se plaindre ni de la société, ni de

la vie. Ola intime e^l une indication pn'cieuse et qui aide à

coiupreuilre le ^ens et la portée de ce IhéAtre. où lui aurait liim

de la peine II voir un ttiéi\lre r<-\olutioniiaire.

r.'est dnnn une atmosphère d'iilées hour-.-eoises qu a été élevé

Kmile .Vu^ier : il est le Jeune homme di- famille aisée, qui trouve

au sortir ilii col|è;;e uù il a tenu nu hou ran;; sa place toute

pr^le ilans la MM-iéh''. Il v a unélat d'es|irit hour^'eois assez facile

à définir. I<t< lMiur);eoiii français est par esisenre un iiomme

d'ordre, ami de la récrie et de tout ce qui est étaldi. l.a famille

eol pour lui la hase m^nie sur laquelle riqiose tout léditice

I Aunsi a t-il pour la famille un culli- Jaloux, il llétrit tout

j
I |Miurniil en compromettre le preiti;.'e. eu alli-rer I inté

firiU'. Cent (lu point île >iie de la famille qu'il envisage le devoir

el ronçdil tniile la morale. I''ermement attaché aux principes

d'une morale ^dide et un peu étroite, il ne croit pas qu'on en

puisse iniplinémi-lll rejeli-r même re qu'on ap|iel|e les préju)(én.

T'-'ir r t iir «ont peut êtn* qui' îles prilM'ipi's ilollt oU U apeiVoit pluK

iiienl In siifiiilicntiofi. '|id a île rhei non» le hoiir-

>ik le* lemp*. d apn''s une lointaine Iraililion. Mais

inellriil Irur inan|ur «ur Ip» raracl^n'», et le lioiir-

I.-...I. i> ii(n ne |N>ul manquer d'avoir certains traits qui sont

le prinluil de rirronslaiii-es récentes. Celui ci a lu Voltaire et les

I II llH«olulion el des ffiierresile

il I. \ issi est il, comme on dit alors,
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un « liljôi'iil ». Entendez par là (|ii il est en niétiance vis-à-vis de

l'Eglise, soupçonnant les prêtres d'être des fourbes, et hanté de

cette idée que les « jésuites » sont là, quelque part dans l'ombre,

en train de tramer contre le monde moderne on ne sait quel téné-

breux complot. Ajoutez qu'il aime à parler des sujets mili-

taires, et que ti'ès pacili(pie de sa nature et médiocrement guer-

rier, les seuls mots de gloire et de victoire provoquent chez lui

des accès d'enthousiasme. Emile Augier remplit complètement

la définition; il a du bourgeois toutes les fortes qualités; il en a

aussi les étroitesses et j'allais dire les manies.

Entre toutes les facultés, celle (|ui domine chez le bourgeois,

c'est le bon sens. L'homme de bon sens est celui qui a besoin

de se sentir fortement établi sur les données du réel, porté par

les faits, soutenu par l'expérience, guidé par l'observation. Il

aimé à voir les choses de ses yeux, nettement, directement, et

non pas à travers les mirages de l'imagination, les prestiges de la

fantaisie, les l)ruiues ou lirisàlrcs ou même dorées du rêve. Il a

liorrouf de toutes les (qiinions vi<dentes, îles exagérations, des

excès; la vi-rilé lui seniide n'sidcr entre les extrêmes : il est

honiuK! d(^ mesuiT cl de juste milieu. Mais ce qu'il croit \ rai, il

le croit de toutes ses forces, et il a besoin de s'attacher avec

énergie à quelques points tixes. La certitude est pour lui une

nécessité : c'est laliuos|ilière en delnu-s de laqu(dle l'exercice

de la pensé(! lui sérail impussilde. Le jeu subtil des muinces,

l'art des atténualiiuis, les li(''silations, les reperdirs, tout ce qui

indique le doute et pré|iare les voies au dissolvant scepticisme,

lui est étranger. L'ircjiiie surtout I iu(|uièle, le met mal à l'aise et

lui seiiilile une forme de la mauvaise foi. Ijc; bon sens est le sens

eoniuiuu; c'est dire (|ue notre bourgeois adhère aux idées haliituel-

lemeril reeucs, (pi'il (^l eu ijarde corili'e les iiou\ eauli's el toul de

suite irrifi' |iar I inqu'clineMce du paradoxe; c est liii'c crilin qu il

IK! recbrridie pas les opinions pailiciilièreset (piil se plaît au ciui-

traire àse scMiliren accord avec le plus grand nombre, ivxprimer

sous une forme jiersonntdle les idi'es le plus généralement ré|)an-

dues, celles ijui oui pour (dles à la bus l'épreuve du temps et le

consenicuieul de la uia joiili' ; dire tout hani ce cpie la plupart

peu seul lolll bas, l'Iic le poile-p.i iidi- de l.i foule, \oi là le riile qui

appaiiii'nl a ri''cri\aiu ipii <'sl su ri oui un bomme de biui sens.
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Ajoult'2 «luKiniU' An;;ior, avec son l(Mi)|u'raiii)>nt sanguin,

son ri*uar<i franr et ilroit. son air ilc licllo luinicur, est nii

honinif «le forU' santé |ihysii|no aussi liii-n i\\\o nioralr. K«jni-

libro, vijnieur, assurance, éneqrie inaccessible an iliVourafre-

menl «'1 réfraclaire h la maladie, voilà Kniile Anuier. On voil

|Mir la coninieni Aubier se raltaclie à noire tradition ('lassii|ue.

i'.r sont les Goncoiirl )|ni ont <lit i|iie la lilti-r.iliire Tninçaise

axant eux a\ait étr aux mains «les ;.'i-ns liim |iiirlanls; et ils hii

••n faisaiiMit reprorlii'. Les maîtres ili> notre comédie, un Mcdière,

un lte;:nard sont îles hoiir^eois; leur sa};essi* est cell<- du lion

MMi». Kmile Aufrier est de la race; il n roiju nu^nie frenre d'édu-

cation i-t irinstriiction. Il a été élevé comme eux dans un

intérieur co«.>u; il a fait commi- eux de fortes étudi-s classii|ues;

il a plié son esprit à la discipline des lettres ;.'rec<|ues et

romaines; et on ne saurait Irnp redire comliieii la perpétuité de

cvn éludes es) indispensalile au maintien de la tradition littéraire

françaiM». l^-s réminiscences du lliéAIre classii|ue ipii altondent

dons le» premières jiièces d'Aiipier atlesteraient sa piété a l'é^fard

de fu's prédécesseurs; mais c'est par les mérites profonds de

son ii-uvrt* (|ue s'atteste la liliation. Ilatis un autre système

ilramatii|ue, aux prises a\ec des traxers dirTérenls, c'est la xeine

Je nos écrixains clnssiipies, île Molière comme de lloileau. et

de KegnanI comme de ltéf;nier. de tous ces grands railleunt

iMiiirveois, qui se continue dans le tliéiUre admiraldement tradi-

tionnel d'Aiicier.

800 théAtro L«M com^dlos on vers Au;:ier n'a pas

du premier loup Irniixe nlle miiiiière forte et lai>'e i|iii

ilexii'iidra la sienne. Iursipi il sera dans lit plénitude de son

Inleiil, et (|ui a fait le meilleur de sa réputation. Il n'y est mémi*

nrrixé i|u'«|>r^» uno rxp4Sni>nrn il^Jà lon|tuo du lliéâlir, el après

s Aire |onKt<*inp* ronlmté de la forme dèJA un peu surannée de

la pore en xer* et de la romedie de demi lelllte

l'oMsaril avait mis a la mode un k'<'iire limideiuent sensé et

une lanlaisM' arlutrairenienl ipinliliie de nén mecipitv Auf{ier

•iiix il la moilr, et donna (Miiir •4<« délmls une Iduetle fort afrréalde :

la i'iguf (INll). 1^ pièce qui suit : / n hinnmr ilr lurn 1 18(^1,

poie ilf* plu» de |iorl^ «I lie |ilui> d amtiilioii, est surtout une

pièrn niaiii|ii^', dont l'idée reste riuifuMi, dont l'intrigue ne se
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débrouille pas et les personnag-es ne prennent pas vie. L'Aven-

turière (1848) est très supérieure; c'est à vrai dire la première

œuvre importante d'Augier. La pièce était, lors de son appa-

rition, fort différente de celle que nous lisons aujourd'hui, et je

crains qu'elle ne fût meilleure. Elle avait l'unité de ton, de

couleur, de conception. C'était une comédie picaresque, d'un

tour vif, plaisant, pleine d'entrain, de verve ; les figures d'Annibal

et de dona Clorinde étaient en accord avec le cadre où elles

étaient placées. En remaniant sa comédie, Augier l'a assagie et il

l'a gâtée. Il s'est efforcé de rapprocher les mœurs de nos mœurs

contemporaines, et l'intrigue des situations de notre vie jour-

nalière; la pièce n'a ainsi rien gagné en Araisemblance, elle a

perdu en cohésion et l'impression d'art en est gâtée. C'est à ce

premier texte de /'.l»'ej)/Hr/«'i° qu'il faut se référer pour apprécier

les qualités de verve primesautièrcel d'exubérante belle humeur

qui étaient naturelles à Augier. Don Annibal est une figure très

heureusement dessinée, ou [>lutùt c'est une trogne enluminée à

souhait. C'est le « matamore » do l'ancienne comédie, vantard et

poltron, bavard, ivrogne, amusant et pittoresque avec son grand

nez, ses grandes jambes et sa longue rapière. Dona Clorinde est

la courtisane sur le retour, et qui, prévoyant que l'heure de la

retraite est imminente, vou(hMit prendre rang parmi les

matrones. Elle est très sincère dans son <lésir de considération;

mais elle va se heurter aux principes austères dont s'entoure la

famiMe bourgeoise et dont l'auteur a, très justement, mis dans

la bouciio d'une jeune fille l'expression intransigeante.

CÉI.IIC

La vci'lii me parait cdrniiu' un Innple sacré :

Si la |i(ute par où l'on smi. n'a (|ii'iin degré,

('.l'Ile |i,ir où l'on rciilre en a cent, j'imagine,

Une l'on monte à genoux en frappant sa poitrine.

ci.oniNDE

(loniiue ils se tiennent tous et comme les parents

Dri'ssent les premiers-nés à n'ouvrir pas les rangs!

race des lienreux, plialange impénétrable

Qui rendez le retour impossible au coupable,

Faisant au repentir un si rude chemin

Qu'on ne peut y marcher avec un pied humain,

Vous répondrez k Dieu des Ames l'ourvoyées

Que vos rigueurs auront au vice renvoyées.
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CL'UE

Dii-u, dilc»vous* Saclicx que les hoiint'-tos p?iis

Traliirnienl <a justice K vous 'irv imlul^'ciils!

Cir volrc am^i nVsl pas ^olllellullt li-iir xriif'oance,

C'esX rrncMurap-tnciil cl cVsl la r<'foin|>cn*c

Oc* ce* fli'iv* vtTliis qui dans les ^ali-las

Onl froid ri raiin, madame, et ne $c rendent pas.

Aii;:i<'r |iroiiiiit ilinir ili''!i lo tlrtnil |i<isiti<iii : il l'Iail |iiiiir In

raiiiillr f<'rmri'. |H>iir lo ilovuir |i.irril à iiiii> ilc • i-srarprt' ri

viti» bonis ». Mais r'i-sl aviT (iulirir-llf i|iril se ili-rlarr iiclli'-

iiifiil roiilrf lr roinaiitisini* (IHUI . I..a |ii«Vc a fait ilalr. cii inar-

<|uaiil, sinon j'avônfinml il'un iilisil iiuiivcaii , ilii iiniiiis U>

firriin <riin iili-al «Irciilrmonl ninvaiiicii di" faiisM-lr. (îalirii'IU*

est niaririMi un lininiiii- «•\rfll<<iit, liniiiirli-. ialinriciiN, i|iii I aime

«l iH' clirri'ln- <|n a lui |iri»riinT If liini-tMri- ijiii ^^l a st-s yeux

la riitiililioii ilu liuiilirur. .Mais il »•>{ (n'-s iir<-u|ié: ses alTaiiTS, la

|iri'-|Miralioii i|i* m-s |ilaii|(iiri<-!i ii(-ru|iriil (nul snii irii)|» : il lu'

lui rcitlc \mf> li«-au(-i>ii|i de loisir |Hiur M)U|iirer, ri^MT it la lune,

!toi{;nrr l'Ainc ri \p • vnffiii' à l'Aiiio > <li- Kn feninii*. Oollc-ei it'eiiiiiiic.

Klle **•>( iliViie. Kili' nvait iina^'iné île trouver tiaiis lo inariave

(|ue|i|ue amour pareil à reux dont i-lle a\ait trouvé tians les

li\re% la Irouldaiite niiaixse et re\|ireHsion iléliranle. (Jnel eoii-

Ironle aver l'afTerlion ralnie i|n'elle trouve aii|irès dn liour;;eoi*i

ITiiin'- h i|iii elli> est unie! Vivra I elle si\u% aimer* Mourra I elle

Mn» nvitir ronnu <-e i|ui fnil le prix de la \ie7 l'.lle est sur le

|Miinl ili> (li'Venir la maitresie ilu Kerrétaire de hoii mari. Kll<<

'• an lionl île la faute, elle ne reprenil, ron\i'rlii- par la

.ili< «1 In iioldesse d'iWne <|ll'elle déeoli\re entill l'Iieii son

mari I nie avait mamle» foi» pris parti pour In femme

Hironij <i l'amant ; il s i-lait Krisé lie ftraiids mots et pavé

d'imacn* rrruM<ii. Kinilt* Auftier montre ipielleit plnten n'alitéit m<

rarlient «OU» rrtlr |M>é»ir ilr ronveiilion, a tonte eetti< poésie do

parolillf il m préféra unr autre, poésie dn fover et de In

IMlrnill^.
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Laissons aux Cfii"veaux creux ou bien aux égoïstes

Ces désordres au fond si vides et si tristes,

Ces amours sans lien et dont l'impiété

A l'égal d'un malheur craint la fécondité.

Augier prend parti pour le père de famille, « ce poète ». C'est là

ce qui fait la nouveauté de la pièce. Pourquoi d'ailleurs n'a-

t-elle plus qu'un intérêt historique et n'est-elle pas au nombre

des œuvres solides qui restent au répertoire? C'est d'abord qu'il

y a de la maladresse dans la façon dont la thèse est présentée.

S'il y a une saine et nolile poésie dans l'accomplissement du

devoir, et dans la tendresse dévouée du père de famille, il n'y

en a pas dans les calculs do ritoninie de loi qui rêve avant tout

de « rouler sur le chemin de la fortune ». Ensuite la touche

manque encore de vig^ueur; il v a hicn de l'inconsistance dans

le dessin des [)ersonnages, et ils sont totalement dépourvus de

vie.

En revanche, Philiberle (18o.3) est un des plus gracieux

ouvrages du théâtre contemporain; c'est lui modèle de comédie

tempérée, de grande comédie de salon avec un charme de demi-

teinte et de jolies nuances d'aquarelle. Avec ime délicatesse que

lVIarivau.\ n'eût pas désavouée, l'auteur a su saisir et noter ce

moment où la Jeune fille se révèle, apparaît transformée à ceux

même qui l'ont le mieux connue, découvrant une séduction

((ii'dii ne hii sonpeonnail |ias, faite de jeuness(>, (h' fraîcheur, de

dé'sir d'elle aiuK'c, (! de ce (pu; nos pères app(daient si juste-

ment : le je ne sais quoi.

Très sérieusemi'ut, y \y trouve... Jolie?

Non, ce n'est [uis le ukiL, j'avais mieux dit d'abord.

,Ie l(! Irouve charmante, lit c'est bien [)lus cncor.

Il siiiible à travers loi que ton àme transpire :

'l'on accent est plus doux que ta voix; ton sourire

Plus joli que ta bouche, et ton regard plus beau

Hue tes yeux : la lumièi'r effare le llanilieaii.

l'il il a su analyser avec une liiiesse spirituelle et une ('million

souriante ce sentinK^nlde (li''li\ rame qui ne |ieul imiiiqui'r dVtrc

celui de la jeune tille (•(•h.i|i|iaMl enliri .i re cancheniar. I;i peur

(le passer |i(iiir l.iiiie. (l'csl cilli' l'oisqu'Augier a le mieux monlré

dans ([U('lle mesure il pouvait être poi'te et dégagé re>pé(e de

poésie (|ui peut être celle du théâtre iMjurgeois.
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OonHnf iiii lo Yoil, «lans les «nivres Jo coUo |iroini«>ro

inaiiiiT<*. i|iji furinent un i-iisomlilo. un tout. Autrior est on pos-

sc»kiun «le »o» idées pt-iirrales. ('.»• qui Ir cli(ii|ui' daiMini ilans le

rumaiilisnie, c'est ce qu'il a «le mala<lif, «le tiébililmit et de dan-

periMix |K»ur rénerj.'ie et l'activité. Ooninie .Musset, mais pour

il'autres raisons, il liait les |ileurarils. Les niél.incolies distin-

guées qui mènent tout doucement au suicide irrilenl riionitne

de constitution viiroureuse, qui pense i|ui> la vie nous a été

donnée pour en tirer parti et aussi pour en jouir. Knsuile ce

qu'il ne peut admettre et ro «|u'il va cumliattre, c'est ce renver-

sement des rôles ipie la littérature rnn)anlii|ue s'est fait un jeu

d'arrn-diler.

On s'attendrit sur la courti>ane, on flétrit réy:oisme «les

honnêtes ;;ens ; on exruse la femme roupalde, on i-st sévère au

mari tmnipé et on s'arranire pour faire in;.'énieusemenl pi-ser

dur lui tous les torts. Il n'\ a dans tout cela que vaine rliétti-

riqup, pnnidoxi'K déclamatuires et d'ailleurs dan^'ereux. Auffier

nmnlre très liien que la courtisane m> repent justement à l'Iieure

td'i elle n'a rien d*- mieux à faire et où le n-piMilir e>t pour elle

lo iliTuièn- lialiileté, la carte sur laquell)> elle joue sa • situa-

lion • p<iur les années difliciles. Dans l'amant, céli'-liré comme
un héros cl qu'on noun montrait poéliipiement halancé sur

r^rhejle de Miie. il noui* fnil Apercevoir le pleutre qu'il es! ilnns

U D'alil^, furré par non rAle m^nie h ne cacher, a mentir, A

trahir. Knfln la (i^'uri- la mieux venue dans len premiércH pièces

r»l une liffure de jeune iille,

('.•••I jMir la forme que ces pièces laiwsent à iléi«iri'r. Iliuniné

par celle uU-i' traditionnelle i|iie la grande comédie doit être

érrili* rn vm, Auyicr »e rt^diiil Irup nouvenl h pasticher Ion

inallr<>* ri dnnnr k «le* rnmédie*, m^me iirif(inalei», un air

il'^lre de hon* devoir» lie rlanMv II ne voil pas que, depuis le

S*n' «ièrle, le iniMMenielil i|ui s'est fiiil nii IhéAIre conduit a ren-

lreiiilr<- •!«• plus en plu» I •mploi du *ers, pour h* réserver au

dr !•' et Knqiie l> autre pari, la réxidiilimi qm n'est

fai! t|ii'lii|iie du ver* entre IM'JO et |m:io nous a rendu

IauI il fait iii*iip|Mirlable la vemillraliim iisilée dans la rumédie.

M\rt dnnr fairr arrrpler A de« ainlileur* ipii ont dans l'oreille

Ir* rvlhine* de Hugo, les plalilmles rimée* oii se roinplaisenl
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les disciples de Ponsard! On a beaucou[i raillé les vers de

Gabrielle :

Un ministre, et celui de la justice encor...

Fais-lui faire, tu sais, ce machin au fromage. . etc.

Il est impossible d'exprimer dans le langage des dieux les

détails de la vie journalière qui ont nécessairement leur place

<lans une comédie d'observation. (Vest dire que la prose est le

langage même de la comédie moderne. Dès qu'il eut abandonné

le vers pour la prose, Augier montra le parti qu'il en pouvait

tirer, en écrivant le (.rendre de M. Poirier (18o4).

Les comédies de mœurs. — Il semble bien que ce soit

ici le cbef-d'œuvre du tbéùtre contemporain. Hàtons-nous de

dire qu'Augier a ou un collaborateur, Jules Sandeau, et de

rendre tout ce qui lui ap|iailient à l'auteur de Sacs et Parche-

mins, qui a a})porté l'idée première et la donnée générale. Mais

c'est bien Augier qui a donné à la conception toute son ampleur,

et imprimé à l'œuvre son caractère de solidité. Augier n'a pas les

qualités de l'inventeur. Il a besoin qu'on lui montre le cbemin.

C'est seulement après que Dumas lui a frayé la voie qu'il aborde

la véritable comédie de mœurs; c'est en collaboration qu'il a

fait ses meilleures pièces. Mais c'est bien en passant par son cer-

veau i|ue des idées, qui peut-être n'y fussent pas nées, ont ac(piis

toute leur valeur et se sont développées dans leur plénitude.

('( (|iii fait le m(''rit(^ (hi Gendre de M. Poirier, c'est la réunion

d'iui cnseuibb' de (piailles moyennes qui se renforcent l'une

rautr(\ se coiiipb'lciil et laissent l'impression d'un tout forte-

ment é(juililpi(''. D'iihiird la (pirslioii abordée ici par Augier est

pour ainsi dii<' dans le sms du développement de la société

moderne. I']lle résulte de ce mélange des classes qui est l'une

des conséf|uenccs d(! la société. L'aristocratie est déchue de ses

privilèges; c'esl an pnilll Af la lionr^'coisir (pn' s'est opéré le

changemeni; (•(iinmcMl iloiic gciililslKiimncs cl b(nirgeois vonl-

ils sf compdi-lrr les uns vis-à-vis des auii'es? (pi'adviendra-t-il

df leurs raiiciirics cl de leurs médances l'éciproques? sur quelles

basi's pourra se l'aire entre eux l'accord? rpiel sera entre les

d(Uix classes b; trait d'union?

Augier a su rester impartial, (loninie Molière niel en présence
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ilrux Ivitrs ii|i|»os«-s el sf buriio à faiiv ressi>rlir lo rontraslo,

en S4irli' i|u'(iii se driiianili- |>ar instants do qiit>l rôle sont

ws jiri'fi'ri-nci's. «l»' nu^nic Aiiv^ior s'i'st oiTuivr «Ir |)<>rsonniti<>r

nuklrs el lMiur;;eiiis «n ilrux l>|'ts un plein»- jnstice fût i-emlue

à l'un el à l'antre. Le niari|iii> (ia-^ton <le l'resles a juiur lui

rillu^lration de son nom: et dans toute suciélé, si dêniocra-

tiqne <|u'on la puisse concevoir, la noMesse liéréditain* restera

un litre. |tnis<prelle svniliolise la perpèluilt- d*-s :énêra lions «pii

ont vécu sur le nu^nie sol et uni leurs elVorts en Mie d'ini nn^nie

but ipii «-si la ;:ranileur «lu pays. Il a d'ailleurs d ineontestaldes

ipialilt'-s et ipii sonl. en elTi-t, clie/. lui. sinne de race. Il e^l lirave,

étant d une li;;née iriloinnies ipii mil Inujours fait imn inarclu-

le leur %ie; il a cette élé;;ance ipii ne s'apprend pas, et ipii est

un résultat du continuel ariineinent des nueurs et du pertei lion-

nemcnl do la (lolilPMo. Mais i|uui! il est viclime des conditions

in^nie où il se trouve; élevé n ne rien faire, écarté des fondions

puldii|ueii, lialiilué à ctmsidérer ipi'un ^'eiitillioninie ne peut

MUA déro^'er s'abaisser a v'>V'i*''' *'<' I argent dans un siècle ipii

|Mjurlanl est le siècle de rar;.'enl, il est tiisif, inutile, el < tminie

il faut bien |»asiM'r le temps, il Joue, il fait îles délies, il prend

un beau-père i|ui les lui paiera. I«é^Tr, frixole. im|ierlinenl, il a

lou» Ica défaulA bien porléit. Il ne iu< r<>n<l pas compte ipi'en

é|Nili»4nl, pour «on ar;;ent, la lille du bonliomme Poirier, il a

fait un marrlié. ipii |h-uI bien être admis ilaiis le meilbur monde,

mai» ipii e»| inut de même uni' vilenie, M. l'oirier a pour lui ses

fortes vertu*. Il a etc piir-tb-ssim tout laliorieuv. Il n'.i pas

éparvné »a |ioine; il n amassé non par son une belle fortune;

nrtif di-cononie il n été l'artisun île sa propre élévation. S'élevi-r.

• i-sl le il^dir lui-même de la bourveoiitie; c'eut ce i|ui fait sa

force S. (.ir un re»le d anlii|ues prétentions, el parce

<|ue l'i'l' n'a pas |M<r<lii tout «on presli^i-, M l'oirier

en vient n fiinbioilre le* k'raihleiirs di- \anilé atec les autres.

I'ouri|iioi «eul-il sortir île «on milieu*!! e»t bor* de ce cadre pour

le<|uel il élail fait, qu'il devient ridicule el i|iir se* travers nppa

mf- • ' I' ' 't trivial, el rp m'o*I |ui* seiilemi'nt l'éléfjance de*

ni' lui fait défanl. r'e*| aii»*i la didicatesse de* •onli-

ni- iiii- ICii iloiinaiil »a lille

à
,

, . ,.,|,. i| ^^|re le beailpèr»'



LA COMKlllK DE MŒURS 123

d'un marquis, il ne s'est pas rendu compte qu'il commettait non

seulement une sottise, mais un acte coupable. Le couplet fameux

de Gaston de Prestes et la répli(iue si fortement assénée par

M. Poirier sont au centre même de la pièce. — Gaston. « Arrive

donc, Hector! Arrive donc! Sais-tu pourquoi Jean Gaston de

Presles a reçu trois coups d'arcjucbuse à la bataille d'Ivry? Sais-

tu pour(iuoi François Gaston de Presles est monté le premier à

l'assaut de la Rochelle? Pourquoi Louis Gaston de Presles s'est

fait sauter à la Iloi^ue? Potirquoi Pliili|i]ie Gaston de Presles a

pris deux (li-apeaux à Fonlenoy? Pour(|uoi mou i;rand-|ière est

mort à QuiJjeron? C'était pour que M. Poirier fût un jour j)air

de France et baron. — M. Poirier. Savez-vous, monsieur le duc,

poun|uoi j'ai travaillé quatorze heures |iar jour pendant trente

ans, pourquoi j'ai amassé sou par sou quatre millions en me
privant de tout? C'est alin que M. le marquis Gaston de Presles

qui n'est mort ni à Quiberon, ni à Fontenoy, ni à la llogue, ni

ailleurs, puisse mourir de vieillesse sur un lit de plume, après

avoir passe sa vie à ne rien faire. » — Et les deux interlocuteurs

ont raison. C'est ainsi que l'auteur fait se heurter les arp;umenls,

présentant tour à tour le fort et le faible de chacun, et qu()i(|ue

nous devinions ses secrètes sympathies, montrant en chacun des

adversaires le mélange des qualités et des défauts.

Pour anu'uer le rapprochement des classes, c'est sur la

fcnnni' i|u'il laul compter. ]<]lle a plus de souplesse de caractère

et d'esprit (jue l'homme, et on a maintes fois remarqué chez

elb^ la finesse de tact (|ui lui permet d'être partout à sa place

et de s'acciiMiuioilci- à ilc unnvciiix milirux. I*]lle a nue ('b'-gancc

iiainrcllr cl une disliniliou (|ni lui l'oul loul de suil<' coin-

pi-rudrr ii's M'nlinu'uls rai'linr's. j']! rnlin loul le travail de la

pfditcssc di's uiuMirs ayant en |ionr objet de faire passer dans la

réalité île la vie le doLiuu' dr la rovaulé d(î la femme, elle est

tout de suite il l'unisson d(!S sentiments chevaleresi|ucs. C'est le

cas pour Antoiru'ttt! Poirier. Elle seule n'a point de i-e|irociics à

s(^ l'airi- dans ce mariage, diuit sou biudii'ur l'Iait rmjcn. Elle a

('•té sincèrruieid simIuIIi' par le Ijr.in nom, par les jolies manières

cl p.ir rcs|iril (I aripiis <lc Presles. Il incarnail poni- clic cet

idéal d'aristocratie (pii tlallail nudns sa vanili'- de petite bour-

geoise que son idéalisme de; femme. Elle a aimé, elle aime son
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mari. Ello csl rapaliN' «la|>|Mirlorilai»s ct-l amour uin» sorte tllu'--

roisMir, colui «jui so Irailuil par le tri fameux : « Va le liallre! »

Lp Jénouomeiil «le la cométlie esl optimisto. Le man|uis «le

Frt'sles so roiiverlil : il n'y avail pas chez lui de perversité fon-

rièrc. \a' pclil-mallre est rorri^'e. Autniiielte, ipii avait tant «le

rliaiiees il't^tn* sat-rili«''e. a (-«ini|uis son mari. L«- iierhi«T mot

resl<- « la li«nirf:eoisii' lioiiin'^le «-l laliori«'use. Cela fait !«• ««impte

«lu pulilir, ('omp«>s(- «-ii lt-ukI** uiajorité il«- liiiur'_'«>ois. Il'ailleurs,

«ii> i|ueli|ues éléments i|u°il se riimpos«>, le pulilic u'aiine ^lU're

i|ue les piiTi-H liniss«-nl mal. lu «U^iiouem«>iit peniMe eiM été iei

uni- faute ilo ton: il aurait nui a la vérité f:éiiérale: il n'aurait

pa» lai^^é a roltservati«>n assez «le lili«-rté: il aurait «-mpéi-iié de

peindre les tvpes av«'f une larjreur «lésinti'-ressée. L«> (îriulre df

M. /'</ir««T est un ili«'f «I u'uvre «'ii ««• sens «luil réalise «'lunpli'-

tentent U>.« (|ualilé!« que cunip«>rtail le ;.-eiire d<' la «omédie Ixiur-

l^eoioe.

DéiMirmnift en pleine posvsoion «le sa maîtrise, kmil«> Au(:ier

va donner i-elt)> s<-ri«* «le i-«imédi«-s «pii sont la partit* la plus

Mdi«le «!« n«>tre tlii-iUn- rontempor.iin. Ilans Crnilurr i/<>>r> (IS.'i.'t)

il K attaipie n relte i|uesti«in il ar^'i-nt a lai|Uidle il devait tant «l«-

foi» revenir. Le Marutg»- iftJhn", >
|s"i,.) a été ronsitli-rét'omme

unp r^punuff — un peu lar<li < thune aux raméliat.

L'«''<'riv.iin y espow une llieom sp.
. i.usc, «lunt une formule

rctentiit*anl«' lit li* iiur«'èii : la noslal;.'i«' «le la liou«- ». M|>uipe

t'%\ la rouriiMin«' niarii°-«', «pii s'«'ntiuii' il«' la vie régulière, et «pii

n*prend le \iitM «li- «on infnmi«' «h- jadi*. t!oni'«<ptiiMi «pu p«'ut

M>nilder édilinnle, mai* «|iii e«l a»i>«-x mal en aironl av«'«- ««> «pi«>

non» vuvon» li' plu* «inlinairi'un'nt dan* la vit*. On imagine re

i|u'il a fallu il'i'ITuri*, (in volonltV, «rénervii' et di' pnlionrp à

IHvin|M- |NMir arriver à entrer «laii« la famill«' il«< l'uvitinui. pour

»°en faire areepler. Il e«l |h'ii v rai*<-nildald«' i|u'<'lle l'oiupni-

melle »i %i(r jn minè» «dilcnii *i Inliorieuitemenl, «pi^'lle !>e

lirmeiite d'niie fai^on «i ({ro*«iere. (!i'»l au eontraire par un

ittr^a «le pni<ierie i>l |Mir rinlraiiikiireanre «le leur vertu i|ue »«>

lraiM»»enl le» • lille» • niii({<><** et i|ui pnMinenl dan» la vie «!«'

famille Inur» «luarlier* il'liivpf. Klle» jouent leur nMe avec trop

«l'a|ipli> < M t d lialiilu<li\ «die* mnn«|Ui*nt de mi'»un'.

1<« «le ' • n'était ipi un«- e»pr<'»*ion »«iiKi»»aiite.
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dans les Lionnes pauvres (1858)' Augier a trouvé un terme

juste, singulièrement approprié à nos mœurs modernes et qui

est resté comme le type qu'il désignait. Nombreuses, innom-

brables sont dans la société parisienne ces élégantes dont le

train de vie n'est pas en rapport avec les ressources que nous

leur connaissons. Elles ont auprès d'elles le voisinage du luxe.

Vont-elles, pour se mêler à une société avec laquelle leurs

maigres ressources ne leur permettraient pas de frayer, se

livrer à cet industrieux manège d'économies (jui est le dessous

de tant d'existences parisiennes au brillant décor? Et elles ne

sont alors que pitoyables et un peu risibles. Ou céderont-elles

à la tentation, deviendront-elles coupables et entraîneront-elles

dans l'infamie l'honnête et trop faible mari cpii n'a pas su les

défendre contre elles-mêmes? C'est le second cas qu'Augier a

envisagé et dont il nous jirésente une saisissante étude. C'est là

du réalisme, au meillour sens du terme. Maître Gucrin (1864)

contient sans aucun doute les parties les plus fortes du tbéàtre

d'Augier. Il est fâcheux que l'intrigue romanesque soit trop

compliquiM' et peu intéressante ; mais que d'incontestables

beautés : c'est le drame de l'inventeur, mettant en présence

un vieux fou, ptissédé ])ar sa manie, et sa courageuse fille

(|u'il a ruinée jusqu'au dernier sou et qu'il trouve moyen de

maudire pour son ingratitude; c'est le drame intime qui se

joue dans la famille de ce vieux fripdu (pi'cst maître Guérin,

tyranneau domestique qui pendant tro[) longtemps a fait trem-

bler devant lui femme, enfants, terrorisés et d'ailleurs igno-

ranls des .ilTaires Mialpi(i|ires qui se brasseni dans l'ombre

humide iV' cette; élude de |ir(iviuce. Ou songe à ces lypf^s

d'inventeurs, d'hommes d'alT.iires, de provinciaux inadn's (pie

l'auteur de la Comédie humairu; a dessinés d'un trait si puissant.

L'influence est ici évidente. Mais aussi jaiuais Augier ne s'élait-

il aiil.inl i'a|i|)roelir' de son modèle.

Comédies sociales. Pièces à thèse. Il isl nu i;enre

de roiîii''die (pii' l)uinas n'avait |ias abordi'. C esl la ((MUi''die

|iolili(pie. Le lioiifLicois fi-aii(;ais aime l'or! à disserter des (pies-

lions de polilicpie, el le boiM';:cois (pi'esl Kmil(! Augier va Iraiis-

[lorter à la scène (jueb[ues-unes des idées qui dediaienl les

1. V.n coll!il)i)ralion avec Edouard Koiissicr.
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roiiviT-atioiis joiiiiialiorcs »•! les |iii|i>ini<|ii<>s «les juiirnaiix. I.a

ruinitiii' |»ulili4|uo f>t |H-ul-«^lri' iclli' «lii il csl |i- pins ilifticilc «le

n>u»»ir : le succ^ m^nip y osl a n-iKnilfr. altcn<lu i|ir' ce siut»>s

niMiUf «l'i'^ln' unsurrt''s iIp srnniliilt>, rlranj:cr par siiili' au inôrih"

d'arl. La citinrilii- polilii|iif n'osl a sa |ilai'i- <|uc dans iim- ili'-iiio-

rrali*' liliri' ri nù •l'aillciirs les liassions soiil vinlciiiinfiil «li-cliat-

îu'vs : ainsi it AIIh'mh's au tcin|ts il .\rislii|iliaiir. (Jut- si clli-

laissi- i|f ri'id' li*s |irrs<>niialili'>s. Ii-s allusions satiri<|urs. tout vv

qui la rn|i|trocli(> ilu |iain|ilili-l. |iour sallarlit-r ilr iiirfiTi'nri*

aux iiliM's linns rc i|u°i-ll<-s ont irini|ii>rsonnrl <! ili> iirofonil, il est

à rrainiirc i|u'<'llr ni* |iaraissi> lro|i aiisli'ic ri n ennui**, coiunie

au»»i lii<-n le foni les i|ueslions alisiraites. Cela e\|ilii|ue i|ue la

roniétiie |io|ilii|ue exisie à |ieine rlie/. nous. Depuis lieautu.ir-

cliaiii. Aubier esl le seul i|ui ail su s'y faire applauilir. Knrure

-(•il n*|>u<li(^ le mol île polilii|ue. el a-l-il pn-lendu fain' «les

rornt'tlie» nitriak's. l^s h'ffrunles (ISIil , //• Fih ilr (lilnnjer

llHCi.!, Lion» ri lienard* ^l8(i•.•) fornienl uiu- sorl«' «l«' lril«>jîie.

Au::iiT v a flni:«'ll«'' av«T une lii>nin^l«'lé itiili;.'n«-e «-es niieurs non-

velle% i|ui IraiisfiirMienl la poliliipie i-n uiiealTain- el !« plus s«iu-

vi'iil une affaire \«'Teus«<, r««« inar«'lianilaL'es, «-es lriili«s île ««ui-

iM-ienri', liiul ri- «|ui avec le leinps nmis i«sl ilrvi'iiu si fainili«'r «•!

qui aujiiunriiui ne |truvfM|ni>ruil plus intime «léliuinenienl. Car

on a ri'|iri» en rri» «l«>rni«'n'* aiin«*«'s /m Kf/runh-s el If Fili «/<•

tSiImyer. L'iin|in*ii*ion n «'l«'- allrinlanh'. On s«uit'eail «lans la

«fllle • Kli «piDi! Viiiln r«< «pii iinlicnait non pt-ren, au l«>iups île

In faineu*e • rnrruplion iin|HTiale »T(,hi«' p«'ns«>rai«'nl ils s'ils

|HMiviiM'nl n-venir el «^In- l<-uiiiin'« «les iip«'«lnel)<s «|u'<iirre noire

«'•|Mique «le verlu! • On vouilrail nu nurplu» ne lr«iuv«'r «lans ««-s

|M^re«t «rnuln** arci'nU qut» ri*ux d'uno r(inM-ii«n*'o irii«inn«^le

liiiMiuH' en riMirmiix. l'ar ninlIiiMir lei anlipalhies personni'lle»

lie li'irniiin I oui fail «levier el linulH-r «lan* la salin- «le* imli-

ti«lu* liante a •«•n tour |Mir U iiiniii«' «li' la • piMM'>«'uli«in «len

J^uil*'» •, il a |HM«lii Min iknntflniiil et eikl «leM-einlu juM«pi a ili<

Im«m>« rarirainn*». Il a «liiilleur* «Inii» U «uile retoiinii liii-

m^mr qii il avait |M»*«- la nieaiire i<t n'eitl oppoiia'' a In reprioe

ii'un<« |H^rr qui était uiip «rnvn* tlinjuitlirn rt «lo lutte. Aufti*'r

r«t niiniv in>. • «laii» /•) I »til,i,,tui> (IHlill) il Kti);ina

(HM- relie llnli' il|eil««' i|U illl«'i li' la JeUlieK«e il l'e^nnl
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de tous les grands sentiments rendus suspects par les grands

mots dont on les décore : « Les grands mots représentent les

grands sentiments, et du dégoût des uns on glisse facilement

au dégoût des autres. Ce (jue vous ijafouez le plus volontiers

après la vertu, c'est l'enthousiasme, ou simplement une convic-

tion quelconque... Ce détestable esprit a plus de part qu'on ne

le croit dans l'abaissement du niveau moral à notre époque. La

dérision de tout ce qui élève l'àme, la blague, puisque c'est

son nom, n'est une école à former ni honnêtes gens, ni bons

citoyens. » Et plus loin : « Conscience, devoirs, famille, faites

litière de tout ce qu'on respecte ! Il vient un jour oîi les vérités

bafouées s'aflirmcnt |i;ir des coups de tonnerre. » Le tonnerre

avait éclaté lorsque l'auteur de Jean de Thommeray (1874)

recommandait à la piété des fils de France l'image de la patrie

mutilée et meurtrie.

Dans ses deux dernières pièces, Augier ne se contente plus

de profiter de l'impulsidu donnée par Dumas pour écrire des

pièces oii il reste lui-même. Il adopte la formule la plus étroite

du théâtre de Dumas et écrit, suivant des recettes qu'il applique

docilement, des pièces à thèse. Madame Caverlel (I87G) est une

pièce en faveur du divorce, les Fourchamhaull (187!)) en faveur

d(^ 1,1 l'.iiiiillr " naliindli' ». Il v a ici sans diiutc de bellrs scènes,

d'iieureux ellcls de tiiéàtre, comm(> h; mot de iJernaril, dans les

Fourchamhaiill : « Efi'ace ! » mais nous avniis |irinr à recon-

naître dans ces ouvrages, sinon l.i main, du moins la pensée

d'Emih; Augier. Il se met liii-nu'inc en cnnlradiclion a\ec les

idées iju'il a constamment soutenues. Il a été, avec àpreté, par-

fois même av(!c dureté, l'avocat (h; la famille : il accepte main-

tenant, it réclaiiii' iprcllc se dcsai:rèi:('. Lui aussi il ^<' pose en

riMorniali'iii'; lui aussi il vciil as-iiuiplir- Ic^ prrsri-iptiuns du

Coili' cl ra|iprncliiT aiilaiil qur l'aire sr priil la l(ii sociale di' la

loi natui'clle. L'intrigue va être agencée à la manière d'un rai-

sonnemrnt. Les pcu'sonnages vont tenir lieu d'argunuMits. Ils

s<Tnut uiui plus vivants, mais abstraits et (•(ui\i'nlii)iinrls. Le

bàtanl lii'Tnïipic, la liltc-mèr-c sublime, voila des ly|ii's ipii nous

sout a lionilauMurnl coiiiius. N(Mis les avons si soimuit rencou-

ti'(''s dan^ un rcriain IIk'sUit. ipii csl celui devant leipud .ViiLiier

vient d alidiiiuiT I
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.\|>|Kiroiiiinfnt .\iii.'i«T se ri'inlail coin|>t*> hii-iiu^nu* <|uo son

inia::iiiatiu(i rlail faliL'iu'»-. l'I i|iril n'avait |iliis les rossuurcrs

in'Tess.iin's |M)ur ilrf«Mnlr«' .>oii «triffinalili-. Aus!.i bien il avait été

le |Mirle-|(arole «lune génération, rinterprole »le.s sentiments de

relie iMiurgeuisic avec laquelle il élail en aoconi si intime. Los

leiiips avaient l'llan^é, la sm-iété sélail moililiée: la Jeune yéné-

raliim se montrait peu re>|te«'tueuse |i<iiir les maîtres «le l'A^e

[iréréilent ; elle a|>|iortait, en art romme en murale, des idées

asM'i particulières. Aubier éprouva, pour des motifs un peu

dilTén-nl.s, un ilérourapement analo;;ue à celui que Dumas avait

exprimé en termes si noldes. Il se sentait devenu comme
élran:;er parmi nous. • Je me sens dé^af:é dauh mon pavs. Il

me M-mIde que mes con;;éiiéres ont cliaUL'é de mieurs et de

Innfrap*... Parfois je me compan- prétentieusement au cheval de

Itavard \is-a-vis de l'artillerie. • Il ne donna plus rien au

UiéiUre |MMiilant les dix années qu'il lui restait à \ivre. Cette

n'irailo quo certains ont trouvée prémaluréi*, mais a-t-elle

privé» de quelque leuvre inléresMinter Kn tout cas nous ne pou-

vons que nous incliner ilexant les >cru|iules de ces ai listes res-

pectueux lie leur art et qui ne veulent pas nous attrister eu

tiou< lai<>«aiit une ima^'e diminuée d euv-mémes.

Le mélange des classes et la question d'argent.

Ihinia* ••tait retenu -«ans cesse à une même question . celle de

l'amour, ou plutiM de la lullo dos »cxos. C'est pounjuoi le succ^s

do Min IhéAtre a été i:nin<l surtout parmi les femmes. .\uf;ier a

pluti'it en«i»atfe la »<i« n le moderne du point de \ue des intérêts

malérH'l». du romliat pour la riclies<M>. lia très m-ttemenl apen;u

que ilan* la société d nujoiird'Iiui telle qu<- l'onl faite {| la foit la

lli-volulion ol lo pro)frè« économique, il v a une queslioii qui

primo ioulo* Ion aulro*. ou pluti'it a laipielle toutes le» autn-s se

ram^noiit : r'mt la qur»tioii d'arvent. \m toute- puissance i|o

larKonl o*l |o iframl fuit de» temp* moderne*, et c'en est la

mon*lriiii*ilé I, i-t'itlil»- alisoliie étant une chimère parfaitement

irr< ini'tit de «atoir «ur qiiid principe repo

•ori 1 de i|ue| élément oii se servira pour

^laiilir la ili^luKlmn entre le* ili«er»e» cnlé^one». L'ari»l<M'ratie

ilo naÙMiirr re|Mi*ait »ur I nléo de la |>or|>étuil<^ do» traditions.

l'inlrlligniro |M«iit Imou m'^or imio ari^lorralie ; mai» co qu'elle ne
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peut faire, c'est en imposer le respect à la masse. Rien ne fait

plus contrepoids à l'argent. C'est le phénomène que met très

justement en lumière le marquis d'Auberive dans les Effronlés.

« Le mar<iuis. — ...J'adore l'argent partout oîi je le rencontre; les

souillures humaines n'atteignent pas sa divinité; il est, parce

qu'il est. Charrier. Mais, saprelotte, il a toujours été, de votre

temps comme du n(Mre! Le marquis. Permettez! De mon temps

ce n'était qu'un demi-dieu. Ce qui m'amuse dans votre admi-

rable Révolution, c'est qu'elle ne s'est pas aperçue qu'en abat-

tant la noblesse elle abattait la seule chose qui pût primer la

richesse. Quatre-vingt-neuf s'est fait au profit de nos intendants

et de leurs petits; vous avez remplacé aristocratie par plouto-

cratie; quant à la démocratie, ce sera un mot vide de sens tant

que vous n'aurez pas établi comme ce brave Lycurgue une mon-

naie d'airain trop lourde pour qu'on puisse jouer avec. » — Ce

n'est pas une boutade, c'est l'expression même de la réalité. On
disait jadis : combien a-t-il de quartiers? On dit aujourd'hui :

combien dépense-t-il par an? S'il no s'agissait que de la vanité

des situations mondaines, le mal ne serait pas bien grand et on

s'en consolerait. Mais il y a plus : chacun peut arriver à tout,

donc chacun y prétend : toutes les ambitions sont légitimes, par

conséquent toutes les convoitises sont allumées; nul ne veut

rester dans sa sphère; on envie tout ce qu'on n'a pas su acquérir;

le talent ni les forces ne sont en proportion avec les désirs; un

intcmse ferment de haine se développe et menace la société de

la décomposer. Ri(>n d'ailleurs do moins stable que la fortune;

elle se fait et se défait; tel qui se trouvait au bas do l'échelle

sociale, est subitement él(!vé par une spéculalion heureuse au

premier r'.itii; ; il apporte dans celle liante siluafion la grossiè-

relé (le sa nature, la lii-uLilili'- de ses appétits, tout ce qu'il y a

<le vulgaire dans son esprit d d'indélicat dans sa conscience,

'l'rl aiitic (|ui roulait carrosse hier, est aujourd'hui réduit à la

niisri<>. L'ai-gcnl n'est point une base sur la(|uelle on puisse

rien édilier de s(diile; il n".i|ip()rle avec lui (|ue le trouble cl

la ((infiisioii. Uriilaiilé, di''sorilre, haine, voil.à ce que signifie

l'avènement de l'ar^M'ul.

Il serai! i'.nile de niuntrer la place que tient dans chacune

<lcs pièces (l'Alisier celle (nieslion d'arj^cnt, et comment il en

llrKTlIlMK lit; LA l.ANnL'I.. VIII. 9
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étutlie siicrcssiveiiu'iil riiiflufnrf sur h'S n-latioiis sociales, sur

la vif »l«' faiiiilli'. sur l<'ssfiilin)«'nt> imtsoiiiu'Is. sur K' cararlt-ri'.

C\"i{ l'aiyeiil (|iii |M>riiu>t à la lill<- du IkhiIioiuiik- l'uiricr do

dfvc'iiir la mnrijuisc dt> l'n-sU's; «'t dt- fait, la iioldcssi' m»

corre!>|>oiidaii( plus ù aucun privilt'^^e, «>t ne donnant aucune

auturitt^ ofTective, il est clair <|ue ses parcln-niins n'ont plus

<|u'nne valeur cuinnierciale. l/arf;i>nt est pour l'Iionnt^teté un

terrildf érueil. Le désir de faire fortune entlort les consciences

et idiocurcit >in^ulièrenieni les plus élémentaires noticuis du

bien et du ninl. du tien et du mien. On a respecté la lettr«> du

ciMle; on a mis la légalité de son côté. On est t«tut étonné si

<|u<>l<|u un vient vous dire «|ue, pour n'avoir pas encouru les

|HMnes prévues par la loi, on est tout de na'^me un fort mallion-

ni*te liumme. (l'est le cas de Itoussel, dans i'rnilurr tlorrf :

< I^*s lira» m'en U>nilH'nt! est un échappé des petites mai-

Mtns; le mieux est d'en rire. V<iilà i|ue je ne suis pas honnête

homme, maintenant, moi ipii ai trois millions! > Seulement

l'honniUrlé n i>s( pan la même pour un milliimnaire ou pour un

pauvr>' dialde, et érlairt^ d'ailleurs par la niésestino' dont il se

sent entouré, Itoussel en arrive a i'om|irendre i|n'il s'e.st conduit

jai|i> comme un coipiin. • (! est éxident, j'ai spolii- mes action-

naires, il faut dire le mot. Oomment ai-je pu pour cette misé-

rable MinimeT Je la (roUM'niis aujourd'Inii ilans la rue ipie je

U ferai* plaranler itur tou« les mur». (,Miaiid je pense i|n'alors

je ini* oui» rni dann mon droit ! » l< argent est I épreuve, la

pttrrt df liiuchr de* raracti're*. (le|ui-4-i n'ouvrait son Ame <|u'A

toute tkorie de (.'•néreiix et didicatK sentiment», i|uand il ne pos-

sédait ijailleur» pas un mmi \aillant. la fortune en \eiiant le

trouver a ré«eb- en l«i < < (|im- le xvii siècle appelait une Ami*

de Imiuc LApn'Ié tleo cuiiditioiis de In > ie il aujoiird liui fait

qu'on n'a |»lu» le teinp» d'^ln* jeune. l<a jeuneiiM<? demamle le

Iritte héroft de la pièce f|l|i porte ce titre •liri'ioire

•iiiiii-i-t

1.4 lrwtmÊ«t aHJaunl'huI, ma rh^ir, mi la |imut* lu?

i.Vii un mni

I II l"-«i| fn<il i|ii| frlil illrr »i'fni,

IMMnUrftMtnoni, rciuraiff. rnn*firufe...
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PHILIPPE

Oui, tant qu'il signifie en outre insouciance,

Mais qui change de sens dès qu'on se donne un but,

Il signifie alors impuissance et début...

Des excès de l'argent voilà ce qu'il résulte :

Dès l'âge de raison on nous dresse à son culte,

Et dans le monde ainsi nous entrons convaincus

Qu'il n'est rien ici-bas de vrai que les écus...

On nous pousse au milieu de la mêlée humaine.

Apres, seuls, impuissants, à percer résolus...

Et l'on s'étonne après que nous ne dansions plus!

Si c'était seulement en ne dansant plus que la jeunesse

prouvât quelle n'est plus jeune! Mais elle ne rêve plus; le

rêve a meurtri ses ailes aux étroites et dures parois de notre

monde. Elle cherche toujours le plaisir, (jui donne satisfaction

à un instinct, mais elle n'aime plus. Elle n'en a plus « les

moyens ». La confession que fait M'"" Huguet à son fils est

une des pages les plus mornes, les plus platement désolantes

de la littérature réaliste. On s'était épousé, riche d'espérances;

les enfants sont venus, la gêne avec eux; le ménage a connu

ces médiocres tracas, ces mesquins ennuis, (|ui revenant à

chaque instant, se mêlant à tous les détails de la vie, aigrissent

les caractères, et mettent en fuite la confiance et l'intimité de

jadis. L'argent est l'un des mohiles les [)lus fréquents de l'adul-

tère, auquel il enlève jusipi'à l'apparence d'excuse qu'il pouvait

emprunter aux séductions delà passion ou même aux entraîne-

ments de l'instinct. Il alta(|ue la faiiiille dans ce qui faisait sa

force : l'autorili' l'oiidi'c sur h' respect. Augier a remis jusqu'à

trois fois dans son théâtre celte silualidii d'un [lère ohligé par

ses enfants de restituer un argent mal aiipiis. On le voit, sans

négliger d'autres problèmes qui ne peuvent manquer de se poser

dans une société aussi complex(! que la nôtre, Augier les a

subordonnés à la ipiestion d'argent. Les l'ails aiix(piels nous

assistons aujourd'hui et qui prouvent que la transformation du

monde iiioilcriii' es! siirloul une transformation économitiue,

témoignent assez (pic le p(jinl de vue auquel il s'était placé était

le |)lus juste et celui d'où le regard peut pénétrer le plus loin.

Les types. — On voit donc en quel sens Augier est un

moraliste, il n'est pas de ceux qui nous apportent des maximes



I3i LK THKATHK

(le coniluilf plus nnslÎTCs ou plus iK-licalos ijue r«'ll«'s ipii ont

été juMju'alors on usape. Il n'a pas ilo hardiessp, ni tlinvention

CD murale. Au suq<lus on sait le mot il'un homme d'esprit à qui

on demandait re qu'il pensait de la morale dp Dumas; il ré-

pondit : • j'aime mieux laulre ». L'autre est celle à laquelle

AufriiT se réfère. Plus enrore qu'un Mu>rali^le, AuL'ier est l'ob-

servateur qui, avant pour se j;»iider i|uel<|ues idées 1res simples,

très nelte.s, et auxquelles il rroit fermi-menl, apen;oit en son

plein jour la rumédie que jouent nos instincts, nos liassions,

nos intérôls, et prave en traits profonds la re.ssemidance des

originaux qu'il a vus défiler di-vani lui.

l'.rérr drs types. c'e>l-a-clire des êtres ima;.'inaires qui d'une

part soient nqiréx-nl.ilifs de foule une caléporie, et d'autre part

\i»ent de la >ie individiM-lle, ce ipii est la seule façon de \ivr«',

tel a toujours été pour im écrivain le liut suprême. O ItuI,

Kmile .\upier y a alleini plusieurs fois; aucun nuire écrivain

<|e lliéAIre n'a eu plus souvi-nl que lui en noire tenqi'> celle

liKiine forlune de mettre sur pii'd des piTsiinnapi-s qui sont eux-

mênn-s el qui font en oulri' piMiscr à une foule de personnnpes

similaire!!.

Le ty|M' qu'.Vu^ier n le plus souveiil il 11- mil ii\ nproiluil est

r4<lui lin liourpeois. Il le ronnaissnit liien, élant un Ixiurponiii

lifî-mAnio. Il n'avait pas liesoin de fain> un efTorl pour le com-

prendn-. Il ra\Bit \u «le trop près pour pouvoir -e faire sur

lui l>«'nuroup d illu«ions ; ri d'autre part il axait pour lui Irup

lie <\nipnlliie pour élre exposé jamais l'i dépassrr la mesure

dnn» la «alire qu'il fi-rait de tes défauls. <'e lioiirpeois, au temps

de Molière, s'np|Mdail (iorpiltiis, Ariiolplie, Cliryoale, Monsieur

Joiinloin. Il élnil honnête, hiMiririix, lioinme d'inlérieiir, prêt

à rr*perler en *n femme la mère di' famille et la méiinv^re,

•liiiemi de» prrte||liell«eii, de» pimlièclic* el ilrs mijaurées, Ir^s

cnpaide d'ailleurs de «r fairi' duper, |iar candeur ou par >anilé.

Il r*l re«lé le même rUvt .\u^'ier. tleliii ci a repris le portrait

mainle* foi*, y ajoiilnnl rlinipie foi* qiielqui- nuance noii\elle.

Mais de loua rr* |NirlraiU relui qui restera pour »a ressemldanre

rrtMlile, c'est relui ilu lionhnmme i'nirirr. Il est |>einl en pleine

|.

.

liililé, un relief, une couleur admiralile. Il pur

I.
I
iiiir une rlassr sorinl)' <-l pour un lempii.
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Voici maître Guérin, le notaire Je campagne, matois, retors,

qui connaît tous les détours de la loi, tous les halliers de la

procédure et excelle à vous étrangler un malheureux sans

défense, au coin d'un article du code, et dans les formes. Il

est lui-même de naissance paysanne; il est rude de nature, tout

à fait dépourvu de sensiblerie, avec des callosités à la conscience

comme les gens de la campagne en ont aux mains. L'habitude

de la chicane a merveilleusement développé sa rouerie native.

A suivre dans leurs continuelles disputes les villageois qui

emplissent de leurs contestations son étude et s'efforcent de s'y

tendre des pièges mutuels, il est devenu plus madré qu'eux tous.

Rouler son adversaire, tout est là; et il pense que tous les

moyens y sont bons, pourvu qu'on ait pris ses sûretés et qu'on

ne risque pas de faire connaissance avec les gendarmes, qui

sont de mauvaises connaissances. Sa ruse campagnarde se dis-

simule sous des airs de bonhomie qui ne sont pas uniquement

des airs affectés; car il est d'humeur gaillarde, et bon vivant. Il

aime la plaisanterie et la préfère salée. Il est goguenard et égril-

lard. Maître absolu chez lui, il n'admet pas qu'il y ait d'autre

volonté que la sienne. Femmes, enfants, il les a fait plier sous

sa rude autorité. D'ailleurs nulle tendresse à leur égard et

presque nulle affection. A la lin, laissé seul [)ar ceux-ci, (jue

révoltent dès qu'ils on prciinctil conscience sa dureté et sa

bassesse d'àiiie, il n'a pas un mouvement de regret; il n'a pas

de chagrin; il aurait bien plus aisément de la haine. Il se conso-

lera en glissant à d'ignobles plaisirs, à des intimités qui déclas-

sent et dégradent un homme.

Giboyer est le ty|)e du bohème. (leiui-ci est un produit direct

de l'état de nos iiiu'ins, cl ijui nionlre bien par son exemple quel

est l'envers des plus précieuses c((M(|uctes cl de quel prix se

|)aie le progrès. Combien de ruines n'a pas accunmlécs cette

duperie de l'instrucliun donnée sans distinction et sans

mesure! « 'l'ous ont droit à la même instruction. Avec de l'ins-

Iruclion on arrive à tout... » C'est par ces sophismes (ju'on

a pei'du, dévoyé, condamné à la misère et à l'envie tant de pau-

vr<!S diables qui aur.iienl pu \ i vi'c paisiides cl l'aire (euvr(> utile,

si on ne les cul viidcnimciit IransporU's hors de leur- milieu,

(îiboyer l'sl ii' lils d'un porlier: on en a \'.i'\\ par un habile en-
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IraInriiienI uiio • Im^I»» à ruiirours » ; il a c«>nnu les enivroinmls

«K's »»ircrs s4-nlain's; apn's quoi, ses éluilt's liTiniiU'os, mi lui

olTn- iiiH" pLir*» il»- |ii(in « six rouis franrs; cV'lait lumlior «le

haut, on |)lriiic i>l huiiiiliaiitc réalité. < io hlcliai IViisi'i^noiiu'iit

el j«' nu* jetai ilaiis les aventures, plein «le conlinnre en ma force

et ne soii|iÇiinnnnt pas que ce L'ranil «lieiniii «le réducation i<ù

imtn- jolie société laisse s'en^'oulTrer tant «le pauvres ilialilcs,

est un rul-<le-sac... Tour à tour courtier dassurauces, sléiiu-

praplie, commis vovapeur en liluairie. secrétaire d'un député

du centre dont je faisais les disc<iurs, dun duc écrivassier dont

je liAclais les ouvrages, préparateur au haccalauréat, rédacteur

en chef de la Hninhorhe, journal hebdomadaire, \ivant dexp»^

dients. empruntant l'aumône, laissant une illusion et un préju;:é

à chaque pièce de cent sous, je suis arrixé à I Ap- di" ipiaranli-

an». le t'ouswt vidi-, et le corps usé jusqu'à l'rtme. Lf miir-

i/uit. Je ne suis pas un ardent défenseur de noire société; per-

melt(*z-nioi rependant de vous dire i|ue si vous naviex pas quel-

i|ues vices... Cihiiyrr. Oui, parldeu, j'en ai. Vous en avez hien,

vous autn'HÎ... t',rovei-\ous que les prixalions soient un frein

aux appétitsT • — (Vesl le ton du monolo;;ue «le Fujtini. Il y

a parenté entre le» deux |M'rsonnnj.'es. L'un <•! l'autre ils n-pré-

M*ntenl I homme à e\|M'-dients, lliomme a tout faire, a faire

tous le» métier» et toute» le» lieso;;ne». Il» sont des déclassés.

Kt le ilécln»**'- e»t par essence l'ennemi d'uno Hociélé où il

n'a |ia» trouvé »a placr. lin e»t »i1r de le trouver, en temps de

résolution. |Mirmi le» plu» m harné»de»lructeur»de l'ordre etaldi.

Fidèle a son procédr de Ile |ui» pou»»er la peinture au trafique,

Aufc'ier a fait île liihoyerun a»»ej( |>on homme, qui »'e»t sacrilié

à »on p're d'alMinl, pui» rt son DU, une »orte de philo»ophe d'un

r%ni»mr n''lli(fné. Mai» laisse» pa»»er ipielque» uniue» et vous

lr«iu\erri (Hltover. «viM- d'antre» Indlème» lie lettre» et hache-

lient n*frnrlaire», en hon rniii; dan» I ilnl niajorde la t'ommune,

Viiiri toute U hande de» linainier» véreux Venioillllel. exé-

ruir, taré, hritlé, mai» i|iii » n»i»e a temp» de la pui»»ance de la

pre*»e vénale . dKktnvnild, le li|ol| l' Irpnlll
,
qui %ll d expédients,

fait lii.-<ir<- d I li-cnnl, Mi^iii* Rrnnd train »ur le rhemin fleuri qui

mené au hniriie , d autres i<nrore.

I.lief le» >rri«aiii» de la famille h laquelle appartient Auitier,
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les rôles de femmes sont assez ordinairement sacrifiés. La

remarque, présentée sous une forme absolue, ne s'appliquerait

pas à Augier. Mais elle subsiste dans son fond. Augier n'a pas

été, comme d'autres, intéressé, inquiété par la coquetterie de la

femme. Il ne s'est pas attaché à en étudier la perversité avec

cette sorte de curiosité effrayée qui est encore un effet d'on ne

sait quelle irrésistible séduction. La plupart de ses personnages

de femmes sont vraisemblables, présentés avec une intelligence

suffisante, dans une nuance juste, mais sans rien avoir ({ui les

distingue. Les jeunes filles, sauf l'exquise Philiberte , sont

tantôt des ingénues, tantôt des « rôles » sans individualité. Les

courtisanes, sauf l'économe et pratique Navarrette, sont con-

formes au poncif consacré. C'est encore son honnêteté bour-

geoise qui a inspiré à Augier ses meilleures créations féminines.

Madame Guérin parle et agit bien comme peut le faire une

mère dans les conditions où elle se trouve. Tant qu'il ne s'est

agi que d'elle-même elle a courbé la tête ; elle a subi le despo-

tisme de son mari, accepté les humiliantes infidélités de son bas

libertinage. On la tenait pour une bonne bête qui ne voyait

rien et (pii d'ailleurs eût été bien incapable de se défendre. Du
jour oii il s'agit de ses enfants, elle se redresse; elle trouve

dans la révolte de son amour maternel une énergie insoup-

çonnée. Ija marquise d'Auberive est la maîtresse qui n'est plus

aimée, et qui éprouve une humiliation plus douloureuse encore

que celle de la rupture, celle diis égards d'une fidélité ennuyée

qui se surveille et (|ui se contraint. On a rarement exprimé

d'une faroti plus saisissante la mélancolie des fins de liaison.

Séraphinc! l'omnu'au, la lionne pauvre, est, elle aussi, d'une

vérité frap[)anl,e et non point exceptionnelle; c'est la femme

qui n'a ni cœur, ni même de sens, tout égoïsme, toute vanité,

(|ui va devenir méchante et malfaisante si quelque chose fait

(dislacle à la salisl'action de ses insfini'ts.

L'intrigue. Le dialogue. Conclusion. — il y a dans le

théiltre d'Augier plus d'une pièce mal faite, ou plutôt trop bien

faite, j'entends : in'i railleur s'est plu à des complications inu-

tiles et dont la piic'iilili' nous chof|ue : ainsi (\iiuii A/aitrr (liirrin,

où trois inlrigufîs (;ntr(!-croisées mêlent et brouillent leurs fils.

II y en a dont la donnée est tout de même trop invraisembliible :
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€ ('i> <jui lui-l'inncilit un |>iTsomiai:c *lc Mndaine Carrrirl, c'est

que le ruiiiaii coin|ili(|ué duut nuus vivuiis ilepuis (|uiiize ans

ne »e »oit pas écroulé plus loi. » Elles reposent toutes sur ce

roman «l'amour, de duel, i|ue reslliéli*|ue d'ulors rendait oltli-

fratoin». Mais l'intrifiuo du lliéAtre irAu;.'ier n'a jias ce caractère

viulemnienl exce|ili(iiincl et conventionnel (pielle a cliez Dumas.

Il y a dans l'ai tion une sorte de lenteur qui nous permet de

nous reconnaître. Enlin au lieu de partis pris i|ui mettent tout

le bien d'un côté, tout le mal d'un autre, .Vu^ier ado|ite ce motle

de romposilion é«{uilibrée ipii fait le .spectateur ju^'e, plutôt

f|u'elic ne lui impose toute faite l'opinion de l'auteur.

.Vuffier a dans le dialo^'ue de l'esprit, île la force, parfois de

l'éloipienci- ; il a nu^ine de la souplesse et de la variété. Il

ent d'avis ipie le dialo;:ue de tliéi\tre doit être impersonnel et

qu'on n'y doit pa» retrouver sans ci'sse les mêmes idées et le

même eiprit qui sont les idées et l'esprit de l'auteur. Il a fait un

Irê» louable eiïort pour donner à chacun de ses |H>rsiinnap>s le

genre d'esprit, la façon de parler qui convenait à .Na situation,

il est h craindre néannioinn que la forme, trop peu originale, de

se» comédies n'en soit le principal défaut, celui par lei|uel le

temps aura prise sur elle<i.

Avec M largeur d'observation, sa belle santé morale, son

lioiinêleté fonrièn', le tIléAtre d'Kmile Augior reste comme la

plu» coniplèle exprensioii de la société bourgeoise ilaiix noin*

siècle et comme une drs plus iin|Mirtanles manife^tlations de l'es-

prit bourv'i'ois dani I i-noemlde de notre littérature.

M VIctorlon Sordou O qui fait la valeur ilu lliéAIre

diiii huiiia* il il lin liniile .Vugier, c'est que l'un et l'autre ils

iM' sont efTorréft de dire par le* moyens de la scène quelque

rlioM» qui valAI de durer l.a piére et son succès immédiat n'a

pM» été leur unique objet. Ils avnielll une conception |H'rsoll-

mlli- de U vie. de la •ociilé ib' b'ur temps, ib' sen lacunes, do

»< « di-fniit* Il lie faut pas ib-maiiiler au Ibi'AIre de .M. Victorien

.'^ardiiii ' <e genre i|e mérite II faut V cliiTclier le» qualité» qui

•ont rrlle» de I auleiif une entente de la scène, une liabilelé,

un» «irili^. »nr «ouplesM* mh» égales. Si on veut h toute forer

I 9u k !>•>,.
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le comparer à un autre maître de la scène, celui qu'il faut citer,

c'est Scribe, dont aussi bien il a fait son modèle.

Il paraît, en effet, que M. Sardou aurait appris le théâtre dans

le théâtre de Scribe. Il lisait le premier acte d'une comédie de

Scribe; puis, avec cette exposition, il construisait une pièce; il

bâtissait un scénario sur une idée de Scribe; puis il comparait

son travail avec la pièce de Scribe. Un pareil apprentissage

nous paraît aujourd'hui bien extraordinaire. Travailler sur une

« idée » de Scribe! Etant donnée une situation, se demander,

non pas ce qui doit logiquement en sortir, mais ce que Scribe

en eût tiré! Cela est étrange. Peut-être n'est-ce là qu'une

légende; mais elle exprime bien la parenté qu'il y a entre l'art

de M. Sardou et celui de Scribe. Cette parenté se révèle dans la

jiremière pièce de M. Sardou qui lui fait connaître le succès et qui

est son véritable début : les Pattes de mouche (1861). Cette pièce

est un chef-d'œuvre, nous le disons sans ironie; chef-d'œuvre

de l'art amusant et vain qui consiste à faire passer une mus-

cade par les gobelets du prestidigitateur. Une lettre compro-

mettante a séjourné trois ans sous une potiche; elle sort de sa

cachette; va-t-elle être lue par le mari entre les mains de qui

elle est sans cesse au moment de tomber? C'est là toute la

pièce. On va nous intéresser, trois actes durant, aux allées

et venues de cette lettre. Elle est déposée dans une coupe,

en est tirée par une jeune fille, sert à allumer une lampe, est

Jetée par un(^ fenêtre, est ramassée par un entomologiste qui en

fait un cornet pour y enfermer un coléoptère, est déroulée par

un collégien qui s'en sert j)our écrire une déclaration, est brûlée

enfin par le mari. C'est tout, et c'est moins que rien. Une série

de tours de passe-passe, un jeu (h- caclie-cache, le pclil jeii ihi

furet: « 11 a passé par ici... » Qui sont d'ailleurs les personnages

qui se livrent à ce divertissement? Où sont-ils? En (piel temps,

en (|uel lieu cela se passe-t-il? Peu importe. Et il serait quasi-

ment absurde de h; demander. Le succès de celte pièce prouvait

avec éclat qu'il y a un int(';rèl de curiosili' (|iii peut suppléer à

toutes les autrcis sortes d'intérêt, qu'une fuis sa curiosité mise en

évi'il le puhli(; suit, et <|u'il n'est pas besoin de très graves objets

pour éveiller sa curiosité. Héduil à l'élément qui lui est essen-

tiel, l'art du théillre n'a besoin ni il»; la connaissance du cœur ni
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«le l'i^linli* «I»' In sorii-l»' ; il n'rsl |iar hii-iiu^in<> qiip ronleiilt^ <lo

|j| s«"rrn'. une srrie «le |iroré«lrs ainnsatits pour faire alliT et

venir les |ier>ontiaf.'es, pour einiiii'ier les lils irmie iiilripie

el les il«'iii<^ler adniitoinenl. (Vesl ilaiis lelte eiiteiil*' île la sri^ne

que M. Saninu esl [>ass«'> inniire |ires(|ne ilu premier coup, et

qu'il esl reslè sniis rival. T.e sont ces procédés (|iril \a appliquer

h divers sujets et a n'iniporle ipiels sujets.

Les comédies de mœurs et les pièces A thèse. A
celte entente <le la scèn<- Il faut jciu'lre une lialiilcte non moins

remarquable à disrenier l'idée qui esl, comme on dit, dans l'air,

et le courant de la nunle. La nmde e>t à la comédie d'oliserva-

tion. .\oi Inhmen (1861 >, Im (InHarltfi ( |S(»2i, trs Vieus i/nrrnns,

la /•'nmillr /Intoilon IHIl.'J), .Uamnii-Xriivr, .\os (unis villtti/fnis

(iH(i(>>, forniiMit une jcdie série de comédies de l'oltservation la

plun lécère. Nous priMldrons pour exemple celle de ces comé-

dien ipii nous parait la mieux réussie, et qui est pleine da;:réa-

Ide» détails : In Fnmtlle UrnoiUiu. K'nuteur veut nous présenter

une famille ultra-in<idenie h la moile du second Knipin*. l'ne

certaine t'.lntildi- iriv\r\, raisonneur en jupnns, exposera l'idée

ni^me de la pièce et nous diuinera lnules les indicatiims néces-

Mire*. I.e» prrik'n'** du luxe, voilA la plaie de la ituciélé moilerne.

Femme», jeuneii filIeH ont n-noncé h la simplicité de jadis et

rrniA le ruili* )le nainle .Mouiselini'. C'est pounpioi le mariage

•e meurt, le n)aria;;e est mort. Avant d'épuuser une femme qui,

rien que pour «a toilette, dépensera plus i|ue le re\enu de sa îlot,

un homme liésitf. Il hésite si liien qui* la plupart du ti-mps il se

iléride M ne pa« «e marier, i.n vie d'intérieur n fxisle pa<«. |;i qui

parle de vie d intérieur',' la maîtresse de maison esl toujours

liom de rhn elle, • Aiilrefom, une femme ne mariait jKiur «voir

•«m rkei elle, et irouveriier ce |>elil rovaiiiiie liapti<M'' d'un nom
charmant, aujminl liiii pn'sque rnlicule, le tifitinji'. Klle ne sor-

tait uuAn'* ll'alMiril, r riait moin» facile, mai* en l'an île ^ri\ce

IMA.*! qiielli- e»t la foiirlion la plu» or<linnin' d uih- mallre»se de

maiMinT r e»t d'être Mirlie! • Madame e»t «ortie • Or chaque

Mtrlle, hal. «(M'clarle, ronrert. pHnnenade. cour»e et vi»ite a\ant

an but liifTérrnl. r«*pr^*enl« une Inilelle nouvelle. Complet il la

lin du moit? • VoJri vmir le» membre» de relie famille ty|>e :

M llenoilon, roiiimeri;anl enrichi dan» la \inte de» sommier»
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élastiques en bois, ses filles élégantes, pimpantes, piaffantes,

brillantes et bruyantes, qu'on est sûr de voir partout où l'on va

pour être vue, au théâtre, aux fêtes, aux courses; Didier, le

mari de l'une d'elles, hypnotisé par la cote de la Bourse; les

deux fils, l'un collégien précoce qui boit et fume de gros cigares;

l'autre, Fanfan, pas plus haut que cela, et (|ui déjà joue à la

Bourse aux timbres, comme ses ascendants jouent à la Bourse

aux valeurs; ajoutez un certain Prudent Formichel, garçon pra-

tique qui « roule » dans une négociation son propre père charmé

d'être pris pour dupe par son fils. Cependant le drame s'engage.

Didier soupçonne sa femme de le tromper. Que va-t-il se passer?

Rien de ce que vous pouviez craindre. Didier se rend compte que

ses soupçons étaient sans fondement. On en est quitte pour la

peur. Encore cette alerte n'aura-t-elle pas été inutile. L'ordre,

la confiance, le sérieux même renaissent dans cette famille un

instant troublée.

Un autre exemple nous mènerait à des conclusions analogues.

Empruntons-le à Ilabagas, l'une des plus étincelantes comédies

lie ce répertoire. On parle beaucoup, aux environs de 1872, de

l'avènement de la démocratie, de l'éloquence tribunitiennc.

Aussitôt M. Sardou transporte à la scène ce type quasiment

aristophanesque de l'oralciir polili(|iH', qui tlatte le peuple par

ambition, et se pose en ennemi farouche et irréconciliable du

gouvernement qui refuse de l'employer. Le tableau de ces ba.s-

fonds où se préparent les Hévolutitms est vivement enlevé. La

situation devient 1res diflicile pour le prince, lorsqu'une ruse

de femme va tout sauver-. On l'ail appeler Rabagas au palais;

Rabagas accepte un iiorlcrenillc; un révolulioimaire ministre,

ce n'est pas du tout la nu'iiic chose (piiiii minisli'c révolu-

tionnaire. Rabagas est sans pitié poiu" ses amis de la veille;

il les connaît trop bien pour les estimer ou pour les craindre.

11 faut (ju'on lui fusille tous ces gens-là. Hué par le ])euple,

berné par la cour, Rabagas s'elï'ondre sous le ridicule, 'l'oul

csl bien (pii linil bien.

On |n'ut juger par là du système ipii es! celui de M. Sardou,

et qui cfunbine ingénieusement les genres en aiqiarence les plus

dilférenls. Ce système est fondé, non pas du tout sur aucun(^

considération d'art ou de logique, mais sur bi connaissance du
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publir. l'n public ronticnl plusieurs sortes de publics; el il en

faut |M*ur tiius l<-s ^oills. Il faut ilu rire pour ceux qui viennent

au lliéàtr»' alin «le s'y amuser; il faut «les larmes pttur ceux «nie

rien namusr plus que de |ileurer; il faut du patliétii|ue et de

l'imprévu, de la satire pour ceux qui ont l'esprit mal fait, el de

l'idvlle |K)ur ceux i|ui ont le cu'ur tenilre. Les premiers actes de

M. Snnlou sont presipie toujours ili-s actes «le comédie, consacrés

a peindre les mu-urs et à décrire les travers du jour; l'étude n't'Sl

|>as très profonde, ni l'analvse n'est très poussée. La satire reste

su|M'rlirielle;elle n'atteint ^'uère plus loin que la manie présente,

elle ne dépasse guère le costume et le ilécor. On est renseigné

sur le moment dont il s'agit comme on |iourruit l'tMre en feuille-

tant un album de gra\ures de modes. Cela est destiné à satis-

fain- la partie lettrée du pulilic, celle qui apporte au théAtre le

désir relevé de s'instruire, {'a- n'est pas la majorité; plus nom-

breux sont ceux qui veulent être émus, remués, loucher, ilans

leur M?nftibilil^, secoué» dans leur.H nerfs. D'ailleurs, à ce point

de vue, n'avons-nous pas tous le L'oùt de la foule T Les plus déli-

cats d'entre nous laisM-nt surpren<lri' leur curiosité, et, quitte à

se rvsiuiisir ensuite, cèdent n l'émotion. Pour la satire, pour

tout ce qui s'ailresse a Te-^pril, on peut observer des nuances.

constater un désaccord entre toutes le> fractions ilu public, ('.e

qui ft nilresse au cieur réconcilie tout le monde dans une émotion

commune. Knror«' faut-il qu'on nous laisse sous une impression

roOMdante. On ne \a pas au tbéAtre pour en sortir plus triste

|u >n n'était en v allant. Les broveurs de noir ne <«ont pat du tout

nuire afTaire. Iiiviniiblem<-ul optimiste, l'esprit bumain n'accepte

|»a* qu itii le lai»»'' aux priM* avec le découragement : il veut

em|Mirler du livre qu'il vient de lire ou de la pièce ipiil a vu

Jouer des raisons nouvelle* de croire et d'espérer, t'.'i'sl |Miiir-

quoi les pi/>ces de M. Sanlou linissenl toujours bien. .Main on

voit assri l'inroiiérenre el l'ini oiisislanre du sv«lènie. \ deux

rir* de roiniHlie solll rousu« ileiix acie* de draine, et la plupart

du l'-inp* b- drame n'a qu ««•-i peu île rapport» a\ec la comédie.

Knrorr ii'e«l<e pas a vrai dire un drame, ce n en e»! que l'ap

parvnrr. Tout re|Nt«e sur un malentendu II n est ipie de s'eKpIi»

qiier. On s'explniiie. On ériairni |r quipr<M|uo, et tout llliil par

iiiir ri'< ••nriliaiioii de vaii<leville llein»! b-s i boses ne se passent
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ni si aisément, ni si gaiement Jans la vie; la vie est moins

romanesque, mais elle est aussi moins accommodante. Or c'est

sans doute une condition avantageuse que d'avoir pour soi le

pulilic; encore ne faut-il pas lui avoir fait trop de concessions,

ni avoir obtenu de lui une approbation trop facile, et une adhé-

sion trop immédiate. Les œuvres fortes sont celles qui, d'abord,

ont fait quelque violence au goût du public et qui n'ont pas

triomphé sans résistance. Les pièces de M. Sardou ont réussi

tout de suite; on a essayé de les remettre à la scène, elles ont

paru sitôt démodées et fanées. Elles brillent dans leur nou-

veauté; elles ne supportent pas de vieillir.

Cependant le théâtre devient prêcheur avec Dumas, Augier,

leurs imitateurs et leurs comparses; la comédie s'est faite mora-

lisatrice; il semble que l'objet du théâtre soit de jtréparer la

reforme du Code et qu'avant d'arriver au Parlement les lois

aient dû passer par le Cymnase ou par le Vaudeville, ou que la

Comédie-Française ait hérité des attributions du Conseil d'Etat.

Lui aussi, M. Sardou mettra à la scène les problèmes sociaux.

Lui aussi il pailera de la fille mère, de l'enfant naturel et du

divorce. Et il traitera de ces questions par des procédés toujours

les mêmes cl il allcimli-a par la toute sorte d'heureux résultats,

sauf un |iourlaiit, (|ui est celui de nous donner l'impression

d'une sJMcr'rilé émue et d'une conviction forte. Une coïncidence

est à ce sujet bien significative. La même année 4880 M. Sardou

fait représenter Ihuiicl Rochnl et Divorçons. La première de ces

deux [lièces est du genre de la haut»; comédie : elle pose gra-

vement la question de l'union devant Dieu : le mariage qui n'a

pas reçu la consécralinn i('lii.'i<'usi" doil être c()nsiil(''ré couiukî

non avenu; el dans riutiiue et cotuplèle unidii liu mariage

chn'Hi'ii, il ne saur.iil v avdii' d(''sa<'<-or(l sui' un point aussi

imporlant tpie celui des croyances religieuses. Voilà (]ui est pour

faire réné<diir, et voici qui est [tour fair(^ rire, et même rire aux

éclats : Diwirrona est un vaudeville joyeux et ris(jué, d'uin^

éblouissante gaieté dans les deux pi'emiers actes, et dans le troi-

sième d'une gauloiserie cluKinaule. iJirii ne |iriniv(' mieux la sou-

plesse de l'Miileni'; mais aussi rien ne ikiiis fail <l,ivantage

douter de sa (•(luviclion.
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Les drames et les vaudevilles historiques. — CiiriiMix

<iu ilil.iil |iitl<iri-»inii', avilir ,\i- |>iM\iii|iii'r 1 iiiinliiiii, M. Sardtui

(levai! »''lr«' IcnU- par un ;;iMin' : if liranu' ltisl<>ri<|iie. Les |iii-«-i>s

lii!il<>ri<|ui'!« u<'ru|H-iit «-ii eiïcl dans mmi (iioiltri>. (I('|iiiis vini;t ans,

unr |ilar(* if plus pn plus cunsiiItTablc ; elles uni fini par

absorber loule l'aclivilé d'espril de l'écrivain. Mais le jjenre his-

torique admet bien des variétés. On pi-ut d'abord s'elToroer de

reconstituer non seulement l'apiMireme extérieure, mais l'Ame

d une épo<|ue, il'en fain- revivre les passions dans une lar>re

ëvoraliun d'ensemble. C'i-st ce ipie .M. Sardou a fait dans l'nlrie

(tKli'J) et la Hiiinr (187i|. Il y a dans ces visions presque épi-

i|ues une véritable puissance di* souflle. Mais tout au moins

jHiur la MTonde de ci-s pièces, le caractère d'austérité île Tins-

piralioii déi imcerta le public et eut comme elTet île rejeter

M. Sanlou vers des formes inférieures du ^i-nre bisloriipie. Dans

Thrtniiirii (IKHl) et la T»»<ii (lNH"i la peinture du iléc»>r n'est

qu'une sorti* do bariola;:e aux Ioun beurtés et d'enluminure aux

couleurs voyante». I.e drame est violent, brutal, forcené.

I/é|H><|ue que .M. Snnlou c<innait b- mieux est celle de la Itévu-

lution fmnçaiHe. Klle lui <i inspin- un fort beau ilrame, interdit

parla censure commi' allenlaloire au • culte • de la llévtdution :

'/'hrrtni'liir. Il s'y trouve une des rari-<< situations que .M. Sardou

ail puiM-oH nu Inr^e cournni bumain. Il s nf;it de soustraire une

victime aux rifnii'ur» ilu Tribunal révoliilionnniro. et. pour y

|Mir^'enir, lio substituer un autre dossier au dossier de Fa-

bienne l.<voulleux. .V t on le droit de substituer ainsi une vic-

time a une auln'T Kt les droit* di* I individu m- restent-ils pas

•acr^M, inviolable», quelle* i|ue soii'iil les circonsIniicesT VoilA

un |Mi||:nanl • ra» de ronocieiice • , et c'est riioiilieur de .M . Sardou

de * en (^In* avim'-. I<r dernier nb<iulissenieiil du f.'enri< bislo-

riqux r«l le vaudeville bisloriqiin, qui ronainlv à encadrer ilans

un <léror plu» ou iiKUn» aulbeiilique une ancolote lesteiiieiil

niiilre M. Sanlou lui doit le plu» éclatant sucrés de la lin do

•a • ' Sitnt lif'Hr , Kincè» iiiénlé, car on iiiia-

Klliei I une plu» rurieu»e mi»e en »cèlie, plus do

vervp ri il inireiiiii»ile dan» In ronduite de I inlriKue. l'.etle pière

a faii Miii l<Mir du monde. ,\l. Sarilou e»l de loii» le» drainalisles

c<>Mlrm|MiraMi» rrlui dont Ir* iiMivre» |N<r<lenl le moins à iMre
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traduites dans une langue étrang-ère, interprétées par des acteurs

et devant un public qui nont pas les traditions de notre goût.

Et par là encore il rejoint les exemples de Scribe, ce maître du

vaudeville historique, et dont l'œuvre a joui d'une réputation

non pas française seulement, mais européenne. Hier encore,

M. Sardou composait directement pour l'acteur anglais Irving

son drame de Robespierre.

Pour la variété, l'adresse, les effets de scène, le théâtre de

M. Sardou n'est inférieur à aucun autre. M. Sardou a même
une fertilité d'invention, une abondance de ressources, de

moyens scéniques, plus grande (jue celle de ses plus illustres

rivaux. La langue qu'il fait parler à ses personnages, ce style

haché, martelé, est très propre au théâtre. Comment se fait-il

donc qu'avec des dons si nombreux et si rares, M. Sardou ne

soit pas arrivé à marquer plus profondément son empreinte sur

le théâtre de son temps? C'est qu'il a eu, à un trop vif degré, le

souci du succès actuel. C'est qu'il a eu la superstition (hi

« métier » au théâtre et a pris pour une fln ce qui ne doit être

qu'un moyen. Aussi l'impression que laissent ces comédies, ces

vaudevilles, ces drames, est-elle analogue à celle du feu d'arti-

fice dont les fusées disparaissent après avoir un instant brillé

d'un feu qui éclaire et ne réchaufle pas. Il semble que l'auteur

n'ait pas tiré tout le parti qu'il pouvait de facultés exception-

ludlcs, et (|u'il y eût à attendre de lui uiicux (|ue ce théâtre ingé-

nieux cl fragile, cf dont l'éclat n'a d'égal ((ue l'inconsistance.

Edouard Pailleron. — C'est quebjue cliose encore d'avoir

de l'esprit, fût-ce de l'esprit facile, et de la sensiliililé, fût-elle

tout à fait à fleur de peau. Il n'en a [las fallu ilavanlagc^ à Pail-

leron. Sun miM-ilc csl niincc à coup sûr. Mais, attendu (ju'il a

su, en bouimc de goûl, ik- pas lorccr s(in lal(>nt, il est arrivé

deux ou trois l'ois à ddiincr des ouvi'agi^s (jui valent par le Uni

et le joli travail de l'exc'cution. On l'a comparé à Marivaux
;

ce serait assez !ii(în un Marivaux sans oi-iginalité ni |irofondeur,

et (pii aiii'iiit apjiris de son maître à disserter sur des pointes

d'aiguilb- et à lilci' une scène senliin(!ntal(\ Il a dans /'.l.'/e

ini/rai sjiiriliirliciiirnl liailim'' autour île celte « crise « i|iii prend

à un certain ."iLie les lidinmes les |)lus sérieux el les oblige à

démentir loul un passe- de sagesse. L'EdiicrlIc esl un proverbe
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à la moilo «|i> jailis. qui rommoiiro par un orlat «l«> rin> ol liiiit

par une pliii<> il<* larmes. Mais r'osl pour avoir érril Ir Miunlr

ON Con .«'cHFiMirqui' l'aillcroii est devenu fameux. Quand nu^me

il n'en ilevrnil pas rester autre chose, il restera toujours d»-

cette pi^ce le souvenir d'avoir ^16 l'un des (dus gran«ls succès

du théâtre de notre temps. Les raisons en sont curieuses à exa-

miner et instructives.

l.r Monde iiii l'on s'rnnuir, suivant la ilélinition ipTon en

donne dès le déhut de la pièce, • c'est un hôtel de Itamliouillet

en IHHI, un monde où l'on cause et où l'on pose, où le pédan-

lisnie lient lieu de science, la sentinu-ntalité île sentiment et la

pr^rionilé de délicatesse; où l'on ne dit jamais ce que l'on pense

et où l'on ne |H-nse jamais ce que l'on ilit ; où l'assiduité est une

|Mditique, l'amitié un calcul et la ;.'alanteri(> même un nuiven:

le monih- où r<in avale sa canne dans l'antichamltre et sa lan;:ue

dans le salon {un), le monile sérii'ux, enlin!... I.e Français a

pour lennui une horreur poussée jusi|u'à la vénération l'our

lui, lennui est un dieu lerrilde qui a pour culte la tenue. Il ne

compreml le sérieux que sous i-etti- forme... Ce p«>uple pai, au

fond, se méprise de l'être, il a |M'rdu sa foi dans le hon sens de

son vieux rin-; ce peuple sceptiipie et haNanl croit aux sil«<n-

cieux, ce peuple expausif et aiiuald)' s'en laisse imposer par la

morgue |M-danti* et la nullité prétenli>-usr des pontifes «le la cra-

vate hianche (tici : en politique, comme m Hcicme, comme en

art, comme en litlératun-. comme en tout! Il les raille, il les

hail, il les fuit rommi* peste, mais iU ont seuls son admiration

•errètc <! S.1 conliance ali*<due! Quelle inlIuiMice, l'ennui? .Mais

r'e*l â'ilire qu il n'\ a que deux sortes de ^'ens au inaUlde ; ceux

qui ne savent pas s'eiuiuver et qui ne «ont rien, et ceux i|ui

uvent s ennuyer ri qui sont tout., après ceux qui sa»enl

rnnuyrr If* auln**. • Kl voiri dans Ir salon aradêinico-politiquo

(|r M** «le (lêran. le Jeune iVoniuniste A ipii sa pravité précoce

est une immiilie du plu» liel avenir, le
I
oèle i|ui n écrit un henu

s,' ,.' ipii rite Joulierl, la Ji'liue tille qui Kolitielil îles

ili !•' iiielaplis*tqiie, et surtout le professeur a In mode.

le philoMqdie pour dames, iloiil le jarwon amphik'oiiriqne fait

f pâmer un lroii|ieau de caillettes radies dans la ontemplnlion

if l'iilêal, liliiiér* dan* Ira «l^lirM de la théorie du pur amour.
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Et cet intrigant au geste arrondi comme ses périodes est à l'afl'ùt

d'un mariage riche.

Rien de plus mince qu'un pareil sujet, et, semble-t-il, rien

qui doive laisser plus indifférente la masse des spectateurs,

puisque toute la satire ne va ici qu'à railler le ton des conversa-

tions mondaines. Qu'importe à ceux qui ne vont pas dans les

salons académiques qu'on y cause de philosophie, et quoi de

surprenant si on s'y intéresse aux choses des Académies? Notez

que l'influence des salons est loin d'avoir l'importance que lui

prête l'auteur; elle a sombré dans les conditions de la vie

moderne, elle n'est qu'un murmure étouffé sous la grande voix

des journaux. Et c'est grand dommage; l'influence des salons

avait introduit la politesse dans notre littérature et y avait

maintenu des traditions de bon goût et de mesure qu'en effet

nous laissons se perdre chaque jour davantage. Enfin, d'oîi vient

qu'on interdise aux femmes le droit de s'entretenir de sujets

relevés, et qu'on les confine dans les discussions de chiffons, les

médisances et les coquetteries? Le rii'e dont on rit au Monde ou

fon s'ennuie est celui de la médiocrité, jaloux de rabaisser tout ce

qui est distingué, délicat, raffiné.

Et voilà bien ce qu'il est curieux de noter. En effet le succès

de la i)ièce de Pailleron ne peut pas s'expliquer uniquement par

le scandale qu'y a provoqué une attaque personnelle des plus

fâcheuses. L'attrait de l'actualité est vile passé; la pièce n'a pas

cessé de plaire. C'est qu'elle répond à un instinct qui chez nous

est profond : elle répond à certaines préventions durables de

l'esprit gaulois. On a comparé le Monde où Con s'ennuie aux

Précieuses ridicules et aux Femmes savantes. Ce n'est pas au

point lie vue du mérite littéraire et de la puissance comique,

cela va sans dire. Mais en eiïï't c'est bien une même tradition

qui se conliuuc Aux yeux de la l'unir, clic/, nous, nu lioiiinu'

de .savoir est toul de suite un prilaul, et pui.s(iu"il est un pédant,

c'est un coipiin. Une rcinuic (jui, sans négliger les soins de son

ménage, n'y est tout <le même pas entièrement absorbée, est

aussitôt traitée de bas-bleu. C'est la lutte continuée depuis des

siècles entre l'esprit gaulois oX l'esprit précieux; le succès de

la pièce de l'ailleron en uKuvpie uik; des phases : cela lui donne

utKî sorle d'ini|i<)rlauce histiuii|ue.

lli!<riiMiK iiK i.A r.ANiajt;. VIII. 10
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Ia'* «lorni<Tos |>i^cos ilo I'aillpr«>ii «ml rit- fort im-tliocrps.

DunsCal'olinf il avait toiirhé a tm admiralilf snj«'t. cotte tnalaiiip

du ralMitinai'o si caracti'ristii|iii' >U' ri'|t<>i|in' moiii'rru', mais il

n'a [las mi le Iraitor.

Quelques pièces mémorables. - Jamais (l'ailleurs li- tlu-it-

In- n'a tli- rlit-z nons, |ilu> cjuc |M'ii(laiit ros tn-nt»' anm-os, fcrtiU'

m (l'iivn's m«-m(iralil<>s. Ji- me lioriio à imi rappcliT «iiH'lqnes-

uru's ilnrit Ifs aiitiMirs ne sont pas s|MM-iaI»'m<'nl ilos t^rrivains

<l*' lln'Atro ft ont iloni- v\i- «'tinlii-s en «lantros <'lia|iilros «le «ctto

Hiflniri". <ln no rontcstc pins •.mh't»- anjounlliui <|ne lo Mrvatdel

•le Halznr ne soit un rliff-trii'nvrc i ISHI t. Il a il'alionl oniiiiyo,

p! je ne m'en étonne pas, les alTaires d'aruent n'ayant pas

rotitiime lie passionner nn piililir ipii ne se jilail ^nère ipTanx

histoin-s iraniiMir. Ilf |>liis il «-st arrivé avant l'henre devant un

pnidie ipii n'était jms préparé a ):ui"ilrr une étude d'im ;;inn'

aussi austère <>t d'un réalisme iléjà si lirulal. Les rlianue-

ments i|ui se sont faits dans los lialiitudei du tliéAtre en res

ilerniéres années ont Hinpiiliéremetit lonlriltué a mettre la piéee

au |Miinl. Kl re i|ue nous y admirons aujourd'hui, romme dans

les romans di- llaliar, r'ist l'extraordinaire puissante de la vi»*

que l'nuleur a su soufllrr a son persoiuia;:!- Il \ a enlin un

f;rnre pour leipiel nous sommes auj<uird'liui sévères et injus-

lejuent dédai^'iieux, mais (|iii peut délier nos dédains, car il

n'-poml h un hesom de l'esprit : e fst la rouu'-die romanesi|U)>.

.1/'" Hr In Srnjhrrr (IKHIi de Jules Samleau, le Hotititn d'un

jrunr homme ptiMPrr (IH5H) d'tJelavi- Feuillet, le Miirifuis de

Villemer {\MtTi\ de (M'or^e Siind. i-n s.mt de >:rarieu\ spi^

rimen*.

//. — I.i' )\iuJfvillc.

I.e vaudeville est par liii-m^ine un (renn> en ilelior> de la lilté>

rature. Il « pour olijel unupie de faire rire, 'l'iuis les moyns lui

•«•ni •«.fi» pour par«inir n relie lin, tlailleurs utile et m^me
I' Mm* le» mo>en* ipi'il einpluii- partirulièn<iui'iit. ou

p dir<' rru» «pu lui sont propri-», sont ceux ipi'on

pourrait apiiejer Ira moyen» indW-aiiiipie*. Il y a pour faire rire
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les gens des moyens d'un effet assuré et qui d'ailleurs n'emprun-

tent rien ni à la finesse de l'esprit ni à l'ingéniosité de la rail-

lerie : le quiproquo. Prendre une personne pour une autre,

un accordeur de piano pour un ministre plénipotentiaire, une

jeune iille pour le Grand Turc, ou tout bonnement se tromper

de chapeau, cela fait rire. Pourquoi? Je ne l'explique pas, je le

constate. Le jeu de cache-caclie : aller, venir, courir, se pour-

suivre, entrer parla fenêtre, sortir de la cheminée, surgir à la

manière d'un diahle hors de la boîte à surprises, cacher celui-ci

dans la chambre voisine, celui-là dans un cabinet, un troisième

dans une armoire et un autre dans un coffre, cela fait rire.

Pourquoi? Je laisse aux philosophes le soin d'en déduire les

raisons. La caricature : mettre une grosse tête sur un petit

corps, ou simplement grossir démesurément les traits d'une

figure, cela amuse. Pour quelles causes? Il suffit que le fait

soit incontestable. En utilisant ces divers éléments, en les

encadrant dans une action aussi folle qu'il est possible, on a de

grandes chances de plonger toute une salle dans l'iiilarité. C'est

en quoi consiste l'art des vaudevillistes. Seulement il arrive que

ces caricatures ne soient que des portraits exécutés d'après un

parti pris, qu'il y ait un grain d'observation dans toute cette folie

et que l'auteur ait introduit dans le vaudeville des éléments qui

ne lui étaient |)as essentiels et qui lui ajoutent une valeur d'em-

prunt. La farce en passant par les mains de Molière prend une

portée inattendue. Le vaudeville, qui avec Duvert et Lausanne

se contentait d'être très amusant, s'élève avec quelques-uns de

nos contemporains à un niveau tout proche de la comédie.

Théodore Barrière. — Théodore Barrière et Lambert Thi-

boust, CM inliliil.iiil IcMi- jiièce tics Faux Bonshommes bouflon-

iierie saliri(|ue, en ont bi(Mi indi([ué le double caractère. Dans

uiKï iiitrigu(> de vaudeville, ils sont arrivés à faire tenir l'étude

d'un travers qui ir(\sl pas seulciiiciil de notre temps. Péponet,

Hassecourt, l)ul'oiiré, sont trois lypcs de l'égoïsme qui se cache

sous des apparences de i-oniieiir el de h(dle humeur, l'i'iioiiel

est l(( brave hommi^ avec (|ui vous laites all'aire, sans vous

méfier, (|uitte à vous a[iercevoir ensuite (|ue vous avez été volé

coMuiie par un iirofessioniiel. Diifoiiré, le faux bonhouune de la

ilouleur, en j)révison de la mort prochaintî de sa chère femme,
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fait «les projets et i"arrai>f;e une notile vie (lélicicuso : • J'irai

vivre à la campagne, j'acliùlerai une petite propriiMé en Nor-

mamlie, âipielques lieues île Huuen. La vie des clianips, );'a tou-

jours été mon rêve. Mais avef eette pauvre chère feiunie, je

n'aurais poieit pu le réaliser. Ce n'était pas dans ses •roùts. Mais

si un inallieur arrivait... D'aliunl v«iyez-vous, lors ini^nie que

j'aimerais Paris, je n'aurais plus la ft)rce d'y demeurer. — Les

souvenirs, n'csl-ce pasT — Oui, et puis tout est si rlier, tandis

qu'à la rampajrne!... Je vivrai là tran)|uille : Je recevrai seule-

ment quelques amis; nous fi-rons la |>etite partie... Il faudra

venir me voir au beau temps; l'air est très sain. Il y a des bois

ma^'nilii|u<-s : j'atlièterai une carriole avec un clieval. > Dion

sur, c'est une consolation pour ime fennne, de se savoir re^-rettée.

Bassocourt est celui i|ui commence toujours par dire du bien

des gens, e( qui. la conversation allant son train, linit par les

déchirer, ("est l'afTaire île ipielques-uns de ses terribles « seu-

lement • . Lbex lui d'ailleurs b- déni;cremi'nt est en ^ramle

partie involontaire, et procéile moins ilu désir île nuire que

d'une perli'lii' naturelle et inconsciente, l'n mot <pii se trouve

dan<t cette pièce, h la itcène ilu contrat, a fait fortune : «du ne

parle «pu* lie ma mort In ib-dans. > Iturriére a porté plus loin

«•nrore l'Apreté de sa satire dans In JoeriMr$ de l'amour. Il y a

monin'- avec une clairvoyance et une justesse impitoyables le»

(réaors de niai<M-rii*, de sottise, de crédulité qui se découvrent

rliei de* boinines qui n'étaient pas les derniers des imbéciles,

ilol qu'il* iwiiit possédés par l'anniur.

I<i> romiqup de riiéodore llarrière est un comique féroce. Il y a

dan* Min obitrrvnlion uii<- profonde nmerlume. Il prend plaisir,

en dépouillant l'animal bumain, a mettre a nu ses dilTormités

I. impre»«ion qu'on emporte est péinble : c'est le «ouxeiiir d'une

liiimnnilé ancrée dans si-» ii'ii- ub'» dans ses traders, dans ses

vires, ri irrémédmbbini'ii' Mais cette \im' de jM'Asi-

inisie, en ik'ajoiil'iiil l'iv I 'lt «"Il IIk'Uh', lui donne

louii* M |inii^

LAblohe. - 1 1 I i.M.M. . .i . M.^jMi M .. i.-iale

du ItiéAIre de Labirlii'. Il n')i a dan* «a gaieté pa» um< ombre,

|Mi* < il iimerluine. Ce qui donne, au rnnlrnire, »t

«aIr'M iiie, I est que pendant quarante années la joie y
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a coulé à pleins bords, c'est que l'auteur a fait rire son public

d'un rire franc, large, sans arrière-pensée. Labiche a été un

abondant réservoir d'hilarité : il a sa place dans l'histoire du

rire.

On a d'ailleurs singulièrement exagéré son mérite, surfait et

faussé l'idée que nous devons nous faire de son œuvre. N'a-t-on

pas publié dix volumes de son théâtre? C'était un mauvais ser-

vice à lui rendre. Ce texte a besoin d'être illustré par le geste

et par la grimace des acteurs; lorsqu'il ne brille que par lui-

même et par ses grâces naturelles, la platitude nous en apparaît

avec une cruelle évidence. La lecture est l'écueil. Ne s'est-on

pas avisé de poser Laliiche en moraliste? 11 a été d'usage cou-

rant de parler de la « philosophie » do son théâtre. Cette philo-

sophie, comme on peut le penser, on nous la donnait pour être

très sombre. Labiche, qui avait de la finesse, et ne s'abusait pas

sur les qualités de « littérature » de son œuvre, s'est certaine-

ment beaucoup diverti aux dépens de ces exégètes et de leurs

stupéfiants commentaires.

Il faut faire deux jiarts dans l'œuvre de Labiche : l'une, de

beaucoup la plus considérable, comprend des }iièces telles que

le Chapeau de paille d' Italie, ou (a Caf/nolle, qui ne valent que

par l'imbroglio, jiar l'énormité de la bouffonnerie, i)ar la

cocasserie de l'invention drolatique. Ce sont des farces devenues

classiques et qui redescendront quelque jour au patrimoine de

la drôlerie populaire et anonyme. Elles valent justement comme
<l(' bonnes folies, par le perpétuel défi jeté à la réalité. Dans

l'autre paitie nous trouvons des pièces d'un genre un peu

diU'érenl, et ijui conliennent ()uel(|ues traces d'observation

morale, (juelques traits de satire (jiii s'appliquent à la société

contemporaine. Ainsi dans le Voyage de M. Perrielton, le

MiRanlIrrape et l' Aiirerr/nal, Celimare le /nen-aimé. Le /ilus lieu-

reii.r (1rs trnis, ht l'aiulrc int.v i/eii.r. ici iiiènie il ne faut pas

forcer la noie, aitrilnier à Labiche une profondeur ou uni-

suhfilili'' (l'intentions dont le jiauvre liduiiiie ne se soucia jamais.

Ce (|ui est vrai, r'esl (pie le coiiliasle même est amusant entre

la iKinlTdnnerie des moyens d'expicssioii, et la linesse de cer

taines remanjues. Nous savons gré aux gens des services que

nous leur avons rendus, nous sommes i-ênés vis-à-vis de ceux
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à qui imus licvoiis ili- la rfcoiinaissaiu-)- : voilà tint- vérité

(i'uliM'rvatioii. Luliiclu> In traduite do fai,'oi> très hcurruso et

suus uiir foriuo d'ailleurs très grosse dans /c l'oyiir/c de

M. l'rmchon. Deux jeunes pMis se dis|iulent la main de

M "* l'errirhoM. L'ini ilenx eroit avoir avancé ses atlaires en

sauxant la vie n Min liean-|>ère 4-n espérance; l'autre <|ui sait

son l>a Itoeliefoucauld se fait tirer d'un |>réei|iiee par M. Perri-

chon. Nous afiirnions tous (|ue nous voulons <|u'on nous dise

toute la vérité ; liélas ! ilu jour «>ù la vérité sans voiles se

mettrait a courir par li-s rues, ce serait fait de tout<> vie

sociale. Voilà une reinunpie Itien juste; un petit lentier morose

et un p«irleur d eau sont cliar^'i-s de la dé\elopper dans le

.Uitiiiilhro/H' ri l'Aurrri/niil. t'.e contraste entre la nature de

I iilée, i|ui procède dune observation malicieu«e, ri la valeur

de» moyens i|ui itonl ceux îles tr«'>teaux est curieux. I) ailleurs

l^liiclie apporte au développenn'iit de la situation une alton-

ilnnce de ressources et inie \erdeur de comiipie du meilleur

aloi.

(In |Miurrail nurtout tirer du tliéAtre de l.aliiche une sorte de

viition caricaturale <lu l>ourLM*ois, proche parent de M. l'nid-

liomine. Il e.iil rirlie ou aine, aliii i|ue .sa sottise puisse plus

librement ii'é|Miiiiiuir. Il ««ut »eiileiicieux, farri de préjugés,

enriTmanl une épaisse inorali' dans des apliorismi's d uii<> bana-

lité répugiiAiile. Iltroit et borné, il n de Mlaiiis deraiils plut«\t

«pie i\r% \ice». Jruiie. il K eMl livré a de pelile» débauches par

IcMpnlIe* • il faut <pie jeuiieiute ne passe ». .Marii', il est ilestillé

a Kubir le Mirl dont sent loujolirt égavé l'esprit gaulois. Il y

trouve iton compte d'ailli-iir*, l't il est le plus heureux des trois :

choyé, dorloté, il trouve ibinn les prévenances dont on l'accable

le* plu» douce* conipeiiMlioiis, sinon les plus hoiiitraliles. l'iie

*orte d'ilislllict lui fait loiiriK-r toutes chosen en vue di' son plu»

vrund biiMi Se* défaut* lui sont une condition de plu* de

liunlieiir «on ingniilnde hu e*l une garantie de I indépendance

lin Min ramr. Toi» Im iraiU iln mhi mracli'^rr n-vienneiil ainsi

fc un iwul un prnfon<l. incurable et luiliitaire éi;ol*me. Ce

Imnhoinnie e*| criui Ji la |>«<iiiliire dmpiel Labiche eut pnliein

Miriil rev< lui, >•( liiiiil | ••luib' domine tout Koli IlléiUre, r.'i<*t pour

•in*i lUf une (niii*po*i|ion dan* In genre de la boufTonnern*, de
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ce type du bourgeois qu'Emile Augier a si solidement campé

dans son œuvre.

Avec moins de force, moins d'abondance, moins de verve

copieuse, Gondinet mériterait une place dans cette histoire du

vaudeville; d'autres encore y ont trouvé une célébrité éphé-

mère, qu'ils ont partagée avec des pitres dont la grimace est

déjà oubliée.

L'opérette. La parodie. Le genre « vie parisienne ».

Le théâtre de Meilliac et Halévy. — Vers la fin du second

Empire, le vaudeville [)rit une forme curieuse et vraiment

neuve : il reste pour l'intrigue follement invraisemblable, il a

toujours pour objet de faire rire, mais les moyens qu'il emploie

sont un peu différents des moyens traditionnels et la gaieté

qu'il provoque n'est plus la gaieté large et saine de jadis; enfin

il se mêle de musique, et l'orchestre n'accompagne plus seule-

ment l'innocent « couplet » du vaudeville d'antan, mais il

rythme le mouvement de la pièce : ce vauileville lyrique s'est

appelé l'opérette. Il a eu pour créateurs Meilhac et M. Ilalévy,

et tous deux ont trouvé dans le musicien Ollénbach un collabo-

rateur dont on peut dire ipie le nom est inséparable de leurs

noms. Vulgaire, endiablée, emportée par une sorte de frénésie,

cette musique d'OITenbach était justement celle qui convenait

pour accompagner ce théâtre d'universelle dérision, oîi tout ce

qui avait été longlem|)s tenu pour sérieux, va danser une

furieuse sarabande. L'opérette est conbMnpDiaine de cette forme

de plaisanterie qu'on a appelée la « blague ». La blague est

un genre de plaisanteri(! très pailiculicr. Elle ne s'adresse pas

comme la raillerie à ce qui est ridicule; elle n'est pas la cri-

tique avisée et malicieuse de ce qui prête à la critique. Nulle-

ment. Disons même : au contraire. I"]lle s'attacjue à ce qui est

hoimête, noble, généreux, r(!S|)eclabliî. Elb^ rabaisse ce (jui est

éb^vé, elle avilil ci- qui est |iur, vWt'. b;il'(iu(! ce qui est désinté-

ressé, lille est la revanche de i.i vwlg.nilé. l'allé s'adresse i\ nos

plus médiocres pencliaiils et iiiênic à nos plus lias instincts et les

ani(Uil(; contre la partie supérieure de notre nature. Elh; est

unt; sorte de continuelb; parodie. Aussi devait-elle Iriduiplier dans

la « parodie ». La lielle Ilclrnr est un idief-d'muvre du genre;

elle aura sa place à côté du Virgile travesti de Scarron : ou
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pluldt fl|p a sur lui relie réelle supériorité «l'élre beaucoup plus

courte. Les prorétiés sont il'ailleiirs toujours les mêmes : l'un

consiste à tout ramener aux proportions mesquines île la vie et

lie Idnie hourpeoise, un autre, et le principal, est lannchro-

nisme. Donner aux héros irilunière nos iilées, nos préoccupa-

tions, notre lanfra-re. et mettre dans leur liourhe «les allusions

aux choses d'aujouririiui, c'est encore un «le ces moyens méca-

niques du rire, dont l'efTet est assuré. Ce <pi'un tel penre a de

fâcheux s'aperçoit aisément. Comme le • liurlescpie » du xvii' siè-

cle, il fait ;:riM)acer des liirures i-onsacrées par l'art: il déranjre

l'harmimie des lignes et l'harmunieuse lir>auté des proportions.

Il est une injure a la Heauté. Je le dis. parce qu'il faut le dire,

mais jr me liAte d'atténuer ce <pie l'expression pourrait avoir ici

de forcé : il ne faut pas se mettre en frais il'indipnation pour des

farces de bachelier en verve, et parce «pie de vieux écoliers font

lo ni(|ue A cette antiijuité «pi 'on n'a pas su touj«>urs faire aimer

d.leurjiunesse. hl ItrUr lli'lrnr (iKI'i.''i). n.irhe Ifiriir (ISCii;»; la

(iraii4lf-Purhrt$e dr dt'roUlen» (IHJi"), sont les spécinoMis l«'S

plus réussis d'un penre où une ép«i(|ue. avid«' «le plaisir, spiri-

tuelle et ini^oucianle, avait mis la paieté trépidante «pii lui était

propH', (;enre<|ui par la suite était d)-sliné a finir clans la hideuse

frrivuiserio.

Les auteurs de la llrllr Ui'lriir stml pareillement «««ux di< lu

l'rlilf .Unn/uiie, el ceux d«« /'« flnnulr Ihirlirufr, ceux «le» /Irrhi»

dr l'itiiurgr el «le la Vir fitinurniir. Il \ n en elTet ih's rapports

d'élniile |iarpnl<^ entre l'opérette el la conu'Mlie de • (.«enn' pari-

sir» ». L'une ffl r«ulre elles s'ailn'ssenl ik un même public et

p^or^<|ent d'un menu- état d'esprit. D'ailb-urs la lllintion de la

(•imé<lie de •pa-nre parisien • est aisée à établir, puistpi'elle n'est

f|ue la mise au IhéAIrt' <l<'s «cène» •<! «If* i|inlo(,MicK «lont un ni ueil

s|i/«-ial, lit \'ir foinuriinr, récemment fiiuib-, \«'nait «le répandn>

U to|rue, ri ipir (iuslA\e |lr<ii n«ail transportés dans li<r<HMnn.

Otie Mirtr (Je lill^rature a |K>ur base une ndipion et même un«'

•u|>rr*lilion : cit\\r de U \ie |>arisirnnr. Celle vir parisienne ipii

a |M>tir l< • tlti\ui:vr» ri pour le* yens dr province un incontestable

pri'«li;-<' 111. Il» iMi'iiir* «pu |Miurlnnt en >oyins «le pr«''« 1rs lan'«.

imu* • Il répulalton <pii' nous a\«ins contribué

A lui (>> i i< re «uni la f«trmi' «iiiiérieure et la plus
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délicate de la vie, une fleur d'extrême civilisation. Donc nous

en étudions le cérémonial avec une curiosité inquiète et nous

en décrivons les pratiques avec minutie. Tout ce qui est parisien

est par définition spirituel, élégant, distingué. Ceux qui mènent

cette vie parisienne forment un petit monde d'oisifs, venus de

tous les coins de la société, presque de tous les points du

globe, société exotique en grande partie et où les Parisiens bril-

lent surtout par leur absence. Sans aucune communauté de tra-

ditions, sans affinités sociales, gentilshommes authentiques,

barons de finance, bourgeois enrichis, parvenus, chevaliers

d'industrie, tous ces gens n'ont entre eux d'autre lien, ne sont

réunis par aucun autre sentiment commun, que leur commun
désir de s'amuser. Le plaisir est la seule divinité du lieu, l'atmo-

sphère qu'on y respire est parfaitement artificielle. Les senti-

ments s'y compliquent, s'y dénaturent, s'y faussent. Les idées

s'y déforment; et sous une apparence de liberté d'esprit et d'af-

franchissement de toutes les règles, d'étranges préjuges s'instal-

lent qui exercent une autorité d'autant plus tyrannique qu'elle

est indiscutée. Comme on le devine, le terrain est admirable-

ment préparé pour toute une floraison vicieuse. Parler de l'im-

moralité d'un pareil milieu serait d'ailleurs inexact : le sens

même de lu moralité s'y est perdu. Un monde d'exception,

confiné dans quelques salons, quelques clubs, quelipies lieux

de plaisir; une sociélé (|ui n'est brillante qu'en ajtparence et

(]ui a|)paraît à qui l'observe sans parti pris d'indulgence singu-

lièrement brutah; et grossière, dont les sentiments en dehors du

large courant de l'humanité sont à peu près inintelligibles à qui

n'a pas vécu dans (;e milieu, où le langage même qu'on parle est

fait d'un jargon violemment torturé, d'expressions convenues,

d'une espèce t\v. marivaudage forcené, voilà le « monde parisien »

qui fait son entrée dans la lillérature avec la Vie parisienne et

ses fournisseurs attitrés, d voilà celui dont la peinture va devenir

au théâtre r(dijet d'un genre dont Meilhac et M. llalévy ont été

les créateurs, e( où d'ailleurs ils ont apporté toute sorte de qua-

lités charmantes (ju'on ne rehduvera pas dans raltondaiile pléiade

d(^ leurs imitateurs.

Une pièce de Meilhac et llalévy est une œuvre d'arl, de l'art

le plus léger, le plus décevant, et qui semble donner un conli-
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nuel ilr-li aux roiitlition!t essciilicllcs ilii thédirc. Nullo vrnisoin-

blani-<>. cela va sans dire, t-t itareilloint'iil aucuiit* lu<.'i(|uo. Kiitri'

le» srèiu's qui se sucr^dcnl plulot i|u'<llfs ne se suivent, un lien

à |>eine snisissalile et tout de fantaisie, l'iw action <|ui s'égare,

un lil t|ui s«- |>erd, des é|iis<>des i|wi envahissent sur l'ensenihle.

Sur relie trame lAche et toute pleine de trous rourent des bn»-

dvrirs capricieuses, un dialo;;ue uii de lines reniar(|ues, des

|>ensées délicates et nuancées parfois de sensiliililé se reneon-

tr»'Dl avec t(uile sorte de ItoufTonneries imprévues et de eoias-

S4-ries. Kt sans resse on a l'impression ipie les auteurs ont saisi

au passap- et noté r<> i|ui donne a une époipie >on plus insaisis-

sable rarhel de modernité.

Va' <|ui rnrartéris<> la manière des deux auteurs et aussi bien

le (renre i|u ils ont créé, c'est l'emploi d'un (irocédé ipi on avait

lonf;temps considéré comme en contradiction avec la nature

même lie r(i>u%re ilrnmaliipie : je veux dire I ironie. Il faut au

tbéAIre des partis nettenuMil pris, en sorte ipi'on ne puisse

jamais se méprendre sur les intentions de l'écrivain, l/ironie

ronsinlf justement à envelojiper la pensée, à en nover les con-

luurs, de sorte i|u'on ne sait pas avec précision où elle com-

mence, où elle linil, et ipi il reste toujours dans l'esprit du

l(>r(eur ou ilu «pertateur uni* incertitude i|ue ipielipies-uns

trouvent délicieuse et i|Ue le plus pruild nolubre troiiM' iuMip-

|Hirtalde. (l'eitt ib- celte façon ipie procèdent Meilliac et .M. llab'X V ;

leur ironie w poM', oans insister, sans axiir • I air il y tou-

cher ». On leur a reproche de n'avoir pas suflisammeni le sens

du resiierl. il» en ont inAme été dé|Niurvus aussi romplétenuMit

i|u'il S4< puisM' imntfiner. Il* m- mo<|uenl de tout et plus particu-

lièrement di' Cl- ipii pas»!' pour être si'rieuv et même yrave.

Il* w moipielit de leur» spectateurs, comme Oit fait de ^'eiis A

(|UI on lroii«e i|u il *! ioli\enable de conter des lusIoin'S h

dormir deboul. Il* tn' moipienl de leur pièce ipiil* lai<><enl aller

à U dérive, au liaMnl et au |H>til bonheur. Ils se miM|uent de

plu»irur» runventiun* admise» entre le» auteurs dramatii|ue» et

de reilr* nu*»i i|ui ont le plu* un air d'être de* principes. Ils se

miM|iit'iil de b-iir* pcrMuinave», car il e*t rinir i|u ils ne le*

pri'iini'iil pa* un iii*taiil au «érieiM , il* le* con*iib'reiil coiunie

de» (aiilorbi-*, roinme de* pantin», il* »e plareni en delior» et
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à côté d'eux; ils les regardent agir, ils les écoutent parler, et

ils ne nous cachent pas qu'ils les trouvent infiniment ridicules.

Aussi bien, eux aussi, les personnages se moquent d'eux-

mêmes. Pour se reconnaître à travers ces jeux compliqués, il

faut être doué d'une extrême agilité d'esprit. Aussi le théâtre de

Meilhac et Halévy ne s'adresse-t-il vraiment qu'à un petit

nombre de délicats pour qui il est un régal, à quelques raffinés

qui en peuvent goûter le charme inquiétant et pervers.

Au milieu de tout ce monde de décadence que nous peignent

les deux auteurs, parmi ces mondains blasés, sceptiques,

ennuyés, à la fois candides et roués comme le sont les vieux

boulevardiers, le seul type qui puisse intéresser est à coup sûr

le type de la femme. Elle aussi, la Parisienne, est réputée et

enviée comme un oiseau rai-e pour l'élégance incomparable et

la variété de coloris de son plumage. A voir comme elle

s'habille, comme elle marche, à l'entendre babiller si, genti-

ment, on est sous le charme. On voudrait déchiffrer l'énigme

de son sourire, pénétrer le mystère d'une àme si distinguée.

Adressons-nous donc à ses analystes les mieux informés. La

« Petite marquise » a un mari qui la connaît bien et lui exprime

l'opinion qu'il a d'elle en termes tout pleins de sens : « Je sais,

dit-il, <|uc vous avez de vous-même une très haute idée et que

cette illusion est entretenue chez vous par une demi-douzaine

de freluquets qui se pâment à vos mines et mangent mes dîners.

Mais mon avis, à moi, je puis bien vous l'avouer puisque nous

sommes entre nous, mon avis à moi est que vous êtes la plus

impertinente [lelilc pécore. » C'est la pécore, la poupée de

salon. Sa cervelle est vide, et son cœur sec. Son esprit, ou ce

qu'on prend en elle pour de l'esprit, n'est que la légèreté avec

laipielle elle ])arle de toutes choses à tort et à travers. Elle est

au demeurant piMi irdelligente et plutôt sotte. lncai)able d'aimer,

c(; (|uCllc |ircn(i |inur de l'iiiudur c'est, avec un besoin d'émo-

tion, on ne sait (pirl ndent d'idéal faussement romanesque :

c'est aussi le lespect des usages qui veulent qu'une femrne du

monde ait un amant. Dans sa faute tristement médiocre, déses-

pérément banale, il n'y a ni |)assion, ni tendresse, ni mêmi- de

sensualité, n)ais rien ipie vic(^ de l'imagination et |)erversion de

l'esprit. Tout de même elle reste gracieuse, et peut-être malgré
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tout %aul-olli« mieux que riiuliérile qui est sou mari et le pleutre

qui est son amant. Au surplus Meilhar et M. Ilalévy nuus uni

donné un jour un portrait plus in<lul;:ent, une imnire attendrie

de rette Parisienne qui est surtout victime de son milieu et de

l'èduralion déplorable (ju'elle reeoit : r'ost Froufrou, dans la

romédie (|ui juirle son nom. lutie d<'s plus afrréaldes du réper-

toire rontempornin.

Dans celte c(dlaltoration désormais fameuse de Meilhar et île

M. Halévv on sest parfois demandé quelle était la part de

chacun. I-a question est assez oiseuse et de celles <|ui. i» vrai

dire, ne comportent pas de réponse. Néanmoins la collahoration

s'étant un Iteau jour interroiiqiue, et chacun des deux écrivains

avant continué d'écrire pour son compte, on |ieul deviner

quelles qualités appartenaient plus spécialement à l'un ou à

l'autre. Meilhar a donné, seul, des comédies d'une vervp inco-

hérente et houiïonne : (îoiir, l)('ctitr, etc. M. Ilalévy a écrit do

petits li>re», Mniinrur ri Miiiliimr Cauliuiif, 1rs l'rhirs Car-

ilinnl, l'Alifx' Coniliiiilin. ipii -ont dune ironie charmante et

délicate. Il Kemldc (|ui- Meilhac ail eu plus île vi-rve, d'inven-

tion ncénique, et qui" M. Ilalévx ait eu plut de linesse d'idiser-

votion, plus de mesure et de putl. Pour être tout à fait juste

cnven» eu» il faut «c Kouvonir que s'ils sont les créat<iir> de lu

comédie de nxi-urs parisiennes, le p>nre a eu entre leur*

main* une |éf;éri'lé que n'ont pas su lui conserver ceux qui

pr^i» eux l'ont nqiri». alourdi et afr^rnvé.

///. — l.i (•('/« (•'.//«• finurcllc.

On |ieul din- qu aux • UMKHM dr IH.HI) le s\h|iiui- diauiillique

«lue nous ti-non» d'étudier est à iioul de K^ve. On est alorti

frap|M^ de *••• défaut*. Ce qui rhiH|ue surtout, c'est ce que le s\s-

|/-nir a d'ariiliciel. Il ronsi«tnit essenliellenienl dnn« Iniventioii

H'unr arrliiloclurr dramatique ronçuo |iour rllo-nuMni' et qui, au

liTMtin, lient «e nuflire et être non propre objet. A l'intrifrur

•avaniinenl ai/eiiréeon ajoutait l'élude de* tniiMim. l'analyse de*

•«•11' 1 H liTe», I examen de» pnddémes

mor . loM de* Ih^oe*. I> liahile* Iraii*!-
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lions ménageaient le passage tlu plaisant au grave et du grave au

doux. Amusante au début, la Comédie inclinait à devenir pathé-

tique pour se terminer par être consolante, sans avoir un instant

cessé d'être spirituelle. C'était le triomphe du mélange des

genres. Le chef-d'œuvre de cet art compliqué consistait dans

l'introduction d'une intrigue pai'allèle qui se déploie en anti-

thèse avec l'intrigue principale, triste ou gaie suivant que

l'intrigue principale est gaie ou triste. Parfaitement distinctes

au début, ces deux intrigues Unissent par converger et coopérer

au dénouement. Le rôle le plus significatif était celui du Desge-

nais, véritable spectateur transporté sur la scène et distribuant

aux personnages les éloges ou les sarcasmes, les aphorismes et

les bons mots... Artifice, développement excessif de l'intrigue,

complication, mélange des genres, voilà l'ensemble de « con-

ventions » conlre lequel commençaient à s'insurger auteurs et

critiques.

L'école nouvelle va déplacer le point de vue. L'intrigue sera

non pas seulement simplifiée, mais subordonnée aux autres élé-

ments; elle se réduira à n'être que le moyen qui sert à les

mettre en valeur. Psychologue, moraliste, théoricien, l'auteur

dramatique posera d'abord le sentiment qu'il veut analyser, les

cas qu'il veut débattre, la thèse qu'il veut prouver; il ne s'avi-

sera qu'ensuite des accidents qui vont lui permettre de traduire

sa pensée sous forme scénique. Peintre des mœurs, l'auteur dra-

matique ne se servira de l'intrigue que comme il'uii lien pour

rallacher des scènes prises directement dans la vie. Pciiiire de

caractères, il ne s'en servira qu'afin de révéler le contenu des

caractères, de développer leur principe. Pas de nœuds, pas de

péripéties, rii'u (juc le d(''V('l()|)|)ement de l'idée ou des caractères.

Voilà poui- la conslrucliou de la pièce. L'œuvre sera d'ailleurs

ou sérieuse ou frivole; mais il est absurde d'égayer un sujet

grave ou d'assombrir une action gaie. Enfin l'auteur iir doit

d'aucune manière manifester son intervention. Non sculriiu'nl

il l'sl inadmissible (ju'il se [)romène lui-même sur la scène dans

le rôle du r;iisoiiiii'ur, mais il ne doit ni ouvrir sa pièce par une

« e.\|](isition » i|ui est nécessaii'c si'nleiiieiil lursqii'un \('ut nous

mettre eiiire les mains les lils d'iiiie iiilii-ue (•()mpli(pii'e, ni la

terminer par une « conclusion » (uii l'erme Imii nellenient
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Ihiirizon. Les pcrsonnasres so [in-sontcnt eiix-m^^mos; ils se

|»<>i<:iifiit |>;ir li-iirs paroles et par leurs actes; (juanil nous les

ronnaissrins suriis.'nnineiit, ils s'en vunt. Tels sont les points

prinri^uiux sur lesijuels a porté la n'-fornie. l'ar là on peut liire

que letTort des rt'formateurs a ronsisté à «léltarrasser notre

iheAIre lie toutes les siirrlianies que les Nivelle, les I>i<lerot, les

Menier, les Iteauinan'liais, les Srrilie et les Dutnas avaient

ajoutées à la roniédie riassiipie, et par ronsétpienl à revenir à

retle roiiiéilie. I^a roniédie nouvelle est un essai pour renouer

la rhaine interrompue <le la tradition et restaurer, autant ijue

relu ••<>( p<i*.Hi|i|p. Iiirt «le Molière.

Henry Becque — (lelui <|ui a élé le prim-ipal ouvrier «le

re n-nouvel|enient <lu tllérttre est Ileurv IJer<|ue. (Vesl lui (|ui a

été le riief de la jeun»' érole. C'est île s<in u-uvre ipi'esl parti

tout le mouvement. Curieuse li;rure <|ue nlie di' tel érrivain

ilont le nom était presque ^lorii-ux et qui dans un Mietii*r où

tant d'autren se Honl enricliift, dans une soriété où il comptait

des admirateunt, ne put s'assurer même le pain quotidien.

Ai(:ri contre cette sc)ciélé, irrité contre des confrères plus heu-

reux, il allait, semant par le» lénacles et par les salons ses

mois cruels. Il était admiraldement doué pour l'idiservation

mèn*. il avait une force d'e\pre<tHioii comique d'une intensité

ran*) dépourvu ilnutre part île toute ima-.'inalion, il a donné un

exemple tout à fait curieux dn viguour de talent et de stérilité.

S«M «l'u^n- tient en ileu\ pièces : Ir» ('itrl>niu.f et In l'art-

nenttf. l'n iMdu^trle| dotil les alTaires sont en pleine prospérité

est MMidniiiement frappé par la mort. Il laisse une feiutne et

trois lilles Os quatre mnliieiiri-iises vont avoir à se ilélinllre

nii milii'U di's emliarra* d'uni* succession compliquée. \uNsil(\t

Im • corlM<aiix • lomltenl sur elles. |<es corlteaux ce sont : l'as-

•ori^ du [«ère. le notaire, l'arcliitecte, les fournisseurs. Ils s'en-

tendent rnln> eux et il* rivaliM'iit de coquinerie. Kl pi-inlant

Iroi* ncle« nous n**i»lon» aux odieuses mamem re« par lesquelles

ce» iiAndil* ncliemineni ifrainl Irain ver» la ruine une famille

MHS défense. Toute celle famille qui- nous avions \ ue au pre-

mivr «rie iiitimcjanirel rciMue, «ernil ré«luileA l'extri^me misère

•i une des nije* n'avait en l'heur de plaire au vieux Teissier,

l'un de* rtirbenux. Klle l'épouke, alln de sauver mère, sieurs et
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elle-même. Elle fait avec décision, sans vains apitoiements sur

son sacrifice, cette affaire imposée par la situation. Les voilà

sauvées. « Ah ! ma pauvre enfant, dit Teissier à la fin de la

pièce, depuis la mort de votre père, vous n'avez été entourées

que de fripons! » La pauvre fille le sait bien, et que Teissier

était le plus fripon d'eux tous. Au premier acte de la Parisienne

se trouve une scène fameuse et qui est en effet une merveille

dans l'art de faire éclater une situation aux yeux du spectateur.

Lafont presse de questions et poursuit de ses reproches la pai-

sible Clotilde « D'où venez-vous?... Ouvrez ce secrétaire. »

Nous pensons que voilà un mari jaloux, soupçonneux, et qui

met bien de la violence dans cette scène conjugale, lorsque

soudain Clotilde l'apaise d'un mot : « Taisez-vous, voilà mon

mari! » Ce mot fait un brusque effet de surprise, détrompe tout

d'un coup le public qui s'était laissé prendre, et nous renseigne

sur l'espèce de l'adultère étudié ici. La liaison de Lafont et de

Clotilde est une de ces liaisons coupables mais régulières, où

l'habitude a pris la place de l'amour et qui par leur calme,

leur durée, j'allais dire leur respectabilité, ressemblent à un

mariage.

Clotilde mène la vie la plus rangée entre son économiste

de mari et Lafont, et s'attache à entretenir la plus cordiale

entente entre ces deux hommes qui sont l'un et l'autre néces-

saires à ré(|uilibr(' d(> son bonheur. Elle est d'ailleurs bour-

geoise dans l'ànie et soucieuse avant tout des intérêts du ménage.

Pour servir à l'avancement de son mari, elle fait à son amant

une infidélité de quelques mois; après quoi tout rentre dans

l'ordre, dans le plus édifiant des ménages à trois. Ce qu'il y a

de frappant c'est l'aisance avec laquelle Clotilde se meut parmi

toutes ces malpropretés. C'est le dernier mot de l'immoralité

tran(|uilb'. Joignez aux sinistres grotesques des Corbeaux les

personnages de la Parisienne : Clotilde froidement calculatrice

et perverse, le mari solennellement niais, l'amant ancré à cette

idée d'avoir pour maîtresse une honnèti' femme, Simpson cyni-

(picmcnt égoïste; tels sont les tvpes d'humanité que Hecque a

apf'rrus l'I mis à la scène. Il ,i l'qirouvé une es[>èc(' de jdie

féroce à MOUS les monlrer si odieux : il a noirci la peinliire à

loisir et à plaisii. Il a fait de cliaciiii de ses mots un condense'' de
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lirl et <l irmiii-. un m- coiiiiait itik'to Je lln'.\lrc i|ui >oh davuii-

la^o à base île haine.

rx"!.! i'X|>li<|ut' i|u«' les |»ii'Cfs <t'll('iir\ IW'iniu-. si i;raiiil «iiiiMi

s«il !«• mériU', n'aiiMit réussi i|u'aii|>ij's il'iiii |iul>Iio forl n-sln-iiil.

I^ fouif n'aimi* pas ce i|ui l'allrislf. Kilo ni* va pas au lin-Aire

pour en revenir mal disposée el niéconleiile ir«'IIe-niéMie. Toule

celle niisantlinipie l'éloigné, (^ela explii|ue pareillement l'im-

puissance de IJecque à se renouveler, t'el arl (|ui ilédai^ue les

nuanres, <|ui ne nous montre partout ipi ima;:e> nettement accu-

sées de la méchanceté et de la sottise est un art court. Ilenrv

Bec<)ue avait dit dans ces deux pièces tout ce ipiil avait lidire. La

maîtrise de l'exécution «lonne d'ailleurs à ce théâtre si peu

ulHtndant une valeur durable, en même temps i|u'elle luiaa>suré

une influence dont on a aussitôt senti les elTets. Il y avait dans

l'cruvr*' de Itecque a distin;.'uer la conception pessimiste de la

vie, personnidle a l'auleur, et la conception réaliste di> l'art (|ui

pouvait autoriM-r des |H•inlur<'^ très dillérentes. I^es disi-iples d<'

lk*r<|ue n'ont |ias fait ladistmclion. Ils ont adopté l'une et l'autre;

fl, comme il eut naturel, ils le» ont forcée», tiulrées, el promp-

temerit clisrrédilécs par une imitation maladroite.

Le ThéAtre libre. - l'.'a été l'ji-uxre ilu ThéAlre Uhre.

l/hisloirr de ce lliéAlre est curieuse, et c'est un fait déjà curieux

par luimême, ipie ce lliéAIre ait une place dans l'histoire, l'n

emplo\i- nu (îai, .M. Antoine, ipie possédait la passion du IhéAlre,

eut l'idée d'orfianiMT aMM- <|ue|i|uen cnniarailes aussi ilénué.i du

leKrvit i|uc lui inêino de» représentation» de pi^^es inédite»,

(l'était au inui» irorlohn< IHH7. Ce fut un événement. Le Toul-

l'an« diletlanlv »'en vint en pèlerinage vers In pauvre el mconi-

niixle »alle lie l'impaske île l'Klysée de» jieaux-.Vrt», oii on lui

•vail annoncé ijunii nrl nouveau allait naître. Le ThéAlre libre

t>ul une rarrierr courte et orn((eu»e. Se» fourni»»eiir» »e posnieiil

en r^volulionnaire» farouche» vemi» pour enfoncer loule» le»

liarrière», lHMiiiruli<r loulc» le» convention» et au»»i bien loule»

le» convenance». ||epré»i<ntée» devant un public n-klreinl el

lonj'iiir* !<• même, par îles ai ti-ur» ».in» édiicnlion nrliiilii|ue, et

c<< 'I de» auteur» nllenlif* a renrhi'iir le» un* »ur le»

ni'
j
fi-t'tt de chel Antoine ne ri-fiTi-renl bientôt a une

r*lliéli(|UP «li^ialr. Il y eut une formule, el même un • poncif
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du Théâtre libre. Celte comédie d'un genre vilain s'appela d'un

vilain nom : la « comédie rosse ». Quelques traits la caractéri-

sent. Milieu, personnages, action, tout y est grossier : les termes

ignobles y sont non seulement admis, mais attendus, désirés et

recherchés. L'humanité y est aperçue avec des lunettes de

misanthrope : tous les homines sont lâches, égoïstes, menteurs,

déterminés par les plus bas instincts; toutes les femmes sont

vicieuses. C'est surtout à notre bourgeoisie française qu'on

fait le procès; on s'acharne contre elle, on représente notre

moyenne société comme un égout, un cloaque, une sentine. Tout

cela en traits arrêtés, en couleurs crues, en touches violentes,

heurtées. Un point est particulièrement à noter comme carac-

téristique du genre. Il est assez ordinaire que nous nous abusions

sur la valeur de nos actes ou que nous essayions d'en imposer

aux autres. Nous croyons agir par des mobiles élevés alors que

nous ne suivons que notre intérêt. Nous parons de nobles pré-

textes des actes médiocres. Nous agissons mal et nous parlons

bien. Dans la « comédie rosse » les personnages expriment tout

haut, et même ils crient très fort ce que dans la réalité de la vie

on a coutume de taire. Ils proclament leur coquinerie. Ils expo-

sent, ils étalent ce qu'ils feraient si bien de cacher. Ce procédé

de dialogue est ici la principale nouveauté. Pour ce qui est de

l'art de conduire la pièce, il consiste surtout dans la négation de

l'art. Les scènes se suivent et ne s'enchaînent pas. A vrai dire

il n'y a pas d'action. Une pièce du Théâtre libre ne commence,

ni ne finit, et doit d'ailleurs ne pas avoir de sujet. La création

d(î la « comédie rosse » a éh'- ravèncmciil de la liltérature bru-

tale au théâtre, l'invasion du naluralisnic sur les planches.

Il s'en faut au surplus que l'œuvre du Théâtre libre ait été

inutile. D'abord Antoine a .lidi'' un ceilain uiunliro de jeunes

auteurs à se faire coiniaihc: phisiiiiis de ccwx qui sont aujour-,

d'iiui le |diis en n''|iut,iliiiM oui l'ail leurs débuts sous ses aus-

|)ices. i'uis le 'rii(',ilii' libre a porlé les derniers C()U|)S à un

système dranialiqiie usé, el il a achevé d'en dégoùler ceux

des speclaleiM's (pii ne sont [«as indilTéi'ents aux questions de

technicpie. Mais h; principal service (|ue nous ont rendu ses

auleurs, a été de discréditer la formule même dont ils se recom-

mandaient. (Irâce à eux les mêmes procédés, que M. Zola avait

lIlSiOlllK lit I.A LANdUK. VIII. 1 I
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introiluils dans le roman alliiit-nl prévaloir nu Ihéàlre. Mais il

sr iiriHliiisil un curieux |ilu-iiuinèno. L'introducliou du nalura-

lismr iian> l<' roman sélail fniU- par ronn-ssion au jroùl do la

foui»'. Au contrair»' les fournisMMirs du Tlni\lri' iilire so tinrent

à It-carl non wulemenl «le la foule, mais m«'me du puldie ordi-

naire de» théâtres. Ils travaillaient pour un puldit- ipii ne se

riMiouvelait pas, et qui apportait avee lui un parti pris violent,

hnns cet isoli>m<-nt où ils sélairnt ndéj;ués, dans retle atmo-

sphère surelinuiïé»' et fartire, leur art devait mnmiuer de s'étioler

et dr |K'rir. t'.i' fut l'alTairc di- i|uel<pies soirées. Les natura-

listes ont tué sous eux le naturalisme tliéAlral. Ils nous <>n ont

prompti-meiit drharrassé.s. iVfsi h- vrai servin* <|u"ils ont rendu.

Le thé&tre d'aujourd'hui - La comédie d»- Dumas et

d°.\u^ii-r étant liicn iléridémint un ^onre mort, et la < comédie

rosMJ • n'ayant jamais vécu, le IhéAtre est redevenu vraiment

lihrr. Il a pu n'iMivrir aux innucno-s vrnues dedifTérents points

i|i- la littérature, la mode au lluAIre >uivant d'ordinaire a i|neli|ue

diotance les autre» muale» littéraires. Le roman d'analyse avait

été remis en honneur par .M, l'aul llourpM: .M. de Yof;ûé nous

avait apprin à coûter les romanciers rniiACH: pui» on »'6lait

rnpoué pour le drame norvé^'ieii et pour dilTérentes importations

de l'étranger. Itejetant le jou^' |>esant i>l morose du naturalisme,

In littérature «e fni*ait plus lar^e, plus accm-illinle, plus inlelli-

pente, plus indul(;enle, toute pénétrée île pitié el iriiumaine >ym-

paliiie. I^-« • Jeunes • auteurs uni );af;né i^ ce traxail de trans-

formation d'avoir entre les mains une forme il'arl assez souple

|Miur que rtiacuii pAI la plier an pré de vin talent perstumel

il faut citer l»ut dnlionl M. Jules Lemnitre, dont peut être lui

poi'iternit plu* le talent comme écrivain ile théiUii-, si «a répu-

lalioii de critti|ue »'M été moin» lirillunte. Mais imus aimons h

r|ii»»er le* esprits, h les enfermer ilnns <retroiles catépiiries et

il est cdiiveiiu «iM'iiii lie peut tout a lu fois a\oir l'esprit créateur

ri l'esprit rrilii|iie. La vérité est ipie M. Lemaltre a porté nu

Ihéikire le* iiiéiiie* i|iialilé« dont il n\ait fait preute ailleurs :

uiiK reinartpinide »oiip|e**e d iiilelli(;eiicr , une rare liiiesKe

d «iri*lvM> lin l.oii «on* loujour» reli'vé d'e«prit, heaiicoup «le

y ~
1 pièce de dilnil, llt'futlt'f, cimlinait île*

»' ' '• Ion et iliiiie vi;:ueur tiiiit a fuit remm
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quables ; le Député Leueuu est une des plus spirituelles satires

qu'on ait faites de nos mœurs politi(|ues. Peut-être est-ce encore

dans Mariiuje blanc et dans le Pardon que M. Leniaître a le

mieux donné sa mesure et mis le plus d'originalité. Son théâtre,

un peu frêle, où on l'egrette de ne pas trouver un accent plus

volontaire, est un régal pour les délicats.

M. Paul Hervieu, après s'être fait dans le roman une belle

place, s'est révélé au théâtre par sa comédie des Tenailles. Il

procède de Dumas fils, et, comme celui-ci, fait servir les moyens

du théâtre à la discussion d'une thèse. 11 a de la force, de

l'àpreté, il s'impose; nuiis son art n'est pas exempt de raideur;

il a quelque chose de rectiligne, de sec, et de décharné.

M. Eugène Brieux fait songer à Emile Augier par la nalure

des sujets qui le tentent et par les idées qu'il développe. Il est

lui aussi un écrivain houi'geois, conservateur, honnête au sens

couivant du mot. Entre tous les écrivains qui se sont manifestés

au th(^àtre en ces derniers temps, il est, semble-t-il, un des

mieux doués. Il a de la feililiti' d'invention, une entente iJe la

scène qui est proprement le « don », un sens de l'actualité très

vif. Dans ses pièces déjà nombreuses : Blanchetle, fEvasion. Irs

Trois filles de M. Dupont, le Berceau, il a transporté au théâtre

(piehpies sujets pris en pleine actualité. 11 a le souci des grandes

questions. Il les abordr avec traMchise. Il ne les traite pas avec

toute la largeur (pTon MMidiail. (l'est la IVu'me ipii chez lui

laisse à désirer, (Manl pai- lr(i|i dr'uui'e des mérites ipii sont [)ar-

ticulièreuient ceux ilc la lilli'Taliirr.

M. Henri Lavedan a iluniii' iiiir des pièces les |dus r(''ussies

de ces derniers leiiips, le /'r/iii-r d'Auree, satire très spirilucdle

et très ilpi'e d'iiiie pai'lie de noire aristocratie contemporaine,

de c(dle cpii. frivide, iniilile, oisive, |ierd jnsipTà rJHimieur dans

de IVirlieuses rdiiipriiin issions liMancièf(>s. (l'csl le liendre de

M. /'mrirr mis à la inuile d'anionrd'hiii et Iradiiil en langage

uitra-nuidei'iie. .M. Lavedan a m<iiitr('' dans cette pièce ce dont

il était capable el il nous fail d'auLuil plus regretter que dans le

reste de son IhéAIre il se soit lioirii' à nous donner des « scènes

lie la vie pai'isienue » de plus en plus déc(Misues, d'un arl d(!

[dus en plus roiiv eiil ioruiel el de moins en moins (b'dical.

M. Maurice Donnay parlaije avce lui l'Iionneur, si c'en est
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iiirlaii;.')' il l'spril uii.d t^lr»' !» n'prt'st'iilaiil du • i.'«'nit' |iarisii-ii •

au llirAlnv l'ii t>o(il)>\.'ir(lii>r et <l iiiia<:iiialioii si-nsdellc a fait lo

*iirr«''S lie sa |iiiVi' intilulro .(»i/iiW.'t. ('.iluiis l'iu'nri' Amoiirr-usf

ilr M. .1.- Porlo-Hirlif.

Kiiliii M. Franruis ili> Currl n ilumu'' tli>s pières élmiifios,

•liToiiciTlaiiIrs, (]ui sriluisonl, i|ui éloiiiiciil v\ i|ui nver loiilo

Mirlf ili* i|iinlili'-s itiit un ili-faut, r ost di- n'avoir jamais |iu

!i'im|><isi*r à l'i-nsiMnldi* ilu |>ul)li('. .M. ili> C.urt'l a un siuui très

nobli> ili-s |iri>lili'-nii-s Irs plus inipiirlanls i|ui pouvi-nl si> |iiis*-r

a la rnnsrii'iin* niotli-rn*': fl «|uanil il n aurait pas il'aulri' nn-rile

c'en M>rnit un Miflisaiil ili'jà i|U(> d'avoir Idcliê do ddounicr lo

llii'èlri' di' In riMilinuidli- pn-m'iiipalion ili> l'adulli'^rt' l't do sos

roiiM-i|uonros. Il n um- intav'inatiitn lirillanlo. avor dos t-oliappoos

•!• UriMiio. Il n do In fou^'uo, do l'oniportonioiit. Tuulos sos

piôro*. l'h'nrrrii il'tinr munir, 1rs h'ossiirs, l'Iiivilrr, la Xiiiirrllr

/(/(y/r,ritnlii iinohl dos pnriios do proniior ordro. Atii-uno no lai»>o

l'improitsinn d'uno u-iivro aoliovoo, niiso au point, loinino si

l'autour n'nrrivnil pn!i à il«'-brouillor uno ponsoo nin);nilii|uo ol

i-onfuAo.

Un roniprondrn ipio sur oos ii-u\ros. ipii Mmt >i pn^ do nnus.

nous nous on lonions n dos indirations tros sonini.iiios. || n'> a

pnA d liisloiro do In lillornturo d'aujourd'liui. loul cr ipio nous

|HMi\ons din* r'oAt ipi il sr fait nituollonionl nu tlioiUro un iimu-

voiniMil rurioiix ol (ju il s y dopoiiso lioauioup do tnlonl.

Il .
- le Dtjrnc en rcrs.

|,n pro*«< olani dotonui- ruimpio fornii* do la ooniodio, la Ira-

t(é*\ii> r|a»*i<|ui* ^'lanl niorto, lo drnino ri>ninnlii|uo n'axant pu

fournir qu'iino nturlo rnrnoro. In plnro fnilo par lo llioAIro aux

pf</<|r* it'o*! «iniruli^rrMionl roklrointo. OIn os| si vnu i|uo l'art

m^MK- di- dirr lo» vor* «ost pou a pou |H<rilu au llioittro. Nonn

moins In foriiio tor*ilioo s'iinposo pour l'otprossion do rorinins

•rnliificiiU. ol iiii^iiM' dan* iiolro o|hm|uo do proso, lo dmnio

lyrupio n diiiiiii' lioii n ipiolipio» ii'iix ri's ini-ritoiroii.

M llonrl <lo Bomior : •• In Fllln do Roland m. - Au

pmnirr r>iiu- il (luI < il< r un dniino Imit piin tu' d un soiifllo



LK IIIIAME KN VKUS lOS

héroïque, c'est la Fillr de Roland de M. de Bornier. En reculant

l'action dans le passé légendaire, en prenant ses personnages

dans le vieux poème qui reste le plus beau monument de notre

génie épique, l'auteur a donné à son œuvre un caractère d'incon-

testable grandeur. Cliarlemagne, Roland, Ganelon, Ogier et le

duc Naimes, tous les souvenirs qu'ils évoquent nous reviennent

avec le prestige de poésie qui s'est accumulé pendant des siècles.

Le fils de Ganelon, le traître aime la fille du preux Roland. La

faute inexpiée du père retombe sur le fils avec ce caractère

inexorable qui rappelle les arrêts de l'antique fatalité. Une

torture intime, celle du fils, celle du père, met dans l'ouvrage

l'élément dramatique, et nous fait assister à de douloureux

drames de conscience. Une figure plane par-dessus toutes les

autres, un personnage est au premier plan, reléguant dans

l'ombre tous les autres et Charlemagne lui-même : c'est l'image

grandiose et attristée de la « douce France », de la Patrie. Cette

œuvre est de celles qui n'inspirent que de pures émotions, que

de nobles sentiments, et serait donc faite de main d'ouvrier, si

l'ouvrier eût été davantage en possession de son métier de

faiseur de vers.

Le théâtre de M. François Coppée. — Au contraire,

c'est [lar l'habileté dr la facture pcM'Iicpie, par la souplesse de la

versilicalion que vaut le théâtre de M. François Coppée. On se

souvient ([ue c'est au théâtre, par la délicate fantaisie du Passant,

que M. François Coppée avait commencé à se faire connaître. Il

n(^ tarda pas à ('dargii- sa manière. Chez ce Parisien d'aujour-

d'hui, chiv, ce rêveur diiiit l,-i scnliiiicnlalil('' un peu mièvre s'aigui-

sait (le spirituelle malice, il y avait un vieux romanfiipie. (Test lui

qui s'est espacé dans toute une série de drames qui ne maïKpienl

ni d'.impleur, ni de souflle. Sercro Tordli nous reporte dans le

uiilicii des nid'urs coi'rompues ("t brillantes de l'Italie de la

Renaissance. I.rs Jucoliilfs symbolisent le loyalisme de l'Ecosse

fidèle à la ciii.sc ihi ]ir('lendant qui s'abandonne lui-même, /'mir

la r/iiirtinnr pose urj cas de cniiscicnce il'une poignante intensité.

Le devoir du citoyen piime-(-il le devnii- filial? Un (ils peiil-il

tuer son père surpris en ilagi^anl didil di' Irahison? Dans ces

di'ami's ic^ |irocédés, les persoimages et presque l(>s sentiments

porleiil la dale d'hier. Mais l'éclat du slvie, la chaude éloquence.
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la souplesM> ilo In vf-r.silirntion foiil (|ir<iii ti*> saurait sans injiis-

li<«» lf<i ni'L'iii'tT.

M. Edmond Rostand. Knlin If smii-s rrtcntissaul iji-

C'jranu lie Heigenic (i^O~\,\f |iliis i;raii<l Miccrs il«' llu'Alio i|u"(in

«•ùt vu ilcpui» le l«Mii|is ilos drnini's il<« Viclor Unsro, mérite

eiirore île nous nrn^ter. On a arilainê, avec j«)ie, avec ri'iou-

naissanre la rentrée en scène il<-s i]ualités les plus pn^'ieuses île

notn* esprit national. On nous avait pendant vin^'t années tenus

[M'iirliés surliiutes sortes ile vilenies, île bassesses et île laitleurs;

au natunilisnie avait succéilé le cosiuopulitisiue. Knlin appa-

raissait un écrivain \rainient jeune et vraiment poète. On lit

f^le. comme c'était justice, .'i son entliousiasme, à sa sensiliilité

iltMirale, A so verve, à .son esprit île lin .Méridional. On sut ;:ré

encore à M. Eiimonil Itostaml d'avoir |iour ainsi dire retrempé A

M*s source» la poésie dramatii|ue et de nous apporter une leuxre

i|ui ré»umait la trmlition de trois siédi-s de culture latine.

.M. Itostand est un poète et un auteur drainalii|ue; il n trente

ans. On lui doit déjà iHMuicoup rt on attend de lui plus encore.

Klle aussi d'ailleurs, cette heureuse pièce de Ci/niim n'appor-

tait au tiiéAtre aucune nouveauté; et son mérite était nu con-

train- d'Atre comme la fleur irlinrinante di- tout un passé ipii

non» est cher. Kn sorte que cri i<datant succès lui niènic- n a fait

(|ne prouver ipie le drame Uriipie a pu en IraM-r^'.'nit iM>lreépot|ue

M' continuer, mai* imn sr rriiou\e|i-i
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CHAPITRE IV

LE ROMAN

'

Le roman avait déjà tenu une grande place dans la première

moitié de notre siècle. Dans la seconde, il est, entre tous les

genres, le plus important. D'abord, par la qualité des œuvres

produites, puisque la quantité no saurait entrer en ligne de

compte; ensuite, par leur signification historique, la souplesse

de son cadre le rendant tout particulièrement propre à exprimer

les diverses tendances des écoles qui se sont opposé ou suc-

cédé depuis cinquante ans. Si d'ailleurs le naturalisme a, sous

dilTérents noms, e.xercé de notre temps une influence prépon-

dérante, il faut voir là sans doute la principale raison pour

laqu(di(^ le gnnre r(unanest|ue a pris de tels développements; car

aucun autre iiciir'c rw se prèle mieux à la |ieinture lidèle de la

i-éalilé, de cette réalité cdiilempDiMine (pii est la matière même

du ii.'iliiralisnie.

/. — Gustave Flaubert.

C'esl p.ir (liislave l''laiilierl - ipie euMliiieMce l'Iiistoirc de la

lill( taliire roiiiaue-.(|ue dan> la secdUile moilié de notre siècle.

1, l'.ii- M. (;ruini-> l'i-llissi,T. ilucleur ùs liHIn-s. i.rofcsseiir au lycée JansDii-

c-Sailly.

2. Né il Uciucn, en I.SJI. iiim-l v.t\ [i

(1862), l'iiilm-aliiiii smilimi-nlrilr liMO).

(Ic-Sailly.

2. Né il Uciucn, en I.SJI. iiim-l v.t\ 18SD. - Mwlami- liovanj AUT,). Salammb'i
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Ht il iiu-nlf tout ilaliunl tiiu* y\avv à |>art, i-oinnic n'aN.iiit clr

ni viiiihi d\rv irniiruiif l'-role, rniiiinc >'i'l.iiil trim en «Iclmrs et

au-4lessiis ilt». furiiuilf^ Muliislii|in's.

l'oiirtaiit, >i luius lruiivuii> <ii lui doux luunincs )li>tiii(-ts,

«lU. romino il (li>ait. ilfiix Ixiiislioinincs, — l'un, relui • i|ui rst

••pris ili« ^'uiMilailes, ili« lyrisini>, il»> •rraiuls vcils d'ai^lo, «I»' louli's

1rs soiiorili's ili- In |ilirns<> i-l îles >><iinini-l> df l'idée » (C'oif.,

II, C9), nous ra|i|icllrrons If roniantii|U)-, <>( laulro, colui qui

• iT«Mjsi' ri fouille le >rni tant i|u"il peut, i|ui aime li arruser le

petit fait aussi puissauuneiit ipie le ;:rand. <pii vntidrail faire

sentir pres«|ue Hlillrnrllrmriil les elioses i|u'il reproduit • (///»(/.),

nous l'appellerons le naturali>te. Mais i|ue res deux noms, piuir

lui convenir, doivent «^Ire pris en un sens très Imyi", eest le

«pii s'etilrrul lie siiinième, pui-'ipiils lui ronxiennent iV')>lement.

Le romantique et le naturaliste. Le fond oriL'iuid

I iwz l'Iauiiert se rapporte au romaulii|ue. (^> (|u'il > n en lui île

nnlumli-nie n'e'>l pas inné, mais aiipiis, et prorède soit de son

l'ilurntion srii-ntilii|ue, ooil de la disripline qu'il exerra sur soi-

même. Né en \X'1\, il s'exalta de toutes les passions qui, aux

lemp» hérolquen du romanliAme, enliévraienl les nrurs et les

rerveaux. Sa vocation natundl)*, c'était la poésie, c'était li*

Ivrjsnu- et I épiqH'-e. || lit d aliord îles vers. .Mais de tous les

ou^rnci-s qui non» restent de lui, le premier dont il eut l'idée,

nuquel il mil la mnin, fut «a TrnUiltuit th mini Anloiitr, conçue,

dé* l'année IKITi, devant un lalileaii de llreiiu'liel (''orr.. Il, illT).

(',>• livre, ilonl le sujet it'accurdail avec non lempéramenl, il

l'écrivit Min* aucune peine. • Je n'avais, dit-il, qu't\ aller >; ou,

mieux encore, il n'a\ail qu'/i • «'en donner >. Klauliert itait In

• dan« »n nilun* •, il poii\ail étaler les nin^niliceiices de un

plirnM', M' livrer a Ions ses • ipirdùlllenlli > de st\le. In peu

plu* lard, quand il faisait Mnilinnr tlnvury, écrire lui di*\itit un

vérilalile iiu|i|ilice. Ici, le milieu et leii personna^te sniil aniipa

illiqueii A «ru (toAt», h «e* instinct* le* plu* profond*. Il se sent

• cf/inme un liommi- ipii jouerait ilii piano avec ili's lialle* de

ptiitol- »ur clinipie pliainn^'e • i''»ri , II. l'iH). • Lu lto\ar\ •,

I i'*! |Miiir lin une e«|tV>ce d'eten ICI' que «a difllcullé même rellil

Ir^» utile, ninpiel il a voulu, pour nlte rnifton, *e oiiilninner et

•r c iililrniiiilri ii.ii. iim !• !• (••Itle. qui, l"i ii •iiitiiil loi
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donne Je véritables nausées. « On me croit épris du réel, écrit-

il en 1856, tandis que je l'exècre. » Après chacun de ses romans

modernes, et, parfois, sans l'avoir encore fini, il cède à sa

vraie nature en cherchant dans la mythologie ou l'histoire un

thème qui lui fournisse des scènes éclatantes et fastueuses.

Aussi les ouvrages de Flaubert se divisent-ils en deux catégo-

ries bien distinctes. 11 y a ceux du romantique et ceux du natu-

raliste. D'une part, la TenUUion, Salammbô, Htrodias, Saint

Julien; de l'autre. Madame Bovary, VÉducation sentimentale,

Bouvard et Pécuchet. Vers la fin de sa vie, s'il préparait un

roman contemporain, dont lui-même indique le titre provisoire

{Un Ménage jiarisirn, Corr., IV, 292), nous savons qu'il avait

en vue un récit des ïhcrmopyles, sorte de poème héroïque et

symbolique, (|ui, d'avance, ravissait son imagination.

Le romantique. — Romantique, Flaubert l'est 1" par son

aversion du moderne, par son dégoût des mesquineries et des

vulgarités bourgeoises, 2° par son culte de l'art littéraire, et,

pour mieux dire, de la forme, du style, de l'écriture. Notons-le

tout de suite, il a beaucoup moins d'affinités avec la première

génération du ronumtisme qu'avec la seconde, celle de Théo-

phile Gautier, son aine de dix ans, (juil connut de bonne heure

et qui semble avoir exercé une grande influence sur son

es|iril.

Le moderne lui ('lail odicijx. Il l'iilmiiiait conlrc bi plalilude

de nos nueurs. Il a\ail en avrisioii Ion! le cùir' ulililaire de la

vie conlein|Hiraine. Les chemins de fer, l'iniluslrie, la politi(iue,

le meltaienl en rage, il ne panlonnail jias à notre civilisation

sa banalili'; eu la (•(im|i.ir.inl au.v civilisations d'autrefois, il lui

rejirociiail de manquer de « caractère ». Il aurait voulu vivre

ilans un siècle anlii|ue, à l'i'qKxpie de l'éri(dès ou des Césars,

comme si loid siècle n'i^lail pas banal pour s<'s conlenqiorains,

Cdinme si les conleniporains des (V'sars ou de ['(''riclès a\ aienl

eux-mêmes éprouvé l'impression <le pittoresque que font sur

nous fi distaïK-e huirs monii-s <'t leurs costmues. Et, de même,

l'éloignement des |iays l'éparanl, ainsi <pie dil itariiie, la proxi-

mité- du temps, un instinctif besoin d exolisme re|Hind li cette

pn''(lile(liiiM piiur les ;\gi's passés. !/()rienl surbinl lenle l''lau-

bei'l, r.illire, le l'ascine; il \ rê\e, il en a coninie la Udslalyie.
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Ortaiii!^ joiir«. iious ilil-oii, ludour du rafé |ir<>vui|U(- c\ui lui

€ iji's hallucinalions il** caravane ou inarrlu> ».

Sa haim- «lu in«Mlernc, <|uc lUVi-le li* rhoix do ccrlains sujets,

r\i)ti<|urA et It-peiiilaires, nous la retntuviins, non niuiiis appa-

n-iile, dans ses nmians de mœurs conlenipitraiiies, uii elle se

manifeste par linoxoraltle lidélili* avec laquelle il montii* ce

i|ue la vie amltianle a de terne et de mesquin. l'Iaulierl liait le

• lMiun:eois • : c'est lu rli*-/. lui un trait essi-ntiel. Non pas, liien

entendu, telle classe sociale, l.es liiiur^'euis .sont tous ceux, à

(|ui-lqu<' clas-c qii ils appartiennent, dont la vulfrarilé uu la Ims-

!wss«> Ircieurent. Il consacra une ;>ranile partie d«' son <'.\is-

tenre à n-cueillir les ini-plies que lui fournissaient les lectures,

le» riinven^aliiins de chaque jour. Ce n'cKt |ias, à vrai dire, la

Mtise qui- liait Flaultert, du moins une certaine lu^tise, (|ui peut

avoir «on relief et m'H accidents; ce qui l'irrite, c'est avant tout

la Itanalilé. Ilans la vie elle-mi'^me comme dans l'art, il la en

horreur. • La \ii- pratique m'est odieuse; la nécessité de venir

seuleiiirnl s'aKseuir à heures ti\i-N ilaiis une salle A nian;:er me

n'inplit l 'Ame d'un nentimenl île misère • {t'urr., I, llill. Kt

ailleurs : • Jamais je ne me fais la harbe sans rire, tant ça me

parait U'-te • {Corr., I, \'.\2f. Ile telles contideiices nous éclai-

n-nl sur le fond de sa natun-. Pour le dire diin mot, il Iroiixe

ridicule tout ri> qui n i-st pas Ivrique.

Il trouve, d'auln- part, insi;;niliaiil tout cr qui n intéresse pas

la lilléraluro. Lni-nu^ine n vécu uniquement pour elle, et l'on

|H'ul dire r|ue «a vii< e^l dani ses livres. Il n'aime le heail que

Mius une M-iile foriiii-, la forme littéraire. A ses \eu\ tmi» le-»

art», hors In lilléralure, nont di-s 4nis sulialli-riies. l'as une toile

dan» son calunet, pas h- momilre IuImIoI. |Ii-s lixres, rien que

de» livres. La nature, dont il nous a laissé de si admiraldes

laMeauK. l'IaulM-rl «ait merveilleusement la voir et la rendre,

mai» i-lle le laisM* indiiTi-nMil dé» qu'il n'y tnnive |uia un thème

à description. L'amour lui iin'^nM- tient dan« «a \ie un rôle secon

dairr. Il n eut jaiuuis que de» lialulildi-s |)r M*** Louisi- (lollet,

il ut un temps sa • Mus<- *. tout ce qii i-lh- lui inspira, ce

Minl, au fort de leur liaiMUi, i|ue|i|iies |i-llr<-s nmphivoiiriques,

ou l'on seul lion |>a» la |Mis»ion, mai* un échaiitTriiu-nl super-

firiri r| f<f) - lions savon* d'ailleurs qu'il m- tanin unére a
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se débarrasser d'elle, dès (jue la paix de son travail lui sembla

menacée. Quant à la politique, il ne s'y intéresse aucunement.

En comparaison de l'art, qui est éternel, qu'est-ce que peut lui faire

« ce qui est important aujourd'hui et ne le sera pas demain » ?

Avant que l'Année terrible ait secoué son indilTérence, il tient

le patriotisme pour un senlimcnl vuli;aire. Il [irétend n'être pas

plus français que turc, et « l'idée de la |)atrie » lui semble

étroite, bornée, et, pour tout dire, du dernier bourgeois. D'autres

écrivains se préoccupent du [lublic, visent au succès : Flaubert

a aussi peu cure du succès que de l'argent. Il faut lire la lettre

qu'il répond à son ami Maxime du Camp, le pressant d'imprimer

quelque chose qui le fasse connaître. « Ces mots se dépêcher,

c'est le moment, il est temps, place prise, se poser, sont pour moi

des vocables vides de sens » (Corr., II, H"). Tout ce qui n'est

pas son œuvre en elle-même, il le regarde comme néant. Que

lui importe le public? 11 écrit pour une douzaine de juges. Ou

plutôt, c'est lui seul qu'il veut satisfaire. Pendant longtemps,

il a cru ne jamais publier une ligne.

Flaubert pensait très sincèrement qu'un artiste n'a pas le droit

de vivre comme les autres. Avant d'être homme, il élait artiste.

« Une lecture, a-t-il dit, me touche plus qu'un malheur réel »

{Corr., I, 112). Ce qui émeut Flaubert jusqu'aux larmes, c'est

la beauté des (dioses écrites. Hien ne l'intéresse qu'en vue de

l'art. Il dédaigne tout ce (|ui ne sert pas à sa « consommation

personnelle », tout ce donl m' jiful tirer paiti son o'uvrc Le

monde lui apparaîl comme iiiir « matière », comme un Ibème

de lilh'r.ihin'.

Il est de tous nos écrivains celui qui a eu au plus haut degré

le souci de la perfection artistiijue. Le temps, jjour Flaubert,

ii'esl rien, ni l;i peine. Ne lui parlez pas de l'inspiration : une

lun^ne patience, voilà le secrel du génie. Lui-même a travaillé

|dus de (rente ans avec un acharnement féroce, et sou omivic

lienl en quaire ou cin(| volumes, (j'est un « métii'i' de iiabrii'ii »

(|iril a l'ail Imile sa vii;. Ileprésentons-nous Flaubert au lra\,iil,

tantôt immobile, silencieux, \\v\\ lixe, poursuivant des heures

entières un adjectif (|ui le fui!, lantôl pris d'un accès d'exaspé-

raliiMi fi'i''iir'li(pii'. Iialelaiil, sacraiil, tiappanl du poing. Le

voilà qui, brusqin.unent, saule de son fauteuil, parc(jur[ à grands
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pas la sallo, scatule lout haut la phrase qu'il vioiil do Unir, imi

motlulc aiiioun-nscmcnl les syllabes. Il lui arrive un jour de

srniir di's larmes île joie rouler sur son visafre. • J'ai élé uldi^'é

«Je me lever pour aller rlierelier mon mourhoir de poche. > Ce

sont là d'inrtiniparaldes délires. Au prix de ipiels tourini^nts!

Il passe souvent la jnurnée à • se \aulrer à toutes les places do

son caliinol », sans pouvoir non siulennTit écrire, mais trouver

une pensée, un • niouvemenl ». D'autres fois, apr^s avoir plu-

sieurs heures de suite courbé sur sa lahh- ce corps de fiéant,

s«ir li'ipud, faute de.xercice. l'apoplevie doit iM ou lanl sahaltre.

il s'aperçoit «pie, île tout ce ipi'il a si pénildenienl écrit, pas un

mot ne |>eul rester; alors, ce sont des éclats île ra;:e, ou bien

c'est un déoespoir silencieux et morne. .Mais, le |end)*main. il

rerommenceni sa tÂche; il refera la nu^nie paue. la mémo li;;ne.

juMpi'à ri< (pie sn conscience d'orlisle soit enlin satisfaite. Il crè-

verait comme un chien, le mol est de lui, plut<'>l ipie de liAter

une phrase ipii n'est pas nuire.

I.a phrase, voila s.i préoccupation essentielle et suprême.

.\ussi bien KlaulM«rt ne veut pas ipie l'on sépare rexpres>ion

de ce iprdle exprime, il n'y a pour lui ni belles pensées >ans

beau st%le, ni beau ot^le tans hellen pensées. I.es ipialilés de la

forme Iraduioent les ipialilé^ du fond. Ceux <pii veulent faire

du fond et de la forme deux enlitéo distiiu'tes reprochent à

Fbiuberl «on culte oïlper^lilieux de la beauté extérieure. Mais,

ne concevant pa» <pi on les di'«tinf.'ue, il Imuve dan<» ses -cru-

pules môine» d'écrit ain une Hurle de critérmm ipii lui permet

irappn'rîer rc i|uc \aul le fond |Mir ce «pie vaut la forme. I.ors-

«pi'nne mauvaise assonance, une répétition ilé»a;fréalde l'arnMe,

il i-n roiirlul ipie le Iitiih' propre lui a échappé; il le cherche,

il le trouve, et ce lermi", ipii exprime knii idée a»ec le plus de

jiisleiiM*, e»l aii*»i relui <p) i-xiu'i'ait I harmonie de la phra«e. Au

reale, «'il lArlie de bien peiisiT pour bien écrire, il fait de bien

^rirt< MMi objet iiniipie. (le ipie KlaiilH-ii ré\e comme le dernier

e(Tt«r( de l'arl, c'ml je ne Mii» ipiel li\re «nn* Mijet ipii n^alise

l'idé.ili' |M-rfeclion |Mir la \erlu de la forme, indépendamment

de !•• <pi il
I

rr<t»l dire il'iirr., Il, "I . IV, "Ji").

Siii ii|M-rc(ibli'. Nul l'cmniii. même che» no» ria»

•i<|ue*. > ir lui-même une au*«i riftourtMise ceiimin'. Il
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ne se fait jamais grâce d'une négligence. Non que son purisme

ait rien détroit on de mesqnin : il lui arrive parfois d'admetire

une irrégularité, si elle rend mieux son intention, ou même si

elle sonne mieux. Mais, pour tout ce qui concerne la beauté

plastique du style, il pousse le scrupule jusqu'à des minuties.

Nous disions tout à l'heure que le style de Flaubert est impec-

cable. Il serait le plus parfait de notre langue, si sa perfection

même ne décelait constamment Vaitleur. Il a quelque chose de

dur. On y sent le travail. Il manque au plus haut point

d'abandon, de souplesse, de variété. « L'art, déclarait Flaubert

lui-même, doit être bonhomme. » Aucun art n'est moins bon-

homme que le sien. Et voilà pourquoi cet admirable styliste

reste inférieur à deux ou trois écrivains d'un génie plus libre

et plus aisé, qui n'ont pas connu ses inquiets scrupules. Par

l'harmonie, par l'éclat, par la propriété lumineuse, par la préci-

sion caractéristique et pittores(iue, son style n'en fait pas moins

honneur à la langue française. C'est le style d'un poète, et c'est

aussi, j'ose le dire, celui d'un savant.

Le naturaliste. — On pourrait déjà, chez Flaubert, recon-

naître le naturaliste au souci de rigoureuse justesse qu'il porte

dans sa diction. Mais signalons tout de suite certains points

autrement significatifs. Ce qui fait de lui un naturaliste, c'est

\° sa préoccupation de la « physiologie », 2° son exactitude

documentaire, o" scju impersonnalité, 4" son « pessimisme ».

Coiiiuif lialz.ic, h'Iauliirl siilMudnmie la psychologie à la

plivsi(il(ii.'ir. Ce (pi'il excelle à observer et à peindre, c'est le

rnilici] physique où se développent ses personnages, ce sont

leurs instincts et leurs appétits. Il ne considère pas les hommes

comuKî des enlités absirailes; il cherche dans leur tempérament

rf,\|ili(;ili(]n (le leur caractère. Fils et frère de médecin, ayant

subi de iioiiiir heure la sévère discipline des sciences, il fait de

la psyclidiogii' une prcnince de l'Iiisloire naturelle et ramène

à Irurs causes pli vsiulniji(pics Iniis les phi''nonièii(>s dr l'aclivité

iiilcib'ilni'llc cl scnlinicrilalc. Ce n'est p;is une raisnu pour lui

refuser le nom de psychologue. Mais son analyse psycludoglipu;

suppose toujours le |diysiologisle et le déterministe, pour le(|uel

la vie murale esl cnndilidnnée par les inilueiices des humeurs.

«Je crois, écrit il à (ieorge Sand, ipie le -raiid arl doit être
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•>riciilili(|ne. > (À> qu'il dit là s'a|)|>li«|uc toul >|M-«-iaK>iii(Mit au

»I\U'. à r<'X|>rr!*si«iii unii|Ui'. iloliiiilivc, tjui, «rapros lui, t-sl la

plus Im-II<<. Mnis il I ciiliMulail aussi (li> rc.xnrlitudo (loruineii-

lain- <ian< I» reprfsi-nlalion des |>or><>iMinf:os et «li-s milieux.

l*r«'><|Uf liMis s«>s |K'n>»iiinai:i's. ceux «le sos romans iikmUtiu's

m |inrtirulior. sont, îi vmi dire, <li>s lypi-s. < Ma pauvre Itovary,

••rril-il. souffre ••! pleure dans vin^^l villa;;os de France à la fois

en ri'llc lieur»* nu'^me » (C'«»t., II. 2Sl). El. «luanl à Frédéric

Mon*an, il ne saurait y avoir de IJL'ure plus « représentative ».

• Je nie suis effoné. déclare Flaiiherl lui-même, de m'arréter

aux ;;énéralités les plus ;;raniles, et je me suis détourné exprès

de larcidentel. • Mien oans dmile de plus exact, l'ourlant ces

tv|N>)i ont liirn leur ligure in<iividue|lenient caractéristii|ue. Les

[M>r*onna^es de Flauhert vivent. Son art est de ramener plu-

xiiMir» liu'ures de même es|M''ce li une seuli', <|ui les résume

toutes; mais, sous l'artiste, nous sentons l'oliservateur, et, si

l'artiste fait une sorte île suillièse. I oliser\ateur. par lélude

directe de la réalité ainhiiinle. en a dalionl recueilli tous les

éléments.

O ijur KlnulMTt rfcliiTcln- avant tout, c'est le Iteau. Par là

il se M'-pare des réalistes. Il n'en séparerait du moins, si le lieau,

IMiur lui, était autn* cIiom' i|ue le \rai. Ne le croyons pas ipiaixl

il préteml i> •.•ariler comme «econdaire.t • le détail te<-|miipie, le

renM'it'iiemeiit local, le I l'ilr exact des clioses » {t'nrr., \\, "i^Ol.

Ou plulAI, ne nous trompiuis pas sur ce qu'il \eut dire. Secon

dairrs. oui, |><Mir celte raison que l'olijet pnqire de l'art, c'est

la iM'Aiilé. non In \érilé. Mais indispensaliles. quoique secon-

daire», iMiiir celte raison que, «ans mérité, il n > a pas île lieauti-.

Se* roinnns liislnrupies li ntoi^Mienl de rénnlilion la plus solide,

ll*si liirn que »e« moderne* de la plus dlllf;ellle olisertation.

On »e rnpiN'Ile «n lettre nu *n«ant allemand Fni'liner, qui, dan*

Salnmmhà, «vail ronlfitté rexarlilnilr do cortnins point*. Mi*

rn demenri*, il indiqua iu'« aiilrur*. allé(;un seii notes, jiistilia

par de* Citation* tout ce qu'on I accii*ait d'avoir imnk'iné l'i

n|n •jeplianl* peinte* en Idnnc, lion* cnicilié*.

!•• . 1 par I urine île* Unt.elc. Si non romançai

Ih^ ire de dik annéeii de travail, on \il que ce*

')•> I
' >•' !'< n%ail |i«i» Uliiqucuivul cinplovée* il
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polir des phrases. Dans Salammbô il faisait d'ailleurs pour Car-

tilage ce que, dans Madame Bovarii, il venait de faire pour

Yonville. Romans historiques ou romans modernes, c'est tou-

jours le même procédé : d'une part, Flaubert étudie les docu-

ments et les monuments, de l'autre, la vie elle-même dans sa

réalité actuelle. Mais les scrupules de l'observateur égalent ceu.x

de l'érudit. Pour Salammbô, il demande des renseignements à

Tunis sur certaines maladies des serpents {Cvrr., III, 144);

pour Madame Bovary, il passe toute une après-midi à regarder

la campagne à travers des verres de couleur {Corr., II, 102), et,

pour f'n cœur simple il conserve trois semaines sur sa table un

perroquet empaillé, afin de « peindre » d'après nature (Corr.,

IV, 241). Quant à l'Education senlimenlale, ce livre est un modèle

du roman historique par la vérité des moindres détails comme
par celle de l'ensemble. Mais sait-on ce que lui coûtèrent de

recherches Bouvard et Pécuchefi II dut lire plus de quinze cents

volumes, et son dossier de notes avait huit pouces de hauteur

{Corr., IV, 359).

Pour être exact, il faut èli-e impersonnel. Flaubert s'astrei-

gnit (Ujuc à rimpersonnalil('. Je dis qu'il s'y astreignit, car la

nature ne l'avait pas fait aussi jieu sensibh? qu'on pourrait le

croire d après ses œuvres. « Mes personnages, dit-il, m'affec-

tent, Mie poursuivent, ou plutôt c'est moi qui suis en eux »

(Corr., in, 349). Quand 31""' Bovary s'empoisonne, il sent le

goût d'arsenic dans la bouche, il est comme empoisonné lui-

même;, et cet empoisonnement imaginaire a des elTets très réels,

« diMix inilii/eslions coup siii' cniip n {Corr., 111, .'{'i9. (if. aussi

Ll, 97, II, :t;;s, IV, 2il, ri,-.). Il s'en veut de sa sensibilité. Il

se reprocbi'fail ton! au moins de la liahii- dans ses œuvres,

li'bonniir est sensible; larlislr " éprouve une répulsion invin-

liblr à niellre siii' le pa|iicr (picbpie (diose de son cœur » {Corr.,

III, 300). N(; croyons pourtant |ias <pie l-'laubcil |iréconis;VI je

fK! sais quelle inhumaniti'> dr l'ail. Lui-même se rcqirend. « Je

m(! suis mal exprimé, (''cril-il à (ieorge Satid, en disant tpi'il ru-

fallait pas ('•(liri! avec son cœur; j'ai voulu dire : ne pas nu^tlre

sa personnalité en scène. » Ce que Flaubert n'admet pas, c'est

(|in' le romancier intervienne lui-même itms b' n'cil piiur

f!.\primer ses propres énuilions, prétende loueiiei' ses leileurs
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par «los n|>[i(ls ilin-rls h leur sonsiliili!»'-. l)an« Undame Ilororij,

nous sontoiis. nniis ilrvinons plulol la syin|iatlii«> de l'aiitiMir

pour Charles, sn rommisi-ralion pour In miM'rnlili* Emma. Dans

lu cirur siviftle, riuToïiie, quollo «ju'en soit la niaisfrif. nous

(iiurhi* par sa liontr et par sn rniicliMir. « (%-ia n't-st iiiilliMiimt

irotiiipie. Jo vpu\ npiloycr. faire pleurer les Ames sensililes, en

élanl une nioi-m<^me • {Corr., IV. 23li. Mais ijuan<l Klaulierl

nous apitoie, re n'est point en solliritant notre pitié. Il s'in-

terdit toute maripie d'émotion. A ses yeu.\, l'art vrai, c'est

l'art impnssilde, ipii représente li-s choses telles iprcllcs sont,

tpii ne nous montre de l'auteur que la \érilé de >on (diservn-

tion et In tieaiilé i|i> snn style.

FInuliert m- cache pas moins ses iilées ipie ses seiiliinenls.

Il sr contente de mettre sous nos yeux, sans commentaires et

Mn» K-ilexiiins, le tnldi-nu lidèle de la >ie. C'est pour lui un

princi|M> nlttolii, «pie Inrl, sous peine de déchoir, ne peut servir

aucune iloctrine, tpi'il doit non seulement répudier les thèses,

mais encore écnrti-r autant <|u<< possihle toute tendance préju-

dicii-lle. L'ohji-t de l'nrt ne consisir pns a prou\er ni n conclure,

mais h rrprrtetitrr . Il voulait ipie l'nuleur, alisent di< son «euvre,

fil rroirp h la postérité ipi'il n'avait pas vécu. Itépriiner, en

érrivani, des choses • qu'il voudrait cracher et ipi'il ravale >

(Corr.. III, HK'il, des . convictions ipii létonlTent • (IV, "J'Jdi,

r'csl un sioTiliie lontinuel ipi il fait à sn disciplin*-.

On pourrait lui reprocher «on ironie, ipii ne laisse pas de

trahir I homme dans I artiste. Kl sans douti*, I inuiie suppose

<pie nous nous dominons, ipie nous restons jusipi'A un certain

|Hiinl mnllrrs i|p nous. • (JuamI est-ce, dit-il, <pi'on écrira les failâ

au |Htinl de vu<* d'une lilai/uf BUftt'nrtin', comme le lion llieu les

voit, d en haut? • .Mai* justement la • ldnf;ue • de Klaulierl

n'est |»T» tôt)jour» •»•»••> • supérieure ». Si, niénie en face de

rr« '

I

' cent, il retient «n colère et son indi-

linn'
,

^ nie*, «on ironie siiflit rt le découvrir.

Kile (f<Ue parfois Madanu llnranj, souvent l'/\diicftlwn ifiih-

mntinlr, d'un ImmiI A rnuln» tlouranl ri i'i'rurhi'i.

I.e |rt ««uoome lie Ciustave Flauhert a rapport h siui aversion,

k •"! * • • ipi'il ipialitiait pur le mot île hourveois.

On !<
I

le l'Inuliert iùi |M'*»imi*te, ni dans le sens
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philosophique ilu. ternie, ni même par son caractère ou son

humeur. Ce qui lui en a valu le nom, c'est que, pi-esque tou-

jours, il s'astreint, en vertu fie ses théoines esthétiques et pour

être plus sur de rester impersonnel, à peindre une médiocrité

qui lui faisait horreur. Les romantiques la haïssaient aussi,

cette médiocrité, mais ils ne la peiiinaient pas, ils s'en détour-

naient au contraire pour ima.uiner je ne sais quelle vie idéale.

Romantique par sa haine du bourgeois, Flaubert est naturaliste

par son acharnement à le décrire. Et son pessimisme aussi pro-

cède de là. Les personnages de Flaubert sont des types, si l'on

veut, mais des types de la réalité la plus commune, figures

insignifiantes, ternes, vulgaires, qui n'ont aucun caractère pai'

elles-mêmes, que rien ne distingue de In veulerie ambiante.

Tandis que les romantiques créaient des héros ou des monstres,

il bannit jalousement tout idéalisme, celui du birn, mais aussi

celui du mal. Il prend pour personnages les premiers veiuis di;

ses contemporains et les repi'ésento dans la fade uniformité de

leur vie ordinaire. Une fois, quaml il ('-crit In Tentation, son

pessimisme s'e.xalte; c'est, en certains clia|utres, une moquerie

toute lyricpu' du i:enre humain a\cc ses abominations, ses

folies, ses cruautés. Mais, iiarlonl ailiriirs, il ne fait guère que

décrire la coutumière platilnije. I>;i le lriuin|ih(' de sou arl, c'est

justement d'avoir di^nné à cette |)lalitude un Irl iclicf.

Entre les ouvrages de Flaubert, \\- plus ronianlique est

Salammbô, le plus naluralislr csl f Eihn-nlion seiiliineiildlc.

Sans parler du sl\ie, ((luliin'iniciil admiraiile par la droiture,

par la fernusté, par une c(Micisi()M splemlide, et (pii n'a d'auli'e

défaut (ju'une <'ertaini' raidrur. sans apjirécier ce que vaut une

restitution archéologiipir dmil l'exaclitude minutieuse égale la

beauté pittorescjuc;, S'/lraïun/jù renferme quel(|ues chapitres qui

ne le cèdent pas en inléi'èt vérilablemenl humain aux plus

belles scènes de ]l<iiliiiiic Ilurori/. Il l'aul avoiirr pdiirhnil (pic.

dans son ensemidr, le livi'c seul la rbélnri(|iir, (ju'ii a (pi(d(pic

(diiise <le pdnipeiix à lu fuis cl de iliii-, Sui-|(inl il esl, (iscrai-jc le

dirr? il csl ennuyeux. i'Ianhcri s'en aperçut luimême au

UKinicnl de I ai bi'xcr. « Si un roman, ('crivail-il en cnnuuen(;anl

le siège de Cartilage, est aussi embêtant (pi'un b(iu(|uiu scienti-

fique, !i(Misoir, il n'y a plus d'art. » Il y a dans Salammln) de

lliHTOmt DE I.A i.ANnii:. VUI. \i



l'arl jMiii» Joule «-l b»'niuo»|i, mais il \ a aussi lro|» d'archéo-

loRif, cl il II y a |ias qsm«z d' • Ininianili- ». (Juaiil « CKJucalion

tenhmentale, auruii ruiiiaii |iout-<''lrc nt' rcssomlilo plus à la vie.

Et c'est tout jusieineiil par là cjue pêrlie ce chef-«i"a'UM-e uiii(|ue

«le vérité. t)n r«-|ir<)clio à lauliMir de n'avoir |>as • eoinposé > son

livre. Il le ron)|>osa avec île si subtiles ailresses, (|ue la rompo-

sitioii en reste ina|>eri;ue. Tout cela |>aniil non seulenieni épars,

mai» incohérent, parfois oiseux. Flaulterl ut rim fait d'aussi

profond, rien non plus ipii risque •lavanla;.'e de passer |iuur

insifriiitianl. Ce ipii man(|ue à I lùlucolitm, c'est la fausseté de

la |iersp«*ctive. L'auteur s'est si complètement ilissimulé, il a si

liien réussi à imiter In nature. «|ue son ouvrage, fait île scènes

en apparence fortuites, semble n'avoir aucun sens.

I«e romnn le plus parfait île Flaubert est Madamt /{<imry. On

|»eut donni-r In préfén'nre n S<ilninml>ù puur sa ^'randeur épique

et pour l'éclat de ses peintures, a ri:'iluniliuii pour In fidélité

minutieiiHc aM-c lni|ue|le il \ reproiluit le réel. Mais Mtuhtme

li'K'n'i icbappe II toutes li-s critii|ueH que peuM-iit iinriter

/ /.'•luriid'iii et SaInm III lui. Ici la compooiliuri est d'une fermeté

mo^M.^trnle; l'inlér^t porte unii|uement sur le caractère et les

|>a»KiunK de |N-r^)iiiiaces semblables a ceiiv que nous rencoii-

Iron» rliaf|ue jour, et, quoique I auteur ne se montre nulle part,

la si^'iiilicntioii morale de son leuxre ressort axec une pleine

netteté, (pliant au s|\le, il a moin>> que partout ailleurs les

défauts de In perfeclinn, de crttr |i<-rfection impi-rieuse et stricte

qui linii |Mir nous nccnbler. Flaubert »e plni;.'nit soineiit dr

rr»li?r, a|ir^« cm aulrri» livras, comme s'iU ne romplaieni pour

rien, lantrur de Mniinmr Hiiranj {l'urr., IV, Ill'.t, .'t.'lt).

(juelqiie nilniirnlioii que niériteiit l' Htluralmn et SulaanitM,

M.il.niir /Inriirij II en ilellieiire pns llloin» Ullique elllri' ses

l'iiwi't Klle e«l d abord In plu« Udle en soi, la plus classique

• Il sens lari;e du mol, niai» eii»uiti- elle e*l In plus si^nilii nli\e,

la plus riim|dMe, celle où le niiiiniiliome il le naliiralisnie se

•ont le miriu roinbiii^* et fondu» pour unir l'idéal nu n'-td, In

•)iiipalliie liiiiiinine nu re»perl de Init. l'intérêt drnmntiipie n

U «alriir diM iiiiinilairr, la beaulc ib- la (orme Ji la solidité du

fond
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//. — L'Ecole idéaliste.

Dans la seconde moitié de notre siècle, l'école idéaliste n'est

plus guère représentée que par ceux des romantiques qui pour-

suivent encore leur carrière, George Sand par exemple; et

George Sand elle-même, nous l'avons vu, subit dès lors l'influence

du réalisme : elle écrit des histoires plus simples, plus vraies,

prend ses personnages dans l'humanité moyenne et ses sujets

dans la vie de tous les jours. Parmi les romanciers nouveaux,

deux pourtant s'y rattachent encore, Octave Feuillet et Cher-

buliez : très dissemblables au surplus l'un de l'autre, ils ont

tous deux conçu le roman, non comme une élude de la réalité,

mais plutôt comme une œuvre d'invention.

Octave Feuillet '. — Si l'on pourrait marquer chez Feuillet

plusieurs manières successives, son trait essentiellement dis-

tinctif est partout le même. Tandis qu'une école nouvelle substi-

tuait l'analyse à la fiction et transformait en instrument

d'enquête un genre créé tout d'abord pour le divertissement des

lecteurs oisifs, il se préoccupe non pas tant de peindre avec

exactitude les choses de l'existence réelle que d'invenler des his-

toires plus ou moins extraordinaires et des héros |ihis on moins

exceptionnels. Le romanesque, voilà son domaine. Ce n'(;sl pas

uniquement préférence de goût, (;'esl une véritable théorie; et

cette théorie de l'art, qu'il a souvent indiquée dans ses romans

mêmes en protestant contre le réalisme, s'accordait avec une

certaine conception de la vie, conception ai'istucratique et fac-

tice, dans laquelle le romanesque; avait une gi-ande part, non

seulenuîul poui- (!i''liiiirii('r Ai' ccrlains vices, mais aussi pour

élever l'àme et la l'cndi'e capaidc des plus hautes vertus.

Ce n'est pas à dii(^ (pi'il n'y ait (-liez Feuillet l'ien de vrai.

Le Roman (l'un jeune hotmnepauvrr, quoique lagrûcen'y exclue

pas toujours la vigueur, (!st le chcf-d'oMivre d'un art conven-

tionnel, (|ni se délect(! visiblement ;'i embellir la réalité, ou

plut(')l à lui substituei' je ne sais «juel monde imaginaire, tout

1. fil: il S.iinl-I.o on 1X:!I, nioil cii ls',10. — /.<• lioman il'un jeune homme pauvre
(185»), Monsieur île Ciimora (18(17).
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fli'uri «r«''l«^jrnnres sup^rieuremonl distinfrutVs. Mais, n |>ailir tlo

Monstrtir de Cnmors (18611, FiiiilN-l, satis perdre les inialilés «le

>a premii-re manière, y en ajoute il'anlres, des i|ii.'ililés plus vives

ri plus furies. l'I. siiliissant la rnnla^ion ilii réalisme, «pie

veiiaieni d'inaii^nirer les Dumas el les Klnulierl, admet dans ses

nouvelles œuvres autant de vérité (pi'eii romportent s«)it ses

idée* sur l'art, soit les rnnveiianres partiruliéres du public rhoisi

aui|ue! il s'adresse. Kl même, mnL'ré heaueutip d'ailn»sse et un

tai't très fin, il n'a |ias toujours réussi, notamment dans ses der-

nières «l'uvres, Il eonrilier aver son idéali>me superliriel re «pie

Miii réalisnn-, s«ius li-s fornif* les jdus «•li-Lranli-s, dénoli- parfois

«le fonci<''re rnulilé.

I^K romans les plus réalistes de Feuillet n'en sont pa« moins

lies romans r«iman«>sipM>s. Kt nous lui feri«ins tort, si. pour les

apprécier, nous n'<Mitrion» pas autant «pn* possilde dans la «-onc<-p-

lion ipi'il s'était faite clu fri-nn-. Son Jfunr homme fxiuvrr, après

tout, peut semlder«pi<dipieclioMMle délici«>ux. I.e r«iman d'anaivse

et d'i-n«|u/^tiMl<icumenlnire présente sans dout)> un intén^l «l'onin'

ftU|M^neur: mais le n>man romanestpie a pour lui cet avantap>

de non» ilértdter aux lianalitét on aux p<>titesses «le la vie nnli-

naire. Kncon* m- fniit il pn» «pie li-s lictioiis en soii-nl trop c«ini-

ptnisante», «pu- nous \ si-ntioii» rartitic«* ««t l«' convenu, l'ar \i\

|HTlient «Ml jfénérnl lf« lii^toin-s ipi«' Feuillet racoiil»* avi-c tant

«!«• rharnif. D'nlMinl, il l<'s arraii^'<' rt plaisir, et l'im admire-

rail davonlaffe son iialiili-lé de composition, si elle était moins

visililc. Ensuite, nous y trouvons soiiVftit un peu de fadeur,

le romancier inventant, au vré de s«in imairinalion. «les pi>r«on-

nnfffs «pii n'exiTceiil pai t«iujours aso-/ iliscn''temiMit le dr«)il

«pi'a lotit lioniK^t»' Iwiiiiiih' «I étn* péiiéri'ux, mau'ninime, voin*

«i'êlre Ix-aii, é|r|;aiit. il«- l>i<-n • linliiller. «I)' monl«'r A «In-val i*t

>l< \iil»<-r avec une di»liiictioii «x«|iiise. |'nrf«iiii mèm<>, ces liéros

lin* leur «iiMimil^ morale, (ptel«pie cliose d'artinciel, je

preiMpie d<' faux; ils compliipient leur de\oir par des

' ' tiii'iils ipii iif sont |ia« toujours «lu meilleur al«ii. Aux

fiiiio» «I Orla«i' Keiiillcl mampii', «mon* l«' «lire. In «iiiiérilé «le

I <•{••< rvalioll Kl. si l'aillelir il<' /«l l'rhie l'omlnir et de .Uoiineur

df l'nmnr$ réii**il mieux <|iii' tout autn' k primlre l«' ^raml

momie, ilonl l»e4uroii|t d'^rivains, avant «ni aprè* lui, immis «miI
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rendu une image faussée par leur indélicatesse native ou parleur

snobisme roturier, reconnaissons aussi que ce monde est un

bien petit coin de l'humanité, et le coin le moins humain, je

veux dire le plus factice.

Enfin ce qui nous gâte surtout les romans d'Octave Feuillet,

c'est la thèse. Ou plutôt, car il n'est pas interdit au romancier

de donner des leçons, c'est la candeur impudente avec laquelle-

il met l'invention romanesque au service de certaines doctrines.

Défenseur d'une morale et d'une religion toutes mondaines.

Feuillet combine à plaisir ses histoires en vue de glorifier l'or-

thodoxie des salons. Dans beaucoup de ses livres, la nécessité

de la thèse détermine manifestement l'observation. Il subor-

donne au parti pris de moraliser la conduite de sa fable, il y
sacrilîe la vérité des personnages et celle des milieux.

Octave Feuillet est le romancier par excellence de la société

élégante. Il a fait des œuvres aimables, comme le Roman d'un

jeune homme pauvre; il en a fait de fortes, comme Monsieur de

Camors, ou de finement étudiées, en certaines parties du moins,

comme Un Mariage dans le monde, VHistoire d'une Parisienne,

la Morte. Même en celles où son « arisfocratisme » complaisant,

où son idéalisme spécieu.x donnent le plus à la convention, il

reste toujours un écrivain très délicat, très pur, il a le sens de

l'harmonie, de la mesure, de cet art achevé tout ensemble el

facile, (|ui est dans la meilleure tradition de notre race.

"Victor Chei'buliez. — Cherbuliez ' s'est tenu, plus que

Feuillet liii-niènii', en dehors des théories qui renouvelaient

sous ses yeux le iduian. Il n'a pas cessé de le considérer comme
un genre dont l'objet essentiel est de récréer l'imagination et

d'amu.ser l'esprit. Aussi .ses œuvres abondent-elles en fiction.s

ingénieuses, mais arbitraires, et qui ne font (|ue piquer la curio-

sité (lu lecteur. Les personnages eux-mêmes y ont quelque

chose d'aiiiliifjii l'I iliiii peu (irM-(inci'rlaiil. Ils manquenl de sini-

plicilé, (•! qui priil ('lii' conliirnie à la nature humaine; seule-

ment leur i()iii|ile\iti' |iarail factice. Ch(!rbulie/, remplace Irup

souvent l'obsei'vation par di^s procédés qui, dénotant un esprit

très délié, trahissent l'inexpérience d(^ la vie. On sent chez

I. Né il Goiièvc en IS2'.l. iiiori iMi IH'J'J.
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raul<-ur un lioinm<> tleoahinct qui voit peu le monde, qui niétlite.

r&isonm- cl mor.ilise beauci)U|i plus qu'il n'uliscrve, un liuuio-

risleavift^. subtil, un peu pointu, qui invente iles« psycholo^es »

r«»nipliqu«Vs |M>ur se flonner le plaisir <répilu;:uer à son aise.

Clierliuliez se montre toujours derrière ses personnaiies. Nous

rii|M>rrevoiis qui tire des licelles. Il n'a nuili-nieiit li> don de

la vie. H manque tout à fait de naïveté. Ceia ne l'enipi^elie pas

au surplus d'être intéressant. Je ne dis |mis ije nous émouvoir,

ear lui-nu^me s'émeut rarement : son ^'oAt pour l'analyse ne lui

en laisse |tas le loisir. Mais il nous intéresse par des qualités qui

ne Mint ^Mière à vrai ilire relies d'un romaneier. (tn se demande

pounpioi Clierltuliez ne s'e>l pus ronlenlé d't^tre un moraliste.

Je renouveler au besoin le ^i-nn* du ronle pliilosiqdiique. pour-

quoi il a voulu faire des romans. Ht r4>rtes il a fait des romans

a(;rénbles, disons mieux, su|K'-rieurs en rerlaines parties. Seule-

ment ces parties-là i-xrèdent le ratlre du j:enre : ce sont «les rau-

•eries en mar^edu livre, et ipii, dans un roman, ont tort d inter-

rompre l'ai'tion. Ses meilleurs ouvrages s'intitulent Ir l'hrtHil

tir l'hiiiian, le l'rinri- \'iliilr, (Iratul <#i'Mrrr; il v déploie à l'aise

touti-s les ressiiunes d'un esprit merveilleusenunt aj;ile, d'une

érudition non moim» variée que solide. Si, dans ses romans,

(Ihcrbuliii prend la place des personnaffes, nous le rt>con-

naiftson» ii la frrAee (un peu apprêtée! île son style, ik la saveur

de «es priqMiK, a une foub- d<- boutades piipiantes, de réilcxions

nanpioise», à font n- qui fnil de lui un nioralis|i> des plus nxisés

rt de« plus pénétrants.

Eugène Fromentin. — .Vpn'-s tbiaxe Feuillet el (",ber-

buliez, il faut noiiiMiir enrore, |iarmi les romnnriers qui peuvent

être plu» ou nioino i|ire« lemenl rattachés li la même école,

Kuk'ène Fromentin ', iM-inlre et critique d'art, l'auleiir de Ihnnt-

nitfur, qu il déilia a tieor|;<- Snilil. Ittimiuiijur siiflil pour lui

«skurer sa plaie lUn* I bi»toire de noin' littérature rotnaiienipie.

On a dit que tout bominr, «i |hmi qu'il eût M'cii, a\ail en soi la

in«li/>m d'un roman. i\'t*\ rt» romnn qu'a écrit Fromentin, un

roman •! eti|iérienre penuinnelle ou il s'est peint et raconté lui-

•ti/>m>- l'nr \h, Ititintniqup nous fuit peii«4<r a Ailul/thr. San*

I »« k !>• Il ' ).> II. rn Uto. MuH M fne - ftMOntfM I IMI)
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doute, Adolphe est quelque chose de plus fort et de plus solide,

de plus profond dans l'observation morale, de plus serré dans

la composition, de plus sobre encore et de plus intense dans le

pathétique. Mais Dominique, sans compter deux ou trois scènes

d'une poii;nante émotion, a plus de charme et de douceur, une

mélancolie subtile, un tour de rêverie poétique, une grâce sen-

timentale que nous ne trouvons point chez Constant. Quant à la

situation, le roman de Fromentin rappelle la Princesse de

Cléves; et, si la Princesse de Cléves est supérieure à Dominique

par son élégante simplicité, par sa précision lumineuse, Domi-

nique l'emporte par ce que la psychologie y a de plus détaillé,

de plus nuancé, de plus complexe. Et, très (in psycliologue,

Fromentin est aussi un peintre. D'abord ses personnages ne sont

pas des « sujets « d'analyse plus ou moins abstraite; ils vivent,

ils ont chacun leur figure individuelle, marquée de traits qui

nous la rendent visible. Ensuite ses paysages sont admirables

de vérité sentie, de justesse significative. Ce n'est plus ici le des-

cripteur du Sahara ou du Sahel avec ses teintes ardentes. Chan-

geant de pays, il a changé aussi de manière. Les paysages de

Dominique ont une fraîcheur, une finesse exquise, ils allient à

la netteté vive et pittoresque je ne sais quoi d'adouci, de voilé,

de mystérieux, qui convient soit au caractère de la contrée où se

passe l'histoire, sditiiiix srnlJmfMils des personnages eux-mêmes.

1! y :i ilaris le i-oiii.im iicaiicon|i ilr morceaux descriptifs qu'on

pourrait citer comme des chefs-d'œuvre. Mais ils y perdraient,

car c'est un dos |diis excelhmts mérites de Dominique, que les

descriptions se iniKli'iil liop liim ,i\cc, le récit et l'analyse pour

en être détachées sans (lomm.mc

///. — L'Impressionnisme.

l'r('S(|iie tous les riiiii.uicicis (buil nous avons à parler sont

des naturalistes. Mais il faut il'abonl faire entre eux une distinc-

lion (essentielle, car ccrlains, qu'on a[tpolle de ce nom, méritent

pliiliil (•(lui (!'iiii|ir('ssiotmisles. Or, sur bien des points, l'im-

pressionnisme s"(qipose au naturalisme, 'l'andis (]ue le natura-

lisme poursuit une vérité objective, absolue, indépendante du
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« moi >. riiii|in>«>ii>iiiiisiiu' |irt'>(tMul iiiter|ircter la iinliire cl non

la rfproiliiir»'. l'ri'iunis le terme iiu sens le |ilus siin|ile et n'y

rherriioiis pas iiiilri" chose «jue ce i|ii'il laisse tout d'uliunl

enleiiJre : un inipressionnisle est celui t|iii traduit ses iinpivs-

ftiuns. Il saisit sans iloute «les impressions ijue in n-alité fait

naître; mais celle réalité, l'impressionniste ne la considère que

comme un nii>)en: il a pour véritalde objet de s'exprimer soi-

ini'-me. <'/esl ce ipii nous apparaîtra clairement cliez les princi-

|»aux représentants du ^enre, <|ui sont les (ioncoiu't et Daudet.

Les Goncourt. — Les GuncourI ' se sont fait honneur d'avoir

inventé non seulement le « japonisme >, dont ce n'est pas ici

le lieu de parler, et 1" • éirilure artiste », dont nous parltToiis

tout h 1 ln-ure, mai» encore la vrnlr hiirniirr. l'ne telle assertion

m- lai^^e pas de nous surpn-ndre. On peul din' néanmoins «pie,

même après Mailamr Iftnanj, pour m* pas remonter au delà,

leurs preniierA romans apportaient (|uel*|ue chose de nouveau,

kiiiun la vérité dan» l'art, licaucoup plus ancienne qu'ils no

cro\ aient, du moins une certaine vérité spéciale et technii|ue.

Les deux frèret se donnaient volontiers comme des historio-

trraphes, îles p%\cholo;;ueH el di-s ph\>iolo;'isles. Ce ne siMll pas

i\vn romauA ijuils prétenilaienl fain*. mais des études, (irrnmiiif

Litrrrlrux* La clinique de l'amour. Mtiilaw Ilrrr4n$ai»t l'ne

inono^Topliie de la relifriuititéchex la femme. Ils m> sont imposé.

ni nou» le» en rro\nns, Idum le» • devoir^ de la science •. Ils

uni le% premier» conçu la lilléralun* comme une forme de

I enquête sociale, et en ont li\é la matière ilann ce qu'i*ux-

même» ap|irlèrenl leo • dorumenU humain» •. lU ont réduit

nu minimum la • falde > et sulionlonné l'ordonnance f^éné-

niln cl la «lislrihulioii dr» jurlie», non |ias nu • ilramo », qui

|iour vux p«l né^li).'ealde, mai« à l'intén^l proprement documen

taire. Ilu roman, il» ont n-lranclié autant que pi><>«ilde l'éle

iii'

' ' iir |M>iil liion être • le li\re \)\»' ipn a »ei\i

«le mM<t<'ii« à lunl ct> qui a é|é fahriqué ilepui» »oun le nom île

r.-.l .1. ...... .1. . .|>..f... .1. //....,. h ,|...t.|

lumff Miitif^riiulHi
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comme étude de clinique (mais Sœur Philomène, à vrai dire,

n'était pas autre chose); et ensuite parce que nous y trouvons

pour la première fois, sinon le roman du peuple de Paris, ce

roman que sera, dix ans plus tard, tAssommoir, du moins la

représentation fidèle de personnages empruntés aux « basses

classes ». Cela aussi est caractéristique. L'auteur de Madame

Bovary s'était arrêté à la petite bourgeoisie de province : les

Concourt introduisirent vraiment dans notre littérature roma-

nesque ce que M. Zola nomme « le héros en casquette et

l'héroïne en bonnet de linge ». On sait que ce « livre-type » fit

scandale; il mérite aussi de faire date.

Pourtant, quelques sujets qu'ils traitent et quelques person-

nages qu'ils mettent en scène, les Goncourt n'ont rien de popu-

laire. Aristocrates par leur oiigine, parleurs goûts, par la finesse

de leurs sens, cela suffirait déjà pour que le nom de naturalistes,

dans son acception ordinaire, ne put leur convenir. D'ailleurs

ils peignent plus souvent les mœurs des classes riches ou culti-

vées. Dans la préface des Frères Zemgamno, Edmond explique

pounjuoi tant de romanciers s'attachent au laid et au bas. Pour-

quoi? tout simplement parce que l'observation en est plus facile.

A ce moment-là, il prépare une étude de la haute société pari-

sienne, étude pour laquelle son frère et lui-même ont mis des

années à rei-ueillir leurs documents. Après les Frères Zem-

f/iniuin, « tentative dans la réalité jjoétique », il nous donnera

cette élude, (jui est Chérie. Mais l'aristocratisme natif des Gon-

court a[)pariiît en des livres comme Grrminie Lacerleux ou la

Fille Elisa par b^ contraste enlic \r l'und d(^ ces livres, milieux

ou figures, et les subtils rafliiicinculs ijc leur forme.

Si môme les Goncourt, comme ils le di'clarenl, ont peiiil l.i

vie vraie, cela sans doute est bien quelque chose de naturaliste,

ou même c'est le naturalisme tout entier. Mais (ju'entendaient-

ils par « la vie «1 et eu (pioi consiste c«>tte « vérité » qu'ils se

glorifient d'aNoir introduite dans le roman? Nous remarquerons

d'abiii'd (|iie |ires(|iie Ions leiu's iiersiuinai^es siiiil des person-

n.ii^es e.xcejilionnels. (tr, rien de plus oppijsé au naluralisme,

(|ui a pour diunaine, non |iiiinl le rare et le singulier, mais ce

que la nature olVn! de plus commun. Ensuite la vérité qu'ils

nous nujutrent, c'est en général — sans méconnaître, dans cer-
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Uins 'le l<urs livres, «li's analyses Irt'-s linos (ilaiis Strur l'hilo-

mrne par ixcmpli* ft dans Mitdame (Irrvaisais) — une vi^rilo

su|>er(iciclle. toulo on décors cl en coslunies. Leur naturalisme,

si naturalisme il y a, s'en tii-nt h- plus souvent à la peinture des

accessoires : n«ius v retrouvons les rollerliniuieurs de liiltelots

ol les amateurs de lirir-à-lirac. On sait qu'ils avaient roinmencé

par des travaux liisluriqui-s : ces étu'ies lui^mes nous li-s mon-

trent pnW»ccu|K's de tapisseries, «le faïences, s'inléressatil à un

menu de illner ou à un ecliantiilon de rolie, ce (|u'il ne faut pas

d'ailleurs leur reproclii-r, mais y liornani leur curiosité frivole,

••t |>eu capnlde> de saisir, dans une époiiue, autn' chose «pie des

reflets. Ainsi pour la réalité ciinlemp<»raine : ils la reproduisi-nt

surtout par i-e ipi'elle a de pillnresipie, et, d'onliliairi-. Il en ren-

dent «jue la liirure exiérii'ure.

lie* • modernistes >, voilà ce ipie sont «iirlotit les (ionciiurl.

El certes, le nnturalisnte iinpliipn- de M>i I élude et In représen-

tation de la vie citntein|M)raini-. Seulement ni les naturalistes du

xvn* «i«V|i- ni le» nôtres n'ont réduit leur art h la modernité.

l'nr delà re ipii, dans leurs u-iivri-s, est siirloiit moderne, je

parle de la mise en ^réne, du niouM-ment. de la couleur, il y a

re i|ui eut de tous le» temps, ce dont la vérité, |tlus intime et

plus pnifonde, ne pusse pa». • On ne fait liien, disent les (îon-

court. <pie ce iiu'on n vu. > La maxime seniMe conteslalde, car

les f;mnd» peintres de la vie et île la nature Imiiiiiine iKissédenl

un sen» intuitif en xi-rtii diopiid ils suppléent aux lacunes iiiA-

vitalijeft de ruliM-r\nlioii. Mais du reste ce ipi'ont vu les (îon-

court, ce i|u'iU se sont attachés à |M<indn*, ce n'est friière ipi'une

• artualilé • eftiM-ntiellement Irnnsilaiin'. Kuv-m^im's reiiiartpieiit

«|ue la litl/'ratiirr iniMh-me dilTi're surtout de l'ancienne par la

sulistitulioii ilii particulier nu (.'éiiérnl. La \érité parliculi^n*,

voilit |<-)ir ohjet jiropr'-. oim' vénli- niomeiilaiiée, relie d«' la stè-

" et de In
{

I
' i-lle n'i'^l «i lueii, n'est »i

•ment la V'i I toute flagrante d'aujoiir-

<i hiii <|ue |Mir la nolatiim minutieuse des détails «pii, demain,

auront i^Vri. IWonnai«»<in»-leur du moin* le mérite d avoir

allra|M^ au vol, avec une précision extiaonlinairemeiit aivu'*, re

• nr ' iii'Mt ipo- • tout est lit *. Aucun écri-

vaii. '.\ la sensation d"- la vie, la lievreiise
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sensation d'une vie mobile, inquiète, formée d'éléments qui se

dissocient avant même d'avoir été fixés par l'écriture.

Un tel art suppose l'excitation perpétuelle des nerfs. C'est leur

propre sentiment que les Concourt expriment par la bouche

d'un de leur héros, Charles Demailly, quand ils lui font dire :

« Je regarde la littérature comme un état violent où l'on ne se

maintient que par des moyens excessifs ». Il y a des écrivains

dont le génie consiste dans le tempérament harmonieux des

facultés. En quelque siècle qu'ils aient vécu, à quelque race

qu'ils appartiennent, ces écrivains sont les classiques. « J'appelle

classique le sain », disait un des plus grands. Mais le sain, [)Our

employer ce mot de Gœthe, répugne aux Concourt. Un beau égal,

sobre, calme, leur semble une sorte de pensum. Us ne trouvent

de délicatesse que dans le laflinement, d'énergie que dans la

crudité, de couleur qui; dans le papillotage, de vie que dans la

tréjiidation. Ce (jui est uni leur [laraît monotone, ce qui est

simple leur ])araît plat, et tei'ue ce qui n'a pas de miroitement.

Voyons là relTet d'une hyjiei'csthésie morbide. Us se félicitent

moins << d'avoir du talent » que d'êti'c « des vibrants d'une

manière supérieure ». Leur l.ileiil est tout entier dans la maladie

nerveuse qui les affine.

Eux-mêmes ne rii;ri(iraienl pas. Aussi cullivèrent-ils avec soin

leur nervosité native et ne négligèrent-ils aucun moyen de s'en-

tretenir dans cet état d'exacerbation saignante qu'ils considéraient

comme l'élal nminal do l'artiste. On sait que le plus jeune ne

put supjiorter longtemps un tel régime. Mais, en sentant l'ap-

proche du ni.il ijiii le nienare, il ne s'arrèle ni ne; se donne

relâche, il lend au conlr.iire lnus les ressorls de sa machine,

il pressure avec lage, ne vdniaril jias en perdre une minute, les

dernières heures d'une inlelligence «pii s'éteint. Et quand Jules,

vainfui par le mal, agonise, b^dmond est là, son cainel à la main,

notant, pour l'ulilih' de la lil[éralin-e, les dernières convulsions

d(ï son frère (•li(''ri.

La litlTTahire I Cesl elle seule (piiinl aluii'i^ les ConccMul.

Ils n'aiisèreiil riiieiix que nul anire ('(riN.iin le (vpe de rhoniuK;

de lellies. Mieux ipie {''hiulieil lui-ruèiiie, ou, du moins, aiilre-

ment, cl d'une manière plus iiroressionnrdle encore, si j(> ])uis

dire, avec ce que le mol laisse entendre non pas seulement île



It8 LE ROMAN

travail a»si<lu et leiiaco, ilc ri^uiireusc iliM-i|iliiio cl do <iuros

praliqucs, mais aussi «le |in''jn;.'t''s, tl»« jnloiisii-s, il»- .susco|itil)iliU'-s

ombrageuses, et surtout île parfiiitc iiulilTérenre |Hiur les senti-

ments on l<-s idées qui n'imt pas île iM|i|tiirl avee l'art, avec un

arl ronsidéré eonune étant >a |iri)|iri- lin. n-diiit à n'avoir d'autrv

matièn* i|u'une niixlernité spéiiense et fn};aie. Les Goncuurt

ont retninrlié de leur \ie tontes les iliuses étranjrères à leur

métier. .Vnx dlm-rs .Ma;:ny, lamlis i|iie le Iton Flanl>ert s'aban-

donne et M> débuulunne, ils |irennent des notes, l'artont et

toujours les (îuncnurt sont hommes de lettn-s. Chez eux, le

temps i|ue leur lai^se l'érriture, ils l'emidoient à s'uhserver et

À s'nnalvM*r. Il n'est |>as jnsi|n'aii sumnieil dont res • forijals

du livn* • ne liri-nt prolil en é|ii.int leurs révi-s. .Mieu.v vaut

encore ne pas dormir : ils rerherihenl l'insomniie, ils lenlre-

lieiinent au moven d'excitants |Miur avoir, comme en\-mi^mes

tliM-nt, la iKMine fortune dos lièvres de la nuit, pour se ménager

un délin- lucide ipii leur parait éminemment propire à la lixa-

lion rapide et vibrante de la réalité passagère. V.f culle imiipie

de la littérature, très méritoire en soi ou même admirable,

M- mêle de rites maniaipiet. de puériles MipiTsIilions ipii en

dénoncent !•' fiiiilioim' ilimt l'I iiiiM|iiiii I..I l'iiiiiii' il \ ,1 de

la maladf

Ne deni'iii'iotiH p i« a •i<''> m ili'iiN i •iiiiiir i< • < niin mirl une

forme d nrt re;;ulii-re et mélhodii|iienient urdomiée. Leurs livres

ont, pour II plii|uirl. i|iie|i|ue ho»!' ib- fra^smenlaire et d incohé-

rent. L unité en e<t dnn* le rapport deii divers ciiilpilres aM'C un

liieme commun, bi repréiu<nlulion den miriirs propres a tel ou

tel milieu. Mai» ce qui serait unité «il s a^'isitait d une élude,

d'unf mon<iKra|ihie purement di'scriptive et scii>ntilii|ue, ne

mérite plu» ce nom ipinnd il «'nuil d'une ii<uvn- d'art. A l'unité

d>- I ii'iMre d'fH «• >iili»tiliie un <i*>iemblage de parties inilé|N<n*

dantr» ri ' |ii| n ont entre elle* niirime «llltiV .N'osant

•iipprmu I >iion •, commi' ils di»eiil dédaif;iieusemeiil,

Ir* lioncoiirt no voulenl |mi» du moin* iiuelle les asservissn à

un<< ronlinuili^ monotone, (juand il* n alleiident pas, pour rotn-

inoncrr leur n''cit. il en être n la mmlié du romnii, il* ne ne

foiil I .,,,.., imn, de l'interrompre par

ilr* I .. . N aihentlie» ipii bi bil**elll
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au même point. Leur impatience répugne à toute teneur; ils

procèdent par soubresauts et par zigzags sans se soucier des

lacunes, sans se ilemander seulement si le lecteur les suit. Dans

leurs romans les moins désordonnés, dans Germinie Lacerteux,

par exemple, et Sœur Philoméne, la composition admet encore

bien des hors-d'œuvre, subit bien des heurts. Cela n'est pas

ennuyeux, et même cela sans doute a quelque chose de vif,

d'imprévu, d'approprié, si l'on veut, aux hasards et aux incohé-

rences de la nature. Mais, si nous ne devons pas exiger du

romancier, quand il peint les mœurs et non pas les caractères,

une méthode trop rigoureuse, si nous ne demandons pas à son

œuvre une rectitude, une cohésion qui la rendraient plus ou

moins contrainte et factice, des notes et des croquis tant bien

que mal juxtaposés, comme c'est le cas de Charles DemaiUy et

de Manette Salomon, pourront bien faire un livre plus vivant,

plus pittoresque, plus suggestif que la narration suivie et régu-

lière de telle ou telle « histoire » : ils ne feront jamais ce qu'on

nomme un roman.

Dans r « (''criture .irlislc » des Goncoui't, nous retrouvons

encore celte nervositi'' qui leur est pnqire. La structure de leurs

phrases ressemble à celle de leurs livres. Même aversion pour

la régularité, môme dédain de l'onlie logique, même goût de

l'accidenl, du disconliiui, de l'inaltendu. Leur unique objet, c'est

de peindre l'impression. On dirait comme une mimique. Ils

assujettissent, ils sacrifient, si besoin est, toutes les autres qua-

lités du style à cette (|ualit('' par excidlencc : la vie. lisse font un

jeu de \i(der la granniiairc, de boiisciilrr le vocabulaire, d'in-

sullcr aux Iraililions cl aux convenances de notre langue. Que

leur impolie riiariiionie, la uellclé, la correction elle-même? ils

veulent (pie leur écriture rende le mouvement et la couleur des

choses. Non moins stylistes (|ue Gusiave Flaubert, ils le soni

tout dilTéretunieul. Ce rln'loricicii fa(;onnc ses |dirases sur (l(>s

types convenus, en raccourcit ou eu albuige les divei's nu'Uibres

sans aulre souci ipii> celui île rrquilibie, d'une cad<Mice agréable

à l'oreille. Il (disetvc religieusemeul les règles. 11 n'ose hasarder

un vocable nouveau, ris(|uer une syniaxe insolite. Ce (piil

appelle ses alTres, ce u'esl |i(nir lui i|ue l'inquiète préoccupation

d(; ne pas répéler un mot ou (l'exiler un hiatus. Pour les (jon-
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rourl. au nintrain», toutes les fautes «le style auxquelles l'auteur

de Mtulaiii' /iontry faisait la rhasse deviennent «les (]ualitès si

elles les aillent à traduire leurs sensations avec plus de relief, à

en donner une iina:;<- jdus précise el plus \ive. Kt il faut liien

reronnalln* <|u«' la |»rttse fran(.-aise n'es! chez nul autre érrivain

au"«'>i souple, aussi nuani'ée. aussi pi(|un-M|iie, «lans le sens propre

du li>rnie, aussi riche ««n effets. Le fris>on ini^nir îles elioses vues

et senties rourt à travers ees phrases rahotanles. Lan^'ue adini-

ralde |iar sa fori'e expres>ive. niais iiislaMe, liisrornue et con-

tournée ; nier\eillenseini-iil vivante, mais dont la vie s'accuse

trop -iMiM-iit par di-s L'rim.n-i--.

Alphonse Daudet. Son art Nous pourrions caracté-

riser Alplionsf llaudi'l ' pres(|ue luut entier par des traits i|ui

»e rap|Kirlent à sa personne la plus intime. Ce «pie llaudel met

dans M's li\n'», ci* ne*! pas smleMieiil une merveilleuse sensihi-

lilé d'artiste, c'est encon- son l'inolion, c'est s.-i Irndre.sse, son

inmie, sa pitié. Entre tous les roniamii-rs ipii s'inspirent de In

n'alité amhianle, nul n'en a doMn>- une expression pins indivi-

•luelli- en ni^nn' temps ipii> plus din-cte.

Vuvei d'nlHtril ^m priM-édé d'élahoration. Lui-niènii- l'a sou-

vent inili<|ué. Kn i|Ui-lipie lieu ipiil si- trou\e. <lans la rui> ou

dans un ««Ion. il noie !•« ilelaiN. les parlirularilés <pii |i> frap-

(Miil, Toujours a lalTi'il. il ne laisse passer de\anl lui sans le

n-li-nir aucun air de \isii;-i- caraclérisliipie. aucun mol si;,'nili-

calif, aucune intonation qui révèle rAine. (!'es| là un instinct

et comme un Im-soIu de tm nnlun*. De ni/*me qu'un peintre a ses

allium* d'eM|uisMni. il iivail non ralepin, vérilaMe réperloiri* dr

» cn)i|n<^>* «lit !< vif. Veut-on quelque* li|tin-s tirées d'un

petit» cahier*! V«dii Marseille, un foiiilli» hruNnnl et

I
il! iii'Mpie • lien rri» ilall» toule* |e« langue* sonore*. tiri'Cs,

M'illii*. Italien», Provençaux. I)e* cloche*, lamhour*. clainuis

de» |Hirl«, rri* de* man hand* ih- coquilla.'i-» .\ii ha» de l'hiMel,

un oiMdier. Oiseaux di*« Ile*. kaknliM-* dan* de* ca|te* sur la

p»r1ff. des niouellra, niiauleinents. et. de temps en lenip*, le

r«oque mutfissenienl d'un transatlantique, pressant la mer Ideiie

••Mif fntm»
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comme une eau de teinture, rebroussée de vagues. Des forêts de

mâts en paquet, en écheveau. La rade, les îles, rochers gris,

brume soufrée des ports de mer, navires qui partent, voiles,

fumées qui s'envolent, les phares qui s'allument, et, dans la

nuit, on entend un rauque mugissement, la voix des voyages. »

En noircissant, comme il dit, ses calepins, Daudet ne songe

point à la préparation de tel travail. Le livre dans lequel trou-

veront place les notes prises, il ne sait pas encore quel en sera

le sujet. Ces notes sont moins des documents que des impressions.

Il les a recueillies sans méthode et sans suite. Aucune préoccu-

pation antérieure pas plus qu'aucune théoi'ie ou qu'aucun sys-

tème n'en altère la sincérité toute primesautièro. Ses romans ne

dérivent pas d'une conception abstraite. Quand une figure a par-

ticulièrement attiré son attention, cette figure, autour de laquelle

les notes s'amassent, éveille dans son esprit l'idée de quelque

livre où elle jouera le ))rincipal rôle. Parfois même, un livre

commencé, voilà l'iilée d'un autre qui se met à la lravers(\ Il

quitte le Nabab pour Jacii, et je ne sais plus quel travail en

train pour rEvangéliste. Il part sur la nouvelle piste avec impa-

tience, avec fièvre. Il a, en écrivant, des frémissements au bout

des doigts. Il « grossoie » tout d'abfu-d une sorte de brouillon

hâtif, cahotant, hérissé d'anacoluthos, incorrect, à [leine |)on(tué,

[)rcsque illisible pour un aulre (|ue lui. Là, ce trouvère, comme
il se rionim(\ \m-\u'. la briile à riin[)rovisation sans aucun souci

de la grammaire. Plus tard viendi'a « la partie douloureuse du

travail », celle de la mise au point. Conservait-il son jjremier

manuscrit? Rien ne serait plus intéres.sant que d'y saisir, d'y

sur|irendre l'inspiration toute vive. Mais, jusque dans le te.\te

définilif, on dc\ lue cruore ce jaillissement de la verve.

Avant de fair(; des romans, Daudet fil des contes. Quelques-

uns sont tout fictifs; ce (jui nous v (ii.nine, c'est la fantaisie du

trouvère. Le plus grand nombre unissent la réalité à la ]>oési«î,

ou plutôt n(! sont (pie la n'alité même vue et sentie par un

poète. Bientôt son talent d(>vail se ilnnnn- pins libre carrière, se

défdoyer avec plus dr viiiuenr cl ir.iiiiplciu'; il ne fui jamais

plus fin, plus gracieux, plus exipiis.

En élargissant son cadre;, en passant <hi conte» au roman, il

ne changera point de méthode. Les coules, pour la |ihi|)ail,
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in<-lli-ri( rii ii-uvro iiiio srrnr «loiit liii-in*'^ino avait l'Io h-inoiii.

liNfiit iiiu- iiii|>n*s>iun |iil(uros(]iie on siMiliiu<>titalo. I^*irsi|iril

r<iin|>i»<' nri roman, il ne fait sniivi'iil i|iii- juxtaposer des sujets

lie riiiiti-, )'ii leur iloiuiaiit un ri-titn- «'oinniiiii. I><> là ri> i|iii' ses

livn-s ont lie |MMi riponnMisoiiii'iit l'oniposé. Doux au moins

font «•\c<'|ition. F KtHituji^lisIr v\ Sn/iho, ilont limité, an imhi-

trairc, l'sl tn-s fort»-. Mais |)ri--i|n*- Ions les nnln-s mnni|n)-nt <li'

liaison ri i|c tt-niMir. Vom-z smli-mi-nt la talilr tics matièrt'S dn

\iilnih : l'ii l>i'-ltut il ans li- monilc, la |-'ainilU> Jo\i-nst>. Jansonlcl

iln-z Ini, les pVl<*s "lu !«•%, fm- i-lcrlion rorsi-, ri^xposilion, vU-.

Certains s'é|tar|iillent antonr <!<> la iloniu'i- |irini-i|>ali-. l/antour

n vuiilu mi'llrc à (irolit lro|i de notes: ee i|ni est arressoiro

einiiièle imrfois sur ce ipii est essentiel. Nous trouvons dans

Ir» Uni* m r.nl, ilans .\uiiia Houinrslnn, nn^me dans l'linmnrlrl,

une multitude de personnaL'es, i|ue|i|ues-nns «i peu nécessaires

i|u'on pourrait niconler l'histoire sans les nommer, uni* foule

d'épisiMJes, i|ui sans doute prêtent à ces iivri's licancoup de

mouvement et de variété, mais ipii ont le tort soit de rompre

la suite, soit, tout au moins, de disséminer l'attention. C'est le

défaut de l'impressionnisnie. Lise/ le premier chapitre du

Xiitmli : Jenltins cIm-i Ini. Jenkins à l'Iiolid de .Mora. Ji-nkins

rhet Félicia Ituvs, Jenkins ilans l'atelier d'Andn- Maranne, au-

di'ssus det Joveuse. Le Iton iloctenr fait une lournée di- visites.

Kh hien, rVsl h \n>u près ainsi )|ue /«• Snlmli nous promènera

loiil le Irinp» d'un etiilroil A l'nutn'. Si rh^ani/rlinlr et Sapho

iM»nl d'une roiileslure |dus serrée, c'est ipu' le pn-mier de re»

deuti livre», fait d'ailleurs très vile et sous l'empiri- d'une vive

émotion, a |»our ohjit mn- élude ilAine, d ipie le second piocède

•lune idée |;énérale ipii en répit tout II* déve|oppeno-nl. Les

Kiiii* livre» de llaudel ne se proposent i|ue la |M'intun- île In

'
> onteniporaine. Il irîni|Mtrto fruèrr i|ue les épisodes s'y

Miultiplienl, fAI-re aus dé|M>ns d'une certaine rohé<ion. L'unili^

ne fait pas défaut : elle a simplement des interstice»; et d'nil-

I' '«ides eiit-inèmes riincounnl n l'i-ITel d'enoemlde. A

1

1

<on niorale iju laldeaii

ioiile aiMivri- d'nri a «a lo|rii|ue chef Uaitdi't, relie lo(;ii|iin

Mit •'ftrroniiniHlrr aux rompliratioiis , aux incidents, aux

raprirM d» la r^lilA; Hlr n'alTt'rlr pa* iinr sèriir n'cliliide. elle
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admet des relàchemeiits et comme qui dii'ait des iiillexioiis.

D'autres éliminent les détails qui ne sont pas indispensables au

développement d'un sujet iixé d'avance avec une certitude pré-

cise et circonscrite avec une jalouse rigueur. Louons chez eux

la force d'abstraction, la puissance de concentration. Mais si

leurs œuvres ont je ne sais quoi de raide et de mécanique, où se

mar(|ue trop visiblement le travail de l'auteur, gardons-nous

d'exclure une forme d'unité moins étroite qui ne prend pas à

tâche de contraindre la nature, qui lui laisse quelque aisance

dans ses démarches ou même quelque liberté dans ses jeux.

L'imagination de Daudet ne consiste point à inventer des

faits ou des personnages : il se figure avec une vivacité extraor-

dinaire ce qui a passé sous ses yeux. Merveilleux de réalité

tout actuelle, les tableaux, chez lui, n'ont pas la jierfeclion

arrêtée et stricte que Flaubert dnimait aux siens. Il attrape au

A'ol les moindres détails et les fixe dans leur mobilité même.

Cela vibre encore; on sent l'air frémir et chatoyer la lumière.

Quant aux figures humaines, je ne sais si Daudet a jamais

eu son égal [lour la véri(('' pittoresque des porirails, pour le

talent de remlrc la phvsiouoinie, l'allilude, le costume. Et ce

n'est pas à dire <pii', comme certains « psychologues » l'ont

insinué', il iiiaii(|iic de n |)svchologie ». Nous ne trouvons pas

chez lui letti! psychologie froide el pi''dantes(pie qui consiste

dans les réllexions de l'auteur; el si. |)our èlre un psvcho-

logiie, il l'aiil rions e,\|di(pii'r avci- miiiulic i-|iai|ue pas, chaque

geste d'un fiiildche. siibslilnci' à l'acliim de l'astidicux cnm-

mentairrs, Damli'l nr imM-ilc pas ce ikiiii. Mais pciil-cMre y

a-t il nue <lillerence à l'aire entre un rmiian el iiu traili' anatu-

mi(|ue. T^a psvchologie de Daiidel, ((immc ses descriplinns, est

vivante. Elle fait lorps axcc les personnages, elle se traijnil par

leurs actes el par leurs paroles. T(d mot vaut mieux qu'une

IdliL'lie disscrt.ilidli. liap|irlez-vous cehli de Delnlirlle a l'eulcr-

rciuenl ilr sa lillc : • Il \ a deux MiilniTS de in.'iilre. " (juellc

plaiiilir d'analdinic ijjnsirci'ail iniciiv r.'iiiic ilii calMiliii?

Beaucoup des ligures iuiKiminaMis (pir Uaudrl a mises eu

scène sont passées à l'i^lal i\f Ivpc-. >, |,:i \iaie juie du riiniaii-

ciel-, al il dil lui nii'iur. restera de eanipiT, a l'iinr de \iaisem-

blan('e, des types d'Inimaiiité (pii ririiilriil di'sormais dans le

Ihfiroiui. \>r. i.a lanouk. VMI. 13
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iiiuii*l(>. • l^a vmif joii* du romaiicitT. vi aussi m>ii lilrf supé-

rieur. Il y a la uin' M'rilaliK- rr<'>a(i<iii. Après Italzar, llaudt t est

rcrtaiiiiMiifiil lelui qui aura rréi- le plus df r«*s pcrsiuuiai^es

reprrsonlalifs l'I ^.M-in'riipirs. 4]"«'sl i'arlariii. avor sa liiunu-

farr l'I s«>s Irrrilili-s roulrnu'iits d'vt'ux, Tarlarin. iMélaiis:»' «!«•

raniliMir el il«' mueri»'. il«' jnvialilt* faniilit-n' «'l ilo tliéiklrali'

vaiilanlisi*, à la fois av(>iilur«Mix •! rouanl, farouclu' i>t ili'-luui-

iiairr. frr<i|psi|ui' «-l sMnpalliiipii': r"i"<l Mniipavuii, rosi SiiKuiio

CIi^'Im*. l'fsl I>4'I<>Im-IIi>, Sapliu, il 'Ai-v'imiIoii. i'I iiunliini ciicor»',

dont l«' nuni s<-ul •xuipn- lnul un portrait.

I^- lion d)' la >i«-. \oila la oiiprriorili- di* Ikaudrl. Sun sl\li<

iii^niP II»' »<• Miurir ipi«' d«' la midri-. <".»• slyl»-. rn'>i' d'instant on

inManI, KulMtnlonnc la fornio do noire lanL:u«' au l>0!««iin

dVxprinicr la sensation lr)ul ininiédiale dans son originelle

vi\arilé. Iloniine • eliii des (ionroiirl, il multiplie les i-llipses, les

•nnslroplies. 1rs suspi-nsions, les allianees de mois inipn-vues, il

demande a Ions les voraliuiaires leurs termes ji-s plus sivnili-

calif», il se niitdèle stir In li;;ure nu^me des «luises, il n'a d'autre

rythme ipn- relui de» impressions surnssixt-s. 1| (•>! loujourn e»

mouvement. Son a^ililé »emlile parfois un peu félirile. Nous

épriiu\iins ijuidipie inipiiélude, nous avons prur que la plirnse ne

trouve pas «on équililire. Mais, si motliMIie ipie soil l>aildel par

•a iier%osili- fn-missante. il n'> en a pas moins rlier. lui un latin,

|irPiM|ue un elassii|ue, ipii roiicilie, jusipie dans ses lirenres, le

»<»uri de I eXpre»%iiMI vivante avec le pull de l.i mesui-i' ol lt«

M«ll» il une ju»le dlM-ipline. (Juelipien li^'nes de lui se ril'on-

hai«M<nl à rin»lanl. rar il n a eu <|ue des imilaleiirs maladroits.
|

•on «l|ble étant du ri'sle, roinmi< parlait Moiilaïune. ronsult-

•laiiliel a I niiliMir, étant I aiili-ur nuMne. Kl irpriiilanl on ne

pourrait diri' que re »l\|e nim|H< n\t^- la Iradilion II ne se

•lelianriir ni ne t'nmare. Il s .iiii^li' iii'tli' au |i<>Mil iMi li's i|iinlilés

dfyénëriTairnI en ilefniil»

8a ••nalblUté. (Jm dil nopn '>'< m^l)'. ilil pu I • im nu-

iiupri*<iiinnahlr, Olle impn'snionnnlulile, «i vise chef llniidel,

'' ••> M-ulenienl se* nerf* llliel lui le sentiment ne le

Il a la *en«alion II in- |iii'leiii| pn* d ailleum rester

barni lie son iriitre. ('.omnienl pourrait il «y oiilriiindre* l.e

preilili'r ri-< il ifii il lit (iiitllri' >l uni' «nli' il iiiil<iliiii:.'i .i|dilr

,
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et, depuis le Petit Chose, il a jiris plus d'une fois le public pour

confident de .ses souvenirs ou de ses rêves. Mais, quand il ne se

raconte pas lui-même, ceux dont il raconte l'histoire émeuvent

toujours sa sympathie. C'est en les aimant iju'il nous les fait

aimer. Nous le sentons derrière eux qui se réjouit de leurs joies

et s'attriste de leurs tristesses. Souvent même il lui arrive

d'intervenir, d'exprimer son émotion directement. Il prend

volontiers le lecteur à témoin. Parfois, c'est un mot en aparté,

une interjection qui lui échappe. Ailleurs, il interpelle un per-

sonnage : « Ah! pauvre fille, tu croyais que c'était facile de s'en

aller de la vie... » Ou bien encore, il répète deux ou trois fois

une sorte de refrain tout lyrique : « Monsieur le marquis de

Monpavon marche à la mort. »

Sans doute il y a plus de force dans l'impersonnalité. Un
roman tel que Madame Bovary, où l'auteur ne laisse rien

paraître de soi, est d'ime lieauté plus sévère et plus imposante.

Pourtant ce roman même, chef-d'œuvre de l'art impassible, ne

sommes-nous pas, dans certaines scènes, tentés de lui reprocher

sa froideur contrainte et presque sa cruauté? Uien d'agaçant

comme le romancier qui commente à chaque pas les faits et

gestes de ses personnages, approuve celui-ci, gourmande celui-

là, et dont la sensibilité jelte sans cesse de petits cris. Mais

faut-il se retrancher dans une iiidin'i'rence farouche? Un auteur

cesse-t-il d'être un homme? l'ouiipKji lui en vouloir, si son

« humanité » se trahit, çà cl là, p.ir une ni,ir(|ue involouiaire

d'alîection, par un geste de style, par un tremblement de la

voix? Le danger, c'est de témoigner pour ses héros plus d'inté-

rêt qu'on nCn uCxciii' clicz le Icclcur. Avec Daudet, ce danger

n'est [nis à (laiiidn;. ><ous lui savons gré de s'attendrir parce (|ue

nous S(unm('s nous-mêmes émus, cl nous l'accuserions de S('che-

resse s'il reslait inqiassible.

Ce n'est jias seulement par la pitié ipir Daudrl d(''(rl(' son

« moi », c'est encore |)ar l'ironie. I^'iionie de Daudrl sr l'ail

acerbe contre les cuistres, les charlatans, les cagols. i.c plus

souvciil (Ile rsl indulgente. Nous scnlons cliiv. lui une cniu-

plaisauir sccrrlc pour" les 'l'arbu'iii ri 1rs [{(uiiurslaii ; il leur

pardoniii' iiii'ii di's IraNcrs eu l'avrur de leur lioMlioini(> cl '\t'

leur cordialili' idauliircusc. l'iiilin celle iioiiie iicul aussi u'iMcc
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qu'uiif foriiK- •l<'-tiiuriié(> Jf la <-oiii|tHssi<iii. Dainlet a l'Aiiu>

lenJrp. Do Itimn»" lu-uro le Pelil ('liuso a roiimi la soiilTraiir»'.

In iin-coi-c a[)|iri*nlissaf!e «li- niisi^ri' et <l°liiiiiiiliatioii auniil |iii

aigrir miii Aiiio; il iw lit i|iir !< rt-iiiin- plus seiisililc aux maux

lies autrt's.

Kti un t<-ni|)s lie niisantlini|iif rhaL'riiK- <>u iirutalc. Alplioiiso

Dauili-I fst foniiiTcnicnt uptintisli-. On lui a fait nn'-nif un iriine

«rcniltcllir corlainos de st-s lifiun-s avec li(i|i ilc |ircilil(Mtion.

Ha|>|M|fz-vou>> par fX)-ni|ili> li- ilmliMir Itivals, «m, dans un autre

peiire, Klysée Mrraut. he tels perstinna^'es nnl-ils <|uel<pn- rlutse

<le ronvenii? Ce»t pitssiMe. Mais, luitnns-le liien. le inoindre

Irait lie réalité vulgaire nu nies<|uine en altérerait tout île suite,

vu ilénaturerait la pliysinnoinie. Il n'est \m> «léfeniln au rnnian-

rier «le mettre en srène «le liraves t.'etl«> ou Mlénie «les luTiiS, tant

«|ue riiuinanité en fiMirnit iin ori- <|ue|)|ues spéiiniens. Si le «lor-

leur IlixaN ilémentait. m- fi'il <'i< ipiun instant, sa Imnté il'Anie,

ou Kl)sée Méraut son rlie\aleresi|ue iii-\iiuenient. «pii ne sent

«ju'il y nnrnit In une liiseonlnnce, l't, «uns pn'-texte «le vérité, tni

ton faux? I)an!t tous ses livres, Dandel réserxe une plaee nu

tiieii. (*e nenl pa<> lin elTi-t iropposilioii ipiii reelierrlie. Il ne

veut |Ml^ leuli'inenl repiisiT nen lecteurs. Si, niniine ilailS Ffii'

mnitl jeunr ri Ititlrr ,iiiit\ roniiin* dans Ir Salmli ou /<•.« Itot» ni

rxil, il |N'inl lintri^fiie. In eorriiptioii, la luxure, lui iiiéine

^{iroiive le IteKuin de res|iirer par inonieiits une autre atniu-

•pli^rr ; r'onl pour «a propre itnlisfnrtion i|u'il si- ménage dann un

|M-til ruin du laldenii, le «peitniie rafr^ilrliiosant de inteurs pures

et d'Aine« doure« ou iioldfs. Il fait In, peut-être, preuve de

<|i|i'|i|iie faildes»e, !.«•• ailtren partie* de se» livres, eelli's où nr

dérlinlnent In varice et In convoitise, Munt, roninie on dit, plus

fortm. Mait •nnl-i>llr« plu* vraim? Tinil réaliste in> fait pns

ni-rc»«aimiirnl profe«sion de pe«»iniiiinit*. Nous nvons un peu-

rli.-inl inslinrlif a tenir le vice pour n''el, à taxer nus*ilol toute

• ••livenlloll et de poneif Kl rependniil. lie peindre i|ue

^1 iloiilier lie In \tv une idéf incomplète, et, pnr «llile,

hniulrt fnil nii hien %n juste place. Soin eut il n

i li\ ii%ie, ne lui reprochiiii* pnii il'nxoir parfois

Mi-nl niaMpier de lendrritM» le* dehors de lu

Ml- • itiiii > !• •• I • iiMe e| de In liniiie. (On M' soin ii-iil prui être
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(lu caricaturiste Bixiou, dans le portefeuille duquel se décou-

vrent, au lieu de charges féroces, les lettres de sa petite fille et

une mèche de fins cheveux.) Ses œuvres nous font connaître

des personnages aussi vicieux, aussi dépravés qu'il y en a dans

celles des pessimistes; mais si elles n'excluent pas de parti pris

tout élément de bonté, de vertu, de noblesse morale, nous l'en

trouverons à la fois plus liumain et plus vrai.

Alphonse Daudet unit dans une mesure exquise la poésie à

l'observation. Il a le don des larmes, et rien n'égale la grâce

de son sourire. Tendresse et ironie, émotion et gaîté, force et

grâce, la fantaisie ailée et l'exactitude scrupuleuse, la virtuo-

sité d'un styliste et la spontanéité d'un improvisateur, on ne

voit pas, entre tant de traits également propres à le définir,

celui qui caractériserait le mieux son talent. Aussi bien il y

aurait manque de goût à emprisonner ce génie si libre, si souple,

dans une étroite fornmle. Disons que Daudet est justement, de

nos romanciers modernes, le plus riche et le plus complet. Lui

seul a trouvé le secret de plaire à tous les publics; lui seul inté-

resse, émeut les âmes simples, sans qu'y perdent rien ni la pré-

cision rigoureuse de son analyse, ni l'exquise distinction de sa

facture. Non moins artiste que Flaubert, populaire comme un

Dumas. Ses œuvres sont aussi bien celles de son cœur (pic de

son génie. Il y a des écrivains qu'on admire et d'autres que l'on

aime; il y en fort peu ipii se fassent à la fois aimer et admirer.

Al|)honse Daudet est de ceux-là. Tous les admirateui's que son

génie lui a valus, sou cieur les lui a faits amis.

M. Pierre Loti. — « Je me déclare incapable de vous ranger

dans une classe d'écrivains quelcon(|ue, se fait dire Loti ' {)ar

son ami l'Iunikelt {Flnii's (l'rnfiui); vous êtes très personnelle-

ment vous, et nul ne |)ourra jamais vous donner un nom, et on

se lrom|iei'a toujours en vous appliquant une appellation con-

nue. » Peut-être, h ce iiioiiieiil-l.'i, l(! mot d'impressionniste

tu; s'enqdoyail-il pas eiicoi-e. Si Loti est 1res p(>rsomiellenienl

liii-tiièine, c'est justement la raison |inMr i.KpnlIe .luciiiie aulti'

ap|ieilali(iii ne saiirail mieux lui convenir.

\ oici, d'aiiorij, quelipie cliiise de raie un même quebpie ciiost»

I. l'sciKloiiymc lie M. Julien Viaiid. né il HiiciicrDit en IS.'iO. — Lr Mariage
de Liili (1X80), Mon frère Yves {1»s;t). l'Mieiir iJlilanUe (1X86), lUiminitdio (ISni).
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•iiitiiqni- rlu'z un l'-crivain «le ivHi* valonr : rliei Loti, l'on |i(>iii-

rail <lir»» qu'il ii y a pas irinvcntiun, pas «l'idêes, pas île psycltu-

lopio. pas li'arl.

Pas il inviMilioii. Dans la plupart <lo si-s livras, lo lln^nie s«>

n'-iiuil à pri'sijiio rien. ot. «lans i|u<>i<]iii's-uns. à rii-n «lu Imil. Il

ni' fait put-r»' t\\u' ilèrriro. l/arlion nt* lui sort <|uo «l'un préli-xlc

h iltTurs. Aussi lùi-n nul autre ne s'est plus répété. Il «léluite |>nr

la M-ric lies • n»arin;:es • : si riiéroïiie rliarïf;e tic touleur et la

srène île railn*. le sujet reste toujours le même. Puis, après

.l/<»ii frrrr )'w« cl l'i'rhrttr iVhlamie, r'est Fniiliiiiii' it'Onenl, qui

n'i-ommenro .l;ii/rt(/»', r'est Mniritti, où nous retrouvons un |»ou

lie tous les livres antérieurs. Avee If Ih-srrl, J^nisiilrm. la llnli-

li'r, re sont enfin ile simples itinérain>s : ineapaMe île trouver

en Hoi rien île nouveau, l'auleurest parti rette fois, professionnel

lie lettres, pour l'iierrlier au loin des • motifs > enrore inéililii.

Pas il'iilées. L'n ilamlysme suranné, tout iralionl, une afTeela-

lion il'ennui, de dé^enrlinnlemi-nt, une fanfaronnerie enfantine

irinrréiliililé et de |M'r\ersiiin. Knsuiie. les lieux l'ommuns, vieux

romme le inonde, sur l'amour et la mort, sur la fuite irn'^pa-

ralde du temps, »ur l'indilTiTim e de la nature devant nos joie»

l'I non trislesiM's, Loti sent et ne pense pas. Nul éi-rivnin ne»!

moin» ra|ial(ie de rélléeliir, moins apte a I analyseet à larrili(|UP.

Nous ne Iroiivonsdans «en livres la trareiraumne préureupation

intelleiiiielle et morale Iles sentiments et des images, en \i>i\i\

toute la ninlière. il ni jamais fait que traduire l'impression du

monde extérieur, refrarté pour ainsi dire a tra\ers son rtme,

Pa* de pnyrliolu^ie. I^ili nous parie nintinuellemenl de iiii-

m^nn- ' mai* quelle peut i^trr la pHyrliidiifrie d'un • moi > tout

smoilif* t^uanl à iu<* |H<nMiniiaffi*ii, re koiiI, presque loujoum,

lie» Atre« rudimentain's. Pour liéromes, les petites Nau^n|reii)M>»

qu'il épouMi •ou» diMTsriel». rri''«lun*s fri*ole», lé;.'éres. qui ne

virent que par i iii»lm> I i'our liero», des simple«. de ^ramU

enfant* •an* volonté, rompleteinenl altiindonni'n au linsanl den

cirr<ih*lanr«« H au raphre de ii^ur* impuloion*. Tel li< iipalii

}f»u Pexral, leU enrorr Yvr» Kermnder et Yann. Il n \ a |»a«

juaqu'é Hamunleliii qui, inal^rré se» délicaleKse» senlimenlalrii

l>l •<i|| ailinirnlinn darlisle |>our les lieauléaile la nature, ne Koil

un |iriiiiili(, 1)11 «II»»!, une Anir in<onM ienle, laite d a»piraliuoa



L IMPUESSIONNISME 199

vagues, de furtives réminiscences, de mélancolies obscures.

Pas d'art enfin. D'abord, la composition. Je ne parle même
pas des premiers livres, où le récit s'entremêle au hasard de

scènes adventices. Dans ses romans les mieux composés, Mon

frère Yves, Pêcheur d'Islande, la manière de Loti a toujours

quelque chose de discontinu. Mais, le plus souvent, ce n'est

qu'une succession de tableaux (|ui laissent entre eux de longs

intervalles. Voyez, par exemple, Matelot. 11 n'y raconte pas tout

du long une histoire suivie; il note certains moments dans la

vie de son héros sans se mettre en peine des vides; et ces

moments n'ont entre eux de liaison que ]iar l'identité du per-

sonnage à l'existence duquel tout se rapporte. Et Ramunlcho

même? Plusieurs chapitres commencent par : « Huit jours après »,

« Deux mois plus tard », etc. Une demi-ligne : « trois ans ont

passé », suffit pour joindre la seconde partie à la première. On

ne nous montre de l'action que quelques phases, isolées les unes

des autres. Quant au style, les procédés de Loti, car il en a, ne

sont que les formes naturelles et comme les gestes instinctifs de

la sensibilité. Il avoue de bonne grâce son inhabileté au métier

d'écrire. Rien, chez lui, de ce qui s'appelle [)i'opr(>ment un artiste.

Il ne sait [)arlcr que de ce qu'il a vu, il ne sait rendre que ce

(ju'il a s(>nti. Et ce qu'il a senti, ce qu'il a vu, il l'exprime en une

écriture toute spontanée, tout élémentaire, avec des phrast^s mal

équilibrées qui ne produisent jamais l'effet de quelque chose

de fini, qui ne font que noter à l'instant même les impressions

successives par des traits d(''tachés.

Qu'est-ce (jui reste donc à Loti? D'être un peintre et un poète.

Un des plus grands peintres et surtout un des plus grands

poètes de notre littérature.

Loti excelle à nous montrer les objets visibles. Nul écrivain

ne lui est supérieur pour l'intensité du rendu, pour la précision

colorée et pittoresque. D'autres, Chateaubriand par exemple,

ont fait des tableaux plus amples et |dus ;;raudioses; mais, s'il

n'a ni hi vaste imagination de (Chateaubriand, ni le fastueux

éclat de son style, ni la magnifique harmonie de son rythme,

il iloiini' bien mieux (pie lui la sensation môme des choses, une

sensation vive juscpi'à l'acuité. Officiel' de marine, Loti a par-

couru le globe entier ; et de tous les pays où le portail son navins



il iiiiiis a lai>si- iriiiuulilialtlos poiiiluros : Tahiti, avec son

iiiili)l)>iire alaii^iiii* ft lascivt- ; \v Si'in''f:al. avof sji niuriic s|il«-ii-

ileur; le Toitkiii. avrr son alinos|)li)'ri> ininioltilc, sa vo<;i>(alion

luxuriante et inerte; le ilésert aralii(|U(>, aver srs horizons qui

Iroinlth-nt de chaleur; la nier surtout, ou |ilutol les mers, ci-lle-ci,

hrillaiiti- et miroitante mius le soleil éternel, o-lle-lii iirisc et

terne, a la surface de la)|uelle traîne continuellement coninte

un rellet lie |idle cri-|niscule. Kt |iour<|uoi nii>me le >uivre aussi

loin? Voici la llretaf:ne, dont il a mervi-illeusement rendu la

ligure à la fois Apre et douce, le charme mélancolii|ue qui s'in-

-iiiue au cu'ur; voici le Pays has(|ue. oii les choses antiques

L'ardent toujours le même aspect, où l'esprit des anct'^IreN, dans

le silirii-e de minuit, plane sur les forêts et les monlapnes. pn^-

li'iiil aux formen Je ne sais quoi de farouche et d«> primitif...

Mais, «leji'i, le n'est plu-» de In peinture, c'est île la poésie.

Il autres ne mettent dan> leurs taldeaux que le relief et la cou»

leur •len clioiieA; Loti en traduit l'Ame. Kl surtout il allie ce

que la réalité a de plus sensilde avec ce que le sonf;e a de

plus vajfue. Il sait supférer de» choses imprécises et |ires<|ue

illusoires, évoquer, dans une lumière indécis)*, les imafres qui

dorment au fond de la mémoire. Aussi liien Je n'oserais répondre

que, dans ses di'scriplions, tout soit d une lidélite parf.iite. Il

tious force a voir les uiijelh tels qu il les a vus, et lui-même les

voit colon'*» |uir ne» rt^ves. LJk est justement l'ori^'inalilé |Mirti-

culière de l^ili. t'.e qu'il nous rend, ce ne sont pas, a pnqire-

m<-nl parler, les choses, c est leur mirage, .\\anl de coimalire

hs divers n»|MTls de la nature, il en a\ail, tout enfant, je

ne MIS quelle intuition inyslérii'use. I.n m<-r même, qnanil il

la vil |Hiiir la preniière foi», ne h- surprit point. • J'étais né,

dil-it, |Mirlaiil déjh ilan» la lêle un rellet confus de son imineii

*ilé. • (^iioi que lo n'nlilé extérieure lui montre, il l'a devine

' .Il Aii*si, dé» (|u une imat,'e sensilde apparaît a Kes

iinave siiKcile inimédnilemenl des ressouvenir» loiii-

liiiii> tout un monde d'iiiipri-»*ions Intente» et fii).'ace», qui,

jU»<pi- I I .! nieormeiil clisrM lu •« .j.iii» 11- li'iii-hres de l'ill-

con»< >

%f II |.i I IH.IK III) Mil' pn» piMii Mil 'Il <i I i|iii'<ii |,e desrriplelM

ne (ail que repriMlinre dr» appari'iiie* nette» et lirèxt-». loule
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vision, chez Loti, se répercute et se prolonge, émeut les tré-

fonds de l'être, liée, par delà les âges, à des préexistences loin-

taines, à d'obscures hérédités. Bien souvent il se plaint d'être

impuissant à traduire avec des mots les subtiles vibrations de

son moi. Ce que les mots ne peuvent noter, étant trop fixes

et trop secs, il en réfléchit l'impression, une impression à la

fois trouble et pénétrante comme celle que nous laissent les

lucidités du rêve. Aucun écrivain n'est moins compliqué, n'em-

ploie un vocabulaire moins rare; et pourtant aucun ne sait

aussi bien que lui traduire « l'indicible ». Ce n'est pas là un art.

C'est le secret du poète. L'àme de Loti, cette àme songeuse et

« nostalgique », tremble tout entière dans une courte phrase.

Tandis que les purs descriptifs expriment les reliefs et les

contours, autrement dit les limites précises, il a toujours devant

soi la lovante perspective des choses que rien ne borne. Sur

l'océan même et dans l'immensité du désert, son imagination

reiii])(»rle par delà les étendues que l'œil }>('ut encore saisir. A
travers ses moindres paysages circule je ne sais quel frisson

d'infini. Non seulement l'inlini do l'espace, mais aussi, mais

surtout l'infini du temps. Il nous donne en quelques mots

l'iiallucinalion d'un vertigineux recul au fond des siècles.

Si Loti n'a rien d'un penseur cl d'un philosophe, certaines

idées universellement humaines allcctent à un tel point sa sen-

sibilité qu'il les exprime avec une sorte de ])rofondeur. Une,

notamment, qui domine toutes les autres, l'idée de la mort. Ce

voluptueux est aussi un triste; et sa tristesse a pour cause le

sentiment toujours présent de « la poussière finale ». Et pour-

quoi mèmi! écrit-!!? il n'écrit (pie pour dérober à l'oubli un peu

(l(^ son •'•Ile, un |ini ilr ce ([u'il a connu et aiuié. Vain espoir!

Iticn II.' ilin-c ici-li.is, voila sa piaiiilc élcrnelle. Une feuille qui

\cnlil, Mil sob'ii i|iii brille, le Ciil piMiscr à bi brièveté lamen-

table de toute ciiose. Il sr seul i irir jour par jour, heure par

heure, sans pouvoir riin i( |iniiilrc au lem|is de ce qu'il a

(li'vun'', rii'ii lui suiislrairt! dr ii- ipi'il dévore déjà. Ce n'est pas

.seuleniciil la mort suprême i|ui ré|)ouvante, ce sont les morts

succcs.sives dont la vie est faile. I, angoisse de Loti, sans cesse

réveillée p.ir (biuiiic inslant (pii |iasso, (|ui périt, ne lui laisse

savourer auniu plaisir, corrompt toute joie, mêle à l'amour
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iiu'^iiu' roinin»' un ,:;<>rtl ilii iit'.iiit. Kt. sans ili>iitt>. son «'xlraor-

•linairi- fanill»- il'i-voratiuii s'(>\|>lii|(ie |iar l'A|>ro désir (jn'il a de

rvvivrt" «mi n>ssus4-ilant les ol»jols «-l les «''1res «mis dans le passé

noir a sa propre exislenre. Il nest nn si niervi-ilieiix peintre de

la vie que parre «ju'il est le poète di- la iiinrl.

II'. — I.'F.colc nMuralistc.

M. Emile Zola La théorie du naturalisme. M. Kmile

/.ojii ' i'>t Ir tlii'iiririi'ii du n.iliir,ili'>iiii'. Il m a point inventé le

terni)-, ipii existait fort avant lui. i|iie liii-niénie signale dans

Montaigne. Il n'a pas daxantai'e invt-nté la chose. 4a> «iiiil pn'--

roni^' sons {<• nom de naturalisme, emplové iléjà par l'aine en

lin sens analo};iH>, ihmi» en avons trouvé tons li-s éléments eliei

Hesd«'\aiiriers, riiez Italiar d'alionl. pllisrlii-/ Flailliert l'I lesdnii-

roiirt. Aussi Ideii M. /ola ne se donnn jamais pour un novateur,

et répudia toujours !•• titn* de rliefirérole. Il présentait le natu-

ralisme romme iiiii' inélliodi- et non point romme un système.

Kn soi, le natiirnlisine n'a rien di- s<'ola'>tiipi<-. La seule iddi^'a-

lion ipi'il im|Misi> ronsinlr ilans le respect de la nature. Il est le

contraire d'iim- énde, car tonlr école hc constitue licaiicoiip

moins par In mérité dont elle fait profession que par les limites

«JnnI elle la iMinio, e| le naturalisme ne li\e aucune litnilr,

n'exclut de l'art «pie le convenu et le faux. Mais d ailleurs son

olijet ii'esl |Hiint lie copier In nature. A la nature s'ajiuile lliomme

(!liai|ue écrivain la inodilie, consciemment ou non, d après sn

vi«ion |M>nMiime||e l.art. dit .M /.tdn. ce^t • la nature vue A

travers un leni|M'<rniiient •. Il ii'v n pas de formule plus liliérnle.

l'ar U même, il n'y en n pns de moins pn'-cise Si M. /ola

|ieiil jiislemeiil passer, frti re inaltfrt' soi, |Miiir un fondateur

d'i'role, il Ir doit h la forme décisive et sv»témntiipie que revêtit

%m ri.Mri-piiuii lie l'art On comprend que ni T'Iauliert ni les

<• lient, ntnni lui, institué le nnturnli*iiie. l'oiir être

•
' d fniit lie* qualili '< iim leur manquaient, l'iiis de
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suite que n'en avaient des névropathes comme les Concourt,

plus de goût pour l'action publique et plus d'ardeur militante

que n'en avait ce méditatif et ce misanthrope de Flaubert, une

volonté tenace, un besoin instinctif de discipline. Peut-être aussi

quelques défauts, mais qui, dans un chef d'école, sont eux-

mêmes des qualités : certaine étroitesse de logique et certaine

candeur d'orgueil propre à tous les doctrinaires.

Les théories de M. Zola n'avaient rien de nouveau, que d'être

des théories, de coordonner en système quelques idées répandues

dans l'atmosphère contemporaine, et qui avaient déjà trouvé,

pour la plupart, leur expression définitive. Aussi bien toutes

ces idées se ramènent à une seule formule : il s'agit d'appliquer

dans la littérature, et, en particulier, dans le roman, les pro-

cédés de la science. C'est ce que Balzac avait déjà voulu faire,

ce que Flaubert et les Concourt eussent fait peut-être, s'ils

n'avaient pas été surtout des stylistes et des virtuoses. A l'époque

où M. Zola commença d'écrire, la science, dans toutes les choses

de l'esprit, imposait une méthode stricte, fondée sur la seule

étude des phénomènes, qui, en nous comme autour de nous, se

déterminent les uns les autres. Avec Taine, cette méthode venait

de renouveler la critique et l'histoire littéraire. Ne pouvait-elle

renouveler l'.nl lui-même? Selon M. Zola, le naturalisme se lie

étroitement à révolution scientifique de notre temps, ou plutôt

il en est une forme particulière. La science, écartant les hypo-

thèses d'agents occultes, de forces abstraites, d'entités auto-

nomes, ne voit dans la nature que des pl'.énomènes de mouve-

ment et dans l'homme que des phénomèiw^s de conscience,

soumis, comme tous les autres, au déterminisme universel. Si

donc notre activité intellectuelle et sentimentale est régie par

<les lois fixes aussi bien que notre activité corporelle, l'écrivain,

le romancier notamment, doit « opérer sur les caractères, sur

les passions, sur les faits humains et sociaux, comme \o physio-

logiste sur les corps ». l^e roman naturaliste n'étudie plus

un himiuK! abstrait, un liumine Miél.ipliysi(|ue, mais l'homme

naturel, soumis aux biis ph\si('o-cliimi<|ues et déterminé par

les inlliiem-es ilii milieu, il euipiMinle à la science sa méthode.

De même que le romantisme et h; classicisme ont correspondu

à un i1ge de « scolastique » et de « théologie », de menu? le
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iiaturalisiiK- «•.xl la lilttTatnrc «If noire ûj:e srientilii|ii«>. l'ixir le

il«-liiiir, M. Zola II»' ln)uvo ri»'ii «if iiiieux «jiif ilr s°u|i|>ru|>rior

un livre qui fait autorité parnii les savants. Vhilruiiurlioii a

I rliiilr de la fiirdecinr rj-/>fnmriiliile : il lui snflit, le plus sou-

vent, de citer Claude llernard, en reinplaranl le mol • niédeein >

par le mot • romanrier ».

M. /(da use d'un mot peu juste en <|iialilianl le roman nilu-

ralisle de roman e.xpérimeninl. Mais ijuimporte:? Le nom ne

fait rien n la chose. Va' ipii est si^Miilicalif. c'est i|iu', sous le

nom il expérience, il ri-vendii|ue pour le romancier le droit de

mo<iitier la nature. Lui nu^in)- en a larfiement usé sans se con-

trinlire. I..e naturali.sme ne consiste pas dans une copie de la

réalité. On ne Miurait sans impertinenc*- remontrer à M. /<da

(|ue cette copie-la ne serait plu-» de l'art. M. /ola le sait aussi

Ition c|ue |K'rsonne. I.,a mélliod*- i|u il prt'-conise comporte une

int<-rvention |M-rMinnelle du romamier. Avec la part de I idiser-

vateur, (|ui ^nns doute est la plus ;.'ran<le. elle fait aussi la part,

non lie l'expérinK-nlnteur, car le terme est impropre, mais île

I in\«-nteur, - part nécessaire, puisi|ue l'art ne se réduit pas a

un pur et simple decalipn-. part le;;itime, si l'invention, ne

niodiliant (|nedes continpl'nl'e^, oitserve lidèlenienl ces ra|iports

•pu Mint len loin di- la nature.

4> <|u il \ a de pluK naturaliste chei; .M /.oja, au sens parti

ruiier uu •» vm|iluie lu leriiiK, e'piil » coiiceplion pliilosopliiipie

du iiiondr et de la vie humaine, c'est son mati-rialisme et son

|H-»»imiitllle.

Ile» l.i préface de J'Iifirtr Ifui/uni, il déclare «liidier, lion

de« lararlére», mais de» ti*mpéramenls. Kn faisant le plan

){iMM-ral ije» Jhitif/iin-Mni i/uiirl, il donne une névrose pour point

de dé|Mirt A Mili U'uvre, et, de U »orte, il diminue autant ipie

|MiMiblo Im força* <!« riiitelligenre r\ «le In volonté t|iii |M>ur-

mienl fairr é-cUtn- aut inniieiiceii fatales dr In chair et du «anj.'.

t Iji» iinliirnlKle*, al il écrit, remplm eut riloilime IlieliipIlV

• i'{ i'|iie • .\crordii||s lui i|Ue I homme
II • .Mi-iiie pliriIlKlit «piritliel, et ipi il V

a ffiilrr {<• •«-nlinienl* <•! jeu humeur^, entre les idée« et In coin-

|llrlMtll plivaiqur, i|(>» rrlallon* trop eliolle* pour ipioll pIliltM»,

aan* m |«iiir r>iin|ilr, nou* dotiiiei une nno^p vérilnlde de In
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vie. « Qui dit psychologue, déclare-t-il, ilit traître à la vérité. »

Rien de pins juste si, par psychologue, nous entendons le

romancier qui, se contentant d'étudier les fonctions intellec-

tuelles et morales, nous représente, au lieu de personnages

vivants, je ne sais quelles entités scolastiques. Mais on s'ex-

plique pourtant qu'un poète comme Racine ou qu'un romancier

comme Stendhal néglige ce que l'auteur des Boxf/on-M/ic/juart

nomme la bête humaine. Les fonctions du cœur ou du cerveau

sont d'un ordre plus élevé que celles du ventre. Rien d'étonnant

qu'elles intéressent davantage l'écrivain. Il y trouve une

matière où peut mieux s'exercer la délicatesse de son analyse.

Si la psychologie ne doit |ias évincer la physiologie, s'il n'y a

pas, sans physiologie, de psychologie vraiment solide, nous

préférons néanmoins au romancier purement ]diysiologiste ce

psychologue même que M. Zola, non sans raisim, accuse de

trahir la vérité. L'auteur des Rougon-Macquart a mis en scène

des figures saisissantes, dans la peinture desquelles se mani-

festent la vigueur et l'amideur de son génie. Ces figures sont

presque toujours celles d'êtres qui se développent, sous l'in-

lluencc de la même passion, avn- une icctitude fatale, avec une

continuité imposante et mkhiic.

1j(! malérialisn)(! de M. Zola nous cxpliipic déjà sou pessi-

misme : réduisant l'homme à des ap|)élits, M. Zola devait for-

cément m(>ttre au jour les côtés les plus vils et les plus ahjects

de la nature Ininiaiin'. (^c |i('ssiiiiisnie dérive d'un besoin de

vérité au(pii'l nous icmlrous t(nil d'aliord hcunniage. l*our l'au-

Icui' drs h'tiii(/i)ii-.\/fifijii)iii coMiinc pinir Tainc, qui fui sou

iiiaîlrc, la n.ilnrc hiiinainc csl (clic iluii animal IV'rocc et

lnliri(|Uc. Il faut, si l'on a le sonci i\t' j'ai ri' vrai, p(''rM'lrcr an ilidà

d'appaii'nccs nicuson^'cres, cl, sous le vernis d'une civilisation

plus on moins rafliiiéc, dccouvrii-, soil chez l'homme du p(Hi|de,

soit chez l'homme de salon, ce .. Lioiillc . |uamilif (|uc chacun

d(; nous a dans le sani:. .le ne dis pas que M. Zoln ail raison.

I,, lionmie vrai. nii"'nie si nous \r supposons ronrièi'enienl Inhriipn'

cl IV^roce, IH' se n''(lnil p.'is a ce fonds lii''re(lihi ire ; en I V r(''dlli-

saul, on inius peini le vrai i.'orille. .M.ii>, si M. /,(da se lroui|ie,

c'ol de licinue fui. Oti l'a aecusi'' laiilôl cle se plaii'c, par (li''Ver-

^^(uidaLje (1 inia^'inalion, dans la ei'apiili' cl dans l'iuiUHUidii'e,
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laiilùl <!•• spiTiiliT sur !<• s<;iiiilali> |Kiiir vomlri' ses livrrs à iiii

frriiinl noiiilm- li't'tiilidiis. Kicn il<- |iliis iiijusli-. M. /ohi peut bien

l'In- ryiiii|ii)-. mais il osl rliasto. l'iir ronroptioii possiiuisto «le

In iia(tirt> huinain)* lui en fait surtout np|>arattr(* rc qurllo a «lu

liasf*! (l'iL'iioniiMicux: une iilo' plus nu moins fausso )li> la vcrité

artisli)|ue I iniluit à rroiri- «pu- Ircrivaiii doit «-talrr cos iicimmi-

iiii's et cfs l»ass«-ss<'s. Kii li's incllaiil sous ims \«>ux, M. Zola

s'ari|uitl(' iluii ilcxoir. KIN-s lui ivpu:.'ii<-n( aussi liiiMi ipi'à nous:

ft, <iu r<>slf. la hrutalc tantli'ur avec la<picllo il It's |H-inl ne

|Miurrail qu«' l«'s n-mlrr oilieu««'s. Si nous trouvons dos onluros

dans rcrtains vidumi's di> si*s Houiiim-Mucquarl , nous u\ trou-

vons en tout ras ri<Mi d*' prrvrrs ou di* rorruplt'ur. (Vi'sl hiiMi à

(nrl i|u'<in le taxerait d'immoriilit)'. l'ii li\r<' roiumc /M.«.<if»/i-

motr, avi'C tout rc ipi'il ronlirnt de ^ro>>iir i-l di- rru, <'st n-rtos

plus moral ipif tant di- romans où nos soi-di»ant luoralisli's,

dan» un lan;:ai:<' lli-uri des ^rt\ri-s Irs plus i''li'-f:aiiti-s, drrriv«>nt

avoc rumpIniMinn» |r» vires raflim-s de rr ipi on apprlli- li>

mon>!<'

M. Zolu artiste Lo p«'lntrt« ft le po^te Tu son art.

par M'H pr<M'éd)'"> d «dalioralion i-l ijr rompo<«ilioii, M. /ida n'a

rii'ii du vi-ritaid)- naluralisti-. Ilans la manièri' im^mi- dont il

onrut /r( HnutjuH-MdcqHiirl. lustoiri* soriali' rt naturidli> d'um*

fnniilli- MiuK !•• nrronil Kmpin-, nous nToimaissons l'esprit

*vslémntii|u<> liu |o(;irii'n. (le fameux aritre ^i'>iii^alo;;i<pie, ipii

parut |>our la première foi* ilann l'ttr /xi;f (/'nmoiir, M. /ola le

dre*iui en INItH, avant d'avoir érril une seule lifrne ije l'ieuvr*'

immeMM' K laipielle il devait travailler pendant vin;:! riii<| an*.

|>é» Ion», non rontent de s'i^tre fait un devis ^'éiiéral. il avait lixé

II* nonibn' ilra voliinien et traei^ (Ktiir rlinciin miii railre parliru-

lier. Voiln liirii le Iriomplie de la inélliode <l^durlive, ipii est

loiil re ipi'il V a lie pin* ruiilrnire a re*pril •lu naturalisme, Kt,

d'autre |Nirl, tnmli* ipii' le naturali*nie iniliiie de soiinOme au

reU> lieiiienl île la l'omiHiKition, M. /.ola prorède toujours d'une

façon mi''lliiHlii|iir, m ({^oinMrr, et %r% riunaii* le» plu* toulTii*

wnl uni* étroite iinil/'. Nul iir knII mieux ipie lui, en ne mettant

* !• lArlie, et re ipi'il f»ni H romnienl il !•« fora. On l'a vu. plu»

«l'i ' 't.. ,iiii|i d'un vidiime, aiinonrer i|ue ce

v>
,

.< >, ri rliariin •!•• re* i liapiire* tant
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de pages. Sa manière même de travailler, la suite toujours

égale de son labeur, manifestent une discipline ferme et vigou-

reuse qui n'abandonne rien au hasard. Il a réglé par avance les

moindres détails. Telle de ses œuvres peut nous présenter d'in-

nombrables personnages qui se meuvent et se croisent à travers

une multitude d'incidents : elle ne laisse pas moins une impres-

sion nette et distincte, parce que tout s'y tient, parce qu'il n'est

aucun de ces personnages qui ne concoure pour sa part à l'action,

aucun de ces incidents qui n'y soit directement rattaché. Quand

M. Zola, appréciant quelque ouvrage de Goncourt, déclare que

le roman finira par devenir une simple étude sans péripéties et

sans dénouement, l'analyse d'une passion, la biographie d'un

personnage ordinaire racontée au jour le jour, il en prend aisé-

ment son parti : là, c'est le critique qui parle, et le critique est

naturaliste. Mais, comme romancier, lui-même travaille autre-

ment. En composant ses livres, M. Zola soumet la « nature »

aux exigences d'un art impérieux; il discipline, il corrige, il

rectifie et simplifie, par besoin d'unité, cette nature indocile,

tumulteuse, <Iésordonnée, pleine de hasards et d'accidents, que le

naturalisme», s'il esl conséquent avec ses principes, doit repro-

duire en sa complexité dissolue.

L'observation cUc-mème, chez M. Zida, n'est pas («Ile il'uii

vrai naturaliste. En décrivant la cour impériale d'après les Sou-

venirs d'un valet de chamhre, et les mo-urs des ouvriers d'après

le Sublime (ouvrage de Denis Poulot), il ne méritait pas sans

doute l'accusation de plagiat. Ces livres ne lui fournissaient que

des renseignements, simples constatations, mat(M'iau\ vraiment

anonymes, cpi'il axait tout droit de mettre en œuvre, comme
railleur ij'im ilr.iiiir liisloi-iqur riirrclic dans les historiens ses

traits de couleur locale. Pourtant, si la valeur d'une |iroduction

littéraire se mesurait à cidle <les documeids (pi'elle contient? Là

sans doute aboutit nécessairement l,i llii'oric du naliir.ilisiiir

sci<;ntiti(pic. .Mais nous ne confondons |ias l'.irl avec la scirnce,

et M. Zola liii-inr>ni(', dans ses nianilrsles les plus naturalistes,

ne |in'lenilil jamais le ir^liiire a une soi'le de slali>liipie. Ce (|ue

je reMiaii|ue. c'esl (|ue le roiiil de son (eu\i'e n'est pas toujours

empriudi' a l'idiserNalion directe delà vie e| du UKUide.

Sans doute 1rs Jloiii/dii-Macf/inirl renb-rment aussi bien des
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rliosps qin> rantoiir n pu voir «li* si's vnix. Et, |>oiir voir les

thusi's mt^incs. |Htiir en |inMi(lri> une coniiaissiuu')> iliriM-to. il n<>

plaiirnil jamais ni son lonips ni sa ppino. Voyages aux «'ndmil.s

nii «Ifvail se passer l'action. s«'jours dans les * milieux » a

dtVriro. et, plus iTun»* fois, apprcntissav'e personn»*! et aetif «le

Ifl ou tel nn'tier, il ne nét.'iiL'<'ail rii-n pour donner à ses livres

uiM- exaelilmle vraiment documentaire. .Mais ce n'est piut-t^lre

|>as a'>sez: en tout ras, le naturalisme exi^e ilavanta^'e. M. /ola,

<|uand il oliservait la réalité \i\nnt<>, avait dressé le plan de .son

ouvmcp. et. plus ou moins Ii,'\ti\e, l'oliM-rvation ne lui servait

;ruère «pi'à vu n>mplir les railres déjà préparés, (tr le natura-

liste prori-di- d uni- tout autre fai;on. Il ne » dit point à tel

moment : J>- vai>> traiter tel ou tel sujet, ipu- je ne riuinais pas,

mais sur li-ipnd je pn-ndrai îles notes. Iieauroup de notes, ('.'est

In re ipit* SI* disait M. /ola en dressant le plan de ses Itoiigu»

Mnci/iiarl. Vu volume sur la Itour^eoisie provineiale, un sur la

liourueoisir p.insirnni-, un sur les ;:rands magasins, un sur l'art,

un sur les paysans, un sur li-s rliemins ilr fer, un sur l'armé»', etr.

1^- naturali<>ti'. Iiien au eonlrain*. laisse 1rs sujets lui \enir. Kt il

ne s'iside pas, il ne se retire pas ilu monde, ronime M. /ola. Kn

inresKnnl romnieree nwr la léalilé ronlemporaine, il fait moins

M'» livrr» qu'il ne les emprunte tout faits à la vie.

On rclrouxe junque datlK le st\le de .M. /ola retti' reetilude

roliusle, relie solidité d)' rarrure <pii font de lui le plus rlns-

»ii|ue, n eerlams éuards, entre les érri>:iins de notre lt<nips. Je

ne parli- |>ns île* détails di- son élorulion. 1 rop faeile serait d'\

ndevrr un itrand nomlire de • fauli's », eonune ilisait I aiM'ieiino

rrilii|ne. !.<•• premiers \<dunieN de» Itoiii/oii-Mnri/unil ilemdent

un Miiiri iIp U ftirnie |iluii Allenlif el pluit eurii*ux. Il ne Innla

:-iière A *• ndAi lier, non seulement n fnin< Il ilii • rai;oitt >, mnio

.1 iM cliifiT re poli i-l te lini d'<'\erution ipii louriiienlaieni un

»l> liste IpI l|ue FUllliert Ses siir<°liarves, ses ruilesses, ne» di»-

paroles, linil re i|iie sa fnrtiire a parfois de lourd, de rornil-

leiix, de diiïii* l'I de riiiifiio, ne l'emploi lient pourtant pas d'iMre

un admirniile érri^ain. Il a rî'otti euiitre les raflinemenls el len

ronloiirni'inenU lii* IVrriluiv arliolp, i! est par Ih qu'on |Hiur-

rail !•
'

\ sut lesquels lui niAmo n kou-

%rnl ' di- pn<n<lre nuxlélr, • en ninin-



L ECOLE NATURALISTE 209

tenant la t;randeur de notre génie national ». Autant les Con-

court se complaisaient dans les fioi'itures et dans les mièvreries

de l'expression, autant M. Zola va droit à la simplicité, à la

netteté, à une plénitude égale et tranquille. « Tous nos mari-

vaudages, dit-il, ne valent pas un mot juste mis en sa jilace;

voilà ce que je sens, ce que je voudrais, si je le pouvais. » On

regrette qu'une préoccupation si méritoire de la justesse se

concilie chez M. Zola avec trop d'impropriétés dans l'écriture.

M. Zola est persuadé que, pour bien écrire, il suffit d'avoir

l'impression forte de ce qu'on veut exprimer. Les classiques,

dont lui-même oppose l'exemple aux stylistes de son temps,

avaient au plus haut point le souci du style. Pascal, par exemple,

refit treize fois la dix-huitième provinciale. Entre Pascal et les

virtuoses du xvn' siècle, Balzac ou Voiture, il y a cette difîérenco

que l'auteur des Provinciales avait pour objet, non pas de faire

admirer son talent, mais d'exprimer sa pensée avec le plus de

netteté possible et le plus de force. Au reste ni lui, ni aucun

autre ])armi les grands auteurs classiques, ne croyaient qu'on

put sans beaucou]) de travail éci'iro simplement et naturellement.

La simplicité et le naturel ne s'atteignent que par un art patient.

('/est ce (jue M. Zola ne voit pas assez. Il fait vite; et de là bien

des défauts. Mais (pic les impcrfrclions du d(''tail ne nous rendent

pas injuste à la beauté de l'enscniiile. Aucun ('ci'ivain de ce temps

ne l'égale en vigueur ei eu éclal ; aucun n'a sa puissance de rlié-

toriipie, sa teneur de mouvement, sa |irodigieuse aptitude à

exprimer en (l(!grandios(^s tableaux la vie des êtres et des choses.

M. Zola se diinne comine un savant. i)réocciipé avant tout

d'exactitude. .Mais où se révèle la grandeur dt; S(in (i-uvre? Dans

ce (|u'il ajoute à la nature beaucduj) plus (jue dans ce (pi'il en

tire. Uappelons-nous coninieiii Ini-nuMiie définit l'arl. Si l'art

n'est autre chose (pie la imluic vue à liavcrs un temp(!'raiuent,

des deux termes que rapprochi! celte définition, le premier est

commun à tous les écrivains; c'est par son tempérament propi'e

(ju'un écrivain se calasse dans telle ou lidie (cule. mi mèine, eu

dehors de toute école, maiiil'este une oiiiiinalili' ipii le met ;'i

pari. Or le leiiipi'r;inieiil de M. Zola, ou, si l'on pn''l'ère, sou

génie, a pour faculté caract(''risti(pie rimagiiialiou, d'abord lima

gination qui saisit fortomeiit le réel, et ensuile, et smiIouI. celle

IllSTOlKi; 1)K r.A l.ANOUK. Vlll. 14
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qui |p <l«''fonnc. t|ui r.iinplilif, lui pn^lo «les formes dôinesiiréps.

L'autour ii«'» linufionMnciiunrl se plaint «l'avoir trop • trcinp»^

«inns la mixture nmiantique » ; et nous, c'i-sl jnslmu-nl pour

jion rnmantisine que nous le trouvons ;;rnn(l.

l'eu délicat psyrholofjue. il exrelle à peimlre. S(>s personnaires

sont toujours marqués de traits si^'hiliralifs qui nous les rendent

visildi-s, même ceux du seioiid plan, même i-eux qui ne font que

paraître. IN ont la vie, une vie plutôt extérieure et pillon'sque,

mai» la vie entin, cette vie que les analystes les plus sagaces

ne donnent point à leurs ligures. Kl, s'il fait vivre les individus,

il a au plus haut degrt'- le don de mettre en mouvement les

masse». Vovez. par i-xeniple. les mineurs de fimnnuil. On n'a

jamais exprimé aussi puissamment la lumullueiise unité des

foule» avec leurs vastes ondulations île c<dére>i xuinles et leurs

efTervescelice» suliiti'S, li-urs Itrusques déclialnemellls. Kl l'armée

de la Itélxicle} Elle ne vit pas seulement dans les <livers acteurs

qui »'en déti>rlienl; elle re\ét une perscuinalité rolleclive, si l'on

p<Mit ilire, une existence de nioiislre énorme, où ne se distin-

guent plus a cerlaiiiH moments |i<> milliers et le<< milliers d'indi-

\idus quelle alisorite en Mii et qui n'ont plii^ qu'une même
Ame et qu'un inéini* soufile.

pour li'S choses de même que piuir les élre». Ku v«>rtu de «l'S

propre» théorie», M. /oin ne devrait nous en diuiner ipi'uno

nolnlion exacte et cnrncléri»tique. Ouand imi lui reprochait de

trop décrire, il »o comparait au zoologiole. qui, parlnnl d'un

in«ecle. e»t liii*n oldii;é il'éludier longuement la plante dont cet

moecte lire sa «ulistance; il prétendait lianrnr, pour lui-même,

toute dewchption qui ne iùl pno un • étal • du milieu. Ce»

Irrine» t(M-hnique» junMit »inf(uliêrenienl avec le» procéda* do

M. /ola. Il exagère tiui» le» idijels, en fait «nillir le» contour» et

rutiler II'» couleur», t'.e ne »ont pn» i|e« uotaliou», ce koiiI d'écla-

tante» |N'inture», ou l'on nurnit parfois fi reprendre de In loiir-

•l'Mir, de l'enipAtenienl, une opulence rrinrde, mai» <liMil il faut

•iinir<T I élonnnnl relnf lieux qui prefireiil une manière »ohrc,

Une, di»cr'-le, doivent |Miurtaiil reronnallre qui* le» deRcriplion»

df M. /<da, |Mr leur denait^ m^me, par ro qu'elle» ont de copieux

rn«i<nilile el de cm, atli'itfllent à Ar merveilleux elTel» ,\ou»

n «von* rnii |m ut être dan» noirr lillérntiire de comparnlde nu
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fameux Paradou pour la luxuriante richesse. Et que d'autres

morceaux non moins admiralj](^s d'ampleur et de puissance!

Rappelez-vous, entre autres, dans un de ses derniers volumes,

soit la magnifique évocation de l'ancienne Rome, soit le tableau

saisissant de la Rome moderne, et, en particulier, ces pages sur

la campagne romaine, dont Chateaubriand lui-même n'a pas

mieux rendu la grandeur désolée, la majesté solitaire et morne.

M. Zola n'est pas seulement un peintre, il est encore un poète.

Au poète qu'est M. Zola rapportons notamment ce besoin d'idéa-

lisation et de synthèse, manifeste dès le début, mais qui a été

croissant jusqu'à la fin des Rougon-Macquart, et que sa der-

nière œuvre, les Trois Villes, a plus que jamais fait paraître

comme un des traits essentiels de son génie. On a souvent

remarqué que la matière inerte fournit à presque tous ses

livres une sorte d'emblème qui en figure aux yeux la significa-

tion. C'est le cabaret dans VAssommoir, la mine dans Germinal,

le magasin dans yiu Bonheur des Dames, \a Rourse dans l'Ar-

ffent. Et, si l'arbre généalogique des Rougon-Macquart est bien

dans les dix-neuf premiers volumes de la série ce que M. Zola

nomme le régulateur, cet arbre, dans le dernier, ne commande
pas seulement l'action, mais y joue le principal rôle. Voyez

encore les descriptions symboliques que renferment la plupart

de ses ouvrages, surtout les plus récents, ftome et Paris. Quant à

ses personnages, M. Zola leur doime presque toujours une signi-

fication générale, et chacun d'eux, tout en ayant sa physionomie

propre, résume en lui soit une classe de la société, soit une

famille de tempéramenis. Et ce n'est pas assez de dire qu'ils

sont des types; Ix^aucoiip, du moins, sont de véritables sym-

boles. Dans In Déhâcle, par cxomple, Maurice et Jean, les deux

héros du livre. Leur symbolisme se marque dès les premières

pages, et pns un instant l'auleur ne le perd de vue. Mais la

dernière partii- le met en pleiiKï lumière. Quand Jean et Maurice

se retrouvent dans Paris, au début de la Commune, ce ne sont

pas seulement les iIcmix amis que M. Zola nous montre en face

l'un de l'autn^ ce soni les deux Frances qu'il oppose, celle d'hier,

gâtée, pervertie, inipuissanli! à se refaire, et celle de demain,

la France saine, simple et solide, (jui déjà renaît à l'espérance, et

va reprendre, marchant vers l'avenir, .sa grande et rude besogne.



Ln ItrMrIr fsl !«• |inMnicr ruinaii il»' M. Zola (u"i lc> >\ii)bi>li*

|)r«n<l uiD- iiiipurlaiirr tcllf, on il iloiniiie tout li> siiji't, |in*si«|i-

à la r(>rn|Htsitioii ircnsiMiililo, s'ein|inrc des li^nri's niailr«>ss«>s.

lionne nu livn' son unili- et sa valeur su|u>ri«-ure. Mais nous le

n'trouvons, non moins si^nilicatif, dans le Docteur l'ascal, (|ui

tiTinine la srrie des Itniiifun-Miiti/unrl, et dans 1rs Trois \'illes.

I^ii est-ce <|ui fait i'inlén^l du Jinctnir l'iisrtil, sinon le connil

de l'i-sprit si-ientilii|ue et ilu nivstirisni*-, re|irésentés l'un |iar

le ducleur lui-ini^nie, et I autre |iar (^lolihle? lit la trilo^'ie ties

Trois Villeêl Jamais rinia^iination syinliidii|ue de l'auteur ne

«'était donné plus ample rarrière i|ue dans celte leuvre |>uissante

où il rcsumr a v'rainU traits toute sa |diiloMi|i|iii- iiii>rale et

sociale.

Iton ;.'ri'- mal t;ré, M. /ola rs| nuii pus rarial\>li- <|ui- lui-même

l>n'-tenil étn-, mais un l%riipi<- et surtout un épique. l'ouri|uoi

••mprunle-l-il la donnée première des l{itu;/iiii-.U<iriiuiirl a l'tdis-

cure «pieiition de riiérédilé, si liieii i|ue les vinf^t volumes peu-

\enl tenir dan» une pape de l'arlire ^'rnéalopii|ue? i'.'v>[ <|ur les

sciences commrn<;antes, où rimapination a le champ lilire,

r<dévent de» poètes plus i-ncore tpie des savants Kntre la xérilé

ileja coiii|ui->e rt In vérité a conipiérir, il est un \aste domaine

dnns |c(|n<-l si- déploii- leur faculli- divinatrice. .Mais ce poète,

i]ui ne nianireslail tout d'aliord i liex .M. /ida, ne fi^t-ce i|ue par

In conception générale île son u-nvre, a de plus en plus pris le

pno nur l'anaUnle. llappclonH-nous. dans Ir ttarirur l'umitl,

diin* l'iiri». Il'* •a«iinls ipir I auteur met en scène. t'.°e<>l, dan»

l'un». Il- fc'rand chimisie llerllieroy, car je ne parle même pas

•Il Ctiiillaume Froment, un véritable illumine. Ileillierox doit

MiltoliMT In urieiire, cette nrieiire ipii, ne préservant des

'•••lu-i (ir* et lies rliinièrrs, pourwiiit Miii cliemin pas h pas nver

une iin|M<rturlinlde traiii|uillité. Tel ipie M. /.ola nous le repré

^< II)' il \ n en lui de liitopisle pre*i|iie autant i|ue du «axant.

I I 1 m» Ir lUtrlmr l'miiil, c est Pascal lui-iiiéme. un pn-tendu

|M>oili\ i»li (l|i nnll* dit lueli i|ii il » en lient au (nil, ipi il oli*erve

riv'xiri iMemeiit la discipline «cieiililiipie, on nous le dit. et I on

noii« iiinnlrr un lioiiimr quo «on iiiiaKinnlion «^(tnre, «pii n a

liniini le nierviMlleii« de la rrlinioii ipie pour s'éprendn' d'ocrui

lisnie. (|UI non ••nleineMl roMIprolliel »n llléorie de 1 l|ér«'>dlle
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en d'étranges aventures, mais qui, pilant de la substance ner-

veuse de mouton dans de l'eau distillée, prétend que sa liqueur

guérisse n'importe quelle maladie et n'importe quel malade,

refasse une humanité toute neuve, régénère-et sauve le momie.

Ce positiviste est le plus candide des thaumaturges.

L'évolution finale de M. Zola. — Nous avons marqué

tout d'abord ce qu'on a|>pellc le matérialisme et le pessimisme

de M. Zola. Après les derniers volumes des Rougon-Macquart

,

après les Trois Villes, il faut revenir sur un jugement que cor-

rige ou même contredit la suite de son œuvre. Déjà CArgent

accusait, surtout vers la fin, une tendance visible à moins de

morosité dans la conception de l'existence, à moins de misan-

thropie dans la conception de la nature humaine. Vint ensuite

la Débâcle, d'où se dégage, ajirès tant de malheurs et de ruines,

une impression de robuste espoir et de courage vivace. Il faut

sans doute faire des réserves sur la conclusion du Docteur Pascal;

mais au pessimisme antérieur des Rougon-Macquart succède

une foi invincible dans le triomphe de la vie. Et si M. Zola

paraît se trop reposer sur la nature en lui laissant faire d'elle-

même son œuvre, c'osi inslcinnil parce ([u'il juge cette œuvre

bonne. Nous aurions ([uchiiie vclii'ili' de lui reprocher ici une

confiance excessive. Aussi bien /'• Dorteur Pascal n'est ])as la

fanatique apologie d'un posilivisme sec et jaloux qui ferme

l'horizon aux instincts les |dus élevés de l'àme humaine. Le souci

lie l'idéal s'y concilie avec le respect de la réalité, et la sympa-

thie humaine y fait contrasli? avec cet amer [)laisir que M. Zola

prenait ailleurs à ra\abT riinninir. l'inlin les l'rois l illcs, et

iiolamini'iil le dernier \ohinie de la Irilnijie, expriment avec la

plus cbaleui'eusr l'diiqiienee nue l'ervenle passion de la justice et

de la fraternité. M. Zola y n^ste conséquent avec lui-même en

glorifiant la science; mais l'oMivro tout entière est animée par

un Sduflle d'idi'alisine i:énéren\ et de vaillant uplimisme. Celte

scii'iice qn il ^jlorilii', elle liavaille à l'amélim-alion de la vie

iinniaine. Plus de ijuerres, plus de violences. La poudre expiii-

sivi' c|e (luillaniMe, qui devail aiu'anlir i'aris, sert à aeliduner

un I \eau niulfiir. C'est le travail rendu niuins piMiible, ce

sont les distances rappi-oebées, les peuples fraternisant, c csl un

])eii plus de bien-èlie el nti fieu plus d'amour. Ainsi l'humanité
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avaiici', sans heurts el sans secousses . dans la voie du propres,

du (iro;;rès moral comme du proprî'S matériel.

Les ii'uvres les plus cyniques de M. Zola dénotaient un ::rave

souci de moralité sociale. Ses derniers livres, purgés des vilenies

et des turpitudes qui >ouillaient la plupiirt îles autres, mettent

le moraliste en pli-ine lumière. .Mén»e si l'on ne parta^'eait |m»s

ses iilées, on devrait encore lui remlre cet liommaL')', que,

parmi les romanciers n>odernes, il est le seul qui tin* le roman

des frivolités monduim-s, des intri;.Mies de l'adultère. îles cas dp

psvi'lioloLMi- amlii;:ui- et suldile, pour rinteres>er aux plus

liantes <piisli<>n-> >U- imlri' temps.

Guy de Maupassant. — Ni Klauliert. ni h > (iouiourt. ni

Dauilet, ni /ida lui-inènie ne nn-ritent \raiment le nom de

naturalistes, et nous aMuis assi-z dit pourquoi. Aussi Iden le

naturalisme alisolu n'est pas possilde. Dos deux terme» néces-

saires a la production de l'ieuvre d'art, il en sup|irimerait un.

l/ieu\re d'art suppose l'Iionnne et la nature, la nature modiliée

par llioinme. i-t le naturalisme .ilisolu serait tout simplement

une représrniation inté^'rajr des clioscs, imo surte de fac-similé

tout mécaniqui-, qui, n a>ant rien illiumain, n aurait donc rien

d'artiste. Mail* si. par manière de parler, il est permis de din'

d un écrivain que l'art cliei lui se confond a>ec la nature, cet

écrivain e«t liien (iu> de .Maupassant '. Tout, en .Maupassant, son

^luralion. son caractin- et la forme de sim esprit, le rendait

éminemment propre a être li- naturaliste que ne fut aucun de

ne» devanciers et maîtres, à rélléchir a\ec lidelili- celte < nature »

que les oiilre» «vnii-nt «i profondi-menl modiliée en \ • ajou

tant • (hotno adiltlu» nalHt.i'), |-'laulM*rl sps soucis de st\ liste,

je» (MinrourI leur inquiétude nerveuse, Daudet na seiisiltililé

félirili-, M. /oU «a déliiitilanti' imaifinnlion.

Mnuiiassaiil peut être i onsidi-ré, i\ «i-s déliuts, comme le

disciple de KlaulN'rl et de M. '/.(An Kl, du premier, son par-

rain, il fut pluk |triqtrement l'élèw K\ce|lenl maître de rliéto

riqne, FlaiilMTl dni |Minrlaiil lui inculquer, avec lo culte mi^ri-

luîre de la forme, de* préiicrupnlions et de« «rnipules excessifs

ri •'•• I>«1



L ECOLE NATURALISTE 21-5

que le jeune homme eut plus tanl à répudier. Mais ses leçons

visaient surtout à l'exactitude. « Va faire un tour, lui disait-il

souvent, et raconte-moi en cent lignes ce (jue tu auras vu. »

Toute l'éducation de Maupassant fut d'apprendre à voir et à

exprimer clairement ce qui avait passé sous ses yeux.

Bien des choses peuvent troubler notre vision. Premièrement,

des idées philosophiques ou encore certaines sollicitations de

l'esprit, de la conscience. C'est par là que l'on est homme, et

par là, en conséquence, que l'on altère la nature. Mais il n'y a

chez Maupassant aucun travail intellectuel, aucune inquiétude

morale. Toute sa philosophie est faite de brutales affirmations

qui se bornent à constater ce qu'il voit. Il ne met pas l'homme

en face de la nature, mais l'absorbe en elle. Je ne sais quelle

ivresse lascive lui inspire parfois une sorte de ferveur. Mais,

là encore, il n'y a rien que de bestial. Les désirs confus de

la brute font frémir son corps sans que son esprit éprouve

le moindre trouble. L'amour même
,
pour lui, n'est qu'un

besoin. Il ôte à l'amour tout idéal, il le dépouille de ses rayons

et de ses prestiges. La divinité qu'il sert, c'est la Vénus de

Syracuse, une « femelle de marbre », saine, robuste, tranquille,

que ne gâte nulle cliimèrc mvsti(jue, nulle velléité d'au-delà. Et

s'il n'y a pas chez lui la moindres iiMjiiiéludc, il n'y a pas non

plus le moindre souci de moralité. La moi'alr, c'est une sage

hygiène (|ui maintient nos organes en bon (Mat pour (pic nous

puissions goûter dans leur plénitude; les jouissances d(> la vie.

Cette philoso|ihie juirement nalurelle exjilique sa tranquillité

d'esprit, et, par suite, sa lucidité de vision.

Maupassant n'a pas davantage de théorie esthétique; car une

théorie esthétique suppose toujours une conception spéciale du

monde et de la vie, ou plutijt n'est, à vrai dire, que cette con-

ception môme appliquée à l'art. On sait qu'il fuyait les conver-

sations littéraires, qu'il ne parlait jamais de livres et d'écri-

vains, (pi'il iiié|)risait la crilii|U('. N'éprouvant soi-même aucune

difliculté, aiiciiiic inccrlilinlc, .Maupiissant croyait parfaitement

simple tout ce (|ui faisait autour de lui le sujet d'inlorminables

controverses entre les diverses écoles. Il ne se mêla jamais à

ces disputes, ni par é(;ril, ni nu'Mnc; en paroles. Une seule fois

il se déparlil de son silence, et ce fut pour mettre en tùte d'un
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lie SOS Jernirrs livn-s. l'ifrrr et Jt-an, (|ii)-li|iii-s paires d»» profiir»»

où louli" son «•>llii'liinif rt'vifiil n «IrclariT (|uc l'i'frivaiii doit

ftiiii|)lcii)<'iit inirtT In iiatiirt> sans so iu*-ttr<' i-ri jifinc irancuiio

•lorlrine. ("osl (•«• que Maiipassaiit liii-rni>in(> a toujours fait, et,

l'ayant fait, c'est par là i|u il est le |t|us naturaliste de nos

romanciers, on plutôt le seul >raiinent naturaliste. Hien, dans

son naturalisme, i|ui si-nte l'école comme <lans celui de

M. Zola, qui trahisse l'application il'une tliéorie préctin(;ue. Il

ne s'est mt^me pas dit : • Soyons naturaliste ». ce i|ui suppose

déjà rertaim-s intentions systématiques, tout au moins des idées

peu ronipatildes avec une entière soumission a l'olgrl. Il l'a été

sans le vouloir, je dirais presque sans le savoir. Il >'esl liorné,

comme lui-même nous h- dit d'un de »-s héros, à cueillir les

ima^'es i|ue lui présentait le monili-, pour nous les n-ndre telles

quelles axi'c la précision il un appareil pholo^'iaphique.

.Nul écrivain ne fut aussi naturellement impersonnel. Kt,chei

Maupassant. l'impersunnalilé n'a rien de voulu. Elle \w roiUe

aucun eiïort. Klle n'est pas due lï l'idiservation réOéchie il'une

do< trine littéraire qui lui iléfenilil. comme à Flaulierl, de rien

Imllir de soi que la netteté de son reffard et la sûreté do !ta

mnin. Il n-s|e impersonnel non par s\>ttème, nuiis par nature.

Ceux qtn lonl connu dans le monde nous disent qu'il y était

(oujoum des plus ré»4-r\es. H ne parlait pas île lui-même, il

évitait tout »ujet de conversation qui aurait provoqué deii cuii-

lidenrew. Si*» livres, ii plus forte raison, nous le laissent if;norer.

Mai» Je ne «eux pas dire <>eiilemeiit qu il ne s'y met pas en

scène Son art eut eiiliéri-menl idijedif. .Vucum- réllexion no lui

aVIiapiH' »ur les |H-r*onnaf;es ipi il fait deliler sous nos yeux.

On ne Mil ce que lui-même en |H>nse,et |ii<ul-être n'en pense-t il

rien, no «'ofti-il préucru|K> que de nous montrer leur lif;ure

«ter le plii« de vérité po<itilde. Sa philonophie, toute nihiliste,

n ailiiM-ttait aucun princi|M' qui pill lui permettre de len jii^'er.

Mal*, iloulre part, il néproiixe pour eux que lie I indlITerellco.

l'a» un mol de pilie ou de mépris, «a sensilulité est tout eiilién

ali»orlM-e dan* le plaisir di- |ieinilre l'os même cette ironie qui

Ira «rliKle* Ira plu» tm|M<nH>nne|* noua laiaaenl parfoi» anrpren

tJrr. Sa »« nie nfTairi' ronsi^le A reproduire la réalité

Maii| a**4iil e»| rniore |i< plu* iialurali*le de no» écri\aiii* eu
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ce sens que, ne mettant rien de lui-même dans ses peintures,

il ne peint cependant que des choses vues. D'autres romanciers

contemporains ont fait de même. La difîérence, c'est, d'abord,

que, dans le cadre restreint du conte, Maupassant pouvait se

borner, sans arrangement factice et même sans aucune inven-

tion, aux seules données de la réalité; mais surtout, c'est que

l'observation, chez lui, est toute désintéressée. Les romanciers

naturalistes posent tous en principe que la matière d'un roman

doit être directement empruntée à une expérience personnelle

de la vie. Aussi se donnent-ils pour tâche d'observer préalable-

ment ce qui doit faire le sujet de leurs livres. La méthode est

sans doute excellente. Mais, s'il paraît bien que Maupassant ne

se soit imposé aucune méthode, proposé aucune tâche, cela

vaut encore mieux pour l'observation. Cela la dégage des

partis pris, môme involontaires, qui risquent île l'altérer, cela

lui laisse tout son naturel. Les objets viennent d'eux-mêmes

faire impression sur l'esprit. Quand c'est l'esprit qui les pré-

vient, qui les sollicite, sa contraction même, si je puis dire, ne

lui permet pas d'en être le simple miroir. Et, puisque l'écri-

vain, après tout, ne saurait reproduire la réalité tout entière,

on peut craindre, s'il choisit volontairement, en vertu d'une

opération réfléchie, les traits les plus significatifs, que son

choix ne se rapporte à une manière de voir particulière, à un

système préconçu. Mais si, comme Maupassant, il se laisse

pénétrer ])ar les choses, s'il laisse les choses agir sur lui au

lieu d'agir sur eMes, il nous en rendra, grâce à cette incon-

science mêmi', une |iliis lidèle illl.lge.

Onasouveiil dil ipie M;ni|i;iss,iulcalmiinie la nature Juimainc,

i\[)"\\ lie vdit (lie/, b's I nues que h^iirs riilicules et leurs bas-

si'sses. (Jn lui prête une misanthropie amère, ([u'on veut expli-

quer par son pessimisnu". Mais ce pessimisme, dont nous parle-

rons tmit .1 riieiiie, ne se maiiiresl.i (pie ilaus la seconde partie

(le sa carrière, el c'est jusleinenl alors (jue l'âme de Maupas-

sant s'attendrit. A vrai dire, le reproche ne semble pus juste.

Maupnssanl, d;ms son filiservalinn de l'humaniti'-, reste absidu-

inent im|iai'li.il. Il ii'\ ;i|>|Mirte ni colèie, ni hiiine, il la imintre

t(dle ipi'ij la voit, et, eoinme sa vision n'est troublée par aucun

préjugé de système |diili)Sfqdiique, de morale ou d'école litté-
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raiiv, un |h-iiI dire «luil la iiiuiilrt* telle (|u°clle est. Aussi bien,

C4* n'est |ias riuiniiiie qu il peint, ee sont des lioninies, îles indi-

vidus. i|n°il n'a nit^nie |ms rlioisis, ceux que les hasards de sun

existenee lui ont rt>ndus fiiniiliers. Qnel(]nes-uns sont aliomi-

naldi-s, iieauroup sont ^'rotes(|iies, la |ilu|iart ne sont (|ue vul-

fraires. Songeons »|ue ses |MTs<innai:es a|i|)artiennenl f.'énérali'-

nient aux classes sociales oii il v a le moins de |iolitesse, où,

par ronséi|iient, ap|iarall de prime ulionl ce fonil de la nature

humaine que tous les ninralistes nous représentent comme féro-

cpineni é^uïste. Maupassanl ne se roinpiult point à la peinture

du mal ou <lu laid; s'il les peint, • est parce qu'il les a trouvés

(levant lui, sans les cherclier. Ihi ri>l<- il peint aiis>i le liien et le

beau; mai^. n'y a\ant a \rai dire que par exception des • lions

r( des • niéclinnls >. il peint. clie/ le même Immme. le mal comme
le bien. Kt ni |i> plus ^rand nombre de ses perstmna^es sont

médiocri-s. je reconnais là encore ce naturalisme qui a pour

domaine propre non |his l'exceptionnid eu bien ou en mal, mais

le commun. Je disais plus baul ipie Maupassanl ni* pi-iut pas de

ly(M-s; seulement se> persiinnaL,'es étant pri'sque t«>us «ordi-

naires • , chacun d eux en représente un ^'rand nnmbre d antres,

qui, dans le nn^nie ^'r<Mi| u dans la même clas>e, en diHèrenl

a |H-in<>. Kl nini»i re sont bien des types, si l'un \eut: mais,

tandi» que chej les romancier^ idéalistes, voire cIh-/ la plupart

des nnluraliotes, le l\pe i ipielque rhose d'irréel i-l d abstrait,

sa vajrur. lUt't .MaupntoanI, pro\ient de la ressemblance avec

tel individu moyen •pu a ser\i de muilèle.

Mnupa»«aul M-mbb- iMre moins naturali:«te que d'autres

romanciers cuiiteinporaiiis par le souci qu il manireste de In

coiii|Mi*ilion. Mai* ne srrnilro |tiiii encore la preiiilre le mut de

nnturali^ine en un mmir scolnslique* (^iiel roman iiuiis dcuine

mieux l'illusion du n'el, celui qui retrace les bâtard* et les

' ''•>ii< de In xie, ipil riqirudiilt ce iiuelle a par elle uiAllie tl'oli-

I •'<!. d ateiilun-ux, de IoiiITm, ou bien cidui ipii ne » attache

qiitiiix dut* kiKiiiliriilifs, Iles entre imix par leur commun rnp-

|Mirl .itei le »iije(.' Maupassanl |hiiIi- dan» rex|H>i>ilion un hestiin

instinctif ib< «11110 p| d'unité llemarquons poiirlnnt que ses

I' n>>ii« uni l'ii ifiinAral uno allure n*»e< libre, et, d nuire part,

I

> Il • nou^idle • ll'adinol ttMirv île detebqqiements oiseux.
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Quoi qu'il en soit, ses nouvelles sont admirablement compo-

sées. D'abord parce qu'il excelle à saisir les traits caractéristi-

ques des êtres et des choses, mais aussi parce que, choisissant

parmi les faits, il exclut ceux qui, dépassant son cadre,

pourraient interrompre le récit et divertir notre attention.

Et ainsi, « au lieu de nous montrer la photographie banale

de la vie », il nous en donne, pour citer ses propres paroles,

« une vision plus complète, plus saisissante que la réalité elle-

même ».

Quant au style de Maupassant, il est essentiellement natura-

liste, si, là comme ailleurs, le caractère essentiel du natura-

lisme doit être, comme ce semble, le naturel. Aucun procédé,

aucune manière. Rien qui sente l'auteur, et rien non plus qui

trahisse l'homme. Les qualités <le ce style sont toujours imper-

sonnelles. Maupassant nous fait voir les choses mêmes avec

une lucidité telle que nous ne songeons pas à admirer son art;

entre les choses et nous, nous ne nous apercevons pas qu'il y

ait un intermédiaire, tant la transparence est parfaite. Or, dans

un genre qui a pour objet l'imitation de la vie, n'est-ce pas là

le suprême éloge ipie l'on puisse faire d'un écrivain? En un

temps où notre langue S(! compliquait et se contoui-nait, où de

|iréletidiis naturalistes, recherchant le rare, le subtil, l'aigu,

façonnairnt à plaisir leur style et traduisaient une sensibilité

maladive par de bizarres raf(in<Mnents, Maupassant ne voulut

être que précis et net. Tandis (|ue d'autres inventaient des locu-

tions nouvelles ou recherchaient au fond de vieux livres incomms

celles dont nous avions p(M'du l'usage, il ne s'est S(!rvi que des

tours et lies mois coniMiuiis à loiis, et en a fait l'emploi le plus

juste, il' plus |iii)pie, le plus exjiressif. Sun style vaut, non par

des [)rouesses de virtuose, mais |uirla simplicité, parla rectitude,

la droiture, par une franchise robuste et vaillante. Et nous n'y

Irouvons pas la moindre trace d'elTort. Le naturel, <\u\ en est la

qualité ilislini'live entre tontes, ne produit jamais sur nous l'im-

pression d èli'c dû à l'arl. .Maupassant écrit avec une assurani'c

li-anqiiille r| piii ssante. bès ses |)remières nouv(>lles, on recoinnit

en lui Mil Miailre de la langue; il se rangea aussitôt dans la ligni'e

des Liraiiiis (lassiijnes, des génies clairs et Sîtins qui nous appa-

raissenl, par cotte clarté même et par cette santé de l'esprit,
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romm»' l«-s |>lus l'ararltTisliques «lu iion'if iialioii^il. conuni-

fraiirnis par-Jpssiis Ions li's autres.

<ln sait que Mau|iassHnt fui. ni |>li'int> adivilô lillt'-rairi*.

alti'iiil <l"uni' iiialailii* im-iilalo. Déjà, srs ivciMils livros sein-

lilaii>iil <li'Mii>l)-r rcrlain Imultl*-. Qui-hpifs anruM's avant la crise

linalf, le fjai ronlrnr l.iiNsail |iarailr<- i;à et là une niélaiinilie

imiro. Sur /'«^ni parut en ISH.'i : re livre est, |iresi|ue il'un

Ixint à l'nntre, i|é>es|iérénienl triste. Dans les nouvelles les

plus ilrolalii|ues qu'il écrivit à la suite, on trouve i|uelt|uerois

lie» pn;re» iluiic morosité sonilire. Sans nier «pie son possi-

niisnip ne ijoive se rapporter au mal qui le menaçait, on peut

y voir aussi comme un effet ilu sensualisme qui fut toute In

|iliilo>opliie lie Maupassanl et toute sa morale. Le sensnaliste

trouve t«M ou tant re « je no sais quoi d'amer • qui empoi-

Aonni- la source «les jiaiiA«ances. Notre ch.'iir est faillie : tnqi vif

ou Irtqi prolongé, je plnioir tourne à la soutTrance, et la capa-

cité mt^me «le jouir est étroitement Itornée. Dien plu», la lassi-

tude nous vient san» ipie nous ayons jamais été assouvis. Kt, de

\h, l'ennui de \i\re, de la • I horreur de ce i|ui est ». Inureur que

MnupnosanI a l'qirouvie plus d'une fois jusqu à désirer la niorl.

Il désire la mort, et pourtant il en a peur, et celti> peur eNl un

ilc« senlinienl* qu'il exprime sur la lin avec le plmt d'inleimiU^,

Hiuiui profonil de In vie et peur de la mort, c'est asse; piuir

rxpliipier «on pensimisme

!<<• pes«imi»me de .Mnupassiiiil, ipii apparaît dans la seconde

moitié de M carrièn-, es| quelquefois amer et cruel Plus non-

vent, il M' marque par un attendrissmient dont nous ne l'au-

rion* |Mi« JuM|u alors penné capable, .<eii dernières nouvelten et

•urtoul offii ilrriiieni roman» mmiI mit ce point liieii iii)tiiiliralirii.

Kl, en m/^mc temps qu'il s'attendrit, il s'épure, il devient moinii

Imitai, moin* cvnique, il est attire par la peinture de sentiments

plu* délient* Après de* romans < omme ttri .\nn et Munl-drtul,

dont le* perMuinatfe» ii'ruil piuir la plupart rien que de ^'niitKier,

lie •in*uel et pn'»<|iiK d'animal, l'trvrf ri Jran dénote clu-i l'érri-

vain, avec m viidiiMir roulunii^n*, une KiiiKuli^re lineKiH» d'ana

Ijrar ri unr> M>n»iliilil<^ qu'on nt> lui riuiiiai«*ail pa* eiicori'; FurI

• iir nous tniiiKporlenl dan» Ir» milieux

I 'lUlelir de lii ,t/(til>iN 'l'rllirr, et léinili-
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gnent d'une conception de l'amour qui ne ressemble en rien à

celle dont procédaient les Contes de la Bécasse.

Quelque valeur qu'aient ses romans, et même si deux au

moins, Une vie et Pierre et Jean, méritent une place éniinente

entre les productions de noire littérature romanesque pendant

la dernière moitié du siècle, il n'en est pas moins vrai que

Maupassant restera, non comme romancier, mais comme nou-

velliste. Ses qualités les plus originales trouvent dans la nou-

velle leur cadre le mieux approprié. Ce genre, après avoir pro-

duit chez nous tant de petits chefs-d'œuvre, était tombé dans le

discrédit : il le fit revivre et, tout en y conservant ces grivoi-

series et même ces grossièretés qui toujours en furent la matière

ilepuis les auteurs de fabliaux jusqu'à La Fontaine, il le modifia

soit par un goût d'exacte vérité que n'avaient pas connu la

|duparl de ses devanciers, soit par une ferveur sensuelle qui

n'est point gauloise, et d'oîi provient ce qu'il y a chez lui de

poésie, surtout dans l'expression de la volupté ou dans la des-

<'ription de la nature, et aussi ce qu'il y a parfois de tristesse.

On peut remonter jusqu'ti Mérimée sans trouver un conteur

(pii soit comparable à Maupassant. Mais, si Maupassant ne le

cède en rien à l'auteur de Maleo Falcone et de l^Enlèvement de

1(1 rriloiilr \u\v 1,1 nctlclé, lu vji^ucur, la précision sobre et pitlo-

n'S(juc, nous trouvons cnrurc chez lui une aisance, une ampleur,

j'oserais presque dire nue Ixinlidniie ipie n'avait point Mérimée.

Kt sans doute le coule, la nouv(dle, est un genre assez exigu.

Mais (pielle qu'en soit l'exiguïté, ce genre lui a suffi pour se

rendrez l'égal des grands miiîtres (l(i notre langue. Nous ne savons

trop (piel sort fera l'avenir à tant de romans qu'a produits le

xi\'^ siècle, j'enleuils eeux-l.i ruèiue d'un Balzac ou d'une George

Sand, d'im Zola ou d'un Alphonse Daudet. Mais nous pouvons

elle dès mainlenanl Mssurés (|ue, p.irmi les contes de Mau[)as-

sant, il y eu ,i hien jns(prà vingt ou ti'ente (pii ne périront |)as.

M. J.-K. Huysmans. — Faut-il classer M. Huysmans '

parmi les naturalistes? Lin vrai naturaliste doit être un homme

bien [lortanl. Or, M. Huysmans ne jouit pas d'un bon estomac.

I. Né h l'iiris cii l8iX. -- Hiirl/ie, liUloir,' tCioif jt'iine fille (IS7X); les Sœur
Valdi-d ()!(;«): ,1 rehows (IdSl): Ui-htin (IK'.Mi): la Cnlhik/rale (181)81.



2SS I.K noMAN

ta la ^astral::!)', ijtii iltvia aussitôt son natiinilisino. a tiiii |>ar t>ii

fain- une (wrUr ilo mysti<|u<'. Ses |inMni«'rs livres raroiiteiit ou

dérrivc-nt ili's choses alijeftrs i-t «li'^oi'itatites, ilont lui-int^nx' a

la iiauM-e. Puis, r'esl ,1 rriourf, où il |in>nil le rontri>-|iiiMl de la

nature. Ty|H> du déradeni > maniaque. Des Ksseintcs se dèircio

amèrement ilans une parodie liaroque t'I furieuse, jus<|u'à ce

«|ue, fuurliu et potirri |>ar les plus di-liranles perversions, il

s'nlTaisse enlin sur ses^enoux et implore la ^rAre divine. Kt, d«^s

lors, on prévoit (|ue M. lluvsmans va se roiivertir. Mais /./i-Z/ns,

<|ui suit .1 rrltoitr», nous le montre d alioril en proie au Uialde.

La-t>a*, rest le monde occulte île la ma;:ie noire ; sacrilépes

lurpituile».mysliciAmv orgiaque, lièvres olisci^neset nD-urlri^res,

auxquidle» se prend, en ilernior recours, un ••lierclieur «le sensa-

tions rares. Kniin, ilé^foùté île ce que lui-nu^me appelle ses

• porcheries ». le Ihtos de l.'ilms prend le parti de faire une

retraite ilans un couvent de trappistes. Kt nous avons alors Kn

rouir. Sans parler de la Calhètlnile, ipii n'a plus rien de roma-

ne!u|ue, h'n routr est l'uMivrc capitule <le M. lluvsmans. l'ne

fuule de di»serlalions y encumhreni le récit, dans lesquelles il

étale hors de pnqios un pédautesqueel indigesti- savoir. .M. Ilu%s-

mans avait hourré l.ii-/m* de toutes ses notes sur la démono-

pathie, sur les travaux spa|:iriqiies, sur les incuhes et les suc-

cuIm's ; ici, nouA le vouilrions un peu moins copieux, lorM|u'il

nous n'*v^|p les «ern'ls du plainchnnt ou les arcanes de la mys-

tique. Il porte d'ailleurs en ces matières elles niâmes un*' trucu-

lenie de stvle, une \irlnosité criarde, oii nous reconnaissons la

rtiétoriqiie ilr l'ancien naturaliste. Mais tout ce qui a rapport

au «ujel mt'^mf, a la crise morale, est d un intérêt poi(:nanl.

Non» y Montons parfois un ai cent d'angoisse et de détresse qui

•rrait quelque chose de chrétien si l'érotisme ne se mêlait aux

nivissrmenis marnes d<' lextase. Plusieurs scènes, celle par

«•«•mple ou hurlai s<' confesse, sont vraimi-nl Indles. Kt la, le

i\h' •!•< M. lluvsmans, ce style tourmenté, enipAté, suirliar);i^,

• pie, repiplie comme p.ir miracle son t(i»^l pour les

' iiluminures.
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V. — Psychologues et moralistes.

Vers Tannée 1880, le naturalisme était en plein triomphe, et

la physiologie évim^ait complètement la psychologie. M. Zola

avait mené une vigoureuse campagne non seulement contre les

romanciers qui altéraient la nature soit en y mêlant des inven-

tions gratuites, soit en lui imposant de factices conventions,

mais encore contre ceux qui isolaient l'âme de son milieu phy-

sique, c'est-à-dire du corps lui-même et de tout le monde exté-

rieur. La nouvelle école substitua l'observation de la réalité aux

procédés intuitifs ou divinatoires du lyrisme romantique; <à

l'idéologie classique, celle de Stendhal, et, plus haut, celle de

Racine, à l'analyse abstraite des idées et des sentiments, elle

aurait dû substituer une représentation totale de l'homme, qui

en expliquât physiologiquement le mécanisme mental. Mais,

bornant la vie dans l'activité fatale des instincts, elle exclut de

la nature, et, par suite, de l'art, tous les éléments que son

matérialisme cru laissait hors de prise. Une réaction était

devenue inévitable. M. Paul Jîourget en donna le signal. Son

plus glorieux titre est d'avoir réintégré dans le roman ce que

nos ancêtres appelaient l'observation morale, ce que nous nom-

mons de nos jours la psyciiologie.

M. Paul Bourget. — M. IJourget' juiblia tout d'abord deux

ou trois volumes de vers, qui marquent déjà sa curiosité de

psychologue. Viennent ensuite des essais de critique oii, faisant

un choix parmi les écrivains ddut la généralidii contemporaine

subissait particulièremcnl riiilliiciicc, il tente de définir et

d'ex[)li(iucr les seiilimcnls (|mc cliaciin d'eux propose à l'imita-

tion de leurs jeunes lecteurs. ("iC n'est pas de la critique litté-

raire, c'est une empiète sur la « vie morale ». La môme |iréoc-

cupalion se retrouve, dés le début, dans ses romans. Elève de

Taine et non moins déterministe <jue M. Zola, il n'en écarte pas

moins de parti pris (elle pli\ si(dugie grossière à laquelle h' natu-

ralisme avait trop sduveiil sairidé l'élude de l'Ame. 1.,'âme seule

I. Ne il Aiiiieiis en UU2. — Crime d'amouv (\i^(>), le Disciple (188'.1), Casmopoli:

(18'ja).
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rinli'rt'sso. Il ('i">'l'iiil .i|i|>Ii<|uit ."«a faculli- il anal\s«* à la «Ifcuin-

|>u^ili<•ll ilrs |i|i)MM>iii«-ni>s in<-iiliiii\ et |ia»i<)niici> consiili'-n-s on

fiix-riK-ines fl ilrlnrlirs, |n(ur ainsi dir»', de jours ra|i|><irls avor

la vi(> aniniule. Et il ne faut |ta.s sans iloutc uulilii-r loniltion

M. Konqrol lui-m«>nii- iloil au naturalisme. Si le roman {isycliu-

liivi'iuo mrriti' sim imm. rc tw |icu( <^lr<- t|U(' par I om|iliii d'uni-

nw'-lliiMli' i-\ui-|<'. Aussi bifu i|uc les naluralislrs, les |isvi-|i<)-

Itç'urs se n-t'IamiMit <l<> lu srirn*-*', à la(|ucll(> ils |irctonilcnl

•m|ininlcr «-ux aussi leurs matériaux et li-urs |iroré(lés. Mais,

tanili» «|ue rt-ux-là ne voient ilaiis riioinme i|u'un tem|>éramenl,

roux-ri ne se |ir<'MMCU|K-nt «pie de son exislfinr morale. Le

niman |i»y«'lu>lo;;ii|ue, tid f|ue le renouvela M. Ilour^et, |hmiI

d'une |iart être raltarlir au naturalisme, car il se doime pour

une<eu\re irinM'<«tiv'atiun prérise et dorunuMilaire, ronforim-

»

l'esprit Krienliliipie d où le naturalisme lui-même procède;

d'autre part, il s'\ oppose ilirerlement. son investigation ayant

|M»ur dumaine retle \ie de l'Ame i|ue les naturalistes avaient

nulMinlonnée a l.i \ie |•lly^ilp|l'. nu même i|irils y avaient

réduili-.

Uu moment où M. iiour^'el fainail du roman um> leiivre d'ana-

lyjM* pKyrliolo(;ii|ue, il de\ait en h.insporler la si-èiie dans ee

•|ui Kappelli- • le monile >. Kn f;énéral les naluraliNtes emprun-

taient plus \olontiers leurs personnaf;es aux ria.s.ses populaires.

e| rien Ik d'élunnnnt n'il est vnii i|ue,dans le» rla»M>ii inférieun's

le la MK'iélé, le ninmpie île rulluri' el de polilessse, \oiri' les

ronditionit de l'exinteoie même, font néiesMiireniinl prévaloir

I artitllé de» ili«lmi 1* sur relie de l'esprit el de la lonsiienee.

!.«* Iiéro* de M. Ilourk'el, au iDiiIrnire, soiil presipie toujours

de* moiidnin*. ou luen enrore iIik inlelleetuels, l'omme nous

di»on* aujonnl liui, mais de» inlellerlueU qu'il mêle au plus

linllani roninierre el ne nou« montre |,'uên' que dans les salon».

Kl rcU »e roniprelid . la ps\i'lio|o^ie des gens du monde olTn'

ii)M- niiliéfe heniiroup plus rii lie. el même il y a mnmis senti

• ••mplexe», |n'-<i suiillls, <pii ne |MMl\ent se déveloplM*!

•l
I' < |M<rsonnafrett afiinés pur l'édurnlion el snuslrail*

d'ailleiir* niik Miuii» el aux Uitrnr» île la \ie malérnlle.

Ilftiiiam i<T p*}<liiil(t)ftie, M. Ilourvel fut doni' un romanner

mondain t! e*l minnir tel (|u'il •« lit d almnl ronnallnv Kl «i la
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prédilection qu'il manifestait jiour la vie élég-ante contribua

beaucoup à son succès, disons aussi qu'elle justifia certaines cri-

tiques. Il parut suspect de quelque snobisme. Ce pénétrant

analyste détaillait avec complaisance les plus futiles bagatelles

des boudoirs, et trahissait parfois son admiration des luxueuses

superfluilés qui, dans le monde, passent inaperçues. Il n'a

jamais cessé, jusqu'en ses derniers romans, de montrer un goût

assez puéril pour les colifichets et les fanfreluches, et nous

l'avons vu traiter avec indulgence ses marquises les moins

recommandables, attendri qu'il était par la finesse de leurs

« dessous )i. Au reste, dans cette notation minutieuse des petits

détails ipii font le décor de la vie élégante, on pourrait voir le

souci de décrire exactement le « milieu », et nous ne serions

alors pas plus en droit de la lui reprocher que nous ne repro-

chons à M. Zola celle d'une mansarde ou d'une boutique, si nous

n'y sentions (pielquefois un enfantillage indigne de son talent.

Le titre de romancier momlain sup|iose des qualités et des

défauts f|ui ne sont pas ceux de M. Bourget. L'esprit lui manque

liil.ilcincnl ; un s'en apercnil (iiianil il met en scène des person-

nages qui devraient en avoir, et qui s'évertuent péniblement à

eu faire. Il faudrait de l'aisance, de la légèreté, de la grâce, un cer-

tain (hMaihciniMit ; quehpie ironie ne messied pas. Mais M. Bourget

osl pinlôl un ('^|iiit a|ipli(pu'', consciencieux, et même un peu

Idurd. Il iuiKU-i' r.iil (II' glisseï-, d'(d'llenrrr, de se jouei' autour

des clinsrs. il n'a |ias la inoindrr d(''siiiV()llnrr. IMutùt que d'être

sn|i('rliciel, il srra ialMiriru\ cl |M'ilanl('S(inr. S;i i;ravilé nii''i-ili' les

plus grands (diiLies; elle le rem! particulièrement impropre a un

ticni'e ipii plaît an cdnliMire par le badinage. Et, si sa ferveur Ini

|in'le s(ju\i'nl nni' i''lii(|nenci' |iassi(irnii''c, «die nnns fait partois

sdnrifc. Aucinic ninerir chr/.iM. BuiirL'cl. .Nous nnns denianddus

en vc'tIIi'' ((Miimenl I r\|)('Micner dn nninde pcnl se ciincilicM' avec

lu caniieni- dont |(''niiii;:nenl souvent ses e\(d.imalions p,i(h(''ti-

qnr> ou srs Im uicnl.i I ions angdissées.

Admiriililcnicnl apprn|ii-i('c an caractère de s(ni lalenl. la

fiMini' i\\) l'oinan d':inal\M' est aussi, disous-le toni dr sniic,

expoM^'c a dr ciTliins ilrl;inls ipi'il n'('\iia point, (tu peni Ini

reprorliiT m premier lien d'axnir, dans |ilnsienrs de ses li\res,

éludii' des e\ce|ilions, La dilVérence essentielle eiili'e le rouiMU

lIlBTuiiii: r>K t.\ l.AXiiui:. VHI. 1
">
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«Je imriirs ol \o roman |is>i'li(>l()t.'i<|ut\ i""t>sl que l'im poursiiil le

lvp«> « Iriivors les iinliviilns. les vastes Itiis (i'<-iiseii)lile à Ir.ners

le» fiiils |>.irliiiiliers, et ijnc l'aiilre s'altarlie à <les siliialiniis el à

<lcs raraeliTi'S (|iii s«irteiit «le lOiiIre eoininnii. Kl il ne s'agit pas

sans tiiiiile «le nimlaniner un L'onre (|u'unt illustré cliez nous

maints rliefsHl'iruvre. Mais les personnages et les cas que

M. Hour^et nous présente le plus souvent f.lii</»r Conii'hs par

exemjile. l'iif lili/llf Ifiii/ii/iip. l' Irrt'/iiinilile, d'autrt's encore),

sont trop exceptionnels pour que nous puissions nous v inté-

res.vr lH-aucou|i, ou nu^me eu apprécier l'analyse. Du n'ste.

quaml le sujet de son étude nous parait, en somme, asse:

(«impie, il lui arrive aussi de l'emltrouiller gratuitement, comme
»'il ne cliercliait qu'un prétexte à nous montrer sa dextérité.

Virluosr de la psycliohçif, M. |lourf;et se met >ouveut en frais

pour le plaisir ou pour la ;.'loire. On vnudrait qu il s'éparf.'niU

In peine d ulitt'urcir par un tas de commentaires ce ipie niuis

autn-o, profanes, nous trouvions d aliord très net.

Ses prétentions scientiliques II titre de psycliolo^'ue ni< s(uil

pa» plus vnlaldes que relies des naturalistes ilans le domaine <lo

la pli\siolo;.'ie. Kt même, si la vi*' morale a ses lois comme la

\ie matérielle, nous |i-s connaissons lit-aucoup moins; et, quand

un écrivain nous propose des personnages d'excrplion. son ana-

IvM* n vraiment trop Itrau jeu. .Mais notons que la psycliulo;;ie de

M. Iloun;)'! »< fondi' sur une théorie dont lapplicntiiui laisse au

niniancier toute latitude. D'après non modernes psycliolo^'ues, !'

« moi • n'a rien de lixe; il varie san* renne, et penl à cliaqu.

nouvelle évolution sa récente identité; il se compose d'une foiili-

d'iMri'* divers qui se «uccèilent, qui nur>;issenl tour a t«mr des

nldme* di' linconscience. Tanilis que nos écrivains axaient jus-

qu'alors maintenu a\>'f soin l'unité des caractère*, ,\l. Itour^'el

Jniililieniil par relie lliéorie len plu» luiarres incidtêreiiren, Aunai

i|e%onft-nou« lui navoir vré de na ilincréliiui. puisqu'il a d'onli-

nairr réduit la inultipln itô du • moi » à uiii< modeste dualid

A l'anlitlièu- I Inssupie ilii corps et di- I Ame. Mais, i|uand iiou^

nr loi nqiroi lion» pa» de coniplupier nrlutrairemeiil «es person

natre*. nous lui reproclioii* alor* d npplupier a la description

«l'élaU d Aine i|iii n ont en eux inènu's rien de SI malin, comme

un «lit, unn phraa^)loirip Irnp notnenl ré|iarliali\e.
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Car M. Bourget épilogue tout le long- de ses livres, et, pkitùt

que de nous faire connaître ses héros par leurs actes et leurs

paroles, il s'ingénie à nous les expliquer en son propre nom,

comme si un roman devait être un traité d'anatomie morale.

Voilà sans doute la plus grave critique que l'on puisse lui

adresser. Retranchons, dans Une Idi/lle li'agiqne, dans la Duchesse

bleue, dans André Cornélis, ce qui consiste en remarques de

l'auteur, en raisonnements, en dissertations de tout genre, et il

ne reste plus guère que des romans-feuilletons à la fois hanals

et violents. La supériorité de M. Bourget éclate en ces dissec-

tions d'âme. Mais il y a chez lui divorce entre le romancier et le

psychologue. Sa psychologie s'interpose dans l'action ou s'y

superpose. Un commentaire perpétuel empiète sur le texte et le

noie dans le déluge des gloses. M. Bourget, qui avait débuté par

la critique, changea de genre sans changer assez de méthode. 11

lui manque cette qualité essentielle du romancier, le don de la

vie. Ses personnages ne vivent pas. J'en vois deux ou trois à

peine dont l'image se fixe dans notre esprit. Le haron Desforges

jieut-ètrc et le marquis de Montfanon, des figures secondaires.

Les plus holles œuvres de M. Bourget sont celles dont le sujet

même consiste en la descriplion des états de conscience. 11 n'y

a dans iidlrc lill(''raliirr rien de supérieur au Disciple pour la

sagaciti'' pénétrante et la vigueur de l'analyse. Et nous ne sau-

rions ici nous plaindn; que l'analyste se substitue au romancier,

car un livre de ce genre est moins uti nuiian ([u'une étude

morale. Quand la psychologie, extérieure aux personnages, n(!

l'ail pas ciM-ps avec l'at'tion, nous n'rri devons pas miiiris hiuei'

chez M. Bourget sa rare apliliidi' à d(''C(iuvi'ir ce (jne le « moi »

révèle d(^ plus secrel, à cliMinMei' ce (|ii'il ,i de plus cninplexe, à

suivre le développemeul d'une .'une, à (''ludier, coiiinu' lui-même

dit, « la genèse, l'éclusidu et la décad(>uc<^ d(! certains senti-

ments », surldiil de ceux (|iii iji rivent de l'anioiir. Aucun de ses

iiuvrai^cs où nous ne Irouvious d'admirahles plaïudies d'ana-

lornie. I']|, luènie si ces pluuidies son! Iiurs lexte, elles oui |Minr

laiil leur \.ileui' propre el leui- inl(''i'èl d"oi-dre supérieur.

Ouli-e le psyliologue, il y a chez M. Bourgel le moralisle. Dès

le déhul, M. BfMU'get s'intéressa aux (dioses de la conscience.

S(!S j)réoccu|ialions de moraliste font d'ailleurs un contraste



élniif:o, sinon avec sa niriosilé ili- |tsyrli(ilo;.nu', du moins avor

ses niii'vrorii's il»' romancier momlain l'I surloul avi-r sa rom-

plaisanre |>our los Imulilos du rd-ur ol les faildessos ili- la iliair,

i|iril pril toujours plaisir à roiracor. Sco|ilii|ue d'altord, il ciail

un si-r|>tii|ui> («Midrt-, un sr)>|iliipii> i]ui citl voulu croire vl auquel

les énifrmes de la vie s<Muldaient «ruelles. Ce détadent loiil

iin|>réviié «1»' • l«e\lisme » trahissait des ari;:oisses où muis ne

retrouvions |dus un disciple d<> Siendiial. Kientot. on parla de son

évidution morale ou mi^me de sa conversinn. Il jetait déjà, dans

la préfare «lu Disciptr, des cris d'alarme et de repentir. .Mais

rein ne l'einpc'^cliail pas de puldier en mi^iue lenips une l'In/fio-

tof/ie tir l'amour ipii n'a rien d'évan::éliipie. I^t. depuis, il n'a

fait ipj'usriller enln- • l'attrait criminel de la né:.'ation > et < la

Nplendeur île la rrovance •. l'Ius d'une fois il met en scène un

niérréont ipii tinit par iMre tmirlié de la fiHn- : le même person-

nage, ronxerli au\ dernières pa^es d'un livre, re|iaralt sous un

autre noui. dans le livre suivant, et aussi incn'-dule que jamais.

Il y n )*U de luul temps elle/ M. Itiiur^et un m)>'>tiquede senti-

ment; il y a encore un dilettante, il y a un voluptueux (Juelipies

nolde<t ftoucis dont témoiu'iieut parfois ses romans, je n'en sais

yuèn' de moins • moraux • l.'liiiilnlion tir Ji'siis-('lin*l ne le

di'voAle point lies Lmitom ilftiii/rrruim, et sa reli^-iosité ilolente

fait lion ména(;e aver »n seiitualité liliertine.

I«A di'niièn' iiMivre di* .M. llour;;et, tu lhichr»tr ItUur, semide

lémoik'ner d'une certaine fati;;ue. .\u lieu d'une étude de vie

inli-llei'tuelle que nous promettjiit le premier titre (Trui» t\mr»

il'arhtlrt), il nou<i \ dotiiie une Hurte de fait dixer*. Mais d'ail-

leur* re «ont le» mèmen li};uri's que daii» ses prl•c|•dent^ lixres.

Toujoura cellr • itrnmle roquelle • ipii lui avait déjn nerxi tant

(If foi», Inujnum re raté «iqiérieur, cliei lequel l'analyse n dis-

MiU» toute énerKle et qui pn*se »on exinlelire il s'nusrulter en

({émi*»niil. l/nnalvM> ili* .M. liouryet «exerce dan<> un domniiie

i|r. |,|in rentreinl». Aui««i »e» per»oimave« peux eut être ramenés

!••» li)|H'i>: il nous en donne siii-cessitemenl plusieurs

, . lires, que n'Mi» dislin^tuon» n peine l'un île I autre, ('.fol

niirsrle >|<i<' M Itnuntel «il |Hi Miulenir «i lonKlenip* sa repu

lation, im ine quand il ne faionit que »e répéter. I.n llHrhoT

Urtw doit lui «ertir d'averlisseiiieiil. • l'as»é quarante ans, y
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fait-il dire lui-inème à son héros, on se répète, quelque génie

qu'on ait; mieux vaut se taire. » Que M. Bouriict se tût, ce

serait dommage; (|u'il nous donnât d'autres Diicliesses bleues, ce

serait plus dommage encore. Même s'il se taisait, son œuvre,

telle quelle, n'en resterait pas moins comme celle d'un rare

psychologue : Crime d'amour, le Disciple, Cosmopolis, sont des

livres qui comptent dans l'histoire du roman contemporain. Mais

pourquoi ne se renouvellerait-il pas? Souhaitons-lui seulement

d'appliquer à d'autres thèmes et à d'autres personnages cette

perspicacité, cette puissance d'analyse que dénotent encore

maintes jiages de son dernier roman.

M. Edouard Rod. — M. Edouard Rod ' se fit tout d'ahoi'il

connaître comme un disciple de M. Zola; mais il abandonna de

bonne heure le naturalisme, où ne l'avait engagé, tout jeune

encore, qu'une sorte de méprise. Lui-même a indiqué les

influences (|ui déterminèrent son évolution : ce sont des

iiilluences étrangères — poésie anglaise, roman russe, peinture

des préraphaélites, musique allemande— ; sa qualité de Genevois

l'y ex|)osait davantage, mais surtout elles s'accordaient avec son

caractère propre, avec le tour de son esprit méditatif, naturcdle-

ment enclin à étudier les choses de la conscieru'e.

Di'vcnn soi-même, il prit aussitôt le contre-pied du natura-

lisme. La Course il lu niorl, le premier de ses livres qui compte,

est moins un niniiin (|uUne confession d àiui', r| les deux sui-

vants {le Sens de la vie, les Trois cœurs) se passent d'un bout

à l'autre en analyses. A peine si (pudques traits marquent le

cadre des scènes, la ligure extérieiiir des personnages; mais, s'il

faut nécessairement une « fable », l'aulciir ne nous en fait con-

iiaîlre b'S rares inciilenis (|iie p.ir leiu' répercussion morale, /ji

Ciiiirse à lu iiiorl, iru\re inquièle et passioiini'e, a pour lii'ros

\[\\ jeune pessimisie ipii croit i^iMiiir, comme il dil, du mal

univers(d, el qui soullie beaucoup plus de son propre mal :

r('^volté d'abord, puis résigné, il Unit, tel (prOberman, par une

sorte de suicide moial el se ri'iliiii à l'inconscience végéta-

tive. Dans le Sens dr lu rie. nous le reirouvons marié. Dès

lors, n'a\anl |ilus le droil de mourir, il mmiI sa\oir ipi(dle est

I. .N(! il .Nyon (Suisse) en ISS".
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la si^'iiiliralion il»- IVxisleiice. Il cssaio «le vivre, el pùte sa vie

rumine par plaisir, jiis<|irà ce ipie. fali^ué, <léruiiraf:é. Iioiileux

de siii-inéine. il ileiiiainle a la reliirioii «le reiuliiriiiir dans une

inrurii>siti'' iM-ate. Mais sa rousi-ienei' ne Innle pas à se r«''V«'iller.

Il rlienhe encore; il croit «pie I anionr lui «loniiera le luinlieur :

il S4' recunnail (/»•.>• Tims ctnirs) incapalile «l 'aimer.

Le voici mainti-nant ••n ijui'^le «le ce «pie l«'s autres pourront

lui appremlre. Il inti'rnc'e t«uir à t«uir (/</fVs maralfs du triH/is

prrtrui) les inaiircis «le la penst'e coiilenip«iraine : aucun ne lui

fait nn<* n''|Hinse ipii éclaire son intelligence ou apaise son dnic.

C'est alors «pi'il preml la résolution «l«' remanier comment les

hommes \ivent. V.\, renom.'anl a trouver K* mot «le l'éniume. il

ne se tiésinlén-sse pourtant pas «les «piesliitns «pii ra\aieiil jus-

qu'alors préoccupé. Les roiuauN «pi'il \ a faire seront «•«•ux «lun

moraliste ipie sollicileiil li's prolil«''mes il«* la vie intérieun*.

U'aboril la ,Sacn/itr, ensuite Michel Te>s»trr, 1rs //<»c/icji A/<im-

eheâ. Dernier refuge, i|ui tonnent une sort)' «le lrilo;;n'. La

Siicri/lér.ifit\rt' soliri" et forti'. «liscule un cas «li- conscience tout

particulier. Ouanl aux trois autres, ils mil plus <l«' porté«> et s<iul

«l'une application plus ffénérale. Mu-hrl Trtssirr n«ius monlr<

ipi'on ne saurait être heureux en violant les lois «lu «levoir, «1

If* Ittjchrâ liliiiiche», ipr«in ne I est paA ilavaiila;.')- en y oliéissant.

Mais, ni ce i|ui em|H^che notr<- lioiilieur. c'est la morati-, il n'y a

tloiir ipi'à ne libériT )l<* celte morale inconimo«le : tel est le llii'ine

«le Jtrrnirr refut/r, où M. Ilml «lixiiiisi- l'amnur «-t fail «lu stiici«lo

une Mirte «1 a|Millieii»r

(Jui-I ipi<- »oit s<in «li-sir il'i'xtirper en lui la uolion «lu liien et

«lu mal, M. i(«Ml n y arrive point, et %«« préorciipati«ins «le in«>ra

XuAe tw Mint Jaiiiai» plun vinihloii i|un lornipi'il veut ii'étountir en

rtallanl U |i«*»i<in. Ihi ti'sie, Itml en «lonnant parfois ik se»

li«re« <pipl«|Ue rhose <l llhlécis m| mt^ine ileipilMKpie, celt<

iii<|iiié|iii|e ini^iiw en fait surtout le prix et I inli-riM supérieur.

hi-ptu» «n tril"*."!'-. M \\«'\ Il pulilie «h'ux roman» Ln-hitul

et
. hall» II- premier, il «UVrit ! -

n»" - IiiikIis ipie tfermer refuijr nUi

rili !••, /.«i<Aan| «Hivn* aux Amr>« Inwi^ un niiili* mi

ell. '
' •

L'niiteiir liiini^me, apr» >

•»•
I ••t le» Inmlile» «le la c«i|i
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science, raffermit sa vertu tantôt dévoyée par une dialectique

subtile, tantôt éblouie par le mirage des passions. Dans le

Ménaije du pnaleiiv Naudié, il revient à la peinture de la vie

domestique. Là encore , nous avons , comme dans Michel

Teissier, un cas de morale, mais qu'il traite avec simiilicité,

avec mesure, en évitant toute apparence de thèse. Et, de ses

romans, celui-là est le plus net et le mieux conduit.

M. Rod s'est essayé tour à tour en maints irenres divers. Il unit

en lui des qualités qui semblent s'exclure. Ce moraliste ingénieux

a fait voir dans Dernier refuge qu'il était capable de peindre la

passion, dans les Roches blanches et dans le Ménage du pasteur

Naudié, qu'il savait donner la vie à ses personnages, rendre un

tableau fidèle et caractéristique de la réalité sensible. Ce n'est

pas une raison, s'il vient de Genève, pour qu'on le trouve lourd

et terne. Nous avons sans doute des romanciers plus vifs et

plus brillants. Tels qu'ils sont, ses romans méritent de grands

éloges pour la forte sobriété, pour la délicate justesse, pour

l'barmonie intime du fond et de la forme. Si M. Rod ne nous

a pas d(jiuié des « scènes de mœurs parisiennes », il y en a bien

assez d'aulics (jui se font en ce genre une réputation facile. Et

même, ne soyons |)as fâchés que son meilleur ouvrage, le der-

nier, soit une étude sévère dans hupielle il ne s'est cerLaincinrnt

pas soucié irallViolcr la curiosité iiiondaine.

M. Paul Margueritte. — Comme M. Rod, M. Paul Mar-

gueritte ' fut d'abord naturaliste. Parmi les maîtres de l'école,

c'est aux Concourt qu'il jiaraît se rallacher. Tl signa, lui cin-

quième, en IS87,nii niaiiifcslc ciiiili'c \';\\\[i-\iv i\v:^ Itougon-Mac-

</iiaii, qui puliliait abirs la 'l'crre. Celle prdicstalion, d'ailleurs,

iir visiiil pas les liir'dries lilli'Taires de .M. Z(da, mais le cynisme

de ses peintures. Un lui re|)rochait de « descendre au fond de

rimmoiidice ». Ne croyons pas que M. Margueritte eut fait preuve

iiis(pie-là d'une si louiiMe prinlerie. Idiiis ses ouvrages antérieurs

s'(':lale au conlfaire le iialiiralisnie li' |)lus cru {Tous i/iiatrr,

I /ai/iassi\ el<-.). l"'aii!-il, siiiis ce pi-étexte, en faire un di,-»ciple

de M. /nl.i/ Sun iiii|iressionnal)ilil('' nei'veuse le rapprochail

pliiiril des (iciiK iinil. Ijcs |iremiers livres de M. Marguerite

1. Ne k I/iKliouaL (Algérie), en ISCiU. — La Force tics clioses (iWl). la Tuunnciile
(1S'J3), le Ucsaslre {18U8).
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di'nolairnt iin^mi-, par l<-ur allurt> ffbrili>. je ru' >ais (|u<ii de

ntniailif.

I)i-v(Miu liii-nt<M phis inilr i-t iiiirux |i<>rlaiil, il L'anln toujours

(iiit>li|nr cliuso <riiii|uii-(. ili' ilisi-oiiliiui, i>t ('(iiniiic nue liri^vot)'-

lanrinnntt'. S«>s ini-illi-urfs paires elles-iiu^mrs nous il<iiiiiei)l

rarenieiil liinpression «le la plénihnle. Kn revamlie, auiiiii («ri-

vaiii lie sa ^riK-raliDii n'a le trait |ilns net et plus |iéiiélraiit.

Tel nous le mollirent trois volumes «le roules, (|ui \ aient sur

(oui par la %ivaritr' île la composition, par rexatlilinle ile-

ilétails et la soliriélé incisive du stvle. Aii«-»i liiiii il y en a «!«•

tous les genres et de tous les tons. Kludes et aiieedoles, faiitai-

hie!» et srèlies de la \ ie réelle, i-sipiisses attrapées au vol et

vérilaldes • luéilitatioiis >: de la ^alté par einlroits. et, plii^

souvent, ilii sérieux, il*' la tristesse; des elioses ipii ont amu^i-

l'ii-il de réerivaiii et di-s choses i|ui ont mis en luaiile son ima-

irinnlioii ou (|ui ont fait réllérliir son esprit. Mais partmil

jusipii- ilaiis II- n^\<', une précision aifiiie.

Trois ou ipialn» d»- se» romans méritent d'éln- spéi ialemeiil

nieiitioiinés. I)ès Jour» d'épreuve (ISS'.li, .M. Mar;.'UiTitle a

rompu délinitivi-meiit avi-c li-s préju;:és et les coiix entions du

natiinilisine. Il nous y ninnlre rafTeclinii de ilnix époux L'ran-

dissaiit et s'épurant n travers les mesi|uineries, les trivialités,

les tracas ili' la vie domcsliipic. Son réalisni)-, non point alTadi,

mai» sou\raiit nia teiidn-ssi-, à nin- li-ndresseurave et > aillante,

fflorilie II'» modestes Vi-rllis, 1rs liiimldes devoirs d'une exislcnci-

étroitement Itorin-r ; si liien <|ue le livre, ipii a pour sous-litre

Slirurt Imuri/riiUrf, prend sur la lin je ne sais (picj lim épii|ue.

I.o Furce Hrt rhotet | IN'.M ) mil tout de suite ,M. Mar^'uerilte nu

premier raii(r de iio» Jfiini*» rotiinnciers. Itien de plus simple

ipie ri-tlr liinloire. A In-nle ans. le héros pi<r<l sa femme, Mdiiié

dan» Mtii déiu'spoir, il lui sfiiilde ilésorniais impossilde de vivre.

Mil» Ir voici i|iii |HMi n piMi se laisse reprendre pnr les ni''cessilés,

par Ipk dnvoir* île |.i vu*, et IimmiIôI par si's joie*. (',lini|ue jour

fTaiItlil io aouvetiir. elTsce l'imn^r de In morte. Il linit par

^|Miti*er iinr Jeune veuve ilonl In «vmpnlliie délicnle avait con-

Mdi' »oii di'iiil. (*r sujet même iinpo»ail n l'auteur une ordon-

iiniirc l'ii coiilrndirlioii nvec h-s lialuluels priM'i'><|i''s du roninn.

Il fallait i|iie Miii récit (illi>iyiill iralionl le plus hniil deffré de
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pathétique, puis que l'émotion, à son comble dans la pre-

mière partie, s'amortît ensuite jour après jour en vue du

dénouement nécessaire. En efïet M. Margueritte a peint avec

une vérité si poignante l'agonie de son héros que la seconde

partie risquerait de nous paraître fade. Mais au lent déclin de

la douleur s'oppose l'empire toujours croissant de ce qu'il

appelle la force des choses. Là est à vrai dire le sujet du livre,

dans le travail insensible et irrésistible grâce auquel, sur la

tombe même de ce qui n'est plus, germe et fleurit l'espoir de

ce qui veut être. En tout cas, les cent cinquante premières

pages font bien la moitié d'un chef-d'œuvre. — Ma Grande

(1893), qui suivit, commence par une idylle douce et grave, se

termine par un drame navrant dans sa simplicité même. (>"est

une œuvre sincère, vraie, humaine, un livre aussi peu livresque

que possible.

Les autres ouvrages rpie M. Margueritte a faits depuis ont

peut-être moins de valeur; la Tourmente même, qui renferme

des scènes supérieures, mais où l'on ne retrouve pas la lucidité

de composition etla rectitude ordinaire de l'auteur. Cette année-

ci, en collalioration avec son fière, M. Victor Alarguerillc. il a

publié le Désasln-, premier volume d'une trilogie à laiiurilc

feront suite les Tni/irons du fjliiii)e (la Défense nationale) et la

Commiuie. Le Désastre est moins un roman qu'une étude d'his-

toire, et peut-être môme les deux auteurs eussent-ils mieux fait

d'en exclure tout élément « romanescpie ». Si leur livre rappelle

la Débâcle, il n'y a d'analogie (|ue dans le sujet. La Déliàcle

étiiit une (iMivri' |ialriiiliipii' cl iinniairic, le Désastre cs\ siu'tout

une (l'uvrc mililairc. (JiianI à la fdi inc, <'es cinq cents pages ne

l'ont ^iirrc d'un iioiil a l'aiilrc i|ii(' juxtaposer d(! menus détails,

des « notations » précises cl xibianlrs, (|iii produisent je ne sais

quel ('ITet de miroitement. Itans lis plus beaux épisodes, le

soufllr nslr ( 1. .Mais, (iiilrc son exactitude liislorique, le

livr(! nous (bmiic uiir iiM|urssi(ui de r(''alité prise sui' le fait. 11 y

a là maints tableaux ailiniraliles (|ui reiidenl la vie même avec

UiKî extraordinaire netteté d anaivse.

M. J.-H. Rosny. — L'éducatinn de >L llosny ' fui toute

1. Il y a Cl) ic.ilili- ili-ii-i fn-ic-i Hd^pv. — Daniel Vcilr/raivfi (1S91), Vamiri'li (I80n.
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srionlillquc. ou. |ioiir inioiix dire, oncyclo|iôili(]uo. De lu sa

Uii-orie <li' lart, foinlèe sur • la coinprt>lu'nsi«>n «le l'tmiMTS

entier », sur une scienre universelle qui esl pour l'nrlisle

roninir • un ii|i|iarcil aMi|>lilii\iteur <le ses facultés es(liéli(|u<*s «.

I)e lionne lu-un- lui-ini^nn- s'initia > au nioiuleélarji. à la ^eni^se

•les f<>r('e> inlininient |iuissantes et sulitiles, aux merveilles de

In |irèliisti>ir<-, à la |ili\si(ilii^i(>. à r(intc>lo;.'ie. à toute retle êpu-

|M"e de la reelierelie et du travail ». Aurun de nos romanciers

n'est aussi « savant ». La • scienre • il<-.M. Ilosny parait souvent

inilif;i-ste et n-liarltative; il en aliuse, il i-n fait parade hors de

propo> avi-c un p('•danli^m< in:.'i-nu. Mais aussi .M. ItoMiy lui

doit >a forti' ori:rinaliti-. D'aliord c i->t par <-ll*- qu'il a r«-Miiuv)>lé

la description de la nature : ses tald<-au\, im'^me s'ils m- liéris

lu-nl de physique. île chimie, d'histoire naturelle, empruntent

Mtil à l'intelligence scientifique de.n phénomènes maints traits

siu'nilicnlifft dont un < littérateur > ne s'avise point, soit à • la

rompn-hi-n'<ion de I univi-rs i-nticr » une ampleur, um- majesté

ftin;:ulièrf<«. Knsuili' et >urtout, c'e>t d'elle que dérixe sa philoso-

phie, car In ncieiice lui apparaît comme l'éducatrice et la hien-

faitrice île l'homme, qui doit en tirer et la discipline de la xie

noriale et In rèf;le de In vie morale. Tous ko romans ont une

|Hirl<'t< larfrement humaine. (>| esprit esttentietlemenl p''nérnlisa-

li'ur éprouve toujours h' hesoin de mmem-r les indi\iilus au type,

|e« CI» Kpi'-ciniix n In thè«e. Sa psvrholo^ie se itoucie peu des

nunncen particulière» qui i arnclérisent telle ou telle !>en>ihililé;

••Ile e»t uni' • psjclndopi^- «I Ksp«''i-^'. •

.M. ItoMiy rummeni;n pnr des peintures de nururs : nueurs

lundonieniieA(,V«'// Ihin»), niirum du l'arisnorinliste (/»• Itiluli^nil,

Uare Fane), mu*urii den |;a>nit de lelIrcM (/«• Trnu>lr\. Mni», là

mi^iiM-, il ne «e rontenle pn« il'idis^TVer et de déi rire. ,\rll llurn

r< »pir<' une pitn-, une Inidresoe r^'r\ente<i |Hiur les di-nln-rités de

In tir. /y hil'iienil et ilarr A'tiitr, romniii» humaiiilaires, uni

|Miur eh'i I '^tiiilielle uncévulutiun |Hicili)|uequi, par tes pruf{rt>i

lie \ix inéliumn l« mH (Ion rlsMes |iiqiulniroii. Kl /«

/ m Mie. i|iir| en e«l le iM«n»T .\ celle lilléralure nlêrtle

nom do naturaliKnii-, »e •-••niiumi' en une «tirle de

'lit lolil liK) nlliqu)-, ^1 llosnx oppime »n propre

le l'art, r«»i'iitielliinienl, profonilémenl hiimnine.
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Ce qui fait l'intérêt supérieur de romans tels que Daniel Val-

graive, l'Impérieuse bonlé, l'Indomptée, l'Autre femme, c'est le

noble souci de moralité individuelle ou sociale dont ils témoi-

gnent. Dans Daniel Valgraive, l'auteur ne vise à rien de moins

que l'instauration d'une morale toute scientifique. Conciliant

l'égotisme avec l'altruisme, il exalte ce que l'un peut avoir de

vaillant et de fier, et défend l'autre contre ce que certains mora-

listes y font entrer d'abaissement volontaire et de làcbe humi-

lité. Parmi ses livres, celui-là se distingue entre tous les autres,

au point de vue du style et de l'ordonnance, comme une œuvre

sobre, forte, d'une gravité concise et hautaine. Mais il n'en est

aucun dans lequel nous ne retrouvions le moraliste viril, le

généreux optimiste qui se plaît à magnifier la vertu et la puis-

sance de l'homme. M. Rosny a fait aussi deux ou trois romans

préhistoriques. Ces romans eux-mêmes ne procèdent pas d'une

autre inspiration. Si le Bilali-ral et Marc Famé célébraient par

avance les « futurilions » idéales, si Ihi/iirl Valgraive exaltait la

conscience humaine dans sa lutte contre les fatalités du mal,

Vamireh, ce sauvage magnanime, figure épique, figure symbo-

lique, résume le génie de notre race en ce qu'il a de plus hardi,

de jilus vnill.Hit et de plus tendre.

M. Kosiiv a phis de génie (|ue de talcnl. Ses meiUeurs livres

sont souvent déjiarés, soit, dans reiisemi)le, par le désordre do

la composition, soit, dans le détail, ])ar des gaucheries, des

incohérences, des touciies criardes, par l'abus de constructions

insolites et i]^'. tcM'mes baroques, surtout par une phraséologie

scientili(pic qui hi)ni|iili' le h'cicur iioimètc iKtmme. Mais (|U(!

ces défauls ne nous lassent pas iiK'connailre sa haute vab'iir. Il

y a chez M. i!osM\ nik^ ucdilesse d'.nur, une candeni- cl uiir i'ei'-

veur sentinieul;ile, une généreuse humanité qui le rendent élo-

qu((nt. Dans h; style même, à travers les bizarreries, les rudesses

ou même les incorrections, que de belles trouvailles! Son ori-

ginalité, qui h(Mn'l(! Irop souvent noire goût, se nianpic aussi

par des mériles sup(''i-ieurs ; c'est le relief, l'éclat, la précision

res|di'ndissarilc , c'est une fraîcheui- vigoui'euse , une gr.-lcf?

saine ('t robusie, mie simplirilc'' i:iauiliose , c'esl eillin je ne

sais (juelle saveur de piimilive n.iline el coinine de po(''sic

vierge.
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M. Marcel Prévost. — Lf pivniiiT rninan «li- M. Marcol

l'nxiiNl ', le .<c:irfti:jii. vsi surtout une éludt'. une analxsi- à la

foi» (wycholoL'iquo ol plivsiolMS'iquo, voire |)alliolu^i(|ue. D'émi-

iK-iiles i|ualités iroli^^ervatioii et ilc style valunMil à ce livre un

vif surcès, assaisonné «le i|U)-li|ue sfanilale. L'huitclifUr, qui

suivit le Scorjiinn, a, tout au licliut. i|ueli]ue a::réiiient : mais

riiistoire ne lanle jias à se i-uni|)li<|uer (i'ini'i<li-nts extraor-

ilinaires, et c'était peut-être alin tien sauver les invraiseni-

blanres «jue le jeune écrivain faisait «lans sa préfac»' lapolo^ie

lu roman romnnes<|ue. Nous revenons aussitôt, maL'ré cette

préface, à In |isvcliolo^'ie et u la |ilivsiolo:.'ic. On trouve dans

Mndrinftigrlle Jiiiifrr îles caractères forti-nienl Iraci-s et île vipiu-

reu\ tableaux. M. l're\osl n'a rien écrit de plus cliaiinaiit «|ue

I id\lli- dudéliwt, mais rien d'aussi solide <|Ue l'étude morale ipii

lionne an livre %a si^'niticntion. Apn*»» ('ousine l.tiuni, leuvre

inéiliocre et sann portée, fa i'nnfrMum il' un amniil pose, du jour

ou lendemain, son aul<-ur en apoln», en pasteur des âmes; il y

prêche la ré;;énération de ses contemporains par la pitié active,

par I elTorl utile. (Ii* roman, très distin;.'ué pour la simplicité

délicate du sl\le, pfuir la rare é|éf;ance du seiilimeni, est dea

plut KU^pects au point de ^ue moral, eldes plussuperlicielsenaos

i|uinU'»»«!nre« nn |>oint de \ui' |isycliulu;;ii|ue. .Mais .M. Prévu»!

y
|inynil trilml A l'eKprit <lu jour; et In l'u»fet*ion tit pour »A

^loin' Cl- ipn* n'avait pu faire .Mitilrmuin-llc Jinifrc. Ilans I Au-

loMhi- il unr ffiiimr, il \ a des analyses exlrémeineiil Unes :

toute la portion i|u livre, par exemple, où lautiMir nou< monln*

iMin héroïne •'acheminant peu a peu vers la chute, di-nole un

inur«li»lc délié, nn écrivain ipii sait les plus suldiles nuance».

Kniln /m Dtmi'l'ifri/ei, »on ilernier roman, est l'étude «l'un

milieu loul parliriilier, d'un mondi* éipii^oipie. (tracieux A la

foi» et corrompu, «pie M. I'rév«isl ri'trai'«' avec heaucoup d'«'»pril,

de %i\arilé. de relief. Aucun »ujel ne lui cmixenail comme In

|N'inlur«' de re» jeune» lille» i|«''jà pre«ipie femmes, aux«|ue||eH

leur nmliiirull^ même prêle je ne »ai< i|iie| charme pervem.

M. l'révo»! pal un romancier féministe» lleconnai»»onR-lui

luulet |e« «piaillé» de ri>t eniphti, I ni»ance, le tact, l'aménité. In
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douceur voluptueuse, la tendresse insinuante. Il ne s'empêtre

pas, comme tel autre, île lourdes dissertations. Aucun pédantisme

dans son anatomie. Très expert aux choses du cœur, il les

déduit, il les distille avec une dextérité supérieure. Ses défauts

même le rendent aimable : il a de la grâce dans la mollesse et

de la suavité dans la langueur.

M. Prévost n'en est pas moins un moraliste excessivement

austère. Il n'a écrit que des histoires amoureuses, et toutes

ces histoires tendent à l'abomination de l'amour. Il dépouille

l'amour de ses rayons et de ses prestiges, il en fait voir la maté-

rialité grossière, légoïsme, la vaine et factice exaltation. 11 le

représente comme une faiblesse honteuse, comme un instru-

ment de servitude; il le montre avilissant ceux qui se laissent

prendre à ses maléfices,ruinanlcbe7, eux toute force et toute vertu.

Par l;i, M. Prévost continue la tradition des ascétiques. « Va-

t'en, bète ! » criait saint Jérôme à la. femme. Dépourvue de toute

iiioralilé, dominée par ses humeurs, inconsciente et irrespon-

sable, la femme, pour M. Prévost, est vraiment une sorte de

bêle, une bète de ruse et de proie, sans cesse à l'affût de l'homme

pour le captiver, pour le séduire, ou, si ses artifices ne réussis-

sent pas, pour lui faire violence.

Saint .li'rùnie, fiiy.int les femmes, se relira au désori ; et là

encore, iii.iL'n'' srs jcùncs et ses inorlilications, il retrouvait

devant lui Iriir ini.i^jr ImlMlrii-c. C/csl ainsi que les analhèmes

de M. Prévost contre « l'èlre aux caresses dissolvantes » ne

l'empêchent |)as d'en être fort préoccupé. Il mêle beaucoup de

sensualité à son ascétisme. Contempteur de l'arnour, il en peint

les douceurs et l(!s ivresses avec la plus tendre sym|)atbie; et

môme, si (|n('li|ues nuits, ri\ cl là, ru; manifestaient le blâme du

moraliste, iicnis pourrions le iroiii' piMi sévère aux élégantes

perversités (|u'il se donne la lidiMlalion de décrire. Misogyne et

féminist(î à la fois, ses héroïnes ni; dilTérent les unes des autres

<jue par la façon ilont il les conduit vers la chute.

M. Paul Hervieu. M. Paul ilcrvicu', (pii. depuis deux

ou trois atmé(>s, s'esicxciusiveinenl i-onsain'' an tlit''àtre, a l'eril

ipi(d(pies l'oinans très divers soit par le sujet, soit par le Ion, et

I. N(j II NiMiill\-siii'-S('ini' ru 1S57.
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d(> vairur imyalt* : il faut an moins >i^'iialcr roux dans lesquels

il «lérril la ^i»* «lu « inuiitli- «.tlt-ux surtout, l'finls /mreujr-HiriiK's

(18U<<) el iArmature {iH[V.t). l^i- |irenii<'r esl un recueil tie lelln-s.

Oiiniiie le tilre riiuiii|ue, les personnai.'es y font leur |iru|U'e

|Mirtrail, nous montrant leurs ridicules et leurs vices, dont ils

n"onl pas conscience, avec une vérité tout ingénue. De soi,

M. Ilervieu n'a rien mis dans l'finls /xtr '•n.r-iitf'iiies tjue son

ironie lrani|uille rt |)erçante, d'autant plus féroce ipielle sait

mieux se dissimuler. L' Arinalurr consiste en une suite d'épi-

sodes liés entre eux par l'idée ;;énérale du romun. (le ipii étaye

la société moderne, ce <pii en fait la partie résistante, c'est

l'anfeni : tout le reste, principes, vertus. alTections, n'a rien do

»<dide: pur décor. ;;arnitiire plus ou moins liriilinli- ipie le

moindre accidi-nt crève. L'auli-ur. il un liout a I autre ilu livre,

««lutienl très forti-ment son tliénu>, mais non pas sans (|ueli|ue

contrainte. Il y a peut-être dans IWrmitlure moins d oliserxaliiui

i|ue de lo^ipie; il y a de la railleur, ot l'art en est laliorieux et

tendu, l'ar In ce livre me partit infi-rieur au précédent. Dans

l'un comme dans lautn-, M. Iler\ieu se moiitrf un analyste

|M-rspii nce, <|ui, ne se faisant point illuoinn sur des élégances

KuiM-rlicielli-s, éprou\e un Apre plaisir à montrer ce tpi'elles recoii-

\rrnl de vilenies ou mémi- di- criminelles perxersités. Joi^'nex

de rare» inénlen d écrivain, entre lesi|uels je mettrais une pré-

cikion vi^uureuM* el lucidr, s'il n'nlTeclail souvent des enlorlil-

\n\lf% liien pénildes rt s'il m- Sf *ini;ii!.tri'<ait p.irfois aux dépens

de In (rrammain-

M Maurice Barrés. C.'i'st la ps\clii>l<>;:ii' de «a propre

indixidii'iliti- ipii l'xit d nliord intéressit M. Ilarrès '. |,e jeiino

/rrivain rlien Iwiil ourtoul n se coiinallre soi-même, h di'-fendrt)

Miii • moi • conlfK le» • linrltnn'» », h mninteiiir l'unité ori^i>

nnle de ce « moi • délient et fuyniil qui étnil pour lui l'olijel

d un ténlaldn culte. S'-* i|i-u\ pn-miers li\res {Sun* l'irtt iln

Itiirlxim, In hitmiitr lit>rri sont d nilliMirs foil enchevêtrés. Il

d'y itiiiiilre, rà el la, uii iii.'i-iiieu\ aihiUate, el, dans certniii*

|in**ntri'». un rare écrivain, lré« pur, tn''s net, d'une \étiusle

•wuple et irrarile. Mai» on ^itw l\ »uivr« «a peiiM*e. et, d'nil-

I M* i3Mr«M(VnHr' =
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leurs, il affecte une désinvolture artificielle, des recherches et

des contournements qui fatiguent vite. Le Jardin de Bérénice

indique une phase nouvelle dans l'évolution de M. Barrés. Cette

Bérénice symbolise l'àme du peuple, avec lequel il a senti le

besoin de se mettre en communiim, afin de chercher maintenant

dans le « moi » des autres ce qui pourrait élarpr son propre

« moi », desséché par une « individuation «jalouse. Prétentieux

et de fantaisie souvent pénible, le Jardin de Bérénice n'en ren-

ferme pas moins des analyses déliées, et surtout quelques

paysages dans lesquels M. Barrés rend avec une singulière

finesse les impressions de sa sensibilité pr(''cieuse cl mièvre.

L'Ennemi des lois, qui est une gloridcalimi de l'anarchii', se

compose de deux éléments, l'un à peu près si'-rieux, l'autre humo-

ristique. Et ce qu'il a de sérieux est parfois joli, mais ce qu'il a

d'humoristique est entortillé et laiiorieux.

La dernière œuvre de M. Barrés, les Déracinés' (1898),

marque une complète transformation. L'objet essentiel en est

de dénoncer les [lérils de l'individualisme, en protestant contre

une forme de société qui, au lieu de grouper les énergies par-

ticulières suivant leurs affinités respectives, les laisse ou bien

se consumer en efforts que l'isolement stérilise, ou bien, par

cet isoicmeiil même, s'exaspérer jusqu'à la révolte. Le livre,

très curieux, liés intéressant par les théories sociales qu'il

discute, manfjiie de cohésion dans son ordoimance et de

logique dans le ilt'Vfdoppcmciit de sa llièse. L'i'ci'iture menu-

en est souvciil iiii|ii-nprr ri Idiirilc. il niirrrmc pourlanl de lurt

belles scènes et des cha|iitres d'une analyse très pénétrante.

Sachons gré à l'auteur, même si son art y perd en élégance, de

ri''|il|(!ie|- l'insidielise el sèche il'dilie où il s'i'tail jllS(pi'ici

complu, pour ('ciàre une (iMivre sincères et humaine.

M. Anatole France. — Les livn-s «h; M. Anatole France»

ne nîntrent lUi aucun genre bien défini. I'(!ut-èlre devrimisiious

lui donner une |ilace l'i jiai't. Il est moins un romancier prique-

ineiil dit ipi'iiii muralisle.

Suit dans la liouli(pie de son |ière, soit sui' ces (piais fami-

I. l'i-i'inicr \i.liiinr d'iiiH' I i-iluL'ii' inliliilcr : li' Roman de l'éiwrriie nrilioiutlf.

•>. Ni': il Paris m 1811. - Le Cime de S^/hiexIre nnitnard (1881), Thaïs (1S9II). lu

IMIissevie île la reine l'éilaut/ue (18011), l'Urme du mail, le Mannet/ain d'osier,

l'Anneau d'anKitlii/sle (18m-18".l'.l).
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lici> t«ii >o lit >"ii iilmulion inli'lliMliii'lli', M. Anatole Kraiire

fui Uuil tlaltitril «'Il i-iiininci'cc juiinialirr av<'i- los livn-s. Knfaiil,

ttar linir asport ini^iiu*. 1rs Itouquiiis roii^i's îles vers lui inspi-

n'>n>nt nii |in>riin<l seiitiinent île réniuleiiieiit des elioses ».

Puift, «*n lisant à (nrl et à travers, il s'a|ter<,-ut assez vite «|iie la

|>enséc de riioiiiine est pleine dinrerlittules et de conlrarii^tés.

• (Jne do livres! • ilit .M" IVèr^re. Itirscpielle entre dans In

liildiotlièipie lie M. Ititniiiiril. • Kl viiiis les avez tons lus? » —
m lli-las'. nui •, répond le vieux savant, • et c'est pour eela «|iic

je n** sais rien dn tout, car il n'y a pas un de ces livres <pi)> n'en

(U'-nienle un autre, en sorte ipie, ipiand on les connaît tous, un

ne sait «|ue |M«nsor. » Bien avant il'atteindre l'iljre de Sylvestre

Itonnnrd, M. France avait été amené par ses lectures a\entu-

rières n ne >a\i>ir ipie penser du monde <'t de la vie, ou, pour

nii<-u\ dire, a penser que la >ie et le monde n'ont aucun sens.

Klevé par une mère pieuse, la Léi'eiide dorée et V hnilnliou

ilr .htui'Chrttl l'enlretinrenl du néant des choses liumaines

nanH lui inspirer la foi dans le.s choses divines. (Vest surtout

du xvni* «ia'^rlt*, reiironln* sur le!i ipiais a chaipie pas, i|u'il

nourrit sa jeune intellifienre. Venu trop tard poin* en partaffer

leK ardeurs, il s'assimila le tra\ail critique des • philosophes >,

et, en particulier, cette notion de • relativité • iniixerHclle par

Uiiui-lle lU minèrent le di>;:iiialiMne du siècle précédent Kt,

landi* que l'histoire et l'archéologie lui montraient les diver-

kiU'R de la li|{un> humaine et les |M-rpélue|s chantrenients de»

rulle*. dm iiyM^nie» et des mn'iirs. quelques aperçus de»

M-icrire« phv*iqui'i>. de raslronoiiiie nolammeiit, laissèrent dann

Min i-sprit lu profonde impression du peu ipi <-st Ihomme.

Non» ne |Hiu\oii» rien saisir qui ait une réniiti- ohjei live. I<a

iialun* M< juui' de nous i-n faisant paraître a nos yiix des plié-

iiom^ni** illuaoirra. Il n'y n de vrai que le «ourire de In .Mata

^lenioljr. TpIIc •*•! la philoMophir de .M, France, et «es premiers

\er* lexprimenl déjà (l'était auii»i celle de Lecuiite de l.isie

aui|iiel il ih-dia 1*'* / •. Mai», tandis que I.econte de

l.lsie la «riilpte eh «' <>l* el ilunt, elle im< repnild, chef

M I roi'i ,
iiMr une lluidile siilitilc. \ «rai dire, c'est de lleiinn

f|u il proode. Il e*l liii-in^MM' romine un Itennn de In dernière

niaiiî^rr, plut im^U' au monde et qui ne ronnui jamais In foi
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Même dans son Jardin ifEpiciire, M. France n"a nulle ))arl

essayé de coordonner sa philosophie en système. L n système

quelconque dénote chez son auteur ce dogmatisme incurable

dont beaucoup de sceptiques oui eux-mêmes été dupes. Aussi

bien la pbiloso|dii(' de M. France tient tout entière dans une

seule vérité, i''est que rim n'existe en soi.(l<'tte vérité-là, elle

lui est toujours présente. Même dans ses plus légères lictions,

elle se montre, par de rapides ouvertures. Des simulacres,

\ oilà tout ce qui s'olTre à nous. Il n'y a point de métaphysique :

les traités des métaphysiciens sont des romans, plus amusants

que les autres, aussi peu vc'i'itables. Il n'y a point de morale :

il V a seulement des UKïnirs, qui chanucnt de siècle en siècle et

d<' |)avs à pavs. Il n'v a puint de scieni:e : notre science, [)uisque

nous l'appelons ainsi, ne va pas au delà des phénomènes. Un
ii'il armé d'un microscope est toujours un ceil humain, et le

microscope ne lui sei't qu'à multiplier et à compliquer ses illu-

sions. Les niathémali(jues elles-mêmes ne sont vraies que par

rapport à nous, car le tcnqis, d'oii di''peni!('nl les nombres, cl

l'espace, d'ot'i d(''p('iideril les lianes, n'ont hors ilc nous rien de

ri''cl. Nous ne \(iv(ins jamais (|ue le ridlet de nuire àiiie.

Une l(dle pliilosiqdiie ne mène pas forcément au pessimisme.

Ij'angoiss(^ du pessiniisie suppose ime énigme dont le mot nf)us

('(diappe. Or, pour M. France, il n'es! poini d'(''nii;ine. Son nihi-

lisme même le pr(''serve du di'sespiiir. (lunimenl se désesp(\rei'

de ne coiin.iîl re i-jeii. quand (in cripit (jn il n'v a rien à coiuiaîtr(^?

I']l le croire, c'est jnsleineni en cela que cnnsisle la sag(>sse

du vrai phibisoplie. Mais. Irop scepli(pn'
|

('dre anxieux,

.M. France est surlonl Imp .•lrli^le pdiu' ne |ias se conqdaire

dans le spectacle de Innivers. (ju inquirle. si la nature nous

lrom|ii' par uni' \aine l'anlasuiaiinrie? On pi'ul luujonrs en

n''créer ses veux, iîien n esl \rai piinr le pliil(isii|die, qui sail

ne voii' (pui des l'iprines xides. M.iis larlisle jnuil de ces l'ormes.

Toul. elle/ M, l''r,ince, se snbordunneà l'arl. D'abiu'd. la r(di-

liidu. (!.irs(in elirislianisnie lU' l'iil janiai> qn imaginalit el sen-

lim(nilal. l<]nsuite. la philosopliie. l'allé lui apparat! cmume li>

plus ing(''nieux des exercices, si du moins on en i''caile le pi'daii-

lisilH' el l'e^pril de SNsIénie. si 1' nainlieul. .in-ilessiis des

spi'culalious oii seuqièlrenl les li;irliaeoles, inu' s.iaesse lacile



i>l «li''Siiliusi'«'. Il Miil les idi'O"» ('«tiiini)> de purfs fniiiH'-» t|iu'

iiiuilrlcnl les rajtriros <lii |ioMe. Il ii*> se fait aiii-iiii srni|iiilc tli-

"<• <iinlr<-<lin'. vl ses coiitrailirliiuis «•ll»>s-mi'nu>s stml ii« j«'ii d un

|iliilos<>|)lH- (|ii'aiiruii sysièiiio iri'ni|iris(>iiii<>. innis aussi ilnn

arlisie i|ni varie les |i(iin(s tie vue sans autre olijel que <le nnil-

(iplier autour île soi les lielles images. Kniin, la srienee. Il sait

riiisinir»' aussi hien «|uuii eliartiste. et nti^nie on a pu le prendre

pour tel. Certaines èpoipies lui stini parlioulit-renieiil rannli(>res.

Mieux <pi)- personne il ronnait I antii|iiiti- rlirélienne. l'Italie du

inoven iVjr, ou 4-ne<>r<- notre xmh' siècle. .Mais l'éruilit, rlie/ lui.

a travaillé pour l'artiNte. Ilans les anciens textes. M. France

clierche la forme \ivant<- du passé. Kt son «'-rudilion ne s'étale

|Mtinl. A peine si de rares échappées nous la laissent ontre\oir.

Hien plus discret que Flauliert. il n'en f;arde ipie ce qui lienl

I essi-nci- même ili-s pi-rsoniii-s ou d«>s choses.

I'<iur être un mniancier, luen des qualités lui manquent.

L in%ention d aliord. et puis la lo;;ique, et encore un<* certaine

candeur. L'invention n i>sl pas uni> Hiciillé qui se déxeloppe au

milieu des livres, (ne Ame impK'(;née de litléruture doit avoir

|H*ii d'aptitude h inventer. Si nnuH prenons le mot ilans son

M-n» étroit, nul romancier n'a été moins inventif. Junislr, Ir»

Iti'nr» lîr Jraii Sn-ririi, sont di's récits ini'idii-ri-nts cl pénildes.

Plu» lanl, .M. France \a di-mander ses snjet.s aux faldiaux ilu

moven i\fi>'. a la » i<' des saints, ou liien enrcire se contente de

fouiliotrr Min Ame et d'en raconter les aventures. Ilans lu IliUm-

irrte </«* la rrtnr /'filttut/iir, toute la partie romanesi|ue consiste

en inriilcnt» liitarres, laliorieusemcnt romplii|uéH. I)ans f(trme

'/h mnti et Ir .Uiinnn/uin tiimtrr, c'est a |H'ine si nous trouvons

<;A et là i|iii'li|Ui' \rnri' d'iin» fnide. I. action parait sans doul>< i^

M. France rlios4> • rc. S<-s personna^'es, surtout les

plu* im|M>rtanlii, n '

,
>int .M<'>lit.itifs comme lui-même,

il* lai«»fnl la vir m' rêfliVIiir dans leur • moi • ' au lieu d'nf;ii

il* rniMinnrnt. iU nioraliaent . ils «c font connattre par des cou

vrrsalitin».

t^imnl à In lf>((ii|ue, avouons que M. Fram •' n'en prend ^iiére

Miitri l.fprit lie «lllle lui fait défaut. .Vu collé^'e, il fut un

é|. . I inéirni. ennemi île la discipline, impatient <l

lixi'' I. nii • iiniiileiir • oiislniiiiiiflil •ccilpi' île cliosi



PSVCHOLOdCES ET MOIlALISTI« 243

étrangères à la classe, suivant en soi-même les détours Je sa

rêverie. Et, depuis, c'est toujours l'école buissonnière. 11

semble n'écrire que par plaisir. Il ne s'interdit aucune digres-

sion qui le tente; il se laisse aller aux saillies de son humeur

aventureuse. La rectitude lui répugne comme inélégante et

sèche. Il aime la grâce des sinuosités. Aussi presque tous ses

livres ont-ils quelque chose de capricieux en leur ordonuance.

C'est l'action qui fait l'unité d'un roman; mais l'action est si peu

importante dans les romans de M. France, qu'elle ne saurait en

l'aire l'unité. Et l'auteur, que rien ne presse, que ne gêne aucun

cadre fixé d'avance, promène au hasard sa fantaisie, nous inté-

ressant moins au développement d'une fable, insignifiante ou

baroque, et d'ailleurs sans cesse interrompue, qu'aux diversions

dont, chemin faisant, elle s'égaie.

Ne disions-nous pas encore que la candeur lui manque? Cer-

hiins romanciers en ont trop, et, dupes de leurs inventions, les

|)rennent au tragique sans se demander si nous les prenons au

sérieux. Peut-être M. France n'en a-t-il pas assez. Il considère

ses propres personnages avec une curiosité nonchalante. Il

garde son àm(! tranquille et désintéressée. Tout n'étant pour le

sage qu'aïqiarence, illusion, duperie de la raison ou des sens,

tout ne doit aussi lui servir que d'amusement à son esprit. Et

(;ela sans doute est fort bien quand M. France met en scène les

Coignard ou les Bergcrct, créés l'un et l'autre à sa ressem-

idance. Mais voyez li- Li/s range II v a dans If Lifti rom/c des

scènes pathétiques; elles ne ikius ('meuveut guère, parce i|iie,

derrière Thérèse et Decharlrc, nous seuidiis l'aiileur, qui se

dotme à soi-uième le spectacle i\v leurs passions.

Le vrai domaine du roman, c'est, semble-|-il, la léalilé (-(ui-

Icmporaine. M. France a souvent deuiandé aux anciens temps

le sujet dcî ses contes. 11 se disait (pie le recul (iestem|)s idéalise,

il qui' les plus belles histoires sont aussi les plus \ ieilles. Si ses

dennCi's ouvrages suul des nunans iiiiMJerries, sa i-dui'eplion

esllH''liipie na pas chanui'. Même ,i|i|dii|iii''e an lalileaii de la \ie

anihiaide, (die resie celle d'un arlisie (pii , en |ireiiaul la ri'alili-

poiu' malière, a le hean pdiii' idijel.

yVprès le Li/s 7'OUf/r dé'Jà, mais sui'Iout après les deux v(dumes

de V IIisloire conlemporaine, on nous a parlé d'un Anatole France



m LK IIDMAN

nalunilislc. {}\iv\ iiuilri'stMis! NaturnlisU'. M. Fraïuc ne l'csl à

iiiK-iiii i|fi;rt>. L<> naliiralisiDo lui ri-|>ii^'iic t-mniiic lu* ri>|in'-siMi-

laiil. sous jinMoxl»' île fairi> vrai. i|iii' il«'S laiiliMirs i-l îles i^iioini-

iiics, ruiiiiiic oiilra^canl la nmji'sti' île la naliirc et la pmleui

<U-s Allies. Kii art. il n'y a ili- vrai que ce i|iii est lieau. La vrrit>

ar(istir|ue s'a|i|>elle |ioésie. Kl iiit^iiie, est-ie i|ue le naturalisiin-

est plus réel ijue liili-alisme? Vaine |irélentiiiii el solle iluperie:

<Jiieli|ue jaliiiix quil se iniuitre «l'élre un oliservaleiir iniparlial.

un Irailurti-ur liilèle. Ir naluralisle ne |ieii( imus Iraiisnieltn-

•|ue sa |iru|iri- xisimii il iihus ilit sini|>leiiienl île ijuellr inanirre

siin i\ine ilérnriiie le nioiiile. Or si, naturalistes aussi liieii

i|u iiléaiiitle», luuis siMiiines tous également les jiuiels îles appa-

rciicrA, ni les lémoi^nafres quo nous porlnns île la nature mr-

r(>»|toiiilenl non point aux ehuses ellesnu^iues, mais aux états

•le notre Ame. alors ce n'est pas la vérité ipie nous ileMuis

•l<-maiiiler a l'art, n'est la lH<auti-. Il ne s'ii;:il que île siiii;:es;

pn-feriiiis les plus aimaliles. l'niirquiti up|>iiser la réidité a

l'iilénlT L iiléal est la seule réalité que nous puissiiuis atteiiulre.

Pour iléerirc la Sirile ilans Ir t'nmrih Sijlvfslre Itoitnard, ou.

•lan» ThaU. jt»» lionU liu Nil, M. Franre ne erut pas qu'il lui

fallut «ralMiril faire le Miva;;e. Kt ses ileseripliuns sont pour

tant ailmiralilfs. Kn pi-i;;naiil il'jiprèi natiii t sur le nioiueiil

iii^iiie, l> < «ervi a rolijel, nous m iloiine une imav<'

•lirerle I : Il ne elioisit pas. Il ne fait que juxlaposet

.

<uin* onire et san» iiieitiin<. lou» les ilétails que saisit son iril

.Mai* lî»n, liaii* Thnt», eetl<' paf;e : • \u matin, il \il ilrs iltis

iininoltilm Mit nue patte, au lionl lie l'eau, qui n'Ilérliisiiiit leur

i-fiii pAl< '
' I ' rulaieiit au loin sur la her^e leur

•Inux fiMii Milaieiil en trian;:le ilaiis le riri

'lair, et I un •tili-ieliiil piuiui Ii-h roseaux le rri <les lurons invi-

%il»lt»s. |^« lleiive, roulant a perte île vui* se» lar^'es eaux vertes,

o<i If» vuilm» KliMtaipiil roniine îles aile* iroiseau >, olr. (,tuel

liannoniru» |iAyM|rp! r^uiiine ton» les traits sont Justes, net»,

rarnf lérisliqiies! t'oinnie letiteinlile nous laisse une impression

•|r Kraiili' luilllIMMJse en liiéiiii' li-iiips que île mérité sicilllii'alive
'

lUtiiuti* ii'iit* «l'iititns qui' II' t.ililiMiii s'i'st oriloniii' ft romposi'

•laii lion ilii |M'inlre qm ni a eonru le iiio<lè|e nli-nl!

< ' Mil 1 •liri- i|iir M l'iiiiii' iM'U'ne molli* Im-n île»
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choses vues. Qu'on se rappelle seulement les Cliamps-ÉlYsées

dans Jocaste, et, dans la Rôtisserie, les alenloui's du mont Valé-

rien, ou encore les quais de la Seine dans le Livre de mon (uni. H

ne recule même pas devant le laid ou le trivial. Citerai-je, pai'

exemple, la description d'une boucherie? « Elle était jïrillée

comme une cage de lions. Au fond, contre la planche à débiter

la viande, le boucher, sous des quartiers do mouton pendus à

des crocs, sommeillait... ].ies bras nus et croisés, son fusil

encore pendant à son côté, les jambes écartées sous le tnldier

Idanc, taché de sang rose, il balançait lentement la tète », etc.

Rien, dans cette description, que de précis et d'e.xpressif; et,

malgré l'exactitude presque technique des détails, elle est d'une

élégance toute classique. Pas de serpent, disait Boileau, qui ne

]iuisse plaire aux yeux. L'objet le plus commun, « imité par

l'art », peut évoquer encore l'image de la beauté, car la beauté

réside, non dans les choses, mais en nous.

Ainsi M. France, même quand il retrace la vie contempo-

raine, diffère des naturalistes. Disons mieux, sa conception de

l'art s'oppose à la leur. Et je ne parle pas seulement du peintre.

Je considère maintenant, non plus la représentation des choses,

non plus mémo la figure et les attitudes des personnages, mais

b'S |propos par lesquels cbaiiue personnage exprime son « moi ».

C/esl là sans conteste ce qu'il y a de plus admir'able dans les

livres de M. France. Quoique la partie; diamatique du Lys

r(ji(t/e, sinon de la Reine l'édauque, ait par elbï-mème beaucoup

(le prix, on peut croire, sans faire tort à l'auteur, que les conver-

sations doni ces deux romans s'agréinenlenl en font le mérile

principal. Ijcs personnages de M. France, avons-nous dit, agis-

sent peu et |)arlent beaucoup. Qu'ils p.iilcnl hiru! A |diisieurs il

((Mumnuiqmî la |)rofondeur de scui génie, à tous la liiu'sse de son

art. 11 lui (!st im|)Ossible, quand il fait parler les plus UK'diocres,

dr ne pas leur prêter un biiir rjé^^.mt it didical.

Dans pres(|ue tous ses livies, il s'esl mis en scène sous drs

noms divers. Trois [XM-sonnages principaux le repr(''seiilcnl
,
|iIms

ou moins .< Ii'/iiisposé i>, lonjoiirs l'acilc à reconnailre, .M. Svl-

veslre itomi.inl, l'iiMn- .{(•n'mir Coi^nard et M. Hergvrel. VA i',-s

trois persoimages diil'èicnl sensiblement l'un de l'auliv. l'as

seulement d'aspect, de costume et de prcd'fssion, mais aussi de
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phvsionoinio inorali'. Sylvoslrt- Itoiiiinnl «'sl nii vioil arolioi»-

lo;nn'. <l«i«' '*"ii savoir n'-liarltalif ir«'m|«^rlu' pas il'avoir If ruMir

si-ii<>ilili- <! ritnntrinaliiiii pl«>iiio do n'^vrs ; M. Ji'-rAmo ('nii^nanl.

iiii lioiniiic il'rv'liso, suliiioini-til rt>lr.'iiii-|i('> <laiis son urthudoxio

jnliiuM-; M. It)>ri;i-r)>l, un aluuniiialilo Vdltairion. ipii sramlaliso

sc-i l'Ii'vcs i-ii\-iiii^iiii-s par II' liltcrliiia;:!' <li' sdiiospril. ISnirtaiil

tums liMir Intnvdiis un air <lo rainilli>. Ils rosseinhli-nl tous trois

h M. Franco. Il'alioni par la fornio do lour lan;;n^o. CAwt tous

trois, rosi, dans la façon do parlor. un doliiioux niolanv'o do

;:ravitr ot do lionlioniio, nin* polilt-ssi- oxijuiso. uno sucriilonlo

ploniliidi-, r'osl i-oUr ^.tAi-o in;;onuo ol rapliouso, rollo sinipli-

rilo lliMiri)* i>t rollo savanio randour <|ui n'apparlionnonl ipi à

M- Franco, ipii font dr son st\lo ipiid<pu> rlioso d iiiiniilaldc. Kl

Uius Imis aussi oxprinionl. rliaoun à sa nuinioro, la nu^nio plii-

loMtphio, .M. Ilonnnnl avoo plus do rosorvo ot do dourour, laMto

JiTÔnio «vor une tranipiillo hanliosso, .M. Morj:orot avor uno

Apn-tô olinvrino \ \rai dir<', i-lli- no si- traduit t.'uôro, ilio/

M. Ilonnanl. <pn* |iar luôvrs rrluippi-os; il n'i-n dônonoo pas

inoiiift, Il I oi-rasion, los in<-orliludi>s do l'ospril Iminain, ot la

>anilo do la itrionro, ot ni^im- lo iii-ant do l'univors. M. Coiciinnl

•I .M. Itorporol I applii|uonl, iMix, n la nioralo prixi^o ot puldiipio.

)•! lour anal) M* niino lo<i fondonionis do la -«ooiiMô liuniaino.

M. Frnnif parta^'i-t-il loutos Irurs opinions? Nous dovoiis

«niiK <louto fitin- inio part au jimi do sa fanlaisio. Mais o'ost di'jîk

•piolipio i'lio»i- d nssi-)! si^nilioatif ipi il in\onlo i|o lids porson-

iiQ}^'», qu'il «•' faste un malin plaisir ilo livror lo niondr à lours

M>phi»moii. ||lou\ volninos pour Cui^Miard, trois pour liorv'on't.

«on» rninplor lo Olionlollo du /.•/* roH</c.) ('.on opinions, au

r<*lo, il |i>* oxprinio on «on propri- nom dnns le Jnnint H'Kfii-

• >irf Kilo* «ont on an ord n\t'r «n pliilo»opliio. Kl |Hoirlanl ni'

t. f-iioiii* pn« misai |MTxvr« ipi'il vont parfoi* n'en doiinor la

< < ipliipio n du molli» |o noiir toinlro, ol, ni fr Jarthn

< «1 un liri^viniro do ii i'i<li< «no' iioif \ m'iiIums imi

loiil l<i toni|n>s<M> ilo iHin rinir.

\tv\}\ moli* r^*tiin<-nl In inornl* "< M I ikmih •( piin-

^•n> doulf M>n iroiiH- *i< fait parfois Im-ii moprisnnto, ot sa pilii^,

' l« ton du di'-daiii l'.n non» liiimilianl. il nous

' ••n i-n rriivnil I alilH' 4',oi|rniir«l ot M. Ilorvorol,
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qui s'évertuent l'un et l'autre à dégrader l'humanité, il faudrait

s'abstenir de toute action, de toute recherche, se laisser vivre

le plus doucement possible en considérant le monde comme un

curieux spectacle, fait pour le plaisir du dilettante. C'était

déjà la sagesse de M. Bonnard, qui répétait avec Horace : Sapias,

vina iiques. Quant à Coignanl et à Bergeret, tous leurs raison-

nements procèdent de ce principe que l'homme est un être incu-

rahlcment mauvais, et tendent vers cette conclusion (|ue la

charité du vrai philosophe lui fait un devoir de ravaler la science

et la vertu de ses semblables, afin qu'ils ajustent à leur igno-

minie naturelle la conception de leur bonheur.

Appelons-en de M. Bergeret et de M. Coignard à M. France

lui-même. M. France aime sincèrement les hommes. Pourquoi

veut-il leur doimer pour témoinsetpoui' juges l'ironie et la pitié"?

« L'une, en souriant, nous rend la vie aimable; l'autre, qui

pleure, nous la rend sacrée. >> Aussi bien il y a toujours dans le

monde trop de violents, trop de sectaires, et des livres tels que

les siens sont des plus propres à nous guérir de tout fanatisme.

En rabaissant les idées sur lesquelles l'homme fonde une vaine

gloire, ils le délivi-eni de la colère, d(! la haine, et, s'ils ne le

tirent pas au sublime, lui enseignent du moins la modestie et

la tolérance, qui ont bien leur prix.

M. France ne se pifpia jamais d'être conséquent avec lui-

inème. TjCS âmes exemples de loiil ilbiiiismc lui l'oid |ieur.

« Comme une vaste contrée [)Ossède les climats les plus divers,

il n'y a guère d'esiirit étendu qui ne renferme de nombreuses

contradictions. « Son sce|ilicisni(' cdiisish^ h ne rien nin-, à loiil

croire. N'ayant pas de icdi^ion (jui lui soil propre, bs jdiis

div(!rses foi'mes de r(dii;ion lui son! ('•i^ab'mcnl synq>aliii(|ues.

Non seulement il n'excommunie piu'sonne, nuiis il vadanscluupie

temple coiunumiei' avec les lidèles. Ce nihiliste chante l'espé-

r;ince. Ce dilettante glorifie l'amour. Ce l'al'liné loue la simpli-

cité (lu i-d'ur. (Je volupliieu.x procbnne (pie la V(''rilable joie est

d.ins la soiilTr.ince. Ce phiiosoplie eiiliri, (|uill,iiil une dixine

atnraxie, se jelle dans l,i nuMée des passions humaines. .M. Coi-

t:nard fini! par renier d'ini seul mot son insidieuse sophisti(|ue

en déclarant ipie, |iour liieii lueriler des hommes, il faut revèlii'

les ailes de l'enlhousiasme. l'A M. Bergeret? Api'ès avoir bafoué
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Imilf iiKH.ilr, |onl<- i<liV irtiuiiiiinir l't il<- \irlii. le viiiri inaiii-

U-naiit <|ui > rMilli- |iunr la vcrili-, i|iii se fait l<- si>r\it«>iir df hi

ju^li^4, i|ui laissi- u|)|iiirailri' -<> i|iii- >a raillrric disMiKanli- ihmis

cai'liait jiis4|irii'i il«> pii'-ti- luiinaiiK'.

I^«'s ili'rMi«T> li\ri'> ili- M. rraiirr a^ailll( tiiic saxciir ari-rlu'.

ll<-rtaiii!< lui re|>riM lirn-nl la viuli'iiio <l<' s^•^ >alirfs. .Mais «-llo

• Iriiiciilail II' s(-i>|tti<|ii<-. .M. h'raiii'i- n fiait pas vv saf;t< i|ii<- l'on

iiiia::iiiait. (':!uisl*> avor iluiirciir. lticii\<-illaiil par iiiciirinsiU'-.

tiilfraiil par iii<lilT<-ri'ii<-i*, ilépris il*> luiil itli-al, lilicn- ilf Itmlt'

|>aftMitn. lirlrrlaiil suii fspril à linniillrr li> bien il le mal, la

\<Tilr ••! I «•rn-iir, i-l s'i'-vailaiil Imrs «le la \i<\ tiaiis nin- i-niiloiii-

plaliiiii iritiiKpif ! ili-ilaiviK'iisf. ('.c >.av'<'-la. ilii inoiiis. a sf>

lii-iirr<« lie fiilir. Nuus Ir ^a\il•ll•. tirjà. .\(tii> I a\ii)iis \ Il ilt-fciiilrc

a VIT une (-iiii\ii'li<iii jalmiM* riiiilrpt'iulaiiri* ilc Icspril liiiinaiii

<l la iliL'iiili- •!(> In {m'Iimt.

r/. — Ronuricicrs ru^tiijucs.

Il noim n>Hli* n pnrifr ilf i|iicli|ii<'ii ^(ri\ain^ ipii nul pi>iiil )li<

pri'fi'nMirr la xw ••! los iniiMlr!» ranlpn).'nnrlll*^. Nnii> l'iisHiuiiN ili^

|H*ul-^lr<' li't rnii^'iT, rlinciiii ilapn'*» ki>s nriiiiili'H, mmin Ii<'« iIi^iio-

pliiH ou inoino pr>'<-i<>i'<<, tlonl iioii<< uoiih soiuini'!*

(^Imli'l, par i-M-nipIr. «ii'niil. sur liii-u ili*"> poinli,

un roiiiniiii<|iii>, i>| Knltn* un iinlurnlitli*. voiri' un ili-o pluK

M iim ili>ii * |Mirnii MO» roinnniMi*rit. Mai». A «•oimiilt^rfr li-un»

m |>or*oiiiia|fi<ii, rcn Irois ou i|iiiilro érnvniiin w
•Ikiim.-ik Ml iriip )l<« niilri'* l'I «o ri>it*i-inlil«'iil trop l'ulrc ciix

(•oiir ipi'il lie Mtil pno pi-ruii* <l <-ii forniiT un croupi- pai'lii'iilior.

I 'ni Kl <•' ilrruiiT |?roupi< •>• rapporir ik In

' I non a la rnUfi'plion pliilo<opliii|Ui' ou

•'•llli-||ipi)- ilr» auli-)il>

Ferdinand Fabre. l<)-<> roman* ili- l-Vr<linan>l l-'ahrc
'

oui |MMir iniili^rr •— im|irp«»i<init >'l m>i» Miuvciiini <l<' JoniiouM*,

|r «oljiyi iji» lli^dnriPUK, lo •^iiiinairr il»* In Monlatfni' Noiri-, 'I
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surtout le séjour de quelques années qu'il fit chez « l'oncle Fui-

cran », curé (le Camplong, dans la familiarité des choses et des

gens d'église, dans celle aussi des mœurs villageoises et des

sites cévenols. On peut dire qu'il est là tout entier. Pas un de

ses livres où nous ne trouvions l'enfant de (diœur et le petit

paysan. Ce sont toujours ties scènes de la vie cléricale ou des

scènes de la vie rustique; et, dans les unes comme dans les

autres, il ne fait guère que se remémorer le passé. 11 peint de

mémoire, avec le tour d'idéalisation que prennent d'ordinaire

les figures lointaines; mais il peint aussi d'après nature, sans

artifice, sans système, ce (pii fait de lui un réaliste au sens le

plus simple et le plus vrai du mol.

Maint romancier avait déjà mis en scène les gens de la cam-

pagne. Ce qui fait l'originalité de Fabre, c'est qu'il vécut avec

eux, ou, mieux encore, de leur vie. Aussi ses romans champêtres

nous <lonnent-ils une image de la vérité même, en un genre si

souvent faussé par la conventitin. Huant à ses romans cléri-

caux, il est le premier qui fasse une peinture exacte des mœurs

ecclésiastiques. 11 nous montre ses prêtres dans leur milieu

propre, dans l'exercice de leur ministère. Au type factice du hon

curé — ou du mauvais — qui d'ailleurs n'avait guère eu jus(|ue-

là (pi'un rôle épisodique, il suhsiilua des ligures d'unes réalité

caractéris(|U(', des figures précises, individueUes, qui, nous le

sentons, oui rW- dircricmrni cl longiicincnl ij|i,s(M'vées.

Peintre de la vie cléricale, M. l'cidiiiaml Fahre ne dissinuile

pas les faiblesses de cerlains |iiclrcs. >;i hi sincérité de son

es[)rit, ni la franchise de sdu iul ne devaient le lui permettre.

Le clergé régulier lui ins|)ife d'ailleurs peu de sympathie

{Madame Fusln-, 'riijraiii\ Lucifer). Même dans le clergé sécu-

lier, (pi'il met le pins Sduveiil eu scène, bien des défaillances,

bi<'n des vices siinl apparus à cet (diserx iileiir alleulil cl (pii a

tfiMJ \ii de si près. C'esl chez les uns l'i^paisNeur d'espiil, chez

il'aulres la Miluariti'' iiuirale, altaclieineni aux clinses de la

lerre, mesquinerie de seiilimeiils. Ii.i \ ard:i:je. i:ourniandise,

humeur ni/'ilisinile el cachidlière, chez le plus ;^rand lUMulii-e

une plalilude ser\ile, che/ cerlains une basse jahuisie e( uni'

perlide liii'cli.inielc''.

Sur le loiid se (L'hichiril iiuelinies liyures : le cin'(''-du\ en



r.liM-lianl. <|ui |>nursuil «le sa haine ee pauvr»' Célesliii : l'iiiTlti-

[•rt^lre r.t.iinoiisi', iy|if <riniliéi-illité pusillaiiiiiK-: I ablH- Mirai.

|tolilii|u«' arlilii'icux el relors: lalilti- «le Lu/crnal, i|iie sa iiais-

•>aiic«> «le?>line aux phis liaules t-|iar;:«-s et «Imil la lri<>iii|)liaii(e

\anili' fail ro!*s«irlir sa sotlisi- «-xiiaiisive «-l j«»vial«'. Au-tlessus

«le «-es liviires «>iiri>r«' siilialteriies, il v «-ii a i|u«-li|iii-s-iiii(>s i|iie

laiili-ur a mises en pleim" lunii«re. Il \ a stirloiit riu'iaii«' el

Liii-if«T, «-i-liii-la i|ni sNnilxilisi' raniliili«-ii\ lahl<')l >i<ileiit, lantiM

h\|MMTil<', l'elui-ei, -- la pins viv'onn'nsi' «•ivali«iii «lu ronian-

«•jer. la |»lu* i-xpressive el la plus puissante. - pii^Ire «le ^raml

Inlphl. «le noltle «a rai 1ère, pienx. simple, <-liasU>, mais laii|ne

f«inr%-«>yi'- ilaiis l'I'lu'Iise, «pii, n«' %«>nlanl ni s«' ri'-voller ni »«> sou-

niclln-, est riMliiil linalein«-nl à elienlier un i-efti;;i- «laiis la mort.

Kalm- .1 lrar«'- maints auln-s persimnaL'i's «re««l«'sia-li«|n«'s

avec une ^yln|>nllli<< manifeste. Parmi «-eux «lu si>ecinil plan,

riinnn les Fi'rmnd, le» (^nr|M'wit, ft, «lan» /'.l/»/<f Tif/r<inf, «•«•t

aiimimlile TerniAien, Amp «Innée, linmlile, vrainii*iil évaiifti^-

lii|ni-, i|ui «ail au liesoin montrer «!« la fermeli-, mais «lont la

palienx-, la niansiH''lii«le, la liinIresM'. f«>nl «•«>nlrasl«' a\e«- U's

fnrii-ux i-mpurtcmenls île (!ap<lep«int. Kt, an pr«-nii«-r plan. v«iiri

|e« OniirlM'/tin, l«'s (^«-li'ilin on les l''nli'ran, an\«pi«'ls Kalire

lémoi^'ne toute mi pn'><lili'eti«tn. Ils ne sont pas, eux, «les < int«'l-

lerlui-U *. lU n<' roulent ni «leaseins aniliili<Mi\, «omin«> Tiurane,

ni |>lan« i\n n'*fornie eoinnie Lucifer. Anenn talent n«' les «li'>ve

aii-<|e«suii «le leur» niixleitleii funrliiins. Simpl<*s enre^ «li> eam

pni.'ni>, iU n'ont r<-<-«i «In •••l ipi<- li-t «Ions «In «'«l'ur. Mais, ilans

l'oltitrur vill ' liMir /i>le « liarilalilc Ironvi*

ni"\'M •!< 1 •••nt familièrement Ion» h'iirs

I
il» vivpol «VIS- eux. onlour»^» ir«(Terlioii et «le n-s

|M . , ., , ..MI loiijoum un M^e ronkeil h iIouimt. Iienrenx de iveoin

|M'n*er par un ^Uiffc rrliii i|iii a assisté ipii-l«pi«> \«ii»in de «on

puni ou iIp Mtii ar|{enl. <'t ne erniviiaiit pa» «li' ri-primamler,

»<.ir»- ftti hnitt -If la rliniri-, relni «pu « «'st niontr»^ «lin an pauvre

< Il « un pli\*i«ini>iiii«' pnitM'iilii're l.«' saint

I eut en ini^mi- temps un ti*ionnain'. et «on

" '•• lui fail oiililier toute prihlciirc liuiunine.

' '
> l'ulrran, l-'ahre ne |m<iiiI en eux «pie li>

III-. Non» I*'* ri'trouvon* «lan» plusn-ur*
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(le ses livres. Il y revient toujours avec une complaisance

intime. Sous le nom de Fulcran ou sous celui de Célestin, c'est

un des personnages les plus exquis de notre littérature roma-

nesque. Aussi simple qu'un enfant, il a dans sa simplesse même

quelque chose de vénérable. Timide par nature, humble de

cœur, il n'en sait pas moins imposer le respect, dès que la

dignité du ministère pourrait subir la moindre atteinte. Son

éloquence mèl(> n je ne sais quelle emphase naïve une douce

bonhomie, une aménité copieuse. Rien n'est plus charmant que

les discours où se répand la sagesse ingénue du vieillard, sa

sagesse en même temps cordiale et solennelle, auguste et

bénigne. Fabre, dont le talent est d'ordinaire plus robuste que

délical, a mis dans cette figure une grâce, une suavité déli-

cieuses.

Après les prêtres, voici les paysans. Mais c'étaient eux-mêmes

des paysans que presque tous les prêtres de Fabre, Célestin et

Fulcran, Gourbezon. et même Tigrane. Aussi sincère et fidèle

romancicn* des mœurs rustiques que des mœurs cléricales, on

peut dire que Fabre a le premier représenté les paysans dans

toute la vérité de leur caractère. Nous sentons chez ceux de

George Sand la secrète prédilection de la « bonne dame », et

encore le lour de son génie naturellement idyllique. Du reste,

les Cévenols ne ressemblent guère aux Berrichons; tils d'une

terre âpre el i'0(ailieus<', ils sont plus rudes, et, chez eux. lu

tendresse même a comme un fond d'austérité native. Nous Imu-

vons, dans les romans de Fabre, des personnages vigoureuse-

ment esquissés qui repésenlent ce que l'àme paysanne recèle

de yilus grossier, de plus féroce : voyez, par exemple, dans Bar-

nabe, la (iOmliale, (biiis Xavti're, Benoîte Oradou, ilans Mon

oncle Célestin, la (lallière, dans les CoiirOezon, Pancol el Fumât,

et surtout la Pancole, celles abominable mégère, type d'une .sai-

sissante réalité, à la j)einture de laquelle on ne pourrait i-eprocher

(|ue (|uelqiies louches un |ieu criu^s. Mais ceux-là même «pie leur

oppose i'.inleiii- n'oiil j.imais rien de fade, ni bi Courbezcpinie.

ni ]"'élice, ni mi'ine Si'X'eraguelle, exipiisi' figure de sainte, ni

etilin le cbevrier Im'.di, cIkv. Ie(piel l'i'b'N alion miir.ile, la délicii-

l.ess(ï du cd'ur, la lîri'ice poétique du senliuienl, ne nnus laisseiil

januiis perdie de \ ne sa ruslicili' ii;ilive. VA l''alire n'excelle pas



ln<>ill^ « fain- iwrlor ses (mysaiis qiu- ses prt^lres. On noiorait

snns <l<itil«- an passa;;!* rcrtaiiics i'X|iri-ssioiis on corlaincs tour-

nnn-s i|u il n-|M'lo voloiilieis, |iarir qui-llrs (Mil un '^nùl «lo ter-

roir. Mai> nous ni- s<*nlons nulle puri lo |irori'(lé. Dans le Chr-

rrier, Kran lui-nit^ni' a la parolr. r.'«>sl d'un liout )i l'antro une

mfr\<-ill<- <|ui- i'v lanua;:i> ilrn, savoun-ux, iniaiM', qui. pas un

inslani, n<> ilrrMi- l'auti'ur. Ji' n<- vois itr i-oniparahlc au Che

rnrr i|u'un ou ilrux ouvraf;«»s «le (u'or^'i' San«l. Iti l'rlile Finlflir.

par t'Xrnipli". «m 1rs Mnilrfs simiifurs. Kl si (loor^'c Saïul rcsle

HiiiM-rifuri* par la pli-nituilr ri la njofllousi' ilourcur tli' son

t\\\i-. relui <l(* Kalirc, i|urlipi(>rois un pou Apre, a aussi, par là

ni^nic, plus <!* n-lii'f i*l plus ilc tn-nipi-.

Oininu' so'-nc. le pays rrvrnol, ilonl Kalin- nous a ilonm''

irmlniirnlili's laM>-au\. C.t"> plnini-s ^Tavclrusos, rcs rorsi>srar|M's

et )uiu\atf<'s Irouvaiiiit i-ii lui un pi-inin- l<>ul |)arlii-ulii rcini-nl

npli* n ri-protluin' leur altruplc si'-vérili-, t)Mupi'-r«M>, ri\ cl la, ilun)-

f(Hcp fniitlc, suit |ion-o qu'il 1rs ronnaissnit et les aimait ilôs

IViifaiiro, Aoil pnrro que son ;;rni<> avait je ne sais qui<lli>ariinili-

M'rn'-ti- aviT le «ol natal. Il nx-l ilau'> la ticscription tlr> nurur»

villa;;foi*i"t un(> M-rili' si;:nifi<'ali\<*. Il s allarlu- à nous rrlran-r

li-H pluN liunilili-sili'IaiU, «lr<-sili'laiU nout luontrcnl rux-nii^nu's,

ontri' If rustiipir, un poi'-tr, junourcuN ilc <«a nii>iila;;ni'. i|ui vu a

rr*piri' nvrc itrcKot- I air snlulin- et \ivilianl. .Maintes paf;i'> «le

Kabrv expriment le ikriilimenl île la nature en ce qu'il u de pri-

lllilif, null pa» awv je ne Kniit quelle tendreHne alan^'Ule lie cita-

iliii, mnin avis um- uravilé roliu«le i-t fervente.

l'armi le» romum i<-i» i onlenqiorains, l'auteur >lu r/inrtrt et

le l.iirifrr non» n|iparall rmume un iiolè. Cela lient prinripnle-

Mn-nt à In mnli^re m^me «le non leuvn*. Pour pernonna^'e», île»

prêtre* et dr» |MyMin»; |Niur rndre, un |Niyit lointum. un eoin de

terre H'V^rlie. Moi» «il n'a pn* en re que lui iniMne appelle

l< ' lallation, on doit »e l'expliquer auii<>i pâma moilei«lie

Il I >oM t\er«ioii du liriiit et de la lerlame, pal !>on

«' ntité piii*ili|e l't liiliorieiiwe daim laquelle

il M .1 Kiiii* inipntieiire de* ii'u\re<t Kidiile»,

frnltili' V d une allure trnnqilllle et forte.

t' - i .,•>• une rerlnine naïveté iiui rappelle relie d un

I "> H d un l'Vdektin L'eXjHiaitlon. dali* nvn li\n'ii, dellote
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souvent quelque gauelierie. Le voici |>ar exenii>le qui, iuler-

rompant le récit, adresse directement la pai'ole au lecteur : c'est

pour nous rendre attentifs à une réflexion, pour s'assurer que

nous avons compris, pour nous avertir que tel mot échappé à

tel personnage jette sur lui un nouveau trait de lumière. Ail-

leurs il nous demande la permission de « s'arrêter sur une phy-

sionomie très caractérisée et très singulière ». Ou hien encore

il exprime avec ingénuité les sentiments que lui inspirent ses

héros, tantôt l'admiration, la sympathie, la |)itié, tantôt une

véritable horreur. Et cette gaucherie même a son charme; elle

marque non seulement la candeur de l'homme, mais aussi la

bonne foi de l'écrivain qui croit à ses propres inventions.

11 est des romanciers plus divers que Fabre : il n'en est pas

de plus original et do plus vigoureux. Aussi bien le genre que

créa Fabre a sa vari(''l(''. lui premier lieu [lar le grand nombre

des figures, qui ont chacune leur caractère propre. Ce sont tou-

jours des ecclésiastiques ou des villageois, mais c'est tout le

monde des ecclésiastiques, depuis le pape lui-môme jusqu'aux

humides desservants, et tout le monde des villageois, les fer-

iui<'i's, les pâtres, les ermites, les bùclicrons, les veuilangeurs

ou bntteurs de cliàtaignes, sans oublier le mi''(lecin de campagne

et l'usurier du Ixiiirg voisin. Et lorsque deux de ses person-

nages nous paraissent d'abord offi'ir eiilrc eux quilqiir simili-

tude, regardons-les plus attentivement : il u'v .1 rirn dr cuiuinuii

iMilrc .Iiiurfier et Capdepont, et lalilx' Cdiirlir/oii est tout autre

(pie I .ibbé (ïélestin. El si, d'aulrc pari, on rr|inirbr ;in roman-

cier la UKUiiiiduie de sa, manière el rmii plus dr sa iii;ilière, il

faut recon/iaitre sans doute que, pour la coiiqMisiliiJii et la mise

en œuvre. Mon oncle Célcsliii ressemble aux ( '(iiirlir:.(iii, nu même
Lucifer à l' Alilié 7'ir/raue. Mais ce siuil (b'jà l.i deux manières

tout à fait distinctes. Ij'uue, c(dle de /yinifrr, snbre, courte,

d'une leneiir sern''e el t'orle, r.iiilre, celle de Mon iiiicle Cèlestin,

familière, minulieiiM', loulTiie, ab lanle en diMiiui-s el en

retours. I<]t je ]ie sais laquelle je pri'tèi-e. il \ a pins île vigueur

dans Lxcifrr, une inli'U^ili' siiit.Milièie de rendu, une c(di(''si()U

piiissanle. |)ans Man (iiiclc l'rlcslin (Ml dans /''s ('iiiirli<':.<iii , les

détails, (pi il ninll iplie a |>i'(>t'iisi(iii . imhi^ <li>iiiieiil une image

fidèle et ((Ullplele de la \ie. (!'e>l ((UUIIie si le ((inis des (du)S(\S
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M» iléroulail suu> ii>t> yeux. Je ne vuis pas chez nous un seul

autre runianrier qui nie fasse vivrt' ainsi inoi-nu'^nie avec ses

|»orvinna;;es. i|ui nie les rende à «e point eonnus cl familiers,

iiiii les <lécri>e et les raconte tout uninienl. eux et ee i|ui les

entoure, clioses et i;ens, ilans leur lialiilmle unlinaire et (|ui>li-

«lienne. Là e>l rori;:inalili- la plus i-arai'lérisli(|ue «le Kalne. el

r'esl |>nr là «piil niérile excelleinineni le nom de réaliste.

Laissons inarrher le temps, ipii met i-liarun à sa plai'e. Fer-

tlinand Fal>re n'a |>as eu la sienne. Maints romanciers pour le

moment font plus ^raml hruit. ilont l'avenir ne conservera sans

doute aucune mémoire. On <loit sattemlre à un énorme ilécliet.

Mais nous ne nous axentureriono pas trop, je crois, en ilisani

i|ue, parmi K's \in;;t volunn"» <le Falire, trois ou ipiatre sont

a.«»ur«"« <ie rester. (l'est i|uel)pie ciiosi-. Kt même je ne v«>is pas

lieaucoii|) de nos romanrien«<|ui puissent s'en promettre autant.

Léon Cladel'. — Né île souche |uiysanne, Léon C.ladel \inl

•le Itoniie lii-iir<' à l'aris vl s y lia avec les Parnassiens. Après

avoir puldié i|ueli|nes recueils d<- nouvelles fanlastpies el

pénililes, un retour qu'il lit dans le (^hiercy natal li- n-M-la à lui-

mt^me. Kn revoyant li- pa\s où s'<lnieiil <-c<iul<-s ses premiers

nUK, (lladel n*trouva ton Ame dfnfant senil>lald<' à celle des

|M*lil« pAtrrii avec loM|ueU il prenait ko» i^bat». Dés lors le rafliné

n'de\ient un ru!»tii|ue. Il n'écrit plus que des romans campa-

(:nnrd« t'.equi lui re«le ilc son commerce avec le l'amasse, ce

nVkl qu'un culte ^ \ de la forme. • hu six le en loiit

et |Miur tout! > S-'< m- laissent pas de lui f.iire lorl; il

inaoqiK* «ouvenl de natund, el l'on sent il.ins sa phrase un écri-

vain trop inf(>^iiieii\ à se cn-or di-n ilifliciilté» gratuites. (lomme

liM» |tavMn» qur (Cladel a iniaen ari^ne Roiit di** rréatun'n frimlen,

r< • s du st\li»te paraissent d'autant plus inop|Mirluiies.

i.. '1 iMMMia II {'••{••w'-uii •' i|u il \ise;et même il iiii'prise

|,i
il<- el unie Son sl\|r a heaucoup

i|. Mal», Apre et loiirmenti*. il est |>ar

la même en arroni avre Ira milirii\ i*l les personnai^e» ipril

rtj • 'idrl ao rnmplaÎMil a {MMiiiIre chei se« paxiaii*

I . -lupidili^. l'avarire, la luxure hesliale. La plupart
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des histoires (ju'il nous raconte sont terrifiantes. C'est un roman-

tique attardé <]ui se laisse emporter par sa fougue, mais qui

cherche aussi dans l'étrange et dans l'atroce une originalité

suspecte. Il n'a pas été en vain, à ses débuts, le familier de Bau-

delaire. Mais du reste son tragique ne manque pas de puissance.

Et des œuvres comme le Bovscassié, la Fêle votive de Saint-Bar-

lliolomée Porte-Glaive , l'Homme de la Croix-aux-Bœuf's, méritent

assurément de survivre à leur auteur.

M. Emile Pouvillon. — M. Emile Pouvillon' est toujours

resté dans sa )ir<)vince natale. Par là s'exjdique sans doute qu'il

n'ait pas, sinon parmi les lettrés, une renommée égale à sa

valeur. Il publia d'abord un livre de nouvelles, que recom-

mandent le souci du détail exact et une précision lumineuse. Ce

fut ensuite Césette, pastorale vraiment exquise, jniis Jeun de

Jeanne et flnnocent, où il allie à la finesse du sentiment la

couleur de l'imagination et la netteté significative du style.

Citons encore les Antibel, drame rustique, d'une simplicité qui

n'exclut ni la force, ni môme la grandeur. Le livre qui peut

faire le mieux connaître M. Pouvillon dans la diversité très

nuancée de son talent est peut-être ce recueil de contes qu'il

\n\\[\\\p Feiilex àmeii. On y trouve tous les tnns et tous les genres,

(iaiti' ingénue, discrète émotion, ironie lé'gère, çà et là une

pointe de nu'dancolie. Et partout, quels que soient le ton et le

genre, c'est la môme justesse de touche, la mènui s(d)riété vive

etcaractéristi(|ue. Ses ()aysans ne ressemblent point aux rusti'es

lubriques et féroces de (iladel. Il les idéalise, très délicatement :

(|nel(|iie miè\ rerie parfiiis, mais nulle faileiir. Tuntes les his-

toires de M. l'ciM\illiin ont pinir scierie des sites du lloui;rgue ou

du (JiiercN. C'est un .idmir.ilile |ieintre île paysages. Sentiers

(jui bondissent sur les pentes, tout blancs au midi, comme des

ruisseaux Ai' pitu'res, combes pareilles à d'immenses cuves rem-

plies de soleil, villaL'cs noirs aiguisant lenis pignons sur le ciel

iluii bleu cm, il a mer\cilleusemenl rendii le caractère de sa

contr(''e natale, non p.is avec l'abrupte vigueur de Cladel, miiis

a\-ei- ime iiiciditi' pittoresque qui e^l sa m.in|ile piopre.

M. André Theuriet. M. Amli-e TluMniel a dejuiis

I. Né il Monliuihiiii .'n 1«10.

1. Né il Mnily-li-Itc.i en 18X1.
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i|ii«-li|u«- l«'ii»|is inixlilir sa inaiiiiTi* «'t sos sujets. Los hisloiros

i|u'il iiiius mcniiti* in.iinteiinnt soiil ciicor*' il'iinc lorlun- a^n'aiilo.

••I Ion y n-lrouve parfuis sa ^.Tilro «M sa ilélicalcsso. mais non

|ilii« cf rharnio parlictilior <l«> vériti* sonlio i|n\-n aient îles livres

tels <|ue Saimii/ronnr on la Moistni «/<•.< ihii.r Itiirhemis. ("."est a

M'> romans rlian)|iètres et |irovinriaiix que M. 'Ilieuriel iloil le

mi-illeur <le sa ri-|inlation. l^-s Anlemn-s ont en lui leur |ioètc

familier. Nous ne le trouvons jamais mieux inspiré i|ue par ses

souvenirs il'enranl et île jeune liomme, par son amour pour

le • pays », ilont les Imis et les prés servent île railre à ses

fraielies iilvlles. Il est surtout le peintre, non lies mieurs pro-

prement rusiiipies. nuiis île rette vie provinriale ipii. ilans les

lieliIeH villes, routine à la vie rampaL'uanle; il en exprime aver

un rharme pénétrant l'intimiti- ilomestiipn-. Inimitiés vertus.

joie.4 nioiloKtes, sentiments prcifoiuls et rerueillis. Il y a clu'/

M. l'ouvilloii un art |ilus savant: eliez M. Theuriet, il v a peut-

«"^tre plus lie iloui-eur et lie tenilre-«se.

Conclusion. — Ensuivant l'éMilution île la lilliMature roma-

ni'«ipii- pi-M<lant ees rinipianti- ilernières années, nous avons

i-ararlériné le« ér<i|es ipii prexalun-nt tmir a tour. Mais, parmi

lou<« l**!t genres lilléraires, relui ilu roman est le plus lilire et

Je plu<» «ouple. \u4M ne 1%'eMfermn-lil jamais ilans une formule

oxrlusive: lf> iinlurnliKme liien enlenilu n'a en soi rien ilr

«rnlfl«lii|u<*. non olijet étant uin* n-présentation liiléle et eom-

plèle lie* rlioi>e« vue«. Vu point oii nous en soninies sur la lin

i|f notre »ièr|i*, r|ini|ue érrivnin ^uiit sa propre \oie, et, si l'on

lieiil ilir«. n'tijnulp ilireeleinenl k la nature. Loin ilaxnir fait

linn<|nrroulr. le nalurnlisnie a ili^riilément triomphé; il n'a

Irioniplié «(«'««n » elarfi««ant, en répmlinnl île» préjujré» el îles

• on\enlion« <|ui I olilici'nii'nt a mutiler la vie, en lesitanl il'i^lre

une érii|i>. Touli-s le* érole» lomlielll les une* *Ur le* autres, el

le* ipuvre* i|ui revient lie fliaruiM' «ont justement relies i|ui

iirpi*»aienl «on rmln'. Noire Ijlléniture, ipioi ipie rertaimi en

|>rn*enl. nu pn* liraoin ilV'roliHi nouvollen. Il ne lui faut i|ue

<|r« Ulenl* iiinri>re* i<| oritfinnuv. Kl le «era la plu* lieunuiM'

riinililion (Mnir le pritrliain »i^rle, ili- n'iMre yi^né pnr «urune

j. lu-nl nére«*airelneiil le ilomame i|e

I . .M'li\tiluel.
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L HISTOIRE

I>n |>lii|i(irt «les liioturit-ii'^ frniii.nis .iMticiil fuit jour ivpiilii-

lion nu lriii|i!( <|i- In llciinissniir)- liistiirii|iii>, ijniis la jinMin^rc

moitit- •lu «iArle. Guizol, TliiiT-*, Mi^'iirl, 'riii-)|U(*villi>, l.ouis

Itlniir, Mirhi-lrl, nVml nrlu-v»' leur «imimt i|ui' >uus l«» si'rnnd

Knipin'; uini<« par li-ur<( runi'i<|)lioiis i>l li-ur uit'-tlinilr ils nppnr

licnncnl *\ riiin|ilMi-nii-ul n In inTioilc ili> In lunnarrliir (-(Ui^ti-

lulioiiri«-lli' •! <lu r<iinnuli«ui<- t|u'il n'y a plu-> lien it parl)>r

•l'iMix ^la^l^ ri- liinpiln-.

I*i-ii>lnnt (pir ri-« •>ur\i\anU ilr la ;.'t>n)'rntii>u pri''<'i'<ili>nti< rnu-

liiiiinii-iil n n-l«Miir r.illi'iitiou du pulilir, uui'UdUVflIt' ^l'urmliiui

iip|Hir(nil Uhr innuii-ri- miuvi-lh' ili- ruuipri-n<lri< riiinlniri' cl <l<' In

pr)'-*cMli-r. I.A Irnu'iforinntiun «niiuon Inn<> In hitiiiiiIc niuilii'

|r l'Kinpiro (uir le* priMui^n'* ii'uvn*» il<< H<>nnri lin V'«> d«

JfiUê), tli< Taini' il<*)i A'«i<im </<• rnln/ui', VlhtUni'f df h UlUnt-

lurr angliiiw), Ae Kil»lol i|i> (*onlanfri>ii (/" C»!'' rtittufui'], Kllp no

niiiiiifi*»lr «\<T iVlnl ilnii* !'* ii'U«ri-* uiniiuniiMiInli'o ilf rcn (roiit

liitlurii^n», (oui)** Iroi» |Mini<-ii il<-pui« IK'O, \vn tfrnfine» liu

•'•»• ri i'IliMlitirr iIh /irufilf ifltnirt i|i< llrnnii, II'» On-
: yrnnre i-imlriHffirmnr «II' 'Inmi', \' llttlutrf dr» tnth-

iMtinn» Hf fanetfnmr FranruSi' Ku*li'l di' ('.oiilniiirf'ii.

u rwuiw lU* loMm it»
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/. — Renan et Taine comme historiens.

Honan et Taine ont fomlé leur réputation liltéraire comme cri-

tiques avant d'aborder l'histoire; ce sont surtout leurs « essais »

littéraires, artistiques, philosophiques, politiques qui ont établi

leur influence et répandu leurs idées; il était donc juste de les

ranger parmi les critiques'. Et pourtant leur œuvre maîtresse à

tous deux, celle à laquelle eux-mêmes tenaient le plus, est une

œuvre d'histoire. Voilà pourquoi il a paru nécessaire de consa-

crer ici une étude spéciale à leurs grands ouvrages historiques.

L'œuvre historique de Renan. — Renan est venu à l'his-

toire par l'érudition, — et par une des spécialités les plus étroites

de l'érudition, par r<irientalisme sémitique. Ses études de sémi-

naire l'avaient engagé dans l'étude île l'hébreu; il entrait dans

la vie laïque déjà spécialisé. Son premier grand ouvrage fut

Vllisloirc des laiifiiies sémiliques; puis vint la mission archéolo-

gique en Phénicie et le voyage en Palestine d'oii il rapporta les

matériaux de sa Mission de Plicnicie et les impressions d'où

sortit la ]'i/; df Jésus. Devenu à la suite de cette mission pro-

fesseur (le langues sémitiques au Collège de France, il s'enferma

strictement dans l'érudition pure. Pour écarter le public que son

nom désormais célèbre amenait naturellement à lui, il fit son

cours dans une petit»; salle cl lui conserva h; caractère d'un

enseignement lechnicpie. Kn même lem[)s il organisait la

publicalion du Corpus d(>s inscriptions sémiliques rjuil a dirigée

jusqu'à la lin de sa vie, ne se bornant pas à une sin'veillancc

i/V'iiéi'ale, mais prrnani sur lui les démarches pratiques et par-

fois même le soin (1rs détails. Linguiste, archéologue, épigra-

pliistc, il avail |irali(pii'' tous les médiei's lecbniipies (]ui préparent

les mali''r-iaii\ de riiisloirc Moiniiiscii poinail dir |u'(Mi (b'-pil

de son beau sl\lc Hcrian (''lail un \rai sav.inl ».

Mais à la (lillV'fcrici' des iTiidils ordinaiics. lîcnan a\ail une

piiilos(qdii(^ coinpli'lc de ilniuianih'', rondi'c siu' une psychologie

1res (lue et sur niic idnliancc Iri's Icruic dans la force de la

\(''i'il('> cl de la mtMi. il l'avail (|(''jà au iiioiiicnl ou il enlra dans

I. \nir n .lrs.,,,11-,, ili,i|,ilic Vil : /.(( rrilK/w.
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le iniiiuli* laïnui'; et il la formult'-f ilaiis l'Arfitir (/« /</ mK-iuf,

ce livn' si plein d'iiliM'.s pulilii- M'uleiiu'iil i-n IS'.Ml, iiiai> ctril

en iSlS. On V voit (-i>inl)ifn les U\vvs rontlaiiifiitalcs de Itciian

sonl n»slros fornii-s et coniinr, iiialj:ré les a|i|>arfn«fs, sa rmi-

«^ptiuii {réniValc ilc l'Iiisloin» n |>cii varié.

TouIp 5«iii œuvre liisloriqni' sort iriiiir nK^mr |MMiséi' : il n

voulu nionlrer I r-volutioii ildù est surlie la relitrimi rlirrtii>ui><<.

la |>lus puissaiite <lo liiules les reli;:ii)iis ilii iiitniile. la plus iiiU^-

ressniite piiur lums puisi|u'elle est liée à luiile la rivili>ation

urciiteiilale. Mais au lieu <le remonter aux ori^'ines lointaines on

/•tutlinnl le ju<lnîsme, il est allé iralioni au proMènie qui le

|ta.<isiunnail le plus, au fait di-risif de touli* retle é\(dulion, la

Vn" df Ji'iM* M8(i.'t). Kt par re premier ouvraue il a «lérliainé

une po|énii(|ue si viidenl)- qu'en moins de deux ans elle a rendu

Min nom rélèhre dans tout le monde elirélien. ('.etie violenee

que nous avons peine à rompn-nilre aujourd'hui, s'e\plii|ue par

la nouveauté du sujet ; r'élail la premièn- fois en Frame que la

vie du fondateur du rliri^tianisnie était ptcsi-nlrc m)||> la fiiinie

d'une jiioffrapliie historiipie.

I^ ViedeJ<^»utU\\ 11' premier d'une sérielle sept \Mliim(sriiMiis

plo« tanl siMis le litre eiunmun llisloirr de* ttni/iiies du l'Iirm-

ii-iinnin^, qui parurent sou-* des titres partiruliers, ii des inter

vnlles im'-tfuliers pendant vin(.'t ans (ISd'J K*J . (!'e<tt touti' l'Iiis-

luin* «le l'K^lise e|ir«'*tieniie racontée par ordre rlironologiquv.

i<« Vie df JpMni (IMG3) s'arnMe à la PaMJon.

Le» A/i^iIrei (ISfit'o roniluiseni l'Iiistnire des disciples dirori»

«lu Cliri»! et de« premiiTs con^i'rtis jusqu'il la prf''dication de

MÏnl Paul.

Satnl t'aul et m miuinn (I8fi') raronle « l'odyKii^p dire

tienne • «le l'apôtre, ju<M|u'au vo^o^'e k Itonn'.

l.'Anl^hml (IH'.l) r'e»! la rrÏM^ i|e la pers<''cution de* cltré-

lîen* A linme e| «In la «lenlnirlîon de Jérnwalem, qui jette les

le* ronililiium nouv«dl<-* <iii \a

..tif.

. rt lit tirHjtriitr iji'ili'lillmn rhtf'hruof (1HT">,

I.- celte formation, la n''<lartiiMi il««s l'ivan^tile* et

la iiai»*iince i|e« |imni^rpa arrlea: r« volume o'^lend »ur un

«lenii «i/rle ju»<|u'ik la lin «lu r^gne de Trajan.
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L'Eglise chrétienne (1879) expose l'organisation de l'Eglise

ot les progrès de la religion sous Hadrien et Antonin.

Le dernier volume de la série, Marc Aurèleel la flti du inonde

(iniique (1881), présente au premier plan le gouvernement et la

philosophie de l'empereur et raconte les conflits entre les

sectes et les persécutions contre les chrétiens sons son règne.

Il se termine par un tableau général du dogme, des rites et des

mœurs du monde chrétien, à ce moment oîi la religion du Christ

<'t des Apôtres est constituée avec ses ti'aits essentiels.

Après avoir descendu le cours de l'évolution du cliristianisnie

jusqu'au point oii il lui semblait définitivement fondé, Uenan a

voulu remonter aux origines les ])lus lointaines, et a entrepris

de raconter l'évolution de la religion juive depuis la période

légendaire des patriarches hébreux juscju'à la venue du Christ.

C'est le sujet de YHistoire du peuple d'Israël, divisée en cinq

volumes. Le tome premier parut en 1887. Renan prévoyait

déjà que le reste de sa vie ne suffirait plus à son entreprise,

mais il ajoutait : « La joie de voir avancer l'œuvre me soutient

tellement que j'espère la terminer. » Il eut juste le temps de

l'achever; les deux derniers A'olumes parurent après sa mort.

Cet (ïnsemble de douze volumes forme une histoire complète

des origines de la civilisation religieuse de l'Occident, depuis la

naissance du culte primitif des Berii-Israi'-I, jusipi'à l'avènement

du cliristianisnie cath(di(iue. i/étuilc des religions, jus(|U('-là

r(''scrv(''(' aux théologiens, Hiuian d'un seul coup la fait (witi'er

<laiis le domaine commun. L'histoire religieuse, sortant du

cabinet d(;s érudils, apparaissait brusq'iement devant h; [)ublic,

et prenait place dans l'histoire générahi de l'esprit humain. Le

scandale fui iiiiiuï, mais il ne lit pas d(''vier IJcnan de la ligne

ipiil s'(''lail Iraci'c.

Il avait choisi la l'onnalion de la i(digion jii(li''o-chr(''lietui('

jiarcc ipi'il y \dyail l'un des trois grands faits de riiisl,oire de

i liinnanilé. .< j'oui' un esprit pliilosophi(pu", disait-il, c'est-à-dire

pour un cspril préoccupé des origines, il n'y a vi'aiment (|ue

lidis liisloiiis de premier intérêt: l'histoire grecque, l'iiistoii-e

d'Israil, riiisioiri' romaine. » Maluii' sa li'udresse pour la ci\ili-

salion i:recque, (pi'il a|qiidail « le niiiarie de la (irèce ", il Ml'

i-egreliait pas « le vomi de iia/iri'en qui l'allailia de bonne lieure
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au |>r«l>l«"'mi> juif ••Irhn'IiiMi. » Car r*«''taiir<»rii:ini»<leMTtiyanros

<|ui avaii-ni rtMiipli sou rsprit. <l<' ri-s rroyaurcs an\i|uoll)>s il

avait rosso île croire, mais iju'il ue cessa Jauiais «lainu-r. L<'

public, rouinie l'auteur, trouvait à la fois «laiis ces éliuies le

charme rouiautii|ue ilos siècles loiulaius. et l'attrait passionnant

lies ijueHtions r*>li;;ieuses contemporaines.

itenan concevait celti- histoire coniiiie un lahleau «'oniplel

lie l'évolution reliiîieuse peinlant celle loUL'ue série lie siècles.

Il ne lui suffisait pas île niimlrer alistraileinent la formation <les

dogmp», )lps prnti)|ucs, ou des institutions reli:.'ieuses: il ne lui

«uffisail m<^n)e pas île décrire dans le détail concret In vie ndi-

pieuse des fondaleuri du christianisme ou du judaïsme.

Il savait ipii* la ndi^'ion d'un peuple, plus encore peiil-élre

que ses autres formes d'activité, est liée h l'ensemlde de sa

vie. ipie si on est iddi^'é de l'isoler pour en étudier les mani-

festations, on n'en fait comprendre les causes el lis liMiisfuiina

tinns qu'(>n la n'platjant dans le milieu ^'énéral.

Il a tenu li dérrin* la société où ses persoinhiucs ;i\:iiriil

vi^cu, lie façon à montrer le lien entre les phénomènes reli^ieuv

et les conditions où ils se sont produits. Il a été amené ainsi n

fain* une histoire f;énérale des deux premiers siècles, où l'onja-

nisalion politii|uc et sociale de l'Kmpire romain et la >ie inlel-

lerlnelle de la soriêlé païenne forment le fond du taldeau sur

lequel s<> délnrlienl les avenlun's des chrétiens; c'est même
pnif 'reur, .Nénm ou .Marc Aun'de. qui devient le per-

»oiii. ij'al. tenant l\ l'/Zu/nirr i/« /iniiilr it'hnu'l, c'est

pn>M|ue aulanl uni< hisloin* politique et sociale qu'imc his

loire reli|;ieus4' ; aussi la variéli3des taldeaux est-elle chet Itenan

|trpM|ue aussi gronde que dans VIliitoirr «/<• Frnncf de Michelel.

La orlUquoet la mAthode. — l.es documents île l'histoire

rr|i;;ii'ii»r, I hri'lieimi'. jumc. presque tous pimlérieurs aii\ f.iils

qu'il* rnciinl)-nl, rédi^'é* par de» auteurs inconnus, remmiiés

dnn* di* rondilion» inconnue*, «inivenl même manifenlemeiil

légendaires, ne |miu% nient êtn' utili«rs qu'après de minutieuse*

o|t/ralionsde critique de textes e| de sourres. l'.e Iraxail. auquel

un homme n'eAl pu suffire, Hennn n'a |ia» eu h le fain* ; il h-

lr<M
'

.fions de théologiens, ('.elle

l<ili. de deux siècles d'exégène,
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réduisait la tâche à un simple inventaire des résultats acquis.

Renan n'a eu qu'à choisir entre les nombreuses solutions pro-

posées par les commentateurs des livres sacrés. Mais, s'il n'a

pas eu l'occasion de faire œuvre originale de critique, il a du

moins toujours fait œuvre personnelle d'examen, ne prenant à

son compte aucune conclusion d'un devancier sans l'avoir étu-

diée; les notes au bas des pages en sont la ju'euve, et dans le

texte même les discussions sur l'origine et l'authenticité des textes

tiennent assez de place pour rappeler sans cesse la solide éru-

dition de l'auteur.

Les documents sur le monde juif et sur les chrétiens des pre-

miers siècles sont en quantité si petite et de qualité si médiocre

qu'on n'en peut tirer que bien peu de conclusions certaines.

Tout ce qu'on sait de Moïse, des Juges d'Israël, de David ou

du Christ et des Apôtres, en combien de pages cela tiendrait-il?

Si l'on exigeait de ces vieilles histoires la même mesure de cer-

titude que nous réclamons de l'histoire du xix" siècle, le récit des

faits établis remplirait à [)cine quelques pages. Renan avait assez

de critique et d'érudition pour reconnaître le caractère légen-

daire de In |ilupait des traditions sur lesquelles il était réduit à

opérer. Et comiiie il ne voulait pas paraître dupe, il a pris soin

d'avertir qu'il ne fallail pas croire trop complètement ce ([u'il

racontait, qu'apiès tout il n'y croyait pas lui-même. « 11 ne

s'agit pas en dépareilles histoires de savoir comment les choses

se sont passées, il s'agit de se figurer les diverses manières dont

elles ont pu se passer. » Et il ajoute avec une bonhotnie nar-

quoise : « 'l'oiite phiMsc doit être accompagnée d'un pc/tl-rirr. Je

crois faire un usage suffisant de cette particule. Si ou n'en

trouve pas assez, qu'on en su[)pose les marges semées à profu-

sion, on aura alors la mesure exacte de ma pensée. »

Souvent quand l(!s docimients lui suggéraient plusieurs « |H'ut-

ôtre » difTéreiils, il ne prenait pas la responsabilité de choisir

entre h's solulions contradictoires. Il raconte. d'abord cominent

saint l'an! ml |iciil-ètre la tète tranchée à Ronu\ ci ensuite

cominriil il piTil |iriil-(Mro dans un naufra^je. l'arfois il iMiMidait

par iiiir iiiliT|ii't''t.iliuii iii;4i''ni('usr le sens d'un (Iihiiiik'IiI , de

façon à couvrir une lai;une trop <l(jiil(Hircuse pour l'imagination
;

c'est ce (pi'il a appeli- « solli<Mt(M' doucement les textes. »
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Se faisait-il illusion sur la valeur srioiitiliipie «I»' co |>roc»MK^*

Il s'osl «It'fcnflu avec uiio vivacili- nuilniin' à ses haliiludcs,

romino s'il s'était senti lourlu- à un point faiMc, rontro • les

ilêilains «l'une jeune érole |irés)ini|)tuetise au.\ yeux «le laipielle

toute th«'S«' e>t prouvt'-e <I«''S i|u'elle e>t n«'';:alivi* ». Il rlierrliail,

ilisail-il, < à tenir le niili«-ii entr<- la rriti(|u«- i|ui ein|>l<iie toutes

jM-s ri'ssourres a ili'-femlre «les ti'xles «lepuis l<inf;teni|is frap|«^s

lie dism^lit ol le scepticisme exnpi'ré ipii n-jell«' en Moc, a

priori, tout Cl- que le cliristinnisnie raconli' «le ses preniii''r<*s

origines. > Il s«- plaisait «l.ins «i- jusl«> milieu ipi'il i|iialiliait

<l<' • ni«'-tlio<li> inlerni«'-«liaire » i-nlre la iiéilu!it«- l'I Textes «le

«•riti«|ue.

Mi^nie l«-s Irmlitiono l«'-venilaires, il voulait les iuainl«-nir dans

riiist«>ire; il s'irritait contre « les esprits «'-troils à la franijaise «pii

n'admettent pas (|u'on fasse l'histoire «le t«-nips sur lesipiels «m

n'a pas h niconl«'r un«' s«'Tie «le faits nial«''riels c«>rtains ». I«'iir

r<-procliant, • pour ne pn» a«lin«'tlre d«' faldes », d«' • rej«'1«'r «le

pri!'cii-uHi>'» v«'-rit('-s. » Il n'inilii|uail pas li- proc«''d«'' p«iur «listin-

umer «les faldi*s ces pn'-ciiMises \«'rit«''s, «-ar n- proc«''il«'> n'«'xii«t«*

pan. Mais il m* rassurait par la tli«''«irie r«)iManti«pi«> «le la «-ouliMir

l«N-ale. l/liistoriiMi criti«pi«-. «litaitil, a la «onsei«-n(°i* «mi r«>p«>s

<|uan<t il s'eut éludii' à liien ilisc«TM)T les ilef;r«'*s ili\«'rs du «'er-

Inin, du pr«il>nlde, «lu plniisildi-, du possili|«'. S'il a ipi(di|U)>

hnliileli- il «aura «^tre \riit «piaiit a la i-oul«Mir ^i''nerale, tout «mi

prtidic liant aux all<'-|.'ationH particuli«'-r«s l«-s si^'iDs de doute «!

Ii's |Mut<*tre. > ('«« i|ui. i-n lan^a^'e hrutal, r«<vi«Mit i\ din- <|u'un

linmmn haltile |mmiI ovor de» fait» di' di^tail tous faux ou «loutiMix

rom|MiM'r nn en«<Mnltle vrai «t certain.

Kenan runst-rtait |Hiur la li'triMnh- la t«MMlr<'ss«> di-s nitnanti

tm |tar< « «pi «die fournissait li ««m f;«'Mii«' «l'iVrivain

><• i|u'nne criti(|U)' exact«- «M'it trop ap|muvri«*. « l.a

I -Il II-, a t il dit, naît dUnlinain' «l'un mot Jiiitte, d'un senti'

i:;< iil \rai Iraiinfurmé en n'-aliti^ au miiyen de \i«ilences fait«-«

au |pm|Ki el à l'rtpae*. • Il déclarait la liVen«le «le* nainl*

• nierti iMiMisemenl in*tnirli\e, |Miur c«- ipii li«Mit h la «-oiiliMir

dr» lriii|.< l•^ nux nKetir* • «-l iii«^ni«', parlant th- la • |M'rio<le

'

• riaiiie, il • lapiHdail In pnrti«<

I ' iiir «le I liiKliiire. ••In r«)ninn.
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disait-il, est à sa manière un document quand on sait dans quelle

relation il est avec le siècle où il fut écrit. » Mais il ne disait

pas qu'on ne sait jamais dans quelle relation est la légende avec

le siècle qu'elle est censée faire connaître.

L'ignorait-il lui-même? C'est bien peu probable. « Quand la

tradition populaire ne sait rien, elle continue de parler tou-

jours », a-t-il dit. 11 était dans sa nature de douter bien plus que

d'affirmer , et il savait discerner les cas où l'on n"a « pour

décider que des raisons de sentiment qui ne s'imposent pas. »

S'il fut dupe de la légende, il ne fut sans doute qu'une dupe

volontaire; il aimait le parfum du vase, mais il se doutait bien

que le vase était vide.

En jouant ainsi avec les légendes et en mélangeant les conjec-

tures aux faits certains, Renan évitait de donner à la vérité

historique des contours tranchés, pénibles à l'œil d'un artiste.

Son récit baigne dans une atmosphère vaporeuse qui lui donne

le charme des grandes œuvres romantiques. Il a su tirer parti

même de la criti(|uc pour produire des effets littéraires; chez

lui la discussion technique des textes se transforme en un jeu

varié d'opinions ou d'images; et l'aride problème d'érudition

<lis|iarait derrière le .spectacle attrayant du travail d'esprit d'un

grand artiste.

L'œuvre d'érudition se fond ainsi avec l'œuvre d'imagination

en un ensemble liarmonieux où l'on ne peut |)lus démêler l'art

et la science. Le récit chez Renan n'est d'ordinaire (pic l'analyse

des documenis cités au bout de la page, l'interprétalion est

fidèle, et pou rtai.it les traits en sortent transfigurés; du texte

insignifiant ou fiagmcnlaire, l'imagination de l'auteur a tiré

un tableau pittoresque de nucurs ou une délicate description

de sentiments.

R(!nan ne procède pas, comme les ('iiidils, par pio|Hisitions

abstraites et générales; il laimile cl il cl('>(iil ; les dt'lails con-

crcîis abondent pour ])eindic les actes, les liabiludcs, et même
les motifs. Il s'est re|irésciili'' le dehors ci \f dedans de ses per-

sonnMg(!S. Celte reconstriiclion n'est possilde ([ue jiar un ell'ort

de l'imagination qui étend au [tassé par analogie les observa-

tions faites sur h; |irésent. Toute « n'-sun-eclioii • liislorique

repi'oduil ainsi le tempérarnent personnel de rauleiir. Henan
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éUil nviiiit tout un tin |>s\i-h(ilo;:uo (d- «{u'on n|i|t*'lail jailis i>n

lan|;uf rlassii|ue un niorulistc). Ci* qu'il se plait surtout à

«•viM|u«T, ce sont les états intérieurs, il excelle ilans le « por-

tniil > iniliviiluel ou rullertif. Mais tout. ilesi-ri|ilions. récits.

|>ortrait.s, réflexions et rritique, est si [mrraileineni foiDlii iiu'on

érha|i|»e il cette impression «le n)osaïi|ue (|u»' proilnil presque

toujours un li\n' liliistoire.

L'exposition «le Iteiian cou'^erve toujours le canictère arlis-

tii|ue. • Je prie le lecteur sérieux ili- croire que je h" respi'cte

assez |Miur ni- rien néjrli^er «le ce <|ui peut servir à trouver la

vérité... Mais j'ai pour principe que l'Iiistoire et la ilissertation

iloivenl être «listincles l'une «le raiilre. L histoire ne pi'ul être

bi<"n faite qu'après «pie réniilili«)n a entassé Jes liilili«illiè<pie>

entières «1 essais criliipi«-s et «le nténioires; mais «|uanil I {^^(«lire

nrrivc à se défta^fer, elle ne doit au lecteur que l'iiDlicalion «le

la source originale sur laquelle cliaipie assertion s'appui«'. •

l'ne foi* en rèyle avec son «l<'>«»ir «l'érudit, lli-nan >'«-frorce «le

ilunner à ««m pulili«' rinipresHi«>n non «le la s«-ien«')-, mais «le la

vie n'-elle. Ainsi s'«-xpli«pie I emploi, si fréipienl «laiis V/lislnirr

du firufilr tl'ltrarl, «le ces rapprorlieinents coiil«-mporaiM'< «|ui

«ml cliiMpié cunime des anaclironismes «le lan^'ue. (Juand il

ApiM-lle Nérnii « un |NT«<inna{;e «le mardi-g:ras, un mélange de

fou, «II* jocrisse et d'acteur, un l»«Mip^e«iis (|ui se cr«>irait oldit;é

li'iniiler «lan* -n con«linle llan «1 lslaii<l«' «'1 les liui>;raves •,

quau'l il r«impari- l)avi«l A AImI e| Kailer, ou les pnqilièles juifs

aux aiian'Iiisles, c'est qu'il veut, en éveillanl «les s«iu\enirs

familier*, rapprocher du lecteur ces personnn;;es lointains et

•loiiiier l'impression <|u'eu\ aussi ont été «les Immines s«>mlda-

Idra a reu\ que nous roiinaisson». (l'est une fai,'on familière

•laffirmer l'uiiilé de I eitpèc)- InimniiK-.

Oiitiil mi «Ivle liislorupie il>- Itoiian un ni' •taiirnil le délliiir

pi ' ni «pie par iell< ii iji- M Miiii<i«l : • une

laii
_

• e| |Miurlanl ««ii jt.'»c«i\i' sau* élraiiui<lé.

•uiiple «tan» niollo«M«, qui avee le viN-nliulnin' un peu re*lreinl

du ftvii' et du iviir siMe Mil remin' toutes les sulilililé* de In

ppiia^ iiio<|irne. une lantfue d'une ampleur, «l'une siiaMlé et

llen«n est pluliM In rrt^alioii person
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nelle d'un artiste île génie que le travail d'un grand érudil. Mais

dans toute la littérature historique du monde on ne trouverait

pas une œuvre où une pensée aussi intelligente se soit exprimée

avec autant de grâce et délégance.

L'œuvre historique de Taine. — Taine avait derrière lui

toute une carrière de critique littéraire et artistique, il avait

déjà un nom célèbre quand il a commencé son œuvre histo-

rique. 11 y apportait l'ignorance complète des procédés techni-

ques et de la méthode critique propres à l'histoire et la préoccu-

pation de faire acte de bon citoyen en contribuant à l'éducation

de son pays. La puissance littéraire du style, la pénétration

critique, l'inexpérience professionnelle, l'intention politique, se

sont combinées pour produire une œuvre unique dans notre

littérature, les Origines de la France conleiivporaaie.

C'est une construction colossale, bâtie sur un plan d'ensemble

que l'auteur a d'avance dessiné et |iublié. 11 s'agit de trouver la

constitution politique qui convient le mieux à la France; ce

n'est pas aux Français ((u'il faut la demander, comme on essaie^

ilf h' fairr ilcpuis un siècle et sans succès; il faut la chercher

dans li'ur liisldirc « La form(> sociab' et politique dans hupiellc

un |]i'ii|ili' |iciil ciilrcrel reslcr n'esl pas livrée à son arbilraire,

mais déterminée par son caractère et son passé... C'est pour-

quoi si nous parvenons à trouver la nôtre, ce ne sera qu'en nous

étudiant noii.s-mèmes... Qu'est-ce (pie la France contemporaine?

Pour répondre à cette question, il faut savoir comment celle

France s'est faite... A la (in du siècle deitiier... elle subil unr

métamorphose. Son aiiciciuic or-ganisation se dissoul, elb-

en déchire elle-miMiic 1rs plus précieux tissus. Puis elle se

redresse. Mais son organisalion n'est plus la même... Dans l'or-

ganisation que la France s'est faite au commencement du siècle,

toutes les lignes géiiérabs di' son liisluire contemporaine

étaienl (racées... C'est p(iur(pi(ii, l()rs(iiic nous voulons coni-

|Mcrnln' noire silualiim |in''seiit(!, nos regards sonl loujnurs

ramenés vers la crise jerrible e( fi'cdiiile par lai|iieile l'aiirien

régime a prnihiil la l!('vululiiiM ; el la l!i'\ nlulinii, le n'iiinie nmi-

vcau. Ancien régime, révolutiiui, réginn' nmiMau. je vais lâcher

de déci'irc ces trois étals avec exacti(u(le. »
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Taille esl morl axanl «l'nvoir pu arliovor loUf triloirir; «If la

(roisièmi* |>artii> il n'a pu U-rminer i|u'un morceau, Napuléuu. il

a laissé la lin à iélal île fraf.'nu-nl. Mais tout le resle osl con-

forme au plan i|u'il s'élail Iracé. L'eiiseml»le esl ilivisê en Irois

séries, consacrées chacune à lune «les li-ois phases «lonl elle

|Kirte le nom «lans son liln*, avec des suhilivisions en livres (|ui

niari|uent les divers asp«'cls de la société ou les actes successifs

du drame.

L'Ancien rr^u/ir décrit (en un volume) la société française à

la veille de la Hévolulion. ('.'est une analyse des conditions qui

ont pK-pan'- la destruction de l'ancien régime, divisé»- en cinq

livres : I. Ln xlrurliire ilr la mciélé (les classes dnininantes et

leurs priviléfji's). - II. I.rs .Uiriim ri les ciiracléi-rs (la cour, le»

mIuus, la vie mondaine). III. {.'rs/tril et la iloclnne (forma-

tion de» idée» de n'-fonne politique). — IV. Iai /iro/nii/aliou île la

doclrine (rauM's du sucrés des iilée» de révolution ilans l'aristo-

rralie et la hourfii-oisie). — V. Le /«••i/i/c (misère, if;norance,

iirutalité des pavsans.iles aventuriers «l des siddalsi. l.ti con-

clusion montre In révolution prête.

La /téroluliiiii forme trois volumes ipii ont cliiirtin n-çu plus

tard un sous-litre. Li- tome I, IJanarcIne, raconte la révolution

faite |tar In Constituante de t"K<.) il l'IM ; il se divise en trois

livre» : I. L'aiiiirrlif (émeutes de l'aris et jacqueries

de l"H'.li. II. /, (•• iitiaiilf et son iriitir (conditions

de travail et ilérisioiis d<- I .Vsscinldée) , III. Lu t'unililulnm

iipplu/ui-r a<liiiiiiislration des municipalités, désordres et vio>

leiires).

I^' tome II, Ln eonqm'le jaeohine (divisé en doute chapitres^,

il^ril la foriiialioii et le» pro^n'^* du |Mirti Vlll^airement appelé

jarohin ' depuis ll'JI Juim|u'A l'élection de la Convention.

1.4' tome III, /y ijtiurrrnemrnl leniliihitHnnire , rs| presqui' tout

rempli par une description du léyime étahli pendant la iftn'cn*

en l*').t fl l'Uk; il •<• diviiM< en cinq livre*. I. 1. ilaltlissemml

tin ijiiui rrninnrnl révalmtiOHnatrr (orKaiiisntioii «lu Koiivenie-

menl .il, ly /irtigrnmine jaritbiH {v%\tttM' et réfutation tien dur*

Inné* Uni « aux homme* de i'U.'l); III. I^t nuniernanli

iiiiiliilc ritntii-
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(jisychologie de quelques hommes marquants, Marat, Danton,

Robespierre, description du personnel de gouvernement) ; IV, Les

gouvernés (description et éloge des victimes de 1793, résultats

matériels de ce régime). Le livre V, Fin du (jouvernemenl révo-

lutionnah'e, résume sommairement les luttes intérieures du

9 thermidor au 18 brumaire.

Le régime moderne, qui devait décrire la réorganisation de la

société française au xix° siècle, est resté inachevé. Le tome I est

une étude du caractère, des idées et des créations politiques et

administratives de Napoléon I". Le tome II ' consiste en deux

études, l'une sur l'Eglise catholique, l'autre sur l'enseignement,

fragments d'un tableau de la France contemporaine (juc Taine

n'a [las ou le temps de terminer.

Ses idées directrices en histoire. — Longtemps avant

de faire œuvre d'historien, Taine, dans ses préfaces % a formulé

en système ses idées sur le rôle, l'objet et la méthode de l'his-

toire. Sa théorie n'est pas le résumé d'expériences historiques;

il n'avait pratiqué encore que la critique littéraire ; c'est une

conception philosophique qu'il a essayé d'appliquer à l'histoire.

Aussi doit-on examiner d'abord les idées générales de Taine,

jiuisqu'elles ont dirigé ses travaux et qu'il les a imposées à toute

une généralioii de litl(''rateurs.

Taine déclare que l'iiislciire est une science. Comme toute

science elle cherchr par rr\p(''i'ienc(> des « faits complexes » et

par rabstraclinn di's « éléments simples », des « causes » ou

« lois ». Son olijcl piopre, ce sont les hommes et les groupes

irhoiiinirs, elli' csl uni' a|iplii',i lidii de la psychologie. « Pour

(•(iinpicmlre h's Iranstui inalioMs (juc suhil telle molécule hu-

inaiiiciMi Ici i.'rou|ie de nndi'cules humaines, il l'anl eu faire la

psMli(d(igi('... TiMil iiishirien persjdcace et philoso|ilie travaille

à celle d'un inili\iilu, d'un groupe, d'un siècle, d'un peuple ou

d'une rac(\ » Cette psychologie descri|itive des individus et des

L'riiii|ics c'est encore l'Iiisloire à la façon de Voltairi> el <le

Maïaulay, miidi[i(''c sculrinrnl dans la l'ornir par riu'nemi'ni dr

l.i « conieui' luiale » ein|)ninir' au.\ roMianti(iues.

I. l'.ini aiH'i'S l.i Miiii-I lie r.inlciir.

1. Il .1 sc.iiK' iliHi> hi^s élinica lillùiaircs k proiins de plusieurs hisloriciis (Tite

I.ivc, .\Iiilii,'li;l. (iuizol. Aux. Tliiei'rj, Cnrlvle, Miicaulaj) l)e(uicou|> de remarques
géuéniles sur la ualurc île l'Iiisloire, mais elles ne foruieni pas un syslèiiio.
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Mai» Taint* w Y<>ui pas <>ii rester à In pure (iesrriptinn. il lui

faul «li'S causes et îles lois; il les clierrlie «lans • l'analogie entre

I histoire naturelle et l'histoire humaine •. • Los facultés

humaines, «lit-il ilaus la préface des Kssais, ont la vie «lu cer-

\eau |H>ur racine, l'ur cette prise les lois oi^aniques étendent

leur empire juMpie dans le domaine • des sciences morales »...

L'histoire, la dernière >enue, peut découvrir des lois. • Mais au

lieu de.|>artir lie l'expérience historique, Taine transplante dans

l'histoire les lois de la hiolo^ie : • connexion des caractères.

halancenient or^ani<|ue, suhorilinntioii îles caractères, unité de

coin|>osition, sélection naturelle >. Il est >rai i|n'il n'en a fait

aucun usaf:e pratiipie.

Il'est l'Introduction à VHishurr ilr lu lillriutiiie <iiii/liiisr ijui

•tonne la formule ilélinitive des idées directrices de 'l'aine, la

• élèhr»' théorie des • trtiis facteurs » de l'histoire, le milieu, la

race, le moment. Il ne s'agit pas ici il'en discuter la valeur:

mai* on |m>u( indiquer comment elle a entravé le travail de l'his-

lorien. Aucun îles trois facteurs n'est délini avec précision.

Ia' inilifu e!i|-il l'enseinldi- ih-s conditions maléri<-iles et

morales, — ou l'euM'Uible <les conditions matérielles, nalundles

et artilicielles, — ou même seulement le sol et le i limât tels

i|ue les a faits la nature?

1^ nirr est-elle (au .sens aiithrop(do^'ii|ue) une variété

d'iMininies descendus des mêmes ancêtres, marquée jnir des

carorlért's ph>*iolo(;ii|ues communsT — tlii neslelle que l'en-

M'Mildi' de* liommen parlant des langues de nu^me ori;;ine, ou

pratiquant des usai;e» analof,'ues (la rai'e sémiliipie. In race

arvenmv» --- ou, nioin* encore, une comnnmauti- d hommes

iliri((i<«' |>ar un même (;ouvernenienl ? ('l'aine se laisse aller a

|iarler de rare anglaise, île rare frani;aiso et même, nprè^ la

ré\ollr qui a (IMacli^ les l'ro^incrs-l'nies de l'enqiire de l'In

liplM* II, il a|i«r5;oil une rare hollandnoe distincte de la ince

Indue )

(^11 r*! le que le iit'iui'-iil
, qu il appelle nilleur* li* wi'< /• * l%st

• • 1 iKiliii !• - iMihiluih-» produite» |Mn des rondilion*

'U des auln's peupli's contemporains?

.11 ii> '• Il •!• \< ioppemelll T Kt ipielle e»l In durée

d un Hnimuti *
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De toutes ces formules vagues, Taine lui-même n'a tiré

aucun principe de classement; dans les Orifiines de la France

contemporaine il n'a rien pu expliquer jiar le milieu, il n'a osé

invoquer la race que pour rendre compte du caractère de Napo-

léon, le moment n'intervient que dans l'analyse de l'esprit révo-

lutionnaire. Mais ces trois fantômes lui ont parfois caché la vue

des faits réels et continuent à troubler la vision de ses disciples.

Plus encore que par des théories philosopliiques Taine s'est

laissé guider dans l'étude des faits par sa doctrine politique.

« J'ai écrit, dit-il, comme si j'avais eu poui- sujet les révolutions

de Florence ou d'Atliènes » — et « Ceci est de l'histoire, rien de

plus, et j'estimais trop mon métier d'historien pour en faire un

autre à côté en me cachant. » Ses protestations étaient sincères,

il était d'avance si pénétré de ses conclusions qu'il les imjiosait

aux faits sans s'en apercevoir : il croyait aux conditions néces-

saires de toute société, et maniait sa théorie comme une propo-

sition scientifique irniverselh- qu'il suffisait d'appliquer au cas

particulier de la France.

Cette théorie politique directrice reposait sur deux idés fon-

damentales que Taine a souvent exprimées. Lune, probable-

ment d'origine positiviste, c'est la croyance à la bassesse incu-

rable (Ir la natui-c huinaine : l'iiommc es! un animal égoïste,

féroce et déi-aisuniiabic, il ne vil |i,iisiiilriii('iit en société qu'à

condition d'èlre cnnleiui par des liabiliides Iradilionnelles, une

hiérarchie sociale et un gouvernement fort. « Le gouvernenuMit

c'est le gendaiine armé contre le sauvage, le brigand et le fou

que chacun de nous recèb; » ; si ces freins faiblissent, la société

se dissout dans l'anarchie, les fanati(pies el les coquins iyranni-

sent et exploilenl la masse désdi'gaiiisc'e, juscpi'à ce qniiii lyrau

utii(pic félaliiisse le goiiverneiueiil. — L'aulre idi'^e, certairie-

iiienl venue d'Aniilelerre, c'e^t la lli(''urie arislocral ique iib(''-

tale el conservatrice de UurUe. I^a société civilisée, étant con-

Iraiie à rinslinct Fialurel, est une chose compliqiu'e et fragile,

t'iitnii'e lenlenienl |i.ir une scTie d'expiM-iences |iralii|nes et de

c(jni|ii(imis ;
|iiiiir >ubsisler elle a besoin d'être r(''i:lee pai' la

coiiliinie, iKin |i.ir la raison, il'êlre iiouvern/'e par une classe béré-

dilaire de ncilaiiles habilu/'S i'i être res|iecli''s. non par des man-

dataires l'dns. Si <Mi I expiisr aux a\eiiliires d uni' cunsl il ni ion
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rilioniK-llc «•! <run ï^oiiveriM-mi'iil •'•In. «'Il»' si- dissoul ri roldiiilx-

a \'v\n{ sanv;i;:r.

Sur li's liiniU's «Ir r.-iiitiirili* mVrssnin' à rplle socii'lô, l'érKli"

lilM'ralf aiifrlniso fdiiriiissnil nussi à Taiiie dos n-j'I»"' iiiiivor-

!M-ll(>s. L'Kint fst un iiistruinont riiin|ili(|U(>; < plus il rst |inrfnit,

plu* il dfviml >|M"rinl ». Sa foiirtion |ir<»|>ro t-sl il<' • |ii(»lrf.'iT » ;

iinii<^ li-s nutn-s foiii-ticins il <l)-\i<-n( in<-a|ialil<-, • mauvais cUoï

If fauiill)- , inau%ais rhof iliuilustiic , uiau\ais aL'rii-ullcui°.

tnauvai'i ronuni>r<;aut, niauvai> ilislriliu(<-ur «lu tra%ail cl Mrs

Aulisiiilnnres, mauvais rô^ilalcur ili- la iiriiilurtiiiii cl de la con-

ftominnlion nicdiorre administrateur de |iri)viiu-cs et de

riimmunes , méiliorre |diilantlirii|tc , mcdioerc dircriciir de

heaut-art-», de srienr«'. ircnsei^ncmcnt. «li- niltc. • • (-l's fonc-

liiin'« sont mieuv r<>in|die> parles indi\idus lilires et les assii-

riatioiis »; et parmi le> individus ceux <|ui les remplissi'ut le

mieux Miiit les notaldes dans |csi|uels e>t • cuncentré prcsipic

Inul l'ariiuin de In civilÏMlion siVulairo . — L'nr^anisaliiui

éroniimiipie est di* mt'^nie soumise en tout pays aux rondititins

furmuIccH par les érunomisles liliéraux, la pruprictc iMdi\i

liielle produit de l'éparviie, riiirilaL'c, l'impi'it proptu'liiiiincl.

Toutes res rèf;les enipiriipi)-s, fondée-» sur la iKurle expérience

le« Aii;;lni* île In lin <lu xvni* siècle, l'aine l*>s traite cimuiuc les

loi» universelles îles sociétés liumnilie»; si un peuple n-fllHC de

n'y ronformer, s'il veut élire ses gouvernants, élaldir l'é^-alilé

Mirinle, nuk'UH iiter l'action des |>ouvoirs puldics, modilier son

n''|{inie économi<pic, il \n n une ilt'soryaiiisalion i-erlaine. Diuic

•i dans le pn»»é un peuple, ayant fait ces rlioses, a traversé

dp* rri*e« violente*, un peut nflimier que ces tentatives sont

la raiiAc tje In ralnolroplii'. I^$ (triginet ilr la h'ntnce cnitlfw-

/mmiHi' ne »<>nl «in'nne npplirnlion île cette loi ;.'énérale h In

nation fran<;«iM*.

r<iinc opérait avec le» notions nliilrniles de gouvernement,

d lit il. de |HMiple, de notaldes, comme avec de» f:rnni|eurs tikes,

pnrfijli* en lotit l(*niptt et en tout pavs. il n admis une firorité

irréilm iilile dan» le peuple, une supériorité uni\er*elle de

l'ariitl'M-ralip, uni» inraparili^ d nKir inhérente h loni ({oinerne

mi>nl, iinr ortrnnisalion inimunlilr de U propriéli^ et de l'impôl

Il H a pas •oiii/i' a térilier «i rétuliilion di'« •ociélé» roiitcmpo
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raines confirmait ou démentait ses prétendues lois. Et il lui est

arrivé cette singulière aventure d'écrire six volumes pour

démontrer qu'une catastrophe anormale avait produit dans son

pays un régime politique exceptionnel, dans le temps oii presque

tous les autres pays civilisés adoptaient le même régime.

La critique et la méthode. — Taine, avant d'aborder

l'étude de la Révolution, n'avait jamais travaillé que sur des

documents imprimés, — et même sur des documents littéraires.

Son entreprise l'a obligé à rassembler des matériaux de toute

nature. 11 est venu aux Archives, il y a goûté l'ivresse du docu-

ment inédit (la préface de VAncien régime en donne un témoi-

gnage d'une naïveté touchante), et il s'est transformé en uncon-

sciencieux travailleur ilarchives. Mais il n'a jamais opéré avec

méthode.

Sauf des indications confuses et incomplètes en tête de quel-

ques volumes, il ne donne pas de bibliographie, pas même une

liste des documents inédits; il ne semble pas avoir compris

qu'en un objet si mal étudié un inventaire mélhodiiiue des

matériaux était indispensable.

11 n'a |i.is eu plus de niétliode en matière de références. Il a

garni le bas de ses pages d'extraits de documents inédits et

d'indications de sources. Mais, sans jiarler de la fréquence des

citations inexactes (Taine est |)robablement le plus inexact des

historiens français du siècle), les renvois sont disposés si con-

fiisiMiicnl ipic souveni on n aperçoit pas d'aburd (|oi'| jiassage

du texte ils sont ilcstiiK's l\ prouver. Au lieu d'altribiier l\ chaque

passage la noie qui doit le ciiiilirnier, il se conlenic souvent de

faire des paquets île références (|u'il dépose de temps en tem}is

au bas d'une page, à la lin d'un parngraphe. l'arfois l'indica-

tion est si vague qu'elle en devi(wit dérisoin;. L'Ancien régime

en fournil des exemples à peine crovables. l'âge Ti : « cf. passim

(ir(''i;(>ire «le '{'diirs et l;i l'olleil idti di'S Moll.iilijisles. » l'in^sim,

une ((lileclion de pliisde (')() volumes i^ raud in-ruliul — l'ngi' :{()'.l :

.1 (îiiliiiiil, <;orres|i(iiii|;iiiee, passim. »

Les documents sur les(piels il travaillait, même les manuscrits,

n'étaient pas de nature à exiger une préparation tecimiipie, ils

ii'ii\:iieiil besoin ni de chronoloi;ii'. ni de (iilii|ue de textes. Hcs-

lail une seule opération préalable, indis()ensable à tout travail

lIlftTOIIU: 1»K f.A LANOUK. \'\\L 18
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histuri<|Uf, la critii|U(> <lo |>ru\eiiaiii-«>: il ilevail se ileiiiaiitlor :

(Ju(>U sont les auli'urs îles iluriniioiil.s l't i|uo valenl leurs nflir-

innliDiisT Là encore réiluralioii liistorii|ue n fait (lèfaiit à Taiiic.

Il n'a jamais examiné mélli<i(lii|ii)Mii<-nt ni les t<'-m<>i;:na;:es parli-

oiiliers ni nn^me la vali-iir ^énfiaie •!< i-|iai|ui> lénioin: il lui

arrivi* parfois «l'imliqucr les conditions uii s°e>l trouvé l'auteur

J'un récit; mais ces rensei^'nenieiit.s, souvent insuflisanis, sont

(l'oniinairt* ein|truiilés à l'uuteur lui-même et re|iroiluits sans

crili<|ue. Li's souvenirs, ré«li;.'és longtemps après les faits, si

pleins <l«- faussetés vulontaires uu d'erri'urs de mémoire, si

su^iH-cIs à tout liislorien expérimenté, laine les dislin;.'ue à

|M-in<- des n'-cits coiitem|K>rains. Sa cotitiancr dans les soi-disant

MniDiirr» ilf Uuiirnrnur en est un exemple frap|ianl. Le

portrait •ti- Naptdéon, il l'a tracé en partie avec «Im traits

empruntés à ili-s n'-cits de fanlai>ie '. Il re|iroiluit naïvement

les racnntnrs, Irs anecdote» apiicr\|dies, les inventions drama-

lii|ueii ^\^•s pamplil<'ts citntempiirains uu des méiimiri's po.sté-

rieurs; aucum- invnuM'mlilanci- n'élirnnle sa rolm^te crédulité.

1^ fiiuli- revenant df Ni-r-aillo le (î «iclidire s'e») arrêtée,

ilil'il, à SJ^vre» riiei un perriiipiier |Hiur faire friser et pou-

drer Je» léte» couin-e* ; pamlautre ^'aranl ipie Ihival, Xoinenini

de la Tr/reur. Taiiie ajoute naïvement : • Douteux presipie

partiiiil ailleur», ici ti-mnin iN-ulaire, il illnait en face du perru-

•juiiT. •

Non M'iilemenl laine ne cnnlndail pat la \aleur de ses docu

ineni». Mi«iH il n'en reproduirait pno exaclenn-nl le conlenu.

Il n'Avait |Mi> relie niêlliode m'avère d'analyse ipii consiste à

liro eli rlierrliant seulement à «avoir ce i|ue l'auteur a \onlu

dirr, «un» im> demander encore ce i|u on en pomra tirer. Il

liMil le le«le A travers si>n imaKination, a\ec la prémcupatitiii

de Irou^iT de* Irait» pitl<ireft<|ue» kU de« fait* caractériRti<|ueo ,

le* mol* le* plu* frappiinl* , ceux i|ui lui fournio^aienl une

im«|{e ou unirait pour un tableau >l en«emlde, fai«aienl sur lui

une iniprf'**iun »i forli« qu'il» lui rarliaienl parfoi» ren*enilde

d.
'

Il lui e»l ain*i arrivé «nuvenl d'opérer ciunme s'il

A. MKili f.ille d avanie ipi il «'aL'l*»ail «elllemetil d llliis

r •l<siii, SiÊfuléim *l >t>
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trer par des exemples — ce que certains critiques littéraires

appellent « documenter ». — Aussi l'a-t-on accusé de parti pris

et de passion , là où il n'y avait peut-être qu'une analyse

incorrecte.

A ces renseignements imparfaitement critiqués et mal

analysés Taine a appliqué une synthèse vigoureuse, conséquence

logique de sa conception de la science. « De tout petits faits

bien choisis, importants, significatifs, amplement circonstanciés

et minutieusement notés, voilà la matière de toute science;

chacun il'eux est un spécimen instructif, une tête de ligne, un

type net auquel se ramène toute une file de cas analogues. »

En histoire comme en critique littéraire, Taine a toujours

cherché le cas particulier qui pouvait servir de « spécimen »,

d' « exemplaire », de « type ». Trouver le détail caractéris-

tique, celui qui manifeste le caractère essentiel duquel dépen-

dent tous les autres caractères, faire cette opération sur un

ou deux individus choisis comme types d'une espèce, de façon à

généraliser les résultats obtenus sur ces cas spécimens, remonter

enfin de ces caractères essentiels des types aux conditions géné-

rales où vit l'espèce et par conséquent aux causes qui ont déter-

miné ces caractères, cette marche, qui est celle des sciences

naturelles, Taine a voulu la suivre en histoire, et cette analogie

im[irud('nte a été la |)rincipale cuise de ses mécomptes.

TjOS inilividus n'étaient pour lui que des repi'ésenlants d'une

espèce, il eùl dune fallu il'ahord r(''S(Mi(Jre cette (|uesti()n :

« Qu'esl-cc qu'une espèce? » Taine avait emprunté cett(^ notion

à l'histoire rialiirelle et n'a Jaiuais cxiilicjm'' comment elle

s'ap|di(|uait aux lionnnes. Car il n'y a qu'une seule espèce

liinnnine el si l'on veut la diviser en soiis-csiièc'es, il faut déter-

miner d'abord 1rs carailèrcs diir{''rcnli('ls (pii constitueront

(diaipie variété cl iiciiiiellrord de classer les individus. Dans sa

criliqiie lilirTain, Taini' avait essayé de se servir de la raci-^ v\\

tïulevant d'ailleurs an mol loute signification |ir(''cis('. Dans

l'histoire de la Itévolnlinu il n'a plus même cclh' ressource,

puis(pi'il adiiicl une rai'e française mii((ni' ; il en rsl donc ri'dnil

à ériger rii rs|ir<-i's les dillV' renées de niiitlilioii sociiilr, d'iMliica-

tion, d'o|iiiiion |iolili(|uc: ses espèces, ir si ml le nidilr, le |iM\ san.

le bourgeois, le girondin, le jacobin (ou le monlai;nard, car les
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Jeux lennes se confomlent dans sa languoK Sur ces iiu>ls pris

au sen^ vajîup ijuils ont dans l'usap* il opère sans analyser,

sans |ir«''cisiT, sans dislin^Micr. Il iw rherrlie les il i (Téronces ni

enin- l<> diverses ri*^'ions ilt- la France ni enire les divers

municnts île la Itévolution.

Ce type ronvenli«»nnel (îm- par une fi.rnnile il'apiiarence scien-

lilitpie. Taine aime à l'incarner ilans un personnage, (piil décrit

en ilélail suivant la méthode des romanciers, (l'était son pro-

cédé haliituel piMir l'histoire de la litéralure et de l'art. Il l'a

appliqué au\ < jactdiins • et à Napoléon, dont il a tracé des

portraits à la façon des réalistes romanti<pies.

Maisd onlinaire il m' liorne adonner îles spérinu-ns des actes;

il choisit un épisode raraclérisliipie «-t conclut : • D'après relui-

lâ, Ju;;ez des autres >. l/anerdote est pour lui un procédé non

seulemi-nt d'exposition, mais de raiMinnemenl. Il e<.| inutile de

fti;:naler le d.'ini;er de cette méthode. |)e> anecdotes frappantes,

une lionne moitié est aporrvphe et la plupart des autres sont

(les arcidcnU ou des ras de fantaisie individuidle iloot le .s«iu-

venir s'est roiis4*né justement parce qu'ils étaient e.vception-

nels. (Vesl Kur um* collection de faits divers, en partie pris h des

iMiurce» sus|>«'cte%, ipie laine fonde son impression générale;

•l'un acte d'un individu il conclut à tout son caractère; de cet

illiliviilil, a tout un ^Toupe; de ipielijues épisodes locaux il tire

le tahleau de I étal général d'un pays, l n cas ou deu.\ lui

suffiftenl, |)ourvu qu'iU Miient froppanU. La généralisation

est cliei lui un pror«^d^ normal. Kl comme aucun frein de

MiélhiMle ne le retient, il généralise, à son insu, dans le sens d)'

Kin* et de se» doctrines Mais l'illusion d'opérer en

Il Mil A foil croire qu'il dissei|uail des spécnnens, dassi-

llail lies rararl/>res et di-lerminuit des es|H<cen.

I ••itne il rmyail avoir déterminé le caractère dominant des

< d'homme* riiifnH^s dan* la llévidiilion frani,'aise, il a

• lu i> nir le» cause» île la raln»lrophe un peuple ini»éralde,

a(Tiil> une hande d'amliilieiix |H>rterli» par une fau»»e dm truie,

I ' idre paralvses par une éducation trop

I ' > 'iiièlies siH'iailX se pnMi'Ill lllill à ce pro-

'• simplillcation. Pour comprendre, je ne dis

...11* •eiileiiieiil la nnlu"- •' "n •MiiemenI au**i
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complexe que la Révolution, on a besoin d'abord d'embrasser

l'ensemble des faits ; la rèj^le doit donc être de commencer par

dresser un inventaire général des actes des différents groupes.

Taine, lui, a oublié les actes des adversaires de la Révolution.

De l'exposé des abus de l'ancien régime, il saute d'un coup

aux insurrections de juillet 1789, sans avoir dit un mot ni des

élections aux Etats généraux, ni du conflit entre les députés du

Tiers et les privilégiés, ni des tentatives du parti de la cour

contre l'assemblée, c'est-à-dire d'aucun des faits qui ont amené

les soulèvements. — La résistance du clergé réfractaire, la

fuite du roi, l'entente de la cour avec l'Autriche, l'invasion

prussienne, tous ces faits qui ont amené la naissance du parti

républicain sont de même laissés dans l'ombre, de façon à faire

paraître monstrueuse l'arrivée au jjouvoir des « Jacobins ». —
Les mesures violentes du Directoire sont présentées sans tenir

compte des complots royalistes et des menaces d'invasion qui

les ont motivées. C'est la peinture d'un duel oii l'on aurait

effacé l'un des deux adversaires, ce qui donne à l'autre l'aspect

d'un fou.

Le titre qui eût répondu au contenu de cet ouvrage aurait

été : « Tableau des abus de l'ancien régime et des désordres de

la Révolution. » En croyant faire une histoire générale du mou-

vement, Taine a péché par (b'^nombrement incomplet; n'ayant

aperçu qu'un(! seule espèce (h' faits, il n'a pas \u la nature de

la Révolution française, il a pris uti c(»mbat iiour un accès de

folie.

La môme précipitation cpii l'a fait se méprendre sur la

nature de l'évolution po[iti([ue de la France l'a mis hors d'état

il'en rechercher mélhodiquemenl les causes. La connaissance,

môme complète, d'une série uni(]ue de faits ne permet |ias de

déterminer sûrement renchainemcnt des causes; la comparaison

de plusieurs s('ries analogues est, en toute science (Mnpiri(|ue, le

seul procéib' |i(iiic dislinguer parmi les faits antiMt^liMils ceux

(|ui ont été nécessaires piuir la |iri)du(;tiou des faits consiMpierils.

Avant d'aflirmer (pie la (IciiKK-ralie française était l'cllci de

causes spéciales à la Kranc(\ il eut fallu cxainiiicr ri'volulinn

parallèle des autres nations; or l'aine a igii()i('' riiisloirc con-

tempiirainedes Etals-L'nis, de la Suisse, de l'-Mlemagne ci même
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entu'-n-iiu'hl <li'-faul |Miur «li^liiiLnuT ilan> l'«'Milulii>ii frniujaise if

<|iii |in>M-iiait ili> ruiisos niiiiniiiiifs à tiuis !«<< |>cii|il(>s civilisés

runl(*iii|Hiniiiis.

G^noralisjttions liAtivos, •l(-iii>iiil>r<'iiiiiilo incuinplcls. iL'iiu-

ranci* il»-» ovoliitiuns |tarnll«''lfs, Imis les vires ilt> inctIuKic lui

Vfiiai<>iit il'iiii iiii^iiH' iN'faut : il roiirliiait tni|> vitr, itairc i|u°il

M* liait Iriip À v-s roriniilfs. •! i-n rt'iu il avait « rosprit clas-

!«ii|uc • c|iril attriliiu* aux |ihilosii|i|ii-s ilu wni' sii>i-l(>. Mais, eu

^u|>|•rilllnlll svst<''niali<|uiMU<'nt îles séries eutières de faits nécos-

Miin-» pour n-ii<lre l'eUMMulile iulelli^'iliie, il nlitenail un tronçon

nion»lrueux, frn|i|iaiil |M>ur l'inia^'inalion, et en eela il restait

un niniantii|ue. Le ilértir s4-ientilii|ue «le <'uni|>ren<lre était moins

fort rhei lui <|ue le itesoin arlistii|ue il'étre étonne.

!<<> même lH-«oin île rra|i|>er rimaL'inalion a fait ailo|)ter à

Tnine ijei» forme» de lanf;n;:e Hurprenantes dans un ouvrage

d'hifttoin*. Souvent il prrnd un tour oratoire familier; il intor-

|K«lle le lecteur : • lta|>|H>lez-vouH. — Suivons la foule des \ oiinre».

Voyonn-le à l'u-uvre. ConAidéri'i. Hej;ardei. • De w»
modèle* romnnlii|ueii il a cnnlé le ^oùl enfantin de la i-ouleur

lorale re|ir«'">enlée par des uiotA ou des détails d aspect inusité.

•.(!'eit| «a manv, »a liourv'ade, sa rnmlé. • • l.e vicomte don»

la lourqui défend l'entrée de la ville ou le passaKe du ^-ué..., le

nian]uia. J«>l^ i<ii enfant |icnlu »ur In frontière liriMée, sommeille

la main «ur «on nnne comme le lieutenant américain dans un

Idorktiaus du Far West au milieu de» Siouv. • — • (irrtte à ce»

lirn^' m (en note li/AifiM») est li I alui. • Mais surtout

il • li i"nne épii|ue, ftii lipure favorite est la nietapliun<.

Il ni d«*vr|oppe une pnrfoi» pendant tout un ilia|iitre, un tien»

du l'Ancien r^ytmr décrit le» éla^^e» de la maiMUi (la sociétéi,

liMi KlTrla du poÎMin (la «loclrine pliiloMip|iii|ue) e| le iiion»tre

(Ir
I

'
I va loul délniire II »'n^i*<uiil d'alleindre l'imafti-

nal <ir en lui |ireM'ntniil un »pe« tm le matériel plu»

Ml' ' ^Irartioii» di' riii»loir«' di-» iii»titulion».

I' 1 du piiidi) était la peiiM-e coiifttaiite de

Taiiir, non par pr^orcupalion de m pniprr |M<r»oiine mai* |uir

di^nurnienl a «r* idée». Kn voulant frap|>rr fort, il n Miuvenl

frap|i^ faut. S<in «viivri* lii»loriipie r»! un monument pui»»ant,
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déjà à demi ruiné; rarchitecte, ignorant io métier de maçon,

n'a pas su choisir des matériaux solides.

Mais ce n'est pas en vain qu'un génie sincère et vigoureux

applique pendant des années sa pensée à l'étude d'une question.

Les Orif/ines de la Fnnice contemporaine ne serviront pas de

manuel pour l'étude de la Révolution française, mais elles ont

définitivement détruit la légende républicaine et préparé le ter-

rain sur lequel commence à s'élever l'histoire scienlifuiue de la

Révolution.

//. — Fustel de Cou langes.

La carrière de Fustel de Coulanges. — Fustel de

Coulanges, né en 1830, appartenait à la même génération que

Taine et Renan; mais sa réputation, établie plus tard et sur un

fondement plus étroit, a été — et restera sans doute — limitée

à un cercle beaucoup plus restreint d'admirateurs. Sa vie, unie

et sédentaire, a été celle d'un professeur et d'un érudit absorbé

par son enseignement et ses travaux, l'jlève de l'Ecole normale

(18S0-S3) au moment où la réaction ]ioliti(|ue y avait désorga-

nisé les études d'histoire, il no dut rien à l'enseignement des

professeurs. Envoyé à l'EcfjIe d'Athènes, il en revint avec un

excellent travail sur l'île de Chio, mais sans y avoir pris le

goût de l'archéologie. Il fil son insliuclion hisloriiinr hml seul,

par la lecture des textes.

Après quelques années passées comme professeur de lettres

dans l'enseig-nemenf secondaire, il obtint une chair<> d'liistoir(^

h la facMll('' de Sirasliourg où il resta jus(|u'en 1870. (l'est là

que dès I8(i;! il ('irivil l/i C/lr mi/n/iir; ce livre, édité aux frais

dr l'aulciir, fil Icnicinciil son climiin ilans le public- cultivé.

Fustel devint pourlanl .liors assez connu pour être appelé en

1810 comme maître de cdutérences à l'Ecole normale. Il n'y

resta (|ue jus(|u"eri IS"~, mais son cnscignemrni \ laissa une

empreinli> profundr. Aucun des normaliens (|n'il inilia à l'iu-

tclligence de riiisidirc n'a cessé de se considiTcr ((innuc ('dève

de Fuslid.

Il quilhi i'I'liMdr iHuiiialc |Miiir la SorlKinric, où il fui supidéaiil
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d'hi»loir<> anri*-nn*-. |iiiis liliil:iiri> do la rliairc <l°lii>tuin> du

inoy)-n ât'r «Km'-»' |Kiur lui (IST'.M. Il y trouva un auditoirt*

iiuiuhri-ux t'i n'S|M'<lueux. mais Ip's pfu d'ôlt-vos vérilaldes, et

il r»»f:ri'Ua toujours ses iioriiialiiMis. Il iiiterroin|iit son eusoi-

fnx'nient pour revenir à l'Ecole normale romme directeur

(t8KU-K:i). Celte fonction ne convenait ni à ses j»oùls ni à ses

aptitudes : il avait hésité à rar(e|i|»T. Il s'en dérlian:ea au liout

de trois ans, et reprit son enseignement à la Sorltoime Jusqu'au

munieni où l'épiiisemenl et la maladie le forrèrent à prendre

un ronce. Il i-nntinua d'ailleurs de travailler, emportant ses

n<ite9 dans le Midi, où les médecins l'avaient envové se repiiser,

el ce» dcmi^ri's années furent celles île sa plus ^'rande produc-

tion scientili<|Uf. Il s'était surmené par un travail runtinii et

mourut il hout lia- forces en septenilire |S8'.>.

Soo œuvre historique'. Dans cette carrièn- si uniforme

••M app.inni "•, luir iTise profonde, Itien ipn- toute intérieure, a

pnMiuil un cliaiip-ment de méthode, de procédés, d'attitude )|ui

|M'rme| de diviser le» ii-uvres île Fuslel en «leux L-roupes et sa

vie M-ienlilii|ue en deux |K''riodi-s.

Im première période est celle îles synthèses lar;:es it rapides.

préM'nti'-«'s dans une forme sereine, truvres de haute vul^'ari-

Mlion srientilii|ue d'un professeur qui veut mettre a la portée

du puldic ruitivé let résultats lie liruditioii. Tid est le caractén*

do /« Ctl^ iinliifur (IHlil) et ilu tome I de VlItâUnrr df* inslilH-

liuHê tlK7(). tjit l'il'' rtn/i</iir. rédigée en six mois, est un travail

de |irpinièrc main qui r<'|Hise sur une connaissance personnelle

des textes anliquen, mais ce n est pas un tra>ail d'érudition II

«'«((**n>l de • montrer d nprén quels principes et par i|uelli*s

ré(fle« la siM-iété itretque et In sm ii-té romaine se sont ({ouver

né**». » 1^ |in'-ocrupntion qui domine ce livn*. c'est de fair»'

rcMMirlir « Ip» dilTérence* mdiralea.., qui distinguent h tout

Jamais ce* (iruples anrii-ns des sociétés modernes. Notre s\Rlèine

d'édiii nlmn qui nous fnit vivre dès l'enfance nu milieu des tirées

cl de» Humain* nou* liabiliie a les ompnn<r sans cesse à nous...

llr U heauioiip d'iTteur» l'oiir connaître In vérité sur ces

I II r.r ..n ••• l^rl' i'i ,U, lr«1«<M •...l.lt.rr. .|r r<l«i<l m. .r. .|m

ru



HIST. DE LA LANGUE & DE LA LITT. FR. T. VIII, CH. V

FUSTEL DE COULANGES





FUSTKL DE COULANGES 281

peuples anciens, il est sage de les étudier sans songer à nous. »

Les institutions antiques paraissent « obscures, bizarres, inex-

plicables » si on les étudie séparément. Elles deviennent

claires dès qu'on les rapproche des croyances anciennes. Fustel

part des croyances les plus anciennes des peuples classiques.

Grecs, Romains, Aryas de l'Inde, des croyances dont on trouve

la trace dans les rites, dans la langue, dans les croyances;

c'est le livre I. —• De ces croyances primitives naît la famille avec

l'organisation de la propriété et des successions; c'est le livre II.

— Puis la religion des dieux de la nature groupe les familles

et crée la cilé avec ses rites, ses magistrats, ses lois; c'est le

livre ni. — Puis les croyances changent, et le changement

produit les révolutions, les quatre révolutions successives qui

bouleversent les cités antiques ; c'est le livre IV. — Enfin les

vieilles croyances meurent et avec elles le régime municipal

disparait; c'est le livre V. Toute l'évolution est résumée en

une formule : « Nous avons fait l'histoire d'une croyance. Elle

s'établit, la société humaine se constitue. Elle se modifie, la

société humaine traverse une série de révolutions. Elle dispa-

raît, la société change de face. Telle a été la loi des temps

antiques. »

Après avoir expliqué les institutions du monde antique,

Fustel voulut exposer par la même méthode l'évolution géné-

rale des institutions de l'ancienne France. Le tome I, publié

en 1874, conduisait l'évolution jusqu'à la ruine <le la royauté

mérovingienne, en (|ualre livres : la Gaule, l'Empire, l'Invasion, le

royaume des Francs. Il décrivait le régime des peu|iles gaulois,

les raisons et les ('(Tels de la coïKjuête romaine, - le pouvoir

impérial, le régime uniiii(i|ial romain en G.uile, les institutions

politi(]ues, justice, armée, impcjts, la [iropriété, les classes

sociales, les mœurs et l'état moral, — puis les Germains au

i" siècle, leur genre de vie en société, leur gouvernement, les

Germains au moment de l'invasion, les causes et la nature des

invasions, l'établissement des Wisigoths, des Uurgondes, et

des Francs, les efTets de l'invasion sur la condition des difle-

renles populations et sur la|ini|iririé,— enfin le régime politique

et social du royaume mérovingien. <yi''lail un laldr.m d'en-

semble dune période de sept siècb'S.
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Fii>l«>l riiinplail fain- li-nir ou i|iiatrr volumes toiilo l'hisldir»'

<!••« insliliiliods i|o|iuis los nri^'iiirs •;aiil<>isfs jiis<|irà la IU'vùIii-

lioii lie ITK'J: Ir loino II aurnil exposé la féoilalilé, <lu viii' nu

xiii' sit'cif; le loino III (xiv-XM* siècle», rétalilissoineiit tle la

iiionarrhir: le loine IV, la inoiinreliie (xvn' el xviu' siiVles). l'n

•'vénrnient iiiipn-vn li(iiil)-\er>a son projel i-l ijonna à tous ses

tra\niix nne «lin-clioii iiiiiivi-lli- ipii rlian;;oa li- rararlère iiu^ine

i|r ses ilMlvres. I.e premier Milllllie île V llislnir'- ilrs iiisliliilinlis

fut bien nrriieilli ijii piililir (In 2' édition parut dès 18''): mais

dans le monde drs érudils il souleva une opposition violente.

Kusiel avait, romme dans in Çilé milii/iir, nppliipié sa rè;:le

d'expooitiiiii de ne riler jamais ipie des documents, et d°é\iler

toute mention )le trn\nux conlempornins; même les discussions

conin* lies opinions moda-rnes pi-eiiaient la forme d'allnsions

anonyme*. (Ir, sur )le^ questions capitales, le ré^'ime pidiliipie

et la propriété chez les (îermaiiis. le canictère de l'invasion.

Im orifniip* permaniquos des institutions mérovingiennes, il

apportait un système op|mim'- aii\ théories de l'écide germanique

qui ilominnit alors le monde des émdils. On lui reprocha d'i^'norei-

les travaux de ses devanciers et ce qui le louchai) plus \ive-

nienl — de dénaturer les faits par esprit «le système. Il inter-

rompit alors son ounn-, et revenant sur les résultais de .ses

n-cherrlie» antérieures, se mit à h-s présenter avec un appareil

d« preuves énidiles et de discussions, pour montrer à ses cri-

tiques qu'il était cnpaltle de les suivre sur ce terrain.

|>e celte rri»e «••( «orlie \n neronile si'-rie lies ii'iixres de

Fusiel. I './•» f MC i/iifliiur» ftrulilrmes i/'/iM-

linrt i\h^
_

elle nou%e||e manière, la délinil

ainsi : O Minl do* travaux pn'diniinain>»... Je ilemande qu'on

me |irrtiielie de les donner sou» la fornu' première qu'ont tous

me* travaux. r'e»l>A-ilire sou» la forme de questions que je me
|M.- lu'efTorre d éclairrir !.«• lecteur i\ qui j'adresse ce

v(>^ 'mm* relni iiui a une pri'dilei iMii) pour le» questions

dl^ i- • l.oiivrnve eut en eflel formé de quatre

m< iiii lin lien, sur île» questions controversée»

lie • lira le* Ueniiaîns, U mairhr, les Iri-

liuoio^ Ml' r> ^Mi-M ii< iJiarune e»! une lon^ie dissertation oii

loti* ir» Irtie* «4inl I il>'*. rriliquè* et Milerpri'-le* uu à un, ou les
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systèmes modernes sont exposés et discutés minutieusement.

Fustel s'y présente en pur érudit, et, s'il y apparaît encore en

écrivain et en philosophe, c'est à son insu.

Au même système de composition appartiennent fAlleu et le

domaine rural (1889), le Béné/ice et le patronat, publié en 1890,

après la mort de l'auteur; ce sont des études sur les transfor-

mations du régime de la propriété et de la possession depuis

l'Empire romain jusqu'aux Carolingiens.

En même temps, le tome I de VHistoire des institutions,

refondu dans cette nouvelle manière, renforcé par des discus-

sions de textes et des polémiques d'érudition, devenait une série

de trois volumes sous des titres distincts, publiés en commençant

par le dernier, la Monarchie franque, en 1888, par Fustel, la

Gaule romaine, et l'Invasion, après sa mort, par un de ses élèves,

M. Jullian. Ainsi l'œuvre historique de Fustel, interrompue par

les attaques, puis reprise en sous-œuvre avec de nouveaux procé-

dés, est restée un monument inachevé et incohérent au premier

aspect. Cette merveilleuse unité qui avait donné à la Cité

antique la puissance d'une œuvre d'art, s'est brisée au choc de

la j)olémique; les nécessités de l'érudition ont réduit l'ouvrage

il'ensemble à l'état de fragment.

La méthode et la critique. — Fustel de Coulanges a été

le plus méthodi(|ue des historiens français, aucun n'a parlé

aussi souv(;nt <le la méliiode historique et n'a fait autant d'etTorts

pour s'y conformer. Cette [iréoccujiation apparaît surtout dans

les (euvrcs de la (in (h; sa vi(^, mais il était certainement de

liiiiiiic loi qii.'iiid il .'iriirin.'iil avoir loiijours « Iravailh' suiviinl

la Mirnic ni(''lli()ii(', pai- IV'liidc ilircclc des documents et lobser-

\alioii (lu d(''lail. » Il rcgar<iail riiisloirc conime une science,

(pii « c(Mmnc toutes les sciences procède pai' l'analyse »; ce

n'est jias une « science facile », car elle étudie un « objet infini-

ment comjilexe », la « société humaine », (pii exig(^ une « longue

et scrupuleuse observalion du détail » avant d'arriver à une vue

d'ensemble. « l'oiu' un Joui- de synthèse, il l'aul des années

d'analyse. »

l'<'Tié(i-('' d'boireiir poiii' .. lo ^(•iMralili''S vagues » el les l'or-

niules « déclamatoires » ', si rié(|uenles dans les ouvrages histo-

I. Celaient les expressions les plus lialiiliiell es de son Ydealinlaire i'rilii|iie
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rii|u<'s il«' son Ipiiips, il romineiioait loujmirs par posor les ijuos-

lioriis avi>r pn'iision : il ne voulait upt-ror qu'avor «li-s faits.

Tr^s liéliant à r(-<;nr>l îles systèmes (|iii dans notre siècle ont

enromliré riiistoire au point «le earher la viu' «In passé, il reje-

tait systématiquement toute étuile «le seeiiruie main et s'aslrei-

;:iiait à rlierrher toujours les faits dans l'analyse des documents.

• l<'liistori<-n, ilil-il, doit se liorner aux te.xtes allcnlixemeut

o|»ser%és. » — • l..ire les textes • ou • Cela n'est pas dans les

texte.s », ces formules n'Venaient comme un nfraiii dan-, st*

ouvrages et dans son enseignement.

(!e|M>nilant Fustel n'a jamais fait lui-ménn- im • -li^ opi-

rations tecliiiii|ues (II* l'érudition: il na ni déchiffré un manus-

rril, ni n'-taldi un texte, ni puldie un document; il na même

jamais produit un travail original de crili<pie rxterne sur la

provi-nanre d'une source et sur la com|Hiniison de sources

parallèles. Os textes ipi'il op|iosait si ri^our<*usement aux con-

jerlun*» lies modenii-s. il les pri-nait élalion^s dans les éditions

des érudits, comme un arcliitecte riM;oit les matériaux préparés

par les ouvriers II dépendait ainsi des modernes plus étroite-

ment i|u il ne se l'avouait; il a fait plus d une construction rui-

neuse |Hiur avoir emplo>é «U's documents ilont il n'avait |ins

lui même vèrilié la provenance.

La i'ilf intln/ur (même l'édition revisée) ne uianpie pas un

soin méthodique dans h* choix îles éditions, et quant à la pro-

venance di'o renMM(;nements donnes par les écrivains anciens

rlle fournit des e\i-inples di-concertnnls d'alioence de critique.

• Sur \n manii're dont llonn- fut fondée, dit il, l'antiquité iihonile

en ren<H'if{neineiil*, |>fu\ écrivains doivent surtout nous inspirer

une |(ron<lr ronliancc, lo navonl Varnui et le savant Verrius

Klarrus. Ion* le* ilrux fort instruits des antiquités romaines, nul-

h tnenl I rédiile* l't connaissant nsseï liieii les règles de la critique

I M>' Kiimmeo pn» en droit de rejeter un tel iiomhre

|)i- cet exemple ira> •U^lemellt oll peut

rapprtM-hiT loul ce qui est dit sur • le* sieilles annales de

S(.ii(. . Il •> annale* el monument» des Messénien» », et surtout

!• s • vieillm •rrliivM ilo» ville» » aniiqueii avec leurs

• Mrs iloriimeni» • d'od serait déri^él• toute la irndi-
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Fustel était parfois dune crédulité envers les anciens qui

contrastait singulièrement avec son scepticisme vis-à-vis des

modernes. On a peine à croire que dans l'édition revisée de la

Cité antique il ait conservé la phrase suivante : « L'historien

Denys (d'Halicarnasse), qui consultait les textes et les hymnes

anciens, assure que les Sabines furent mariées suivant les rites

les plus solennels, ce que confirment Plutarque et Cicéron. »

On ne trouve pas beaucoup plus de précautions critiques

dans VHistoire des institutions, pas même dans les ouvrages de

la période de polémique où les textes sont discutés pourtant de

beaucoup plus près. Sur les diplômes mérovingiens, oîi il fallait

bien examiner la provenance, puisque la plupart sont apocryphes,

Fustel a suivi l'opinion des anciens éditeurs; en cas de doute,

il préfère admettre l'authenticité et ne se résigne qu'à regret à

rejeter un texte, même quand il est manifestement faux.

Sa critique interne n'était guère moins traditionaliste. Lui, si

indépendant des opinions modernes, il répétait docilement tout

ce qui avait été dit par un ancien. Non seulement il admet

comme certaine toute affirmation d'un contemporain, ne se

demandant guère si l'auteur n'a pas déguisé la vérité ou com-

mis une erreur que pour repousser cette supposition injurieuse,

mais sa confiance est si grande dans les textes qu'elle s'étend

même aux écrivains de seconde ou de Iroisième main, jiourvu

(ju'ils soient anciens. Tin bon tiers de la Cité (nilii/iir est rempli

par des récits légendaires ou îles fabrications de basse é[)oque

sur les révolutions des cités grecques et les troubles intérieurs

de Rtime.— De même la légende de Frédégaire sur les Francs et

la tritdition orale recueillie par (Irégoire de Tours sont traitées

pr'es(|U(^ cuinnie des ri^cits de l(''iiioin (iculaire. 1! lui est même
arrivé dedécrii'e les sentiments des lluniains du i\' siècle d'a|irès

les discours composés par Ïite-Live et de clieidiei- les pensées

de Cdovis dans les jiarob^s que lui |iièle Gi'égoire de Tours. Sa

foi dans la légende alhénieinie on l:i légende romaine est si

entière ipi'il v:i jnsipTà essavi'C de l'iiiler|in'lec (il r,i t'ail, |Hiin'

'l'lit''st''e, les rdis de ilduie, (laniille) . (In dirait (|m il a\ait ('puise

Idllle sa birce de dmite a ilciuler des sxsièliies modernes el (pi'il

ne lui eu restait |iliis |Miiii' re|Hinsser les aftirnialidus des ('-criNains

antiques.
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Mai> il y n un clmiiaiuo uii sa |ii'ni'>t ration rrilitpio a fait <lt>

lui un inaHrt" «II- la sciono- histi)i-ii|uo. rosi Innalysc t-l l'inlcr-

pn-tation <\i-> <K»«unu'nls. Il a |H»st- rolli- n-pli' ilr ntéllidile salu-

tain* qu'avant <le si- faire auruni* opinion sur un fait, il faut

i\oir lu U's loxies sans autn> pri'oi-cupation qn«> d"i-n roni-

prondri' i'xartiMn«*nl lo sens. L'art ilt* l'historitMi, «lit-il. « (-onsistr

à tiriT il«-s iloruinciits tout a- qu'ils i-ontitMini-nt et à n'v rii-n

ajouter lU* ce qu'ils ne rnntieinieiil pas. > Il roinnieiieail par

r«>unir luus les textes sur li> sujet i>t les analyser exactement;

ilans la M-conde pt-riinli' «le sa vie il prit nit^ine le parti <le donner

en tiélail les résultats <le .ses analyses, ('.oninn- il travaillait sur

de» diHunienIs anciens où le sens des mots est discutalde. sur des

|M-riodfs très étendues au cours ijesquelles les mots clinriL'enl de

iM-ns, sur des institutions ilési^nées par d*-s termes dont le sens

varie avec li- contexte, l'opération décisi\e dans se- anaKses

consistait à «léterminer le sens précis des mots aux dilTéreiites

é|KM|UL>)i. Il le fiiisail en groupant tous les |>assaf;es où le mol

sr renc<»ntrait et en nuivanl scrupuleusement l'évolution tlu sens :

qiieli|Ues-unes de ces études (sur les mots iiiiirrii, rommuiiis.

<illru\ Mint des modèles de critique d inler|>n'-tatioli. Ce procéijé,

applii|ué nii'lliodiquemi-nl n unecmtaine de mot», lui a •«ufli pour

n-nou%i'ler la connai»sance i\v> institutimis d)>s tempN méro-

«iiiL'ii-ns

Ses procédés do Kynth^He l'ii«li-l n'avait rii-n ilu

dilellantismc lii-» i-rudils qui m.inn-nl la criliqui- pour le plaisir

d'o(MTiT. L'onalyse, mém<- dan» ses derili<M-s ouvrages, où rlle

i»rru|H- |ireM|ue toute la place, n'a jamais été |Miur lui qu'un

inoyrii d'arriver à des conclurions. Kt sm conclusions ont t<Mi-

jonr* ^tô |;énérale». Ce qu'il tln-riliait, c'était li< caractère géné-

ral d'uni* MK-i<<li^ cl révolution générale des inslilulions à Iravet»

le* àyr*. Ut Cité nHlufttr porte en sous-liln* • Ktilile sur le mile,

iv droit. II'* in*tilulions di- la (in'>c4< et de Home • ; loim les aulreii

oiitr>i,-i* sont des parlii-s d'une • Histoire dos institutions. •

Fn*l<l iM' s Hiléri'ssail pa» au» indivnlii*. il n a jamais (ait aucun

|t<ir1rail dr |H'r»onna|fe, il a M'ulemeiit esquissé lie» portrait»

riillrrlif* oIp I Allièiiim. ilu lloinain). il ne décrit ni le» acte»,

ni Ir* Miolif*. il lie |Nirli* ni i\v% irrand» Ihiiiiiiii>s ni des ftrands

^ti^nrinrnl». Il nr «eut inonlnT iiue de» lialiilmle» commune»
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à toute une société; même quand il raconte une anecdote, c'est

à titre de trait de mœurs, comme preuve d'un usage ou d'un

sentiment lialntuel; quand il reproduit la formule d'un docu-

ment, ce n'est point par recherche du pittoresque ou de la cou-

leur locale, c'est pour faire comprendre un état d'esprit.

Les faits particuliers tirés des documents n'étaient donc pour

Fustel que le point de départ de conclusions sur l'état général

d'une société ; l'analyse n'était qu'une préparation de matériaux

pour la synthèse. Tous ses ouvrages sont des constructions puis-

santes. La Cité anliiiue est le tableau général de toutes les

institutions sociales et politi(|ues de tous les peuples grecs et

italiens ramenées à un principe unique , les croyances, et de

toutes les révolutions expliquées par une cause unique, le chan-

gement des croyances. \SHistoire des institutions se compose

d'une succession de synthèses : la conquête romaine expli(|uéc

par les conflits sociau.x des peuples gaulois, le régime impérial

ramené aux |iriiicip<'s fondamentaux de Viinperiuin et de

l'organisation aiistocratique des classes , l'invasion réduite à

l'étahlissemcnt sur le territoire gaulois de bandes guerrières

désoi'ganisées , la monarchie franque expli<|uée comme une

tentative grossière de faire fonctionner le mécanisme du gouver-

nement romain a\ec un |>ers()nnel barbare. Même les travau.x

spéciaux sur le colonat, la pro|)riété germani(jue , l'alleu, le

patronat, le bénéfice, sont tous construits de façon à faire res-

sortir un principe fondamental.

Ouelle méthode dirigeait ces consiniclions? Fusicl ne l'a

jamais dit; lui qui a si souvent formulé les règles de l'analyse,

n'a jamais parlé des règles de la synthèse. Peut-être i(^s appli-

quail-il par un nioiivcmciil inslinclif de son csiiril sponlané-

ment systéniali(nic, car il scniliic n'en axdir pas pris conscience :

« L'histoire, a-t-il dit, n'es! pas une science de raisonnement,

elle est nin^ scienc(^ de fail> )> ; il a dil aiileins (pi'elle est uni'

science d'ohservalion, el il l'a coiii|iari''e à l,i cliiniie; en (pioi

il se trompait, car l'historien n'observe rien ipie du [lapier noiici,

(d c'est par une suile compliipii'e de raiMumeineiils qu'il

remonle des signes Irai'i'-- siii- le |i;i|iier .1 la l'oimais^ance des

pensi'es el des acies des hommes d autrefois '.

I. V.iii' ^iii' II' poiiil I.ariKloi-* '\ Sclfiimlicis, hihnil. dur i-ltidr.s hhtiji-iqiies. Wi%.
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Fuslfl faisait un usafre constant tlu raisonnemont. ol nu^nic

«If ros|Mro la plus ilanperi'uso, \v raisoiinoiiionl par i:éii«''rali-

sation. ilonl il avait Li-soin |iour arriver à ses runilusimis.

Il unlinain- il raisonnait juste. Mais, roinino il no s'était pas

méthoiliquonienl n>n(lu ronipte <lu riMc des raisonnements dans

riiistdire, il opérait d'instinct sans prendre toutes les précautions

hécessain-s, i-l il lui «'sl arrivé jiarfois d'élaMir des conclusions

Mir une base trop étroite. Il cliercliait le^ haltiludes f:énérales île

toute une société, institutions, conceptions ou croyances, et le

plii> souvent il n'avait pour se rensei^'iier i|u'iiii petit non)lir«>

de document» clairsemés, dont l'analyse lui fournissait tout au

plus drs r«yles officielles, peut-<^lre constainmenl violées dans la

praliipic, ou ipii-|i|ues cas individmds isolés. Il lui fallait donc

t'énér.ilisrr. Mais dans ipirllc no-siire* à ipit'l ;:roiipc d hommes,

a ipirllf étendue lie pavs, a i|U)-l|e durée de temps attriliiD-r le

plieiioniène Micial constaté dans un ex«>mple particulier? Sur

ri'llo question il n a pas eu de théorie précise et sa pratitpie a

vark*. !.•«» généralisations sont heaucoup plus imprudentes dans

la t'tt'' tiHln/ue oii, à partir île deux ou trois cas, parfois acciden-

tels, il induit les sentiments de tous len (îrecs ou de tous les

Itomains t|e touti-s les epoipies. Kes leiivres des dernières années,

pliiM réservées ilans les conclusions, donnent à penser ipii> l'ex-

jM-rience nvml amorti son ardeur il généraliser.

Mni* jamni» il n'a o|M''ré avec une correction irréprochalde :

il irroiipail en un seul Inlileau «les masses d hommes trop nom-

lireiis«-it et des |M-riodes trop longues, chacune de ses synthèses

• Inil trop larfc'e pour poii\oir étn- exacte. Im l'ili' niiln/ur pré-

sente en lin résumé uiiiipie la ndi^ion. 1<- droit prixé, le ^'oiiver-

liemelil di' Ions le* (irecit i-t de tollS les Itoiiiains, sails distinc-

tion d é|MM|iie, ctimme si tous, du MM* au T' siècle, axaient eu

même ndiKion. niAnir «Iruil, ni^mr itoiivernement. I.e travail

paraît iIivim'' en |M'-ri<Kies, niais ce* |>ériodes sont restreintes A

I )'li|i|e des ri'<\idulion*. Ia" lahleati îles croyances, des nies, de In

' ' i\er des Irnlls pris dan* toutes les epoipies, c'est

lu roman hi»toriipi>' I^ suite îles temps s'est si

II) I ••nfondue i|Ui< de* lisntre* cités dnil* les deux pn*-

pour prouver I empire des rnivaiices sur lésâmes

M* Iruiivrnl eftacUiniPiil riinlrm|Hirains (v*-iv* kièrle») ilm ftiinriT*
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civiles attribuées à la ruine de ces mêmes croyances. Dans

YHistoire des Institutions les cinq siècles de la Gaule romaine

sont ramassés en un seul exposé, et la monarchie franque appa-

raît presque immobile de Clovis à Dagobert. De même les

groupes d'hommes sont imparfaitement distingués; il est parlé

en général des Grecs, des Romains, des Germains; toute société

est traitée comme un bloc homogène, et même quand elle est

divisée en classes, il semble que tous les hommes de chaque

classe soient identiques. La pénurie des documents en matière

de sociétés antiques explique ces groupements trop larges aux-

quels les historiens de l'antiquité ne commencent à renoncer

que depuis quelques années.

L'absence complète de documents solides sur la vie sociale

et politi(jue des Grecs avant le iv° siècle, des Romains avant le

ni", avait entraîné Fustel à un procédé de raisonnement contraire

à sa propre théorie. « Ce n'est pas avec la logique, a-t-il écrit en

1885, qu'il faut faire l'histoire, c'est avec les seuls documents. »

Et pourtant, c'est sans documents qu'il a écrit une partie de la

Cité anlii/ue. S-'il avait en 186^! a|ipli(|ué ses principes, il n'aurait

rien pu dire des origines de la religion, de la famille, de la pro-

priété, du régime des successions, et presque rien de la formation

des cités. Car les documents ne nous apprennent rien décela.

Mais, ayant entrejiris de suivre l'évolution des sociétés antiques

depuis leurs origines, il mm pu se résigner à laisser une pareille

lacune; dans son exposition, et, faute de documents, il l'a com-

blée par des hypothèses justes souvent, toujours ingénieuses,

mais fondées seule ni siii- ijcs r.iisdiiiH'mcnts m |i.irlir de lu

nature hum.iine. Il ;i eiii|i!uy('\ (piiji(|U{' i.irgcnu'ul, nu pr(i(i'il(''

iuialo^iie il.iiis ï /f/sl/>/rr il/'s iiisli/ii/iiiiis, pour recdiisliluer i'opi-

niiin |)uldique eu (îaule, \cs causes de la (iésorganisalion de

l'empire el de l'invasidii, et les origines delà composilion pécu-

niaire chez l(!s l''rancs. Seuls les derniers iiiivr.i^^es smil exempis

de ce genre d'ihi|irudences.

Les procédés d'exposition. I''uslel a en den\ méthodes

d'expositidii cinnon' il ,i en deux nii'lli()de> de Irax.iil. S.i première

m.inière semble ralenlé'e snf un pnblic iinili.int et ddiile. Il entre

en matière directement, sans indicutiinr. de bildingrapliie, sans

introducti()[i critiipie; il annonce brièvement b' sujet qu il va

llrsrcniiK i.t: ia r,\Noi >:. VIM. 19
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lrail<r ft l>x|K»>ili«in se drnmU' ;iussit«"'t «l'une fai^on continue.

Ia-s liitrunienUi, analystes ou traduits, sont fondus, dortiinaire,

dans rex|>o.sition. tout au plus s'en distin^ent-ils par des ^uilh^

inel<: on passe sans seriiusse des citations de textes aux expli-

rntiiiiis et aux réflexions: à peine de loin en loin une renianiue

rriliipie sur la valeur d'un texte ; jamais aucune discussion d'opi-

iiidus nitHlemes : l'appareil ii'éruditii>n se réduit à des renvois au

|»as*a;.'e d'où le texte est tiré et à de rares et courtes citations. Il

s'agit plutôt lie roninuiniquer la connaissance (|ue de la prouver.

L'en^M•^llde des nialièros est disiriliué en livres d'apK>s une

onlonnance lo^i|ue. Ainsi ««ont conipost^-s In Ciir unlii/ur H
rZ/m/dirr ilm nitlilulioiis.

I>*s ii*uvn*s de la seconde niaiiii'-n- sfinldent au contraire r^di-

|ri'*es pour un pnidic déliant et inaUeillant i|u il s'avit de con-

vainrn*. Klle<t sont nniiiies de l'appareil de l't'-rudition coiitein-

|Kiraine : en l<^le une liildio;;rapliie des sources et une introiluction

criliipie; dans le texte ou dans les notes les citati«ins ronipli^ti's

d<-s documents, et sur chaipie <|ueslion l'énumération des tra-

vaux modernes arconipa(:ni-e di- «lisciissions et de polémii|nes

isans compiler Ifs appi-mlices a la lin du volumr). Il ne rest)'

plus ipiuiie division par chapitres. C'est une .série de moiioifra-

p|iie«. Kl pour manpier plus nellemenl ce caractère, la proposi-

tion ipi'il s'at'it <l<* prouver est d orditiairi' niiiionci-i' en léle et

ré|M'lé«' m mnnién- df conclusion.

(',<•* iji'UX iiD'tliode* d eX|Mis|lion lorrrsponilrlll » dru\ ronce|H

liono dilTi-renlrs ilu n'ili- dr I Itiolorien . la m-i ond»- i«t |irolialde-

nii-nl plu» Kcii'ntiliipi)' et Fuolel la adoptée pour inontn-r a ses

conirailirleur* ipie lui aussi |Miiivnit fain* li^'iire il eriidil : mais

il «emlde liieii <pie In pn-iniére Roil plu* nrlioliipie. .Viissi ne

(aiil-il pas •éloiiiii-r ipie dans les fi'inn*s de Kiistel In \nleur

«rii'iilillipie iMiil ffi rni«on iii\i'r«i' du mérite hllérainv Les

Herk^rrhe§, 1" .Mien, lit Unnarrhir fram/ue ont liolllrxersi' rili»-

loin- !•• iiisliliilioli* mero\iii(.'i<-iiiir» et forcé niéiiir les ^erma-

nmle* à «iMindoniier <|lielipir« ihii*» de leur» liii'^ses, lliniR ce Mtlll

dr* li«rr* illisildes |Miiir loiil nuire ipi un «iH-cinlisle. Iji Cilé

«n/m/m/ •I nii rlief-d'ipinre; mai* i-lle e*l pliine il erreiini, lir

l'IrUM-s el de fnille* de cnliipie ; on ne pelll pa»

I
I lin élinlinnl dé»ireiix de • iii*lruire ipi'oii ne
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lui ildiiuorait l'histoire de Micliolot; les manuels allemamls danti-

(|uit<''s n eu tienneut presque aucun comiite, et plusieurs in(Mne

ne la nomment pas.

Ces lieux manières ont un trait commun : l'expositiijn est

limitée aux faits ipi'il s'ai;it de faire comjirendre; Fustel s'est

toujours défendu d avoir, en ('( rixani I histoire, aucune arrièi'e-

pensée morale on |Mditi(]iie. Il averlil expr'essément qu il n a

« s<in;^('' ni à louer ni à di'criei' les anciennes insfiliilioiis de la

France », il a voulu seulement « les dc'crire el en mai-ipier l'en

chaînement». <Jn ne rencontre chez lui (jue peu de ces réllexions

personnelles dont la jdupart des historiens |iarsèment rexjiosé

des faits; encore la plu|iart sont-elles des remaiMjues de ciiti(|ue

ou des ohservalions de psy(dioloi;ie i;(''n(''i'ale nécessaires pour

,ippi'(''cier la \aleiir d un le.xie ou pour construire un raisorme-

ment. dette o-uvi'e si loni;ue ni' contient peut-être pas un iiors-

irœuvre;tout au [dus, dans la description du réginu> impi'rial et

dans le tahleau des usayes liarhares, ipudcjnes remarques inci-

dentes laissent-elles entrevoir- des préférences ou des anli|ialliies

inconciliahles avec une stricte neutralité.

Ijc slvie d(! b^istel est à limaijc <le sa mé'thode île travail : il

est inlidligcnt et honnête. Fusiel (''lail-i! un ('( ii\ain? On peut le

conlesler, car il n'a |ias eu di' forme ori^jinaie; il a repris les

foi'mules de .>lonlesquieu et de Tocipieville, avec moins d'esprit

(jiie Monti'Sipiieu et un tour nudns sentencieux (pie 'roccpieville.

Mais il éci'ivait iden, toujours correctement et souvent a\ec

vifiueur. C'est ipi'il a\ait deux rê'solulions fermes, touruê'es en

hahililde : se faire conipreiidre le plus complètement du lecteur

et avec le moins d'etl'ort possilde, éviter tout ce (pii ne servait

pas à se fair-c C(UUprendl'e. Ces deux rèi^les ont suffi M le défendre

conire les vices hahilucds de la laniiue histori(|ue. la solennité

oraloii'e des anciemies (''coles, les m(''taphores oruemrulalcs e|

les é'midious siuiulé'es des romanti(pies, le jarijou leclmiipie des

jur-istes, les a lisl ractioiis \,i;juesdes |diilosopiieN. Coui il pre-

nait la peine de clinisir l'Iiacuu de ses mots, il l'cliappait aux

l'ormidrs coriM'ritiomKdles el aux expressions toutes faites (pii

i-endcnt si lianal le sl\le île la plupart des histoiiens; il donnait

loujours l'iuipression d'avoir pensi> lui-même, et d'à v oir e\(irim(''

précisément ce ipi il pensait; de la la dislinction vl l'autorité de
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sn laiiL'iir. (^ll)nl) il n'i-rrivail |>as im mut iiiiitil)* et irajniitail

aiirun cirni-iiuMil |Miiir se fain- >nltiir. sa IniiL'iio «'-lail stilirc cl

ri-rinr. ('<iinini> il louait à t^tn* r(iin|iris sans i-ITurl. il «•in|tli>vail

lin \ix-aliiilairp siiii|il<> i>l fainilior, et îles luiirniin-s <li> plirasi'

Il il>ilii«-ll)-s, n- i|iii n-mlail son slylp clair cl iialurcl. Il axail

linrriMir <l«'s abslracliniis |M'rs<inniliccs; à peine en Ironvcrail-un

i|ucl<|ucs cas ccha|i|»«''s |Mir inailvciiancc <lans lu ('ilr nnliiiiir* cl

Vlhnlnirr drt intliliilions *. <Jiianil il vimlail ilcsi;;nci' ini :.'riiii|ic

•riinniinp^. il lapitclail par son nom propre coileclif (les Allié-

nieriit. I<>s Kuinaiiis. les (jcrinains. les Francs) ; on liien, à In

façon lie ToopicN ille, il ilisail • les lioinnn's p, • les honiines

i|(> re Icinps p. Il inliliili- nn chapilre : « Coininenl les liutniDes

étairiil jiiu'cs sons I Kinpire roinnin. • Ses ;;énéralisalions >onl

parfi'is e\ces"«i\es, elli-s einlirassenl soiis un seul nom cojleclif

ilos hommcK lr<'*s ili!>!temliliiltles cl •«épan's par nn Ion;.' iiiler>alle

(comme le» (in-cs <|e Ions les pays <ln ix* au i" sièrlc); mnis ce

sont ilii moins île xraie-» ;:éncrali<>alions, elles i|éHi;:iienl Imijoiirs

lies j/roiipes iriiomnil*!!. non îles eiilili'">> iina;.'inaires.

Kn se iléfeiulanl conin* ces rormiiles aiislrailes ipii mil si \ile

fnil irinlroijnire <lans In conceplmn des i'>M>nemenls lont nn

Ol\m|M-i|VlreH m\!>li(|ues, ils'nssiirail une vue dnireiles rcalili'-s

•ocinleit, et Ionien IrntInnI des i|ui'slions nlisirailes el ^ém-raleH.

il ne ce*«nil jnmni» de donner l'impression de la vie.

Ainsi, par une siirMilInnce ri^'onreiise, Kiislel s élail dmini'

Imiles leit cpinlilén i|iii |M'iivenl s'acquérir : «on sUle es| pn'-cis,

ferme, conri*, é|e\é el vi\.inl ; il esl si parfnil ipi'll semlile un

don de In naliire a ceux ipii ne I onl pas examiné de prés.

La philosophie de Fustel. I''nsie| m* parlail ipi'avec

impnlienrc de II pliilosopliie de l'IiiNloire el ri'tfnrdiiil comme une

injure (inon lelrnilitl de plnlosophe. Mai», comme Imil liislorien

lui iH-nse, il tt\ai\ une philosoplne. Les fails l'-pars exlraiu un

n un lie* dfN'iimenU, il li** relinil par une conreplion d'eiisi-mlde

de II ooi • lé humailM' l'I de Mill e\idllllflll.

.,,. III. I. 1 1,.. , I iwiii*« par U
"I un f»ii'

l« «t» du

lira «oMal* au illibnri.. Il *nnf»
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L(i Cité antique tout entir-re repose sur une iilée philosophique.

« L'histoire n'étudie pas seulement les faits matériels et les

institutions, son véritable objet d'études est l'àme humaine; elle

doit aspirer à connaître ce que cette ànieacru, pensé, senti. » De

même YHistoire des iiistitutions est destinée surtout à « chercher

les conditions fondamentales des peuples de la Gaule ». « Ces

institutions... étaient conformes à la nature humaine, car elles

étaient d'accord a\ec les mœurs, les lois civiles, les intérêts

matériels, la manière de penser et le tour d'esprit des généra-

tions d'hommes qu'elles régissaient... Les institutions politiques

ne sont jamais l'œuvre de la vcdonté d'un homme. La volonté

même de tout un peuple ne suffît pas à les créer. Les peuples

ne sont pas gouvernés suivant qu'il leur plaît de l'être, mais

suivant que l'ensemhle de leurs intérêts et le fond de leurs (q>i-

nions exigent qu'ils le soient. » Dans ces deux ouvrages revien-

nent plusieurs fois les expressions « l'esprit humain » ou « les

idées de l'esprit », ou « l'état d'àme », ou même « l'état psycho-

logique ». Tous deux sont des systèmes d'explication psycholo-

gique des institutions anciennes.

Ijesc(wiclusions (pu> Fuslid ciuy.iil Irouver dans lesdocuments,

il les lirait de sa conception personnelle des sociétés. La Cité an-

tique est encore toute imiirégnée do la doctrine de l'école « histo-

rique » allemande que les institutions sont le produit d'un « esprit

du peuple » et que; chaque société a une organisation conge'-nitale

indépendante delà volonté de ses membres. Toute la vie antique

est expli(juée par des croyances commîmes àla « race aryenne, »

que « les Grecs, les llaliens, les Hindous n ont « tr.inspoiiécs les

uns siii' les rives du (l,iiii.'<', h-s .lulres sur les bords de la, Médi-

lerrMiir'e n
. |<'usl(d n'a j.iniais r\pli(|U('' d.ins ipiel sens il enten-

dait cette expressiiMi de rare, si (die ilésignail un V(''rila!de i^roupe

anlliropoh)gi(pie issu d'ancêtres communs ou seulenieiil une

va!.'ne conuiinnauli'' (le lan;jiie et d'usages. Il est permis de ci'oire

(juil r.ivail (iMprinit('(' au vocabulaire de son temps sans l'avoir

analys('e, car dans ses dernières o'uvres il a cessé d'en faire

usage; il a même l'ail reni.ir(pier à prop()S des Germains (pie les

peu|dcs dill'èicnl >niloul eiilre eux par leur dei;rc de de\(d(qipe-

nieiil. Il insiste, non sans impatience, sur « le caracl(''r(^ abso-

Imnenl inimitable » des sociétés anli(|ues. <( Hien dans les lemps
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iiHMlf-n»'* iif Ifiir ressi'inlilc. Ilicii •Inns l'ayt-iiir in- |toiiirii Ifur

r»-«»finbl«T. »

Sous CCS fiiriiios ein|iruii(t-t's nu vncaltulairi' de son l«>ni|>s,

Fusirl cuastfnail la ('uiireptioii foiKlaiiiciilalc des |iluloso|ili(>s

ilu xvin* siècle, de Voltain-, (ju'il soniltle avoir peu roiiiiu, de

ItoUssenu contre lequel il a |>idéniist' : il croyait à l'unité de

la nature liuniaine. (juand il u eu à trouver les motifs des usaf.'es

et à se représenter les croxanees, il a invoipié « la nature

humaine > ou les sentiments i:énérau\ île • l'Ame liumaine >.

Il a dit : < 11 est naturel à l'Iiomine >. ou • Il n'e>t pas dans la

nature* humaine •, ou < Il n'est pas humainement possible >.

l'our reconstituer • l'étal ps\ch(dof;iipie «des sociéti'-s anciennes,

il s'e>t servi de raisonnement> rondé> sur la ressemblame des

hommes d'autrefois a\ec les hommes d'aujourd'hui.

Sa tournure l^e^prit philosuphiipie le portait li chercher un

principe ^'énénil aui|uel il pilt ramener toute l'oi'j.'anisation <le

la MK-iété. Il crut d'abonl I axoir trouvé dans le» cruxnnces. < .^i

les lois d<> l'aKsociation humaine ne sont plus les mêmes i|ue

dans ran(ic|uité, c'est ipi il \ a ihiU" I homme ipieh|ue chose de

chanité. Nous axons une autre pjirtie de notre étreipii se modifie

de siècle en siècle, c'est notre inlelli|;ence. Klle e>t toujours en

mouveno-nt .. et a cau«e d'elle no.t institutions et nos lois sont

sujettes ou chaii>;vinent. L homme ne pense plus aujounl'hui ce

qu'il p<'ii»ait il y • vin|{l-riii(| «it'^lo» cl c'est pour cela ipiil tw M»

^uuvenii' plu<» comme il Ke^'ouvernnit. • l)ans/<i f'ifci(fi/«(/i«>, c'eut

In religion i|ui est le plién<iméne ilominant, le lien de toutes les

institution»; les fait» eciiniimii|ue« n v apparai»<>eiit que \ ers la

lin, •|liallil les |e\te<t piécl« d'Ariolide et de l'olvhe forcent A

parler de» luttes eiitn- riche» i-t pau\ n» . et encore n'y tii'iiiienl-ils

ipi un rôle sulMiItt'riie. Mai» a mesure i|ue Kuslel a n\iincé en

i\u>'. il a fait à U vie «'•t-ononiii|ue une place plu» lni>;e. Ilaii»

\ Ihtloirr tir» iHMlilHhoHt il in»i»te sur l'importance du n'<(;inie

i|i< \m priipnété i-l il finit par d)i Inrer (ihins In |iti'face de t' .MIfti)

i( teiiip» et en tout pa\» In manière dont le sol était

)• 1 lin d<-» principaux élément» de ror){niii»me jHili-

lii|ur e| MN-iai *. Celle évolution e»t elle due à la dilTén*lire

eiilre |t>» iliM-iiinent* narralif»»ur leMpieU irpose Ai /'ifW «tM/iyMr

et le* te»li<* juri>li<|ue« nu le» charte» qui ont serti nuv trntniu
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sur les sociétés gallo-romaine et franque? Ou Fustel a-t-il subi à

son insu le mouvement général qui dans le dernier quart de

notre siècle a entraîné tous les esprits vers l'interprétation éco-

nomique de l'histoire?

Quel que fût ce principe général, croyance ou intérêts, Fustel

l'a toujours conçu comme le lien entre les phénomènes que les

documents ne nous montrent jamais qu'isolés; il a toujours été

préoccupé de découvrir et de montrer ce lien. Mais sa langue a

varié. Dans ses premiers ouvrages il ne parle encore que de

m l'étroite relation qu'il y a toujours entre les idées de l'intel-

ligence humaine et l'état social d'un peuple. » En 188S apparaît

la métaphore tirée de l'organisme : « La propriété sociale... est

une sorte d'organe en rapjiort avec d'autres organes dont l'har-

monie constitue une société vivante », et dans la Monarchie fran-

que elle s'étale sous la forme devenue banale : « Après avoir

analysé tous les organes de ce gouvernement, nous pouvons

essayer la synthèse de cet organisme «.Dans la préface de l'Alleu

où il déclare que l'histoire est la « science des sociétés humaines »,

la « science des faits sociau.x, c'est-à-dire la sociologie même »,

il en vient à parler la langue des sociologues contemporains :

« Chacune de ces sociétés fut un être vivant. »

Le problème de l'évolution des sociétés humaines l'avait

occupé de tout tem|)S. La Cité antique était un essai de découvrir

la cause de la création et de la destruction des cités. Il croyait

l'avoir trouvée dans le ciiangement graduel des croyances, sans

peut-être se rendre compte que notre cormaissance des sociétés

antiques esl trop incomplète pour nous permettre d'assigner

exactement à une espèce de faits sa part d'action dans l'évolution

générale. Nous ne connaissons du monde antique que l'aristo-

cratie de quel(|ues cités; c'est trop peu pour afiirmer que tout

le mouvement des sociétés antiques a dépendu de la religion

de ces aristocraties.

\jIIistoire dex institutions est aussi avant loul une ('Inde

d'évolution; il s'agit de suivre des « institutions formées d'une

maiiièi-e lente, graduelle, régulière », b's « règles a()port.ées en

l<]uiu|ic par les Romains, » et qui « s'y sont maintenues à travers

les ilges ». L'Alh'H est consacré à étudier la « continuité des

faits et des usages » en matière de propriété. Mais dans la
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MTiiinli- |i.irli<' dt' sn rarrirn- Fiislrl rcuoni'e h ranienfr tout

rhaiipoiiH-iil social à iiiu' transfiirinatiiui ili>s iiiéi's : il a ontrovu

l'acliun «Ji's causes iniilériplles. il a ponln son nssunincc «ians

la rfclicnlic îles raiiscs, il si* liunu' n afiirinor In sncrcssion «les

faits. Sun nltiltiile est nmins |i|iil<isi)|i|ii<|iu> et plus (-rilii|iic: ses

ronrlusiiins n'ont plus la linniiesse s«Teine ties nftiriiialituis de

la file anhi/tie; la eonlrailirlinn In forcé ù rentrer ilaiis len

limite» étroites «le l'histoire.

///. — I.isie Jcs liisl(>ncns corucniporjins.

Principe de ce catalogrue. - l<<-nnn. Taiiie et Ftistel de

t.iiui.in;:'> xinliliiil rln- il.tns erlli- si-runde nmilii'- du Xi\' si«'''cle

le» M-ulo liisl«irii-ns (|tii se s<>i«-nl inip«tsi°-s h la fuis an piiMir «!

an.\ r«innniss«-urs asse; f<irtent<-nl p«)ur avoir un «Iroit indiscu-

lalde à une place dans l'Ilisloire de la liltt'-rature fran«;aiM>.

<!<p<-n<iant on d«inn«-rnil un<' ini|>ression fausse si «m laissait

i;:ni>rer l'i-xitli-nrc du niouva-nn'iil liis|itri<pi«> e«>nt«Mup«irain «pii

•»'«'st nianifi'sié par tant «l'o'uxns «•slinicis. Mais um* «'Inde cri-

liipie «tu nirnic uni- sinipli- il)-srri|>li<in <l)-s «iu\ra^'es il'liisloin»,

noiiniisi- à r«dilipali«in ih- s enfermer dans les limites «lune

notice de (piid«|ues pajies , aurait ris<|ue <l«- se heurter h des

oliMacli-* in«urmonlahles. l'ne appn>ciali<>n s«iniinnire, fill-elh»

ju»te, M-mIdera toujours nrliitraire au leiicur «IomI «die chu-

<|iiiTa les pn'-fi-r<'nci's
; pour In jiisiilier aux yeux di- ceux <|ui

n<- Minl pa* ronvnnuiis iravan«'e, il faudrait piunoir nuinacrpr

a I haipii- hi«l«irien plusieurs pa^es d'nnnlvse et «Ir dinriissi«in ;

uni' n'xne rapi<le acrompa);iM''«> «le ipi«d«pi<-s «'-pilhi'les prendrait

trop farih-ineni la tournure d'iin<' i-or\i'-«de riiinplini«>nlsiddi^a-

liiin-* ou «rune iiulreeuiilnnle dislriluilion «li- iMuiiies i<| di- iiinii-

\.iisi'* iMde*. (loiiiUM'iil parl<-r •! Iiiiiiiiim-o la plupart \i\nnls HniiM

|.|. ... r I «••)< «pidii n'a<liniie pa» et nnns parallre llaltcr ceux

I '
• •iiiMienl » assiin-r riinlrelacliain iinonsi ii>nle

n'^ di- M'» aiili|>athie» DU di> m-ii pri''f<'n*n<'<'K («or-

Minnellra* On ilonr |iri» iri \r parti de renoncer * loule critii|ue,

à lt*ulr «ii*rii»*ion e| ijr ar bartirr A nieiititiniK'r h* nom* «le»

bi*lorien* et de |i>iir<t prinripah'» iiMivre«.
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Cette simple énumération de noms ne va même pas sans diffi-

cultés ; la production d'ouvrages historiques est énorme de

notre temps, dans cette foule il faut choisir. Si l'on fait le choix

d'après son jugement personnel, on n'évitera pas le reproche

de partialité et on sera soi-même certain de le mériter, car,

sinon les sentiments personnels, du moins les goûts littéraires et

les préférences intellectuelles sont pour une part indiscernable

dans l'impression qu'on a de l'importance d'un historien , et

c'est parfois une sympathie ou une antipathie inconsciente qui

nous fera trouver l'un considérable et l'autre insignifiant. On

a donc pris le parti, pour éviter toute appréciation subjective,

d'adopter pour principe de choix un critérium extérieur : on s'en

tiendra aux historiens qui ont été membres de llnstitul ; cette

qualité leur donne une consécration officielle qui les désigne à

l'attention du public. Les jiurs érudits seront ainsi énumérés en

même temjis que les iiistoriens dans le sens littéraire; mais il

n'existe pas de procédé objectif pour les distinguer ' les uns des

autres.

Les historiens membres de l'Académie française.

— L'Académie française a maintenu sa tradition d'avoir tou-

jours parmi ses membres plusieurs représentants du genre histo-

rique. Deux générations d'historiens se sont ainsi succédé dans

la seconde moitié du siècle, sans compter ceux de ia génération

antérieure que l'Académie a reçus après 18.j0 pour des ouvrages

antéi-ieurs cl (jui pour cette raison ne figurent pas ici (l)uver-

gicr de Hauranne, de Larné, le duc de Noailles, Henri Marliii).

La première génération, celle des li<imnies nés avant 1830,

comprend, outre Hennn et l'aine, plusieurs écrivains attachés à

la tradition de ranli(iuiti'' cl de la l'enaissance; ils em|d()ient les

formes classiques de la narralioii et du ])ortfait, jugent les per-

.sonnagos et les actes au noiu de la uKirab^ ou d'un idéal per-

sminel, distribuent les éloges ou les fiétrissures; leur style est

soutenu et oratoire, dans le goût des grands siècles littéraires.

I. J'avais d'aborJ essayé du iii'i'ii U'iiir aux ili-u.\ classes île l'iiislitul ijiii

<inl un caractère lillèraire, l'Académie française el l'Académie des sciences

nxjrales, en écartant l'Acailéniie des inscriptions el liellcs-lellres, qui est plntiM

un corps d'érndits. Mais la dislinclion ne se soiiten.iil, pas dans l.i pr.iliipie;

elle alioiitissait h passer sous silence des œuvres exacli'im-iil -einlil.iliii'^ ;i ii'lles

qui auraient été mentionnée»; j'ai dil y renoncer.
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La L'viit'-nilion nouvel!»* par.iit |»art«?ée eiilro tieux roin'p|t-

lion^riiiilrailirtoirosiJc lliisluirt-. M. Tluireau-HaiiL'in roslc li«lè!o

a In lr.ii|ili(iii (-lassii|ui>: M. Sorel est un ilisriplo iK' Taino ;

M. I^%iss«' joint à une sim|ilicito IW's Mioderno lio slvlo la

Irndani'c loulc rontemponiine à érrin* l'hisloire dans un niiido

|>umnfiil si-icn(ili<|ui*. l^-s autres setnhli'nl (lierclicr une tran-

sarliun i-nin- ros fnrnics exlrt^uH-s.

IV Vieil Ostel. I84KI 1HH7. //t>r<'irr <U ta Hi^lniiralUm, M vol., ISt'.dTS.

Victor Duniy. 1811 IMUl. — Principaux oiivraj-o* : llisloii e >tff Ranains.
', roi., IHi3-7i, Ilifloire Hr* tirtcs, 3 roi., «IrriiiiTci'dilion 18.s7 S9.

JunriiiJr l««inivirrF,raiiiiral . INI il «US. Itaicila s«ni'>J'v(uile!iliislurii]Ui>«

qui fonnr uor M)rle irtiiitoin- iiiiircn<>llc ilr la iiiariiie li*» prilici|>ali>s stml :

Jfannr. ifaiitrrfon, iHftS, ilannn <lei .VV* tt XVI' nMfS. 2 Toi., IS78;

' '

> TAleximtlrr, ;> roi. I lW3-Hi ; Let dernien jour* de la mitrine <i

• ">' i:È\/Ute et ;•. - • I ,111 /»•• tiVf/r;

• , fi vol.. !•• if Wii roi, 2 vol.,

' "
-r. •.' vol., «s- ( ;* tl Uuiê XV.

: Toi., lost; Martf-fherftf imfxnilrtff, 2 Vol., InMI.

• «inillr llouotcl. IXÎM'*"^ tlnlotn- ,tf Uunoii, \ toi., |N«| 0.1 ; U^
. rrt ,lf /;.<»/ ,/, /„ ijurrrr de Criny'e, 2 roi., IH77; La
- WAlurr, l> de IS^O à 4HiO, iW, ; La «im;M/(« de

lAij'rirJf (SU II M..,. : i.l , ttiM'J.

I»ti. .1 Aiiiiialc. iN.'i {h'j:, llut">rr d<t prinm ,lr Cond^ i>riulanl Irt XYf
.! \\ Il , :, .

- ,,,1 i,..'i •\^

' .'3, C»ofron tt •<•• ainii. ItUiO; Lu rrli^ton miNdiNr
' Toi., tH'i, L»i /lu du |Mii/aiit«M<-, 2 Vol., IHQI,

' Il ln.".>, i«r 19 jiiHtier, IHAU; 1> iniiiufiTr- 1/« i janvier,

f ifK- -iM^ f-i r-tftr.iH,|K7«. L'Km|<ir<-/ihtfniMH94.

' '. ^iitme d'outrefttit, IHTN; £m Hrr-I -..I.» .|r |;

nuret «niK'n

r«ir rf.

I<rii /

|>riiiri|ial ourra^ pkl l'Ilù/nirr d« In

,„ I >,.>i,.,rrde Prinw, IHTu; Vue gélté-

I I jemtfêt dm grand frHltrtt,

' I.

/Il* i/r /il ijMrrrr franm-aHe-

i ^J;^ iiMr, lUTI; i'Kuia/if r»

'4M6i«l«. } vol., 1813; IHH, ki*

uwwMfr* I-, IRN. u m tl« U ooll.).

U rr«n*li< iwlilicalt'iii <*imm«-
U lit tlmttilml H» KfO-rr. 1*»}.
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Les historiens à l'Académie des sciences morales. —
L'Académie des sciences morales a une sectiun de cinq membres

réservée à « l'histoire philosophique » ; elle a en outre fait place

à quelques historiens dans les sections de morale, de législation

et d'économie politique. Il n'est pas toujours facile à vrai dire

de décider quels membres de ces sections on peut considérer

comme historiens; l'étude des législations se confond parfois

avec l'histoire des institutions contemporaines; on s'est résolu

ici à adopter l'interprétation la plus large.

Section d'histoire générale et philosophique '
:

Rosseuw Sainl-Ililaire, 18U2-I880, Histoire de VK^ipar/nc depuis les premiers

temps jusqu'à lamortde Ferdiniind VII, 14 vol., 1831-1879.

Chéruel, ISO'J-'JI, Histoire de Cadministration monarchique en France,

2 vol., 1835; Histoire de France pendant la minorité de Louis XVI, 4 vol.,

1879-80. — Histoire de France soits le ministère de Mazarin, 3 vol., 1883.

H. Doniol, né en 1818, Histoire des classes rurales en France, 18o7; La

Révolution française et la féodalité, 1874; Histoire de la participation de la

France à la libération des États-Unis, 3 vol., 1876-1889.

Zeller, né en 1819, Enirrtiens sur Vhlstoire, 18G9; Histoire dWllcmanne.

7 vol., 1872-1891 ; Histoire contemporaine de l'Italie, 1879.

Himly, né en 1823, Histoire de la formation territoriale des États de l'Eu-

rope centrale, 2 vol., 1870.

Gefl'roy, 1820-1895, Gustave lll et la cour de France, 2 vol., 1807; Home cl

les barbares, 187 i-.

Rocquain, né en 1833, L'esprit rcnolutionnaire avant la Révolution, 1878;

La cour de Rome et l'esprit de réforme avant Luther, 2 vol., 1891.

R. Stourm, né en 1837, Les finances de Uancien régime et de la Ucvoluliun,

2 vol., 1880.

G. Picot, ne en 1838, Histoire des Etats ijéiiéraux, 2 vol., 1872.

Alfred Rambaud, né en 1842, L'empire bi/zantin au X" s/rè/e, 1870; La Russie

épique. 1870; Histoire de Russie, 1878; Histoire de la civilisation française,

3 vol., 1885-88.

G. Monod, né en l8i'i. Études critiques sur les sources de l'histoire mérovin-

gienne, 1872; Bibliographie de l'histoire de France, 1888. — Direction de la

Revue historique depuis 1870.

A. I.uchaire, né en 1840, Histoire des institulions monarchiques sous les

premiers Capétiens, 2 vol., 1883; Les Communes françaises, 1888; Manuel des

institutions françaises, 1892.

1. Ont éti- inrmhrcs ;l I,l fcii> .!.• r.\c.i.lriiiii' friii.;ai>o cl ilc l'Acailcmir (le-

rieiici'S moivilijs : I)iini\, le diiç d'Aïun.ili'. Ii- iluc ilr llmglip. Sorcl.
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Secli«»n «!«• |K>lili<|ue, ntlministrulion «-l linancos (su|i|irini<'-i>

eu 18(iGi. et écunuiuit' |>uli(i(|iio, slatisli(|ut' et tinances :

Vniln . liMKIISM, Éludes $ur U régime financier de la France, S vol., 1877-

K3; Le détordre de* finance* a la fin du re>jnc de Louis XI V, IHSri.

I'. I4riiieiil, 1Mi7-1h7o, Histoire. \ie et ailiiiintstrutiun de Colberl. 1816;

}
... ,//. 2 vol., \^:>:\. u {Mlke soui Liniis XIV. 1S06.

ISS7. /vc» .l»^(r»l^/.y» firotinciaUs tous Louis XVI,

t- / li-du XVIII' Il f< If. 1N70.

M. lUuck, D<^ en 1010, Ihcliunnutre d adiniw>tratiun, i" MU., 1s.~i(i; Lrs

progrCi de la tcirnct &onoinii/ue depuis Adiiin Smilh, 2 vol., INIH).

Ilaiidnllari. IHil Jkki, Uittoire du luxe prixr et public depui* Fantlifuilc,

; Vnl . IHTH KO

1 IH.'l. Histoire dr la Presse en .in<jlclrrie et aux

I utiffieUl et l-n temps, IKKU.

" ' - '- -i--- >rr« en France, i tirie*,

' 'I .

I
. /<»-«/<• en France et en

Angleterre, tn'.z
. La totonitaiton ekei te* peuples modernes, <H74.

Serlion lie li'-^'iMaliun. ilruit pulilir el juriH|iruileiH'i> :

II....I. ... ... i»i !.. ....(.. ' •.•lue en hrance, iHÙ-i. Françoi*

nlnilion et le drttil adminis-

Irnltf, J toi , ((Mtt> ,u: i>- I itiiiil ri drpun I7W, 1K76.

liUxnn n* «-n l<tT» H< '• •*'•• in'filiilinn'... dr f AmjIrlTTC,

«,i.|,, I ; .1, vol., iK«7tt;i.

Ile I I
.'ii( l'rilanniifUf,

3 %ol.. I"' (' </• ii,r j:.,li 1 :i . . I.|l...n. |. /I.<l]/)i. .'\lll., IHW.

S«Tliiiii lie inornie :

I.. Ileibaud. I W9-lH7tt. Hlude* un In réformateur» ou toeialisles modemet,
•-

r
* .....

torigimti, 4 vol.. (N7S M.
...;,• rfr l'egliMtkr^

MAI.

r*tmi9tmr, |M|4

1^% hlNtoiioDH u I A('U<toinii> den iiiH«<rlptU>iiN ot

linlIoH U<ttr«'M l.iKi;.'! •«I • l.iliji ili' ir»ri\ri I .\i .nlrillie

'i>>ii« il Im-IIi* Irllri-K (in\ liiiiiiiiirii i|iii M< reniin-

I . I. ^ II. IV.nu ili* liii(,'iiiKlii|ii<', lie |i|iilii|ii^'if, il'ar-

• , )l<' iiiiintiiiiinlii|iii', r'e»l |irii|ireineiil

' tiiiii. Mm» le» »|H'rialift|fii, en |-'rniire, ne

I ineiil |Mi» «i'iinlinairr »i roin|ilèli-inenl ilnn» In lei'linii|ni>
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qu'il ne leur arrive d'écrire parfois un livre d'histoire acces-

sible au [lublic cultivé; on ne trouverait presque pas d'érudit

français qui n'ait jamais publié que des monographies spéciales.

Rien lî'autoriserait donc à dresser un catalogue d'historiens

d'oîi seraient exclus les érudits; la plupart ont produit des

œuvres en tout point semblables à celles des autres historiens

et quelques-unes des histoires de notre temps les plus agréables

à lire ont été écrites par des spécialistes. Il ne serait même
guère possible de distinguer entre les différentes branches

d'histoire; les institutions publiques, le droit privé, la religion,

l'archéologie, l'épigraphie, se touchent de si près et s'enchevê-

trent si souvent dans la pratique que toute classification serait

arbitraire. On trouvera donc ici les noms de tous les érudits

dont les travaux ont un caractère historique, excepté ceux dont

l'œuvre a été purement linguistique ou philologique (tels que

Pavet de Courteille ou Burnouf), avec l'indication de leurs prin-

ciriaux ouvrages lustorii/nes.

Nalalis de Wailly, 18ûj-l«8i;, Publication critique des (*»(;'rs (/,• Villchiy-

(louin et Je Joiiiville.

Hauréau, 18l2-isy6, Cliarlriiiaijitc ctsacotir, IH'.t'i ; Bcnianl Dclicii'ii.i- et

riiii/uisilion aWiijenise, 1877.

E. I.ahoulaye, 1811-188.'!, Ilistoifc des États-Unii d'Aiarrique, .i vol , IS.il.

Wallon, né en 181i, Histoire de l'esdavmjc, .1 vol., 18^8; Jeanne d'Arc,

•1 vol., 1860; La Terreur, 2 vol., 1873; Saint Louis et son temps, 2 vol., 187;i;

Histoire du tribunal révolutionnaire, (1 vol., 1S80-H2: Les représentants da

peuple en mission, o vol., 1888-90.

Huillaid-liréhoUes, 1817-1870, Hisloria diplomatica Frederici secundi, .'> v.,

18.)2-i)0, YIntroduction; Vie et ouvrnç/cs de Pierre de la Vigne, ISCi.

Max. Deloche, ni' en 1817, La trustis et Vantrnslion, 1873.

A. .Maury, 1817-1«'.)2, Histoire de la religion de la Grèce antiiinc, .'! vol.,

18.'J7-50; La magie et l'astrologie dans l'antiquité et an moi/en ligc, 180(1.

Le Blant, 1818-1807, Inscriptions chrétiennes île la liaide, 18;i('i-02; Les per-

sécutions et les martyrs, 189,'i.

Mariette, 1821-1881, Le Serapeum de Memphis, 18i)7-66; Aln/itos. 187(1;

Dcnderali, 1873-71»; Les mastabas de l'ancien empire, 1882-8G.

Siinéon Luce, 1821-1802, Histoire do la Jacquerie, 18;i0; Histoire de Ber-

trand du Guesclin, 1870; Jeanne d'Arc à Domrém;/, 1880.

Oc lîarthclemy, m'' en 1821, JSouvcau manuel de namisniatiiiue, 18;'.l-.i2:

Le temide d'Auguste et la nationalité ijaulnisc, ISdl.

L. Dcsjanlitis, I823-188(), Géographie hiftniigue cl adminislrfitirc de la

Gaule, ', vol., 1870-02.

Uppert, né en 182.'i, Expédition scienli/iiiae en Mésopotamie, 3 vol., I8li7-(if;

Histoire des empires de Chaldée et il' Assyrie. |S(i(i; /,, peuple et la langue

des Mèdes, 1879.
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Heulé. lt»16-IK';i, L'ArropoIr ir.Mhniei. i vol., iK.'ii; Auguiltfl m fitmille,

l»<'.T Til^rr, (MO, Lr sang dr lirrmanicus, I8CU; Lr {.rocrs iln Cf$im, !K70.

; • I<1 l>cli«lc, né ea i8ïC, Ktudf sur la f.iiiiiJion ilr\ riassrs nyrtmlrs rn

lie, \K>t . Uiiloirt au ekàlrnu dr f^iinl-Sauteur, ISfiT. Les ti-uvrc»

I... —
.

1...
; •(imiiun's lie caUloffiirs et d'invrnlaire^.^

. né en isî", Histout îles durs il des comtes dr

•
,

' -
'

' i-. Lrf firemiert hnf-ilnnb de CKurvpe. i vol.. IH"
;

H-tuihe d uit euurtde droit irliindttii, "î vol., IHKK-tHI.

D* Itouèrv, l»;>» ItWT, Rerueil dtt formuiff usilers d)ins l'empire dru h'niMCS,

3 Toi., iKOt.

liouUrii:, |n2VIH7~, La Franet >ous Philipittle liel, IkOI ; Insliliilions auii

litirn de lu Franet, IH63; Stiinl Louii et .Klphunst de l'otliers, IHTtt.

Ilruiey, né <'n |h.1|. Le muni ttlj/mix el rAeiirunnir, [Hti: Mono);raphicii

d'art- hroliipe.

<•, l'rrrut, iir rn iH3!, Eiploralion nrcht'tdoijuiut de la lialalie et de I*

Bi/Aynir, IMC3 72, L'eloquenee fw/i/n/ur et judicinire ( Alkhtri, IST3. Histoire

lie Cnrl dan* runliz/ui/i', paraît depuis IHMI.

liTUU (iaulM-r, tH3i IkUT, Le» ^popre^ fruneaifes, i roi .
iHA.i.flH; hirhem-

Urie, 1H81.

Ilartli, né en lH3i. Ltt rtUgioM de Flnde. |8;o.

(xinile IlianI, IH36-ISHM, F~rpfdiltoif et {rf/mmiy. > if.« .v .in.diiiir» «-m

Ttrrr S>unle. iHf.."..

loucaii. ni rn !•<"• ' ' rliijieiiviehfilrtlirecM. lK";i; OriyiMr

et miiluie <<<• myt<< '

Kt. I^numiaiid, i i Hndoirt aHeieune dt- rOriruI, I83K;

l.ft première* tidlimliont, i vol., Inît; lx$ M-iriirr« iieeuétrt en .l«ir, î vol.,

IH:t :.%, La OntHdf-lirtTe, 3 vol., |kh3 Hl.

llrrKalKnr. I8.'IH.|HNN. hi n/iyx.n iedi>iiie. » vol , |n:hk3.

l'aul \iulWl. né rn IM4n l^et t.laUii%<menU de uitnt Louit,\ vol., IHKI M;
' ' - / l.ire dei iHtlituliOH\ inditique*

1. tinationduntl'antii)iiilr,\%'9-

|M|,i«.d I' Mr>. IMU;, /.-,ti(rw/,.yir 0rr<-.^ur, IHVU.

Alli. Oiini' ; f . rf I Adriali'iiie, |n:3; Kimi •tir

I l'iJubir nitiifue, |n~,.i,

l.'aldié lhi< lieilir. nf en IHl,1, KfH'/r* mr lr Ul,rr ponlifeali; IN77: tfNffn

•«r to liturgie Imiit. |ltH9

<;, KcliluniUryrr. nr m IHli. ,\iiiiiUMiif<</Mr de lltriml lutin, IHOH; Sigil

IHJW, Cn em/irreuf l-giauliH itM .V* i<ér/r,

' '• i.iulr .iM »T «KV/r. IH7H; AlUit

,..1 «ni , |n:n Ni, nophafl,

rr* ri mm «• «-n Italie tl en Fmmr^,

f' rtrl p,„ IHNN.

«<•, n* en ln*.i, .Nuiiitj! u>! s luinouraphlrt d'épiitraphto

> né rn IMIA, U «f^'fr •// M/m, InTO. JI|/(Wi«i;ir tcDNo

' iMfii/Hifx w'miriyMrt, |M«n.
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Ph. Berger, né en 18 iG, Histoire de l'écriture dans l'antiquité, 1891.

Maspero, né en 1840, Histoire ancienne des peuples de l'Orient, 3 vol.,

1804; Monographies d'égyptologie.

Senart, né en l8i-7, Essai sur la léyende de Biiddlia, 1882; Monographies et

publications do notes relatives à l'Inde.

Homolle, né en 1818, Les archives de l'intendance sacrée de Delos, 1887.

A. Giry, né en 1849, Les Établissements de Rouen, 1883-1885, 2 vol.;

Manuel de diplomatique, 1894.

M. Collignon, né en 18i9, Mythologie figurée de la Grèce, 1883; Histoire île

la céramique grecque. 1888; Histoire de la sculpture grecque, 1892.

De Lasteyrie, né en 1819, Étude sur les comtes et vicomtes de Limoges, 1875.

E. Babelon, né en 1854, Histoire ancienne de l'Orient de Lenormant, 1. V
et VI, 1886-1888.

Sans croire à l'infaillibilité des corps savants, on peut admettre

que cette liste des membres de l'Institut équivaut à peu près à

une liste des bistoriens français les plus notabli's. II y manque

cependant au moins deux noms, ceux des deux boni mes qui les

premiers ont fondé l'étude scientilique de la H(''volution fi-an-

çaise sur un dépouillement métbodique et un examen criticpie

des documents strictement contemporains : M. Aulard, (jui a

renouvcbi l'bistoire intérieure de la Révolution '; M. ('bucpiet,

qui M en créi'' J'Iiisloii'o militaire'..

IV. — L'orientation de l'histoire.

L'bistoire, depuis ranti(|uilé, est restée classée jiarmi les

genres littéraires et a toujours eu sa place dans l'histoire des

littératures. Les bistoriens étaient avant tout des écrivains qui

trouvaient dans les faits passés la matière jiremière pour le

travail de leur imagination. Mais peu à peu dans l'o'nvre d'art

l'érudition s'est infiltrée sous forme de notes, de citations, de

reuianpies criti(pies, de dissertations et de discussions; et ainsi,

de|)uis un demi siècle, l'oiivi-iiiio d'bistoirt' est devenu un mélange

rlis[)arate m'i la |ir(iporliiiii dis ('li'iiients tecbniques va toujours

1. Le.i Orateurs de la Constituante. 1882. — Les Orateurs de la Lér/islalive et de
la Convention, 2 vol., 18S3-80. — Études et leçons sur la ftévolu lion française, deux
si-ri(;s, 18'J3-98. — Le culte de la Hai.son, l,S!t2. — La Société des Jarobins, li vcij.,

1889-97. — Itecueil des actes du Comité île saint puldic, 1 1 vol., 1SS9-'.i'.l. Ndinlii-cnx

artich'S dans la rcviii; La Uérolulian française dont .M. Aidiird est dirociciir.

2. Les i/aerres de ta Rérolulion, { I vol. sous dilliircnls lilrcs. — La <juerre ( IS70-

187 1]. — La jeunesse de SapoU'on, 3 vol., 1896-99.
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rn au;:ini*ntniii. et i|iii. «If plus on plus, ponl l'.ippartMU»' arlis-

lique.

Celie t'volulioii va-l-t'lh' iiiiitinuor ot arlu'vcr »l\v\pulsor l'art

l<> riiisluin*? I m* analu^'ic siinpuse iri avec tant tii> for<'«> (|n'oii

ne ppiit s'ompt^rhiT il <mi Hrr frappé. La zooluarie. qu'on appelait

alors Vhisluiff niiturfll'-, fournissait onforf il n'y a ;;ut"'r»* plus

iliin sirrle matière à une n-uvre «lu L'cnre liltèrairo: personne

ne s'étonne «le voir lÎL'urer ItulTon dans une liistoire de la litté-

rature frnneaisff au .wni'siérie. (Jui penserait aujounlluii :\ faire

une place à un livre ilo srienre naturelle. (|uel!e i|u'en fût la

valeur île forme T i'.e serait pn-sipie une insulte à l'auteur. —
N'en wra l-il pas île mi^nie un jour pour l'histoire* Kt ilnns

l'Iiistoin- lie la littérature fnim.-aise i|u'on érrira à la lin du

XX' siiVle V aun-lil enrore un iliapiire |iour les liisloriensT

Il e!kt toujours imprudent d'énoneer des prévisions retil ans

h l'avanre; i>n s'expose trop à pnMer à rire à la postérité. Mai»

du nioin» on n le droit de réunir les faits déj(\ acromplis pour

rlierrlier en «|ue| sen* se pro4|uit le mouvement i-ontemporain.

Tout d .iliord il est é\ident ipie les ronilitions du lra\ail

liiiiloriipie se sont transforrtiéet profondément au rours du

xtx' si^rle. N'ou* ne sommes plus au temps nii tout lionunn

• ullivé, a\nnt du loisir, rroynit pouxoir s'impro\iser liislorien.

Ki-rire riiiitluire rumineiice A paraître un métier qui exi^e un

apprenliitMifre. Ce ^llan^'enlent se marque même par un si^no

extérieur : depui» un sièele il s'est rréé une profession d'IliMt»-

rien. I'r<-»que loun les iiommes qui, en .Mlemaffne, se minl fait

un nom par leur* «euvres lii-doriques', ont été des pri>fes<ieiint

d'I'niteritité. Kn Fmme même, oii pourtant la Irailition litli^-

rain' e*t re«l/*e plu* forte, len troin liistorienn len plus ori^'inaux

l>' la lin du ki/rle, llenan, Taine, Fustel de (^lulan^es, ont /*liV

liiii* Iroi* de» profeuM'un et r'eitl dans les l'iiixersités ou au

I •.ll<i,'i' lie Krnnre que se reerule la prnnde majorité dei* ner-

ii'>ii< liislorii|ne» de rinstilul. I. honnête homme devenu

• rii-n «ur le tard tend ih' plu* i-n plus a passer pour un

4!n.l. «ir

l^% »p<riali*le*, ilevenu* ainiti mnllreo <le l'histoire, tendent à

'tiinifn, PmiM>n, •>Im>I, TrriiM'hli»
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lui imposer un caractère de plus en plus technique. Occupés

surtout de serrer la vérité le plus près possible et de trans-

mettre le plus exactement possible les résultats de leurs

recherches, ils deviennent indilîérents à la valeur dramatique

ou pittoresque des choses. Ce (jui les interesse, c'est la méthode

pour atteindre les faits plutôt que la contemplation des faits

acquis. La même tournure d'esprit qui leur permet de résoudre

les problèmes de la technique historique les rend impropres

à leflort d'imagination nécessaire pour fondre en un ensemble

harmonieux les résultats de leurs recherches. Ils le savent

d'ordinaire et, quand ils ne sont pas aveuglés par la vanité de

paraître écrivains, ils mettent leur ambition à être admis dans le

corps des savants plutôt qu'à se faire passer pour artistes. Dans

l'opinion même du public l'historien tend de }dus en plus à être

classé avec le naturaliste, et de moins en moins avec le romancier.

Cette façon d'envisager l'histoire ne peut-elle se concilier

avec une forme littéraire? C'est ici la vieille question si l'his-

toire est un art ou une science. On s'en tirait autrefois en

décidant (pi'clle participait des deux, science en tant qu'elle

rechei'chait la vérité, art en tant qu'elle faisait revivre les

choses passées. Mais dans notre siècle les exigences de la

science se sont si fort accrues qu'on peut se demander si elles

ne deviennent pas de |dns en plus incompatibles avec les con-

ditions csscnlielles de I art.

'l'oule science travaille à <''l.ii>lir des |iro|)ositions iiicontesta-

idcs sur lrs(|uelles l'accord piiissr rire riimplcl ciilrr Ions les

liommcs; l'idéal est d'arriver à une tuiiinilc si im|iersomielle

r|u'ell(' iH! puisse être l'édigéo autremeul ; uiir |irii|)osition manjuée

de r('iii|ir('iiilc |iiTsiiiiiii'lli' d un liniiiiiic n rsl pus ciicon' une

vérili' sciculilii|ur \>ir\i- .1 nilrci- dans le (himalMc ('(iiinniin.

Aussi, laiidis (|ni' I .irlislc i-iicri-lii' à luctlrc sur soi: (ruvre la

iu:in|ui' de sa personnaliU'. le savant doil-il >"i'llurrrr d Vllacrr

la siruuc. Les hislflril•u^ rnuiiiirniTiil à srnlir (•(iutus(''Miciil celle

n(''cessil('', ils ont rennuet'' à la rechenlie i-(Uiiaiili(|ui' des formes

orii.'inales el s'elTorceul ijaduiiler uu Imi iin|iers()mud cl absirail.

l/iiisl<iile es! aiusi de pju^ en plus UIM' ii'UXI'e eidlecli\e il

laqui'lle (vdla iHiienl de> uuiliiTS île I ra \ a illeur^ e| (lu il

devieiil de |du> ell |dus dil'lieile de di'Mu'der la pari de cliacuu;

lIlHirillu. I.l r.A LANr.l !.. Vni. l'U
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l'hislnirc (l«> ranli«|uité t>st in«^iiu> iiin' «inivn- inioriialiuiinlo.

O rararlrr»' roll«»rlif so manifoslo, l'ii Fraiirc roniim* ni Allf-

mapti)-. par !<• iiKinlin- rriMssaiil <l«'s «riivros il°e\|Misitii>ii liislo-

rii|Ui> «'nlrfjiriM's en (tillalioration. (Vi-sl t'iicim- là iiiic ('uiulilioii

ilrfnvoraltlc au «li-ploioiiifiil de la |M>rsoiuialil<'- <ruii arlislo.

lm|MT*iinn«'IU' l'I ri>l|i>«'liv<', l'hislniiH' Iciid à le tlovcnir de

|>lu> «'Il jilus, à nifsun- iiui-llf rlu'rrlu» ù aclo|itiM' dfs [iroiMMlos

M'i<>iilili)|iifs: r'«'sl \v ciimcU'rr «le luiilc sciciiri'. vu i>|i|i<isitiiin

a i'u'inrt* <1 art liuijoiirs |M>rs()iiiii-lli- i-l iniliviiliicllc. Mais «>ll«>

<•»( en oiitro |;ôii('><> plus qu'aurum* autre seicme par les roiidi-

lioiis iléferlueuses «le la riiiinaissanre liisturique. Au lieu de se

plarer direrleineul en fare des idijels à idiserxer. ««iiuihe le font

le* srirni-es nalundles, riiistuin* est réiluite à elienher les faits

irulin-rteniiiil ilans les d<>runii>nls; elle ne les vnit donc qu'a

Imvept l'esprit )le l'auteur ilu ducunienl et que dans la niesur<>

où il a rt»nvenu « ret auteur de les faire runnaiire; la m ril.- m-

lui np|)aralt janiai» qup diMipur^c et par laniheaux.

I.'hislorii'n. quand il a pris «ouHcieni-e ilu caraclen- <li-pen-

ilaul et ineoniplel de ses proréilés d'in\ eslit.'ali<>n. se sent p^m^

dan« I expiisiliun. Il sait ipn> la Naleiir d<- ihacune de m'n aflir-

ninlions dépetiilra uniquiMiieiil d)- la \aleur di- sa sourrc. Or les

«iMirre* Mitil lie valeur si iné;.'ale et il \ a laiil de ile;:rés entre

la rertitude runipli^te d'un fait et le iliiule «iiMipIel! L'historien

|H>iil-il M< diit|N*niM>r li'avertir ses lerleursT l'ii Imu travail d'Iiiit-

loirn n'eul, apr<s lnut, qu)' le résumé il'une anaivse rriliqio' de>

iMiurrps. Kn umIImmIi' rik'oureusi' tout re<il ilevrail étn- .uconi-

paftné de* te%|i's qui lui servent ili' pnMlves; et liien que dans

la pratique |Mtur de* raiiMins de lirièvele on *< rontenli- «ouvenl

de *inipl«>« n^f^mirru, chaque paK** ne »e pn'*seiile qu'avee un

m-de-<-hau*o^e de noie»; r'e<l une K^ftle lioijnur» idiservèe dan*

un li»n' d'érudition !.«• puldie, il est *rai. préfère ne pas vi>ir

il l'I « e»l piiur le «alisfaire que dans n«»

iMni'*«-*,eii \ • unnie en l'i inre, tant di> li\n'*

d hitloin* ont paru «an* noie*'; on ne sert au lerteur que In

narration, •m rarhe la diiMUs»ion rritiipie diiii* des appendice»

A la llii de* ) hapilrr» nu in^me k la lin du «oinnie. Mai* cv n'o*!
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là qu'un artifice typographique. Qu'on le montre ou qu'on le

dissimule, l'appareil critique n'est pas, comme le ferait croire

une métaphore malencontreuse, un simple échafaudage qu'on

enlève après avoir achevé la construction; il forme les fondations

mêmes de l'édifice. Tout ce que l'historien dira dépend étroite-

ment du travail qu'il aura fait sur les documents. Suivant les

conclusions de son enquête critique, son récit sera radicalement

différent. S'il a pleinement conscience de l'importance de sa

décision, il ne voudra pas la prendre sans en donner les raisons;

et pour peu que les renseignements fournis par les textes soient

de provenance indirecte, c'est une longue confidence qu'il lui

faudra faire à ses lecteurs. Il devra leur dire au moins sous

quelle forme se présente la tradition, par quels intermédiaires

elle a passé, par quels préjugés et quelles passions elle est

colorée et quelles lacunes elle laisse. Et tout cela n'est guère

matière à littérature.

La critique, si elle est maniée en conscience, imposera à

l'historien de bien autres sacrifices artistiques. Une bonne

moitié des traits dramatiques et pittoresques conservés par la

tradition sont parfaitement légendaires; la proportion est encore

plus forte pour les époques lointaines, qui sont précisément

les plus chères à l'imagination des artistes. Quant aux anec-

dotes, elles ont d'autant plus de chances d'être apocryphes

qu'elles paraissent plus caractéristiques. Ij'hislorien soucieux

de tracer un tableau exact du passé, devra renoncer à toutes

ces fatisses couleurs. Mais comliien le passé apparaîtra déco-

loré! Qu'ftn l'eli'anciic de V/lisli)ire de la coiii/iu'le de l'A iii/leterre

d'Augustin ThieM'rv Ions les (''pisodes lir(''s de Dndon de Saint-

Quentin dans lesquels, il n'y a pas un iiinl de vériic ccrlaine

et on verra ce ([ui restera de l'histoire des Normamls avant

la conquête. Même les récils des narrateurs céièlu'es (|ue nous

rrpnidiiisdris diMilciiirnl p.iriT (|irél.iiil seuls Ai- leur ('•|iii(|iir

ils ne S(inl conliTilils |i,n' am iiu .iiiln', si mi les soiinifl a un

examen criliepie, se r(''solvent en l'ii'nx'nls l(''geiidairi>s pour la

|dupai'l: ces cliai-iiianls cdiilrurs, Il/Toilnlr, (in''g()ire de 'l'iiin's.

Joitiville, son! ini'inr des iinidi's d aniani plus danijcrnix (|n'il>

donneni l'inqucssion de la siiic(''ril('' et de la vie; jiaici' (|iir Irni'

imaginalioii, en acconinunlaid les choses à la mesure de indre
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f.'»âl. n |>r(t<lnil un nril • |il(is vrui <|ue la vi'-rilr *. t-omiiie mi

ilil vn rrilii|in' lilliTain-. l.'liisluriiMi soucieux tir irnVf^ it'ell'-

tti-vra ruu|K-r iin|iitiiyal)l*Mn<Mit (uns ces tlotails rliariiianl^

In l«'iii|>«Taim'iil il l'-rrivain tw se ri''si;;iioniil pas à <1«' It-ls sarri-

lii«">. pour 1rs fairv il fau-lra uni" <«ins«iiMU*i' il»» savant. Kl

nlor> i|ui> <lf nialiiT<- artis|i)|nc piTilui- !

Pour louirs les piTioilcs »li' I liistoirr où (liatpn' fail osl

ronnu ti'onliiiain- par un ilorunicnt iuiii|u«>. la rrili(|n4> iu> laisse

sulisisirr i|ur îles lanil>t>au\ ilc ronnaissanri' insnflisanis pour

roiislilu)-r un n'-ril à la fois n-rtain ri inli'-i'<->sanl. r'i'sl-à-ilin'

ù la fois srifiililiipii- •! nrtislii|ui-; ri> ipii est ci-rtain se rr<lnil

aux ré«ul(nl> alistrailH ou i.'énérau\ <|ui n'ont aui'un cararlère

«•*l||élirpn-. et iT i|ui e-t intéressant, «e >onl les i|('lails léyen-

tlnire*, apuer\ plies, ou douteux. Seules les épo(|iM-s réeent«'s —
licpuis le xvii* si^rlp cnvirun — peuvent i^lre connues sùr»--

nient ilnn« le «li'tail: mais elles sont «lépourvues de fv mys-

térieux attrait du pnnsé lointain tpii fait nn<- i:ranile partie de

la \aleur poéliipie di> l'Iiioloire.

Iti- luéim-, let » portrait» > de persoiuiap*s, re;;arilés jadis

roiiinie uni' des forme» de larl hisloriipie, ne peuxent plus

k'uére prélenilre n une place dans riiisloin- M'ientitiipie : il est

liien rare i|ue le» ilocumentn fournissent les élément» d'un por-

trait rerlain. et l'on sait trop ce ipi'il \ a de ronjeituii-s ilans In

• p»\r|iolo^ie • niéiiie il'un l'onlaMMpurain i|iii- non» pouvon*

connaître direrlement, pour accueillir comme vérité étaldn> la

riTonotilution il'un rarurtèie liislorii|ue sur leipiel on n a ipie

de* ri>n*rif:nenients imliri'ct».

Ain«i pri%i'> par la crilii|ue de preMjue tous les matériaux

dranialii|np« nu pittoreMpies, comment l'Iiislorien pourrait-il

eiH'ori' fain* ii'U\re ilnrliole* (^lueU niovens lui re»te 1 il di'

manifeulrr m |irr«onnalil< ' (jucilis ipialités peut il déployer?

l.or<lr«*, la clarté, la préci»nin. la correction, la ionci«ninT l'.e

Minl lr« f|ualilé« d un Inmi traité de nciences naturelles ou de

rliiinîr; rllr* IIP •ufliiirnl |ui* pour faire un Arrivaiii célMin^

l'excniplf lie Koklel de ('.oulailires est la |iour le prouver.

l'inllii dnn* I artan^'emenl île» matières rinolorieii Kcienlilii|iie

'
' contrailn loire» a\ec les conditions

i< I •urtoiil h montrer les caractères
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généraux des sociétés et le lien entre les faits, il renoncera à

exploiter l'impression poétique du mystère des temps passés,

et l'étonnement produit par les détails exceptionnels. Il sacri-

fiera l'intérêt dramatique et la couleur romanesque au désir de

montrer l'analogie entre le passé et le présent et de faire com-

prendre la marche générale de l'évolution.

L'iiistoire ainsi traitée n'aura plus grand attrait ])0ur le

public; mais n'est-ce |)as un des caractères de l'esprit scienti-

fique d'opérer pour l'amour de la vérité, sans souci de l'appro-

liation extérieure? C'est l'artiste qui se plie au goût de son

public, le savant n'obéit ([u'à ses règles de méthode. Il est

vrai que les historiens français de la première moitié du siècle

ont dû leur succès à la masse des lecteurs; ils ont séduit par

la couleur locale une génération dont l'idéal était le roman

historique de Walter Scott. L'histoire apparaissait en ce temps

comme le graml magasin du drame et de l'épopée; et l'historien

ne se distinguait [«as bien nettement du romancier. Les peintres

du xv° siècle avaient pu costumer Alexandre en chevalier, les

classiques avaient pu faire parler Pyrrhus en homme de cour parce

que personne en leur temps ne réclamait l'exactitude historique

du costume ou du langage ; de môme le public romanli(|ue ipii

se croyait très instruit en couleur locale a pu prendre |)our b'

tableau e.xact du passé les fantaisies d'Augustin Thiei i y, un les

« résurrections » de Michelet et de Carlyle. Mais ces temps

sont passés, la couleur locale romantiijue a vécu tb- l'inexpé-

rience en critique, elle est morte aujourd'hui et ne |icut |)as

plus revenir à la vie que la peinture d'Ale.xandrc en chevalier

et de Pyrrhus en courtisan. Une forme d'ar-t naïve a besoin de

la naïveté de l'artiste cl dr la naïvclé du |iublir.

Une histoire faite sans ci'itique |i(iiiira Iioumt midi'c di's

lecteurs, et môme en trouver heaucouji, cl qui \ |iiciidiiiiil ;jraud

plaisir. Mais, si elle est déclarée mé[)risal)lc par les spccialist(>s,

le public osera-t-il se révolter conli'e ce jugement? Vnc réputa-

tion [)ureinent litléraire sera-l-elle encore res|iectée? Cela ne

semble |dusi;ucie iirobable. Pourcpi'nu bnnime soit sacré grand

bisbu'icu il lui ImiiI i'(''iiiiir l.i s\ in|ialliic du imldic cl l'cslinic

des g(;us du iiii'licr. Ces dcii\ condilioris se rciiroMll.iii'ul encore

il y a un demi siècle, ipi,'in<l le nielier n'c'l.iil pas oriianiM';
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ellrs ilcvicniii-iil <U> plus en plus incoinpatiliIcMi. Lt> inuiiient

MMiiblf vfiiu où il faudra clmisir. Los |iisU>rit>ns ne pouvent

plus ;ru«^rf hô-siU-r, ils sarrilicrniil U- sucrôs arti8ti(|uo aux «'xi-

(cnires lir lu science et le pnlilic cessera de les cuinpler parmi

les lillérnlcurs.
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CHAPITRE VI

LES MÉMOIRES AU XIX SIÈCLE'

Mémoires militaires : Marbot. — Des mémoires mili-

taires de l'Empire, les plus connus, quoique les plus récents,

sont assurément ceux de Marbot. Depuis sept ans qu'ils ont

paru, le goût du pulilic pour les costumes et les choses de

l'époque Impériale aidant, ils ont été dans chaque main. Leur

succès a provoqué toute une littérature d'œuvres analogues

qui n'a jamais été si abondante, depuis 181."i, au lem|)S où

le succès du Mrmorial (182.3-1824) déterminail les éditeurs

à publier les Mémoires de Berthier (1827), de Savary (1828),

de Bourienne (1829), de Fouclié (1824) et le grand recueil ano-

nyme des Victoires et Conquêtes des Fran(;ais (182G). Li; plus

curieux, c'est qu'à soixante-dix ans d'inlervalle, ces Mémoires

de Marbot ont été, comme le Mànorinl, un dernier app(d de

Napoléon à la |>ostérité et aux Français.

Lorsqu'à Sainle-lléléne, le 15 avril 1821, l'Empereur ié<ligea

son testameni, il y inscrivit le nom du colon(!l Marbot pour une

somme de 100 OOO francs : « à cliarge de conliimer à écrire pour

la L'Ioirc des ;iiini''rs Irançaises, à en confondre les calonniia-

teurs cl les apcishiis ... D.iris l'acle testamentaire ce legs précé-

ilail celui ipii l'Iail l'ail ;i lîit^nun pour l'engager à écrire de

son côté l'liisloii-c lie la ilipluinalie inijiériale. ^larbol élait

chargé de lliisloire milil.iiic.

I. l'iir M. Kniili' IlonrKOois, iloclciir es Icdrcs. iii.'iilir il.' ronl'c rriiccs U l'Houle

iiorinule siipéricuru.
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JiisquVii ISirî rioii no l'avait il»'-sii:iu'' pour («•lie lAolti» s|u'-

rialr. Il avait fait ilaiis les armoes ilf rHin|iiro une tarritM-»'

liniioralilr. mais secondaire. Fils nulel du liénéral Marliol i|ui

avait l'oiiiiuandé en rlief les années répulilieaines au pied des

l'vn'iiiVs, et (irulé;:é dans leurs délmls Aufiereau et Launes.

Manelin Marliot, né en I1S2. en;.'airé (oui jeune «ians les luis-

sanls. Iianli et liahile à la fois, avait ;:ai:iié ses éiiaulelles de

s^Mis-lieutenant au sii^ge de Gt^ne.s (ITUd). Los relations de K«in

jM-n- dont il renia la tradition républiraine lui facilitèrent de

lrè> bonne lnMin- lairés de létal-major, liernadotte servi! sa

rarrièn-. AuL'ereau le prit pour aide de ramp jusipien ISd"

et le rerommanda à Mural ipii l'emmena en Kspai'ne. (Juand

Mural ilevinl mi îles I>eux-Sieili«s. Marltol passa au service tie

Lannes, puis de Massénn et les suixil à \\'a;:ram. Ce fut seule-

ment dan!« la i'ampa;.'iie de Itussie où il ilevint rommandani

pui» rolonid de liussnrds, i|u'il rentra dans le ran^: d'ailleurs il

s'\ rondui«it lira%ement. Le fait de s'tMre déclaré le 'Jtl mars ISI.*»

|M»ur Napoléon nprè» avoir conser\é son ;;rade dans l'arnn-"

rovali- lui \nlul, h la \eille île Waterloo où il fut encore Idess.

le liln* lie f;énéral. Mai« le ^'miverneinent île Louis Wlll

l'exila le *2i juillet IKI.'î et ne lui permit pas. ipiand il re\inl

rAllemaf;ne apr^n IrMi» ans d'exil, de reprendre du service.

Ce fui alor» M«ulpnii'nt, dans celte retraite forcée, ipiil se lit

i?rri\ain. C** lia«riin ne tantait d'être né lnMireux. Son déliul

ilan» le* b'ttreo fut un coup de maître. L'un des anciens oflicier-

de IKinpire. Iteauroup plu* riMi^lire i|nv lui, le (général llo^'uial.

avait |iiihlié i>ii IMIA don Considéraiion$ $ur farl de tnifMi-ri-

<|ui avaient fait du bniit en Ruro|ir. On avait pris plaisir \ lir<

ra-l auteur frnn<;ai« >\ut critii|uail leii armée», len opérations <l<

Na|Mi|éon, lui r«'proc|iail l<> dffaul de mélliude ou l'alius du

Mddal Kl iialiirellrment a Samli- llidéne, l'Kmpereur en a\ait

n**«enti niiP vive indiirnalion. • |li' «emidaldes aniiertiono «ont

dépUn'Hm dan* la btiurlie d iifllnerit frani;aiit •, diMiil il n lier-

Irand aiii|i|p| il dirla miu» fnnne «le nulo» une ri^futntion \io-

In.' T II n'Ioiir d'Allemagne. Marlxil. en (K'ill, lit

pn •' nu iri'iii''r'il lliitfiiinl, ili>« HnniirtfHrt rrth-

•fu
^

I ipii prenait U

p|., iiyrnr et le pin-
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sioniia par testament. Marbot, un an après, passait à la caisse

de M. Laflitte et y touchait d'un coup la somme de 62 143 francs,

sur laquelle il put fournir deux cents francs à son jeune cousin

Canrobert, si dépourvu alors qu'il ne pouvait aller embrasser

sa mère, à la mort de son père, en Gascoj^ne.

Une note insérée dans ce premier ouvrage semblait indiquer

la connaissance des grandes opérations militaires auxquelles

Marbot avait assisté, peut-être le désir de les raconter. Dans le

récit de la bataille d'Essling, il s'essayait déjà. Le legs de l'Em-

pereur lui en faisait un devoir; le souvenir ému de ses compa-

gnons d'armes, son passé même, un droit : « Ils n'entendaient

pas le langage de la gloire, ripostait-il au général Rogniat (jui

accusait les Français de ne pas le comprendre, les soldats d'Ar-

cole, de Rivoli, de Castiglione, de Marengo, et ceux d'Auerstaedt,

d'Iéna, de Wagram, ces milliers de braves qui couraient à une

mort presque certaine dans le seul espoir d'obtenir la ci-oix de

la Légion! » Le ton même, dans ce livre de technique plul(M

aride, s'annonçait vivant, j)lein de verve et d'accent. Et pour-

tant le narrateur, l'écrivain se tut ensuite pendant trente

années, moins exact à l'appel de son Empereur que ne l'avaient

été Rignon ou Las Cases. Peut-être était-ce défiance, hésitation

à tout raconli'i' ipiMiid il (''tait \oin d'avoir tmit vu; peut-êlrr

aussi désir d'action, assez naturel pour un officier que la cbutr

de l'Empire arrêtait en plein succès; l'occasion aussi d'une for-

tune (jui s'offrit ([uand l'avenir paraissait fermé. Mar!)ot allait

volontiers d'une occasion à uru; autre. Réintégré- en 1814 dans

l'ai'miîe, il s'était Iroiivi'' cdiiiinc clirf d'un r<''^:iinciit de lois

sards sous le comiiiandcnicnt du duc d'Urlt'aiis qur Louis .Wlll

vennit dr l'aire (Icdonrl jjénéral de cette arme. Celte renconire

le mit en r(d.iliuns (liirabics avec la famille du fiiliii' mi (|ui. en

1828, le choisi! pour iiislriirlenr niililaire ilii dur île Chartres.

Dans le pdsie (le e()u(ianc(! oii ce choix le plaça, les événements

de 18.'!0 l'iireiil pour Marbot un coup de fortune. A peine ébau-

chée en 1815, sa carrière se déleiiiiiiia dans les campaLiiieN

d'Anvers et d'Algérie dû il suivit el guida son élève. Lieiileiiaiil

général (1838), j.aii' .le France (1845), Maibnl ai.lail Cnuis-

IMiilipp(! à faire aeicplei' i'i la France éprise de L^hure, el lière

des souvenirs naiiuleoniens, son gouvernenu'ul piii> i Ie>le.
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hall- icllf |iiiV«' hal>ilfini-iil niriiaL'<-«- par \v Xa/Ktlt^oiide In /mut,

Murliol <-ut son riM)-, à |k>u |ir<-s iili>iitii|iu- à (clui cju'il avait vn

(Uius rEini'in', d'ofliriiT iri-lul-iuajur, ImiM' à rocrasioii. mai>

au!«si furl atlroit. Un (('iiiuiii |ieu sus|ir(-l, smi cou>iii (]anrolit-rl.

• ntciuiil un jour Marbol lui rr|troi-|iiT >lurt*nu>nl <l<- pussiT u

4raulrfN les rroix *|U(' sa liauli- inllurmc lui jirorurait : • Jo lu-

\iu\ |>as <lf Itoniaiu tUiit^ nia famille. > l.<* ri-|iro<li<- imi «lit iou^

^ur l«"s «IfUX carnrUTcs. Pour jui:<r Mai Iml. Ii- irait iiurilv >\\Hiv

rcifnu.

Ijt- fait l'st t|u «'Il lis viiipt annéi's, au siTvicc «U* la faniilli'

•1 0^iéan^, MariHit, alti-nlif à sa fortune, |Mirut otililier tout à fait

la ilrtlf i|ui- lui avait rréée le lef's de Na|ioléon. Sans iloute il

lui arrivait <le raconter des épisoiles de> grandes f:u< rres inipe-

riiiles, < mais il n aimait a raconter <|ue ceux auM|uels il a>ait

pri* part •. i'.v détail e^l pris ilans l'oraison funèluv ipie lui

ronsaerait au Juunuil dm Jlflnils Cuvillier-Kleury. précepteur

rumine lui du |irincc> d'Orléans, l'arec» rtVils Marliot se faisait

valoir au moins autant <pie Napoléon <lont il né;.'li;:eait d'écrire

I histoire.

On |M'Ul en eiïet |i\er la liai)' à laipielle il se r<-solut a reili^'er

\>s Mémoires ipii ont fait, depins si praiid liruit. Ce fut

celle de la retraite a lui|uelie la Itévolulion de Ke\rii*r IHiK

I ••hli^ea. (Minime Marliol parla- iliuis le tome I" ilu cuhnel ('.an

rtilM'ri )M-r\anl en Al|,'érie, «pie ce litn' ne fut donné A s<mi

roukin «jui- le 10 novemlire IKl", et celui di- frénéral en IS.'ill,

voila I é|HK|ue oii l'auteur tommeiiça Hon o'uvre cerlameiuent.

Klle i-tait ar|ie\ée ipiaml il mourut : noui le savons par('.u\il-

Ikt Kleurv i|ui i-ro\4iil en IN.'II la puldualion prochaine. I.a

pn-uve, rV»l i|u'en IH."*.'» la famille toucha ilti (fouvernemeiit

im|M-rial nn<* «omme de 32 UUtI francs |Hiur acipiil du le^;» iltuit

MarJNil II avait |hi» loiirlié m IH'J'J le montant intégral. Marhol

• I .\iipo|ioii iléMirinaiii étaient ipiille^.

l'ir .•f..|« iiKiiifi. M<«-ri'ts |i-« Mémoire» ilu (fénéral deinenr»''-

liente aii^ daii* |e« nr< hiM-« de la familleT

"^
. il lie* jiimeiiienio ih- .Morliot «iir le fonda

liMii d< la I iritmil iju'il lit vonor à mm liéritiern fiil-il

•' • ' rriTlioM»? Orlaln* mots échap|M^» a

' I Hiil croire. • Nous n onticiperon»
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pas, disait-il, sur une puijlication qui ne saurait être, nous

l'espérons, ni éloignée, ni incomplète. » Incomplète, pourquoi?

A coup sur, les héritiers de Marbot savaient le prix de ces

Mémoires : « rare et curieux travail », disait son amidesZ>eV^a/i'.

En faisant Féloge du conteur iju'il avait connu, Cuvillier-Fleury

indiquait les mérites de l'écrivain : « Il faut faire remarquer tout

ce qu'il mettait d'esprit, de verve, d'originalité et de couleur

dans le récit des événements militaires auxquels il avait pris

part... Précision du langage, vigueur du trait, don de marquer

aux yeux par quelques touches les tableaux qu'il voulait peindre

rien ne manquait au général Marbot pour intéresser aux scènes

de la guerre les auditeurs les plus indifférents. »

De l'esprit, de la couleur et de la verve, voilà des qualités

qu'on ne saurait refuser à Marbot. Telles de ses anecdotes sont

de petits chefs-d'œuvre de bonne humeur, et même de grâce :

son arrestation par les gendarmes au retour d'Espagne, en 1802,

parce qu'il s'est réveillé trop tard pour la diligence et qu'il

s'est donné faisant sa route à pied les apparences d'un déser-

teur; la revue de Toulouse un peu après, en présence de Berna-

dotte avec les officiers qui, pour le règlement, ont affublé leurs

chevaux de fausses (|ueues, et leurs proj)res jami)es de faux

mollets; son séjour à Versailles, à l'Académie; l'histoire de

M"° Sans-Gène, du général Morland embaumé dans un tonneau

de rhum après Austerlitz et retrouvé |)ai'mi des bocaux au

Muséum : « Aimez donc la gloire et allez vous faire liier pour

(|u'un olibrius de naturaliste vous place dans sa bibliothèque

entre une coi'ne de rhinocéros et un crocodile empaillé! »

Marbot, je l'ai dit, a toujours été un homme heureux. Il ne

dépendail [las di' lui i|u'iiii public, (rente ans après sa mort, se

trouvât prép.in'' au ^uùl dis iiibelf)ls Euqiire. Il en a|>porlait de

charmauls. dim'dils, et (pi'nu crnl ,inlli('uli(|U('s. (Jnclb' jolie

scène, bien faite pour enricliir les collections et la légende que

M. <le Narbonne invitant à sa table son valet de pieil, un brave

ciievronné, retour d'Egypie : « 11 n'est pas convenable ipi'un

chevalier de la iiégion donn(^ des assiettes " ;
— ou bien Marlxd

lui inèiiic dans riurcmlir d'I/'U.-! sauva ni i'iionnriii'à deux jeunes

denuiisrlles, lillcs d'un iircdcssiiir dr lliiivcrsili'' , dont l'une

avec exallatioii lui jni'ilil ir bon heur dans les couiiials inocbains!
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Daii> re r.nlrr n-duil «railleurs. Marlmt. itniiuK» Meissoiiicr.

fiiil l<-nir tant île rliosos. Ses tal>l<>aii\ )< sotil pas soiilciiii'iit tlo

In |i«-itiliirr .iiii>r<loli)|iir. Il sfii Imnvo d»' vast«"S qui vah-ul |iar

ronliiiinanrc, par la vit- surtout et la pt>rspi'otivi' tlos dvlails.

Li- .sens do la vit*. Marltot l'a au plus haut point, sous toutes

-«•* forim-s : mouvoinent, pilton-sipie. (ruotion. ï'ar \h. il |>ro-

ri;\t' <|<- Morilur, son coiMpatriotr. Il serait int^ine le Moulue île

I Knipire, si In ;.'uerre eût été ave»- Napoléon rc qu'elle était

nu XVI* siècle. >i .M:irliot avait eu à la L'uerro un i-onuueroo

|ilu!» fn-quent a ver le >ol<lat.

Lor>qu°il a été nii^le à une action iléci>ive,à Kvlau pare\rui|il(>.

son réril ^f;al(>, «lépassr i-n intensité son propre etTort. Par la

nci(;e, aux .ivnnt-postes, sous le feu «le l'artillerii' russe, le

I i' «le licne aronise sur l<- nmnlicule où il s'est relraihlié. Ilt'jà

lieux ailles «le camp lui «uit été «-xpéiliés par Aui.'«Teau, et ne

»onl pan revenus. .Marliot part à son tour • prêt au sacritico «le

%n vie, avi-c lout«-s li's précautions n«''Ci«s»ain»s à la sauver ».

• LiM-tte, plus ('•^.'èrc qu'une liironil<-lle, et v«ilanl plus «pi'elle ne

«ournil «lévorait res|mc<', franchissait les monceaux «le cailavres

il hommes et «le chevaUX, li'S ffissés, |i<<. iifTltts hrisés, les f«<ux

mal éteints îles hivouacs. Ilfs milliers «le ('.«i<<aqiu'S éparpillés

coiivraMMil l.i plaine. Le» premiers qui m'apen-un-nl lin-nt

romme i\v% «hasst'up» «inns une traipie, lorsipn' voyant un lièvre

ils s'annonrrnl muluelUMnenl sa présence pnr de» cria. • Sniii

et sauf, MariNil arrive au monticule Inqi tanl pour arracher h In

mort la poiyné*' «le |ira«es, nnseï tôt pour r«'cu«'illir l'ai^'le iln

réifimenl, et nés ailii'UN h< i miles «les cris il)* « vive

I Kinpereur >. • O'était l«' ' mci /<• »alutii»l «le Tarile,

mais ce cri élail |Niu*»é par il<'s liéros. > Dans cetti* alTn-use

m«Hée, «loiil il a remlii plus Innl les elTels lra(;ii|ue<>, il a. jus-

qu'au inonieiil où sa lièti* hli'ssée l'a renversé «Inns sa cliuti*.

erliapiMv |<i«4«lln l'a sauvé «I al>or«l , elle i>'e«t hattue pour elle

et |Hiiir lut * lin Kr<'na«lier ru*«e ipii lui portail un coup de

I ' • «die arracha avec ««••. ilinls le ne», les havres, le*

''•ul<- la peau du «Kaye <•! «-n lit uni* li^le «le iiiori

'oiile niiiire *. Ave«- re dernier (rail, coinm«* nous

- !•' lesjiril, de la inrsiire, «luii art i|ui pourrait «Mn«

l'elTrl de la rerhrrrhe! |<'auleur s'efface pri'*qu«* di-rrièr»' ««'s
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someiiirs. La bataille est là, toute proche, dans son horreur,

hommes, êtres et choses sur le même plan, comme dans l'épopée.

Il y a plus d'un passage de ce genre dans Marbot : et ce sont

ceux-là qui resteront, quand la mode sera à d'autres goûts, à

d'autres éi)oques. Un mot de Napoléon tel (jue celui-ci, du

23 décembre 1808, « j'ai passé la Guadarrama par un temps

assez désagréable », ne pourra plus être séparé du commentaire

spirituel, pittoresi|ue, ému de son historien : « La neige aveuglait

hommes et chevaux; un vent des plus impétueux venait d'en

enlever plusieurs et de les jeter dans un précipice. Tout autre

que Napoléon se fût arrêté : mais voulant prendre les Anglais

à tout prix, il parla aux soldats et ordonna que ceux d'un même
peloton se tiendraient par les bras, afin de ne pas être emportés

par le vent. Pour donner l'exemple, l'Empereur forma l'état-

major, se plaça entre l^annos et Duroc auprès desquels nous nous

rangeâmes en entrelaçant nos bras. Puis, au commandement de

Napoléon lui-même, la colonne se porta en avant, gravit la

montagne, malgré le vent impétueux qui nous refoulait, la neige

qui nous fouettait au visage et le verglas qui nous faisait trébu-

cher à chaque pas. .\rrivés à mi-côte, les généraux qui portaient

de grandes bottes à l'écuyère ne purent avancer. Napoléon se lit

alors liisscr sur un ciiMuii m'i il sr mil à califourchon. Les

nuu'échaiix liri'iil de nièiiic. .NHus piirvîniiics au sommet de la

montagne. » Oucllr silhuiirllr de ri-jnpcreur en canipai:ne! Et

comme ce tableau justifie les conseils (]ue Napoléon donnait à

son frère Jérôme six mois après. « 11 faut être soldat, et puis

soldat et encore soMal. Il fini l)iv(iii;i(|uer à son avant-garde,

être jour et nuit à cheval, niarcln r ,ivcr l'avanl-ganle pour avoir

di'N ii()U\(dl('s (III bien rrsicr d.iiis Sun sérail. Vous l'ailes la

jiiicrr'c coiuiiic lin saliape. Esl-ce de moi, bnii Dieu, (pic \()ns

avez appris cd,! ? ••

Quand Marbol l'aconte ce qu'il a vu, les sou\enirs béroupies

el Iragicpies du siègfï de Saragosse, l'assaut de Hatisbonne,

l'issliiijj (III WaL!f,iin, SCS lablcaux rcsiiliieiil la ré.ililé hiiil

eiiliiTc VA l'dii ne pciil rcfiisiT à sa \ iudiirciise \ ieillcssc, à son

l.'ilciil ilcmciir('', a liiKpiaiilc .ins d'inlcrx aile, l'cxpressidii fidèle

des liiils (raniics aiixipicls s.i jeunesse l'iil ass(ici(''e, les ('d(ii;cs

<|lle le lilllilic .1 faits de ses .Mi'illni l'es.
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M.ii"> |iuuri|ti(ii a-l-il |ir<''lontlu. oiilrorola, «'•l'rirp un»* histoire,

rhi*il<iirf <l«- Naitolénri. iIp tmilos ses arinéfs. «le Imis ses maré-

rhaux. jtiL'cr leur «i-uvre, leurs mérites iju'il n'avait le plus sou-

vent |iu apprécier lui-nu'^nu*! (Vest niallieun'usenient une tn-s

notnitle partie de son leuvre que eette partie artitii'ielle. fausse.

-iij.lit à iMution. I^e jour où le publie sera éclairé par les

iiilh|uis. il pourniit Itien, et ce serait un nouvel exct'^s. ne

laisser au ::énéral Marliol i|iie la léputation • «run (îaseon

cra<|ueur comme ini cli;\t)-lain des Inirds de la Garonne >.

Je premlrai un exemple, l'un des plus frappants : la Grande

ArnuM' séliranle vers les |dain<>s de Soual>e pour la campairne

dllni et ilAusterlitz. Aide «le camp d'Auuereau, Marhot appar-

tient au seul corps ipie Napoléon n amène pas à lui. de la

Korét Noire à la Moravie. Kt c«da s mprend: le "• corps, au

moment où rKMi|H'reur veut surprendre Mack. est inuliiisalde,

étant à llrent ; Marliot n'a pas quille l'éLit-major irAuL'ereau.

Au;;ereaii ne passera le Itliin à lluniiu:ue que le jtmr île la capi-

tulation d'I'lm il'.l octolirei. Il arrêtera «^ur les liords du lac de

('on«lnnre les déliri» de l'armée aulricliieiine, le corps «le Jella-

iliirlt, le Iti noxemlire, une quinzaine ii peine avant Vusierliti.

Ilepuiit le ijeltut de la campa^ru*- jiiM|u'au *Jt no\eml>re ISd.'i,

Nn|M)léon M- dérlar«> fuin» aucune nouvelle ir.\uj.'ereau. Kt

Marbol, ilemeun'' à deux cents lieues de la tîraiiiie Arnu^e,

raronle le« o|M'Tntion<t île IKlI.'l et les ju^'e. Il reproche h l'Km-

(tereur le romhat de |>iern«lein, le sarrilice de la division

tiniiin, •Miuv('*e par «on seul héroïsme, et le silence du matin'

•ur relie afTnin' b'lori<-uiu' • h peine mentionnée dans les Itulle-

lin» •.dit il: • ('onilml à jamais mémoralde dan» hs miiilis

mililairen •, dit le HulUim officirl ilii l-'i nuveiiihrtv

Mai» vojri qui devient plus crnve : Mnrltol n-t-il été ilu nniiiis

témoin de h imlaille d Ait*lerlil<T t'.'esl une de ses grandes

pnites. Il iléilari' être nrri»«' nu ipini' ! i|e la (trnude

Armei- II» 'Ji no*emlire, I li.trL-i |.tr \ |Hirler A l'Kin-

|H-re ir h iiMiitelle de II ' ilf Jellncliiih et le» dm-

|> lu. 1,1. II. r.'|.»| 1,1..
,

. . ii\ jours jMiur fain» «ver

• nie de llreveiii h ItriMIII. Kh ce |emp»-U, r'enl

M. I. t '. ' |..r»«|u'oii lit le Uni

' li ur de deux jour* a
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Aiisterlitz : « En ce moment arrive au quartier général la capi-

tulation envoyée par le maréchal Augereau du corps d'armée

autrichien commandé par le général Jellachich. » Et le doute

se précise par la comparaison de ces cent pai;'es, du récit d'Aus-

terlitz en particulier avec le récit que Thiers en avait puhlié en

1847, à temps pour permettre à Marbot d'étahlir un mensonge.

J'en dirai autant de son rôle à léna. A l'en croire, il fut au

premier rang sur ce plateau du Landgrafenherg où, dans la nuit

qui précéda la bataille, se massèrent avec leur artillerie les

corps de Soult et de Lannes. Or toujours Marbot était avec

Augereau qui n'arriva de Kahia qu'assez tard dans la nuit. Le

T' corps ne reçut ses ordres qu'au matin, le 1 4 : il se divisa en

deux pour remplacer sur le plateau, après l'attaque, les troupes

qui s'y étaient massées, et pour les rejoindre d'autre part par

la vallée de la Miihl. Avant le 14 et le début de la bataille.

Marbot n'a pu rien voir de ce qu'il décrit si complaisamment

comme un témoin.

On devrait se délier de lui, toutes les fois qu'il f(jurnit son

|ir(''tendii témoignage à l'histoire sur im des gramls faits de

l'épopée im|)ériale, ouvrier de légende, mais non pas historien.

A l'entendre, un hasard l'aurait merveilleusement servi pour lui

permettre, après le siège de Gènes, d'assister à la bataille de

Marengo. Aide de camp de Masséna, il aurait quitté Gènes aus-

silTil aiirès l.i capitulalidn |iipnr l'.inrionccr ."i l)()na|iarlc et le

rejoindre à .Moiitciirjlo avant la grande bataille. Ilien (b' vrai :

('(îsl par iin<' s(''rie de dépèches enlevées à Mêlas que le vain-

queur de Marengo, sans contact aucun avec le corps de Gènes

ni avec Masséna, connut ses opérations. Toute une série de

lettres du Premier Consul datées du 8 juin, établissent (•(' point el

ddiment à Mariiol (ui démenti absolu. Décidi'-ment, il va <diez lui

un |(ron''d('> i\f niii'ralioM inquiiMant . l'our relier sa |iro|iri' his-

toire, faib' MMliircllriiiriil d'c''|)isoilcs liinil(''s, à i'iiistoirc L:i''ii(''rale

et se donner le limil de la raronh-r a\i'c aiilorib', il se |irorurr

b' lion irnlilqniir' (pii n'a|i|i;irli('nl à |irrsonne. Ses bmclions

d aidr de i-anqi, lonjoiirs rn rond', l'oiinrnl cr (|n'on pourrail

a|i|ic|rr son Ina-. C/rsl nnr |nii'c iiiM'nlion (h'a ma I iqnc (pir la

|i!n|i.nl ilr M's missions orilinairemrni invrnli'i's. I^cs dislances

a\('<' lin' ni' coni|ili'nl |ias, la \('>ril<'' jias brancoiqi |dus.
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J fil >i^iialrrai une (|iii me parait le iiiuilMi* de sa iiianii-rc :

vv[{e ridirso quil lit à travers IK>|>af.'iu' vers nayoïiiie pour

appreiiilri-, sui-ilisaiil. à rEnipereur, rinsurrertioii de .Mailrid du

2 mai IKU8, rourse rapide autant ipie dangereuse. L'Iuuiiieur eut

été frranil pour Marhot de l'avoir entreprise, au milieu dun pays

révolté déjà, (|uaiid on treii voulait iliar^er, si on l'en cruit,

aucun aide de camp titulaire, lielje occasion de .se faire valuir.

Je voir à Itayotine les victimes de la poliliipie napoléonienne,

le roi et la reine d'KspaL'iie, i|e converser familièrement avec

I Kmperi'ur. de lui iloimer même >oii a>is sur tous ces graves

éxénemenls; .Marlxit entrait de plain pied dans l'histoire : eli

liieii! il faut l'en faire Mirtir. l'n mol de Napoléon dans sa cor-

n**>pondaiice y suffit :
."» mai. Itayoïine : . Je reprends ma lettn*.

U'Ilannencourl (aide de camp de rKmp<'reur( est arrivé à

nualn- lieiires avec votre lettre ilu '2. <pii me donne la nouvelle

i|e I iiisiirreclioii de .Mailrid. •

Aillai ^'e^'olldrent, <|iianil on leit compare a des ilocuments

aiillienliipie^ par leur texte et leurs dates, la plupart des récits

lie Mnriiot, la lé^'eiido de ses prouesKes. Son |iistori<pie de la

cnmpa;:ne de lluKitie, on il n'a eu ipruiic faillie part, est parfois

emprunté lextuidlemi-nt, comme une copie, a ^ou\ra^e du

linroii Kniii. piildié en iH'i" : /-r ininiiiitrnl ilf /fil'J- Il est peu

prolialde «pie, «»niis laide précieuse et visilde du li\re de Tliiers,

Marliol nil ndrouvé dnim seit seiiU souvenirs les i-léments de sa

iiarralioii. Sa «iluatioii d'oflicier d état major lui a |HM-inis de se

pn'seiiler A la |Nislérilé roiiiinr un lénioiii : smi téinoif!na):e

Innlif cl su«|H>rl n'est pas i|p ceiiv ipii doivent faire autorité.

S'il sVsl mis, par «es ipialités de narrnleiir, au premier rnn\i

de (ou* le* écrivains militaiieH du premier l'im|iire, comme auteur

de Mfinmr^% il |H-rdra I niitonté ipi on lui a trop laissée. Une

tiisloirr vîvriiieiil écrite sur dniitre* histoires, malgré les appa-

rences d'aullielilicilé que lui donne un élé(;ant semis d'aiiecdoles

|MT*<tniiplle», np runslilur |>a* livs MiWiioires propmiieiil dits :

|ui« plu» ipiP des orneiiieiils lialiileiiii*iil ajouté* A un meiilde

iihhIi rm II en feroiil jaiiini* une pièce orif^iiiah' et aulhentii|ue.

ThléliRUlt 11 faut en soinnie non* délier de la mode et

•les IiiIh-I>iI< I, une passera; |iarini !'* autre*, on en decuiniira

de douliut. 1^'* M^moiret du liatoii lliieliaiill. ipn- ci-lli- mode
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encore nous a valus, et qui plaisent au premier abord par l'abon-

dance et la fraîcheur des souvenirs, méritent aussi d'être exa-

minés de près. Comme ceux de Marbot, ils ont été écrits lon:;-

temps après les événements commencés en 1824, composés

surtout à partir de 1830, revus et corriiiés en 1846; œuvre éga-

lement de vieillesse et de retraite.

Car Adrien-Henri-Dieudonné Tbiébault, lils de l'écrivain que

D'Alembert avait placé auprès de Frédéric II et qui a raconté

ses vingt ans de séjour en Prusse, était né à Berlin en 1169. De

treize ans plus âgé que Marbot, il quitta le service de l'armée

treize ans plus tôt, et se mit comme lui à écrire au même âge.

Ce qu'il avait à raconter, c'était aussi une carrière d'officier

d'état-major. Il l'avait commencée dans la campagne de 1792-

1793 auprès du général Valence, ce (pii faillit lui coûter cher.

Il la continua auprès de Masséna, ce qui lui lit tort, après le siège

de Gènes, auprès de Napoléon. Mais il voulait parvenir et il

parvint : à Austerlitz, il s'illustra et devint en Portugal, à la

suite de Junot, général de division en 1808. Dans la guerre

d'Espagne où les auxiliaires de Napoléon furent souvent au-des-

sous de leur tâche, il y eut peu de généraux qui surent comme

Tbiébault iTHupIir loui- double devoir d'administrateur et de

soldat. Av(m; cela, très lidélc à Niq^di-on aux heures difficiles de

1S1'|. ol de ISKi, il s'ini|insa |i(mrlant à la Restauration (jui le

tininniM rii ISIS liruli'n.iiil iiéiiiT.il d'état-major, lui em|)runta

(Ml 1819 ses plans pour l'organisation du corps et de l'Ecole et

lui confia la présidence du Comité d'état-major au ministère

(1823). C'était le leni|is (,ù l.ouis XVIIl essayail de donner aux

l''rani;iiis les illusions des i^biires ini|ii''riales. Ouand Cbarb's \

coninii'niM en IS2(i a r-edoujer leur enlbousiasnie elle réveil du

b(Uia|iartisme. 'rinébaull fui (Tai-lé, comlamné h la retraite.

I.a |{év(dution de ISM) li' ra|i|i(da dans inie denii-aelivilé. au

cadre de rései've, d'où il i'ul enlin ra\i' eu IS.'î'i. Il avait alors

soixante-cinq ans. I/Ai^e laverlisNail de se iiàler. s'il vfuilail

('•iiiic i'Iiistoire de sa \ ie a\anl de ra\(ur leruiini''e.

Les riiiq \nlinnes (pi'il a l'Clil'^ en deux amir^es a |ieine,

de IS:i(i an mois d'août IS!!", peut-iMTe niiMue en une seule

anni''e, ne lui ont i.'uèi'e ecùti' de |ieiiu\ Il a\ait fait métier

d'écrire autant que de eoinliattre. Il axait en 17S9. à \ini^t ans,

llj!iiniii>: ut. L\ r.AM.H.i.. vni. '.'1
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|»ulili*- un |ir<"iiii«'r livre. /<• Suu/irr du Jeudi . dix ans apivs, un

MN-ond. livn* li-t-liniiiuo li'éial-niajur: i-n ISOI, lo journal <lu siè^c

lie Gènes. Il aurait voulu i|u'alors ltona|iarti' l'en^n^edl roinnio

liis(urio;rra|ilif : « If MtMiiorial fùl rcmuncni'i- avfc le siiVlo ». Il

><• cuiiAola |>.ir un iliscours à rAra<i«'-ini<- «le Tours on iS02, îles

romances, une liistoin- <!< Il nivcrsit)- <le Salainan(|U)<. Jamais

il lie cessa «l'iVrin- îles plans 'le rani|ia^'ne ou «le trairéilies. îles

vers, lies récils île lialaille. ilrs manuels le(linii|ues, des dis-

cours. Celait un liérila::e de famille i|ue cette disposition îk faii-c

«le Uiui, (le SCS cam|ia^'nes. de ses entretiens, de ses idées, leuvre

littérairt*. Il avait été le collaliorateur. puis l'édili-ur de son pért>.

Sa vanité •! auti-ur s'était développi-e de bonne heure dans les

milieux ou il fut introduit.

Il ne faut pas mildier ipi il avait xiiiL'l an» ipiand la Iti^oliilion

te lit et prés de vin;;l-i|uatre ans au déluit de sa carrière niili-

Inin*. Il n'eol pas né, comme Marlmt, pour la guerre, hes temps

nouveaux lui ont créé des lialiitudes nou\elles : ils ne lui ont

pas fait |ier<lre un pli ipie le xvm' siècle lui avait donné pour la

\ie : le \nt\\\ de la conversation, des anecdotes ipii passant de

salon en salon, des plaisanteries devenues classiipies sans l'être,

deA aventures d'amour, dos lionnes fortunes vraies ou fausses.

Tout rein tient dans m's mémoires autant de place ipie les récits

de Buerre, plus peut-V^Ire. ('e n'en est |ias la meilleure partie

assurément. Mai» cette partie explique l'n-iivre et ses défauts.

< Ce n'est pas sur des papiers ipion etaldira jamais la vérité

le riiisluin'. • Thiéiiaiilt a penlii ses notes, ses re^'istres : il

l'avoue et n en a cure. Sa mémoire est riche en simvenirs d'en-

Irelien» entendus dans tous les salons de l'ancien n-^ime, de la

ilpslauraliun et de l'Kmpire, dan* les ranip». Toute anecdote lui

est iMinne : il en sait de ilivarol, de (îassirouri et de son |H'>re. Il

en rel route rhei se» \ieiix riimpa;;nons d Hrmes. Il v a iiolam-

ini-nl un certain M. de la Itoserie • ipii lui dicte des pa^es

•'•ilieres •. Il* annotent ensemlde les ||\res de Mifrnet et de

riiiers. Kt souvent les Mémoires de riiirliaiill ne sont i|ue la

transrription de leurs ronversalimis. Il n'est jamais désii^n^alde

i|r riTueillir ainsi de la iMiurlie d'un vieillard les propos de sa

x'iiiis faits de sa vie, ses impre«sioiis sur toutes

.1 tant vu mai» il faut se résijjiier au liaxanlaKe,
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premlre son parti du railotnge, des longueurs et de l'invraisem-

blable. Il ne faut pas craindre même le récit de ses bonnes for-

tunes. ïhiébauU, sur ce chapitre, est intarissable : nous savons

qu'il « n'aime pas les actrices, les juives et les nég'resses »,

qu'il ne comprend point « la volupté sans l'embonpoint ». C'est

une telle part de sa vie, ces confidences, (|u'il no nous fait grâce

de rien, qu'il s'arrête, ne trouvant plus rien à dire, (|uand sa

« Zozotte cbih'ie », sa seconde feiume, est morte en 1820. Et les

souvenirs d'enfance souvent puérils, les histoires de brigands!

A en croire Thiébault, toutes les femmes à la fin du xvni° siècle

faisaient assassiner leurs amants. Paris n'eût été qu'un coupe-

gorge. Et les récits de centenaires, les disputes de petites villes

entre le préfet, le général et le [U'oniier président à Orléans; et

les bons mots des gens d'esprit qui n'en ont pas, les procès

scandaleux, les affaires de pols-de-vin où se ruinent les inven-

teurs et les spéculateurs : voilà tout ce qu'il faut entendre. Peut-

être est-ce pénible, quoifpie parfois amusant, à lire. C'est un

pêle-mêle où l'Iiistoire a peu de place, où la véiité court des

ris(jues, oii hi littérature se confond avec les futilités.

Il faut, dans les Mémoires de Thiébault, s'arrêter de plus près

aux souvenirs de sa carrière militaire. Quoi(pril soit entré

coniMie par hasard dans les ar'inées de la Hév<diiti(in, garile

national île la section des Feuillants, parti pour la frontière avec

les grandes levées pafrioti(|ues, il s'est attaché à ces troupes

im[irovisées; il a pris leurs lioùIs, leur langage et leurs ukimu-s.

Lorsque (irouxci, ami de son |ière, vinihit l'emmener C(ininu>

secrétairr dr li''gation en DamMuark. Thiidianll ndusa et s'en

alla servir à W'issembourg. S'il a aimé ces soldats, ces généraux

de la Révolution, devenus avec lui les vétéi'ans de l'Empire, les

héros d'Anslerlitz, il les a peints cependant aii naturel. FA ses

cr0([uis riemeurent parmi les plus fidèles et les plus vrais. Sa

grande supériorili'- sur .Marlud, l'rst qu'il a consaii'c' plus de

pages à ses (•onqiaL'iions d'aiines (pi'a liii-mr'nic. On ne songe

plus à lui rrproi'liiT la prolixilt'', l'alms des anrrdolrs et des

fiétails. On vomliail l.i iialrrii' plus conipb'te encori'. Chaque cro-

(juis est une pagr il'liisloiri'. Noici La h'ayelle saisi au naliu'el, le

jour de la l'('Mb''ralioji. à la lè|c des Liardcs nationau.x « galopant

dans les siècles à venir ». Et maintenant, xoici les officiers qui
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parlant pour In friuilitT»', i-ii ^.Tiinils sciiriiiMirs. av«>r leur «''lal-

iii.-ijor < irofliricrs cl «le rfiinnt-s il*> tnitipes •: l<>s sol<lals «lo In

LMnlc nulionnli'. tK>iir;;«>ois fciiillnnls, hnliitu*'>s à loiirs aises, à

{••(ir vnisscllf «Irlniii, nu smirc ilt- leurs (l<ini)'slii|ut's i|u"ils

cinnu-nriil. lU oui pnur rhcfs il«>s l'éni-raux i|ui Ircniliii-ul aii\

<tr<in>s vtMius i|f la l^xivt'iilinn , <>u ili-s hoinux's iomimic !<'

f.'iintMix Jouy. |ji*nu-fnTo île riiiéliaiill. myalisle ilaiis lAnje.

é|iris ilnvonlun^s, en rlienliatil <lniis la Kévululinn. parlant sou

Innt'nï"'. nn.'nriisniil ses années, avec uni" \er\e e| un entrain

i-nilinliléN. r\nii|ue et suspert. Iianli el ruse. I.c purtrail île

Tliiélinull ••>! aussi insirurtir i|u'e\i-e||eul. La truerre ilure : rlier.

tous l'es liiinnnes ipie rninalvnnie île Ihilmis-Craiii-i- a foiulus.

pntriote«, liiiun:eois, inlri;:anls et •ivus du peuple, l'aniliiliou

««éveille avei- la pustion île la ^'loire. Au camp île MarJN, Mural

fnil k la Vfillo <!<< Iirnniairo se» confidoiirps : « t hi ne parvient

«pie par \es élnis-mnjors. l'n nViment est un rui-ili'-sar. • Kl

alors lies puissniires nouvelles se lèvent, Masséna, Manlonalil,

Mural, en rivalité tiès IT'.I'J les uns aver les autres, et toujours

en ilispute ilninliitions. illioinieurs et île pri>lit>. sous le jou^

eoiiunun ilu elief iprils nereplent el ipiuii jour, la- lie la uuerre,

ini|uiels des roloum de la fortune, ils rejetteront, lliiéliault les

a lou» jnpês de pr^s en Ks|uif;ne, Il connaît leur façon de par-

venir, de ft'enrirliir. I.e irénérnl l'oinsol, avant de se tuettre en

rnin|iab'ne, nrliète des proprii'tés à i-ri'<ilit', à la première virloirp,

•a femme »e dépèrlie ilarriver nu ipiarlier général el rapporte

le» foniU. .Nul n'a mieux déerit ipie lliiéltaiill len armées de

IKmpin', le» prouesse* de leurs ofliliers, leur vie aussi. I««>

itrave, te ixrniid I.ossnlle a fondé In sorieté des itllévr* VA Dieu

sait t|ue In r(ir|Niralion mérite son titre t Vrai» lunuis en eam-

.« sur les lialiilnnts, idijels de leur* plai*anleries,

iu*»i linnli* a pri'iidn' le* rieur» ipie le* relraii-

I I euneiui. «inoent en ri'tnnl nu *er\ire. jamais au

Il II-* ro||é|{ue« lie iluélinull el 1 liiéhault lut même.

I. •vempjo a ^1^ dnnn/* aux soldai» i|uo noua voyona déjà autour

' ' ' '
• .f le* rave», piller le» propriété», ravir le» femmes.

•I* Immme* il \ a repelldalll. ofliiier» )MI *oldnl»,

V I lionneiir du Imlnillon, du rf'L'imenl : • i'e»l

1 • I. armée e»| une pairie : elle tient lieu di*
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l'autre qu'on ne voit plus qu'à de rares intervalles. Des officiers,

Nansouty, Préval, refusent des i^rades pour rester à la tête de

leur régiment foriué pai' eux, cité dans vingt Bulletins à l'ordre

du jour. « L'honneur est pour le corps, non pour l'homme. »

Voilà le secret de tant d'héroïsnies, de tant de con(iuètes, mêlés

de beaucoup d'ambition, de cupidité et de violence. « Voilà l'es-

prit militaire de cette époque », dit Thiébault. Nul ne Ta mieux

caractérisé. Il a été pour cette France du xix" siècle, groupée

tout entière dans les camps, ce que Saint-Simon a été pour les

courtisans d<^ Louis XIV, un pcintie et un juge.

Macdonald. — Pour s'en convaincre, il suffit de comparer

son œuvre aux Mémoires des hommes de guerre les plus illustres,

à ceux de Macdonald par exemple. Macdonald n'a pas comme
Marbot de prétentions à l'histoire. 11 n'est pas comme Thiébault

un coUectioimenr d'anecdotes. Ouoiqu'il ait reçu avant d'entrer

dans la Uévolulion et dans l'armée une instruction supérieure

à celle de ses collègues, il ne se pique pas île littérature et n'a

point vdulu écrire des Mémoires. C'est simplement l'image de

sa vie (ju'il a essayé de fixer en 1825 à grands traits par quel-

ques souvenirs. Point de papiers ni de journal qui aient pu

l'aider à reconstituer ses campagnes : il les a négligés dans des

caisses qui se siiul |ierdues. Im|M)ssilile dmii- de faire plus (|ue

son |ioi-lr:iit aux ililTiTenles é|iu(|ues de s;i vie. Le dessin est

solire, parfois sec. Mardunald r.icunlc ses iMmpagiies comme il

les a faites, « an pas de coui'se ». S'il parle du 18 fructidor,

«'est de cette manière brève : « un ('\('n(Miient |)oliti(pie eut

lieu », (pii ne constitue* pas un jugement. La (in de la Képu-

hliipie, la diclature ni; h^ sollicitent pas à |dus de détails. « Le

\H lifiiniairi^ arriv.i, j'y pris franclieuieut part. Il failli! l'clioiiei-.

jNous aurions alors i''l('' lous coniiiroinis cl \ iclinics du parti (pii

aui'ail trioiii|ihi'- |iour le nialliciii' di' la l''rancc. ..

l{eaucou[) plus lard cependant, Macilonald causai! avec le

comte d'.Xrtois et s'excusait de n'avoir pas émigré : « Il faut (jue

je fasse un aven à Votre .Vitesse royale. Lei|U(d? — .l'adore

la Hévolution. « Je me bâtai d'ajouter : « J'en déleste les

hommes id les crimes. L'anm'c n'x a |ioiiil pai-iicipi'' ; jamais idic

n'a rcL-arib'' derrière (die. Mlle (b'^plorait les excès de l'iuliM-ieur.

(loninienl n'ad(U'erais-ji' pas celle |{e\ oliilion.' (l'est (die ipii ma
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^levi-, sraiiili. Sans elle aurais-jc rii()iin(>ur «le ilrjouiuT à la

•alilr «lu roi. a côU- «Ir Voire Allosst- ruyali'T » Lavou osl jin--

riciix, fil sa siiii|iK' franchiM' qui m- <i«'*|>lut pas à Cliarlos X. Le

ruilo ilo ••••s oflit'icrs pour la It«'>vuliilioii l'I pour l'Kinpiiv ost un

rullo intéressé : ce i|u'ils niiui'iil «laiis le iinuveau r<'>f;inu', cv m
sont pas st's iilées, ses libiM'tos. (",o sont los ^rratlcs, les l>ieii>-

qu'il l«'ur a iloiinés, ré}:alilé aver les pieiniers pers(iiina;;:i>s <li

rmirieii riViiiie. liai» les années ilii Ni>r<i, «le ll'.t'J à l"'.l."i, la

fiiveura proeuré a Mardoiialil, sim|ile «atlel alors, plus (juaulre-

fois (rente ans de bons ser\ii'es, un ^rade de ;;énéral de division

à l'arniee de I*i«-Iie;;ru. Il le dut à Itiiiirnonville. Kn Italie, il a

fait il'autres prolits, entre .'luIn-N une siiperlie ridleilinn de

liildeaux et «Iniitiques. Puis, sous le (loiisulat. le Miilà pourMi

<riine aniliasMiile. d'une mitre «mi lliissie, plus lirillaiile eiieon

s'il l'ei^t arreptée, f;rand oflit ier de la l.é;:iiin l'Iioiineur. A la

veille de rKtnpin', son lioniiétetéqiie réxidla le proeès de Mori>nu

lui lit tort et l'érarta cinq nus des liiuineurs et des iliainps t\i

luilaille. Mais Nup<déon a\nil besoin <le lui : lui, snulTrait <!•

n'éln* pas nian-ebal. N°a>aieiil-il- pas, eiuinue le disait IKnipe

reiir • qui estimait son nerf et ses talents, eoinnienie la ^'uerre

i-ii»eiiible •. Ils la tirent île nouveau à NXa^'rain : Maedonald

H'viiit inan'-elial et dur de l'areiite. Tous les n-Kinies lui appui

tnii-iil lie nouveaux lioiineiirs ; la MeKtaiiralioii le coinbla. Kl

liant» relie dernière transition entre l'Empire et le ^'ou\eriieinent

les lioiirbons. il eut un premier rol<- i|ui arliève île le peindre

il qu il a rariiiilé san« ditiuirs. ('.oinine .\e\ et Oaulaincourl, il

a ri>ii»ii|én'> nior» ipie, .Napoléon vaincu, les marécliaux repré-

MMilaient I nrinw', et que l'armce c'était la Krame. S'il n'eût

triin qu'A lui, ri si le duc de llaf{U»o n'avait |>as train et l'iMiipe-

mir el l'arma, Nn|Ndéon eût été forcé d abdiquer, mais son

(ils iléfendu, K"uverné par le» inan'ibauv. recommandé par eii\

a .\|e\andn< I", aui •' ' place l.a l'rance aurait éti- au\

pr«-|iirien». • l.'ariii> ' M u iloiiald au ciar, ne laissera pn^

fiMiler aux pii>iU la gloire ilunl elle n est cuuverte : mallieiireuse

par «on i bel. avec ou sans lui, elle renaîtra «le ses i-eiidres plu*

forte > Inllrvnind lit éctiuiier le |»ltli de Maedonald. I.e«

Ménioiri» 'lu i<
' ' iiilenl la Irace de se» rancunes. Si le

n'^ril lie U iri' v est plu* conqdet que celui de toute»
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les camp.iiines et victoires antérieures, ce n'est pas seulement

Tefiet d'une impression [dus fraîche d'événements plus récents.

Il aidiève vraiment la figure du maréchal qui, après tant d'Iion-

neurs et de biens si rapidement conquis, rêva avec tous ses

pareils un instant de couronner cette carrière par le gouverne-

ment de la France. Rêve aussi naturel à ses yeux que le récit

qu'il en a fait : la vraie France, c'était l'armée et « l'armée,

dit-il, était pour nous ».

Séruzier. — Quelqu'un qui ne l'aurait pas démenti, c'est le

colonel baron Séruzier, dont les Mémoires parus en 1823 ont

été récemment réédités. Il est bon d'avertir le lecteur que si dans

cet ouvrage le baron prend la parole pour raconter sa vie, ce

n'est pas lui qui écrit. Mis en réforme en 1815, dans la retraite,

le colonel d'artillerie que ses soldats avaient surnommé le jière

aux Boulets, a noté en une quarantaine de pages ses campagnes.

Ce brave, véritable type de soldat paysan que l'esprit d'aventure

avait poussé de son village au.\ armées révolutionnaires, eût été

fort en peine d'écrire un livre. Un de ses compagnons d'armes

plus lettré reçut le manuscrit, y ajouta beaucoup, le divisa en

chapitres, mit des notes et des dates. Ce rédacteur, Lemierre de

Corvey, d'une famille protestante de Rennes, a hésité toujours

dans sa vie mouvenniih'c entre les lettres, l'arnuM" et la musique.

Destiné par son père à devenir officier du gé'nie, il s'(Mail, à la

veille (le la Révolution, l'.iit ('(iniiHisilcur de nnisiqiie à r(''C()l(^ de

Rerton. Un instant sous-li(>ulenant en 17il"i, il i-evinl ('crire

quelques opé'ras-comiques en \~\V-\ et dé(id(''nii'nl lil jusqu'à

ce que la Resinuriilioii h' l'envoyAt à la musique, aux romans

et à la litté'riilure, Idulcs les cam|»;igiies comme Séruzic^r.

Ce musicien lettr('' a-l-il senli ce (|u'il v avait de saveur dans

les quarant(^ pages (pi'il avail recrues pour les développer?

Soldat d(î l'Fmpirc lui .iiissi v ;i-t-il .ijnulé le propre accent de

ses souvenirs persoimels? Ce qui est certain, c'est ipn^ s'il a

voulu dans ce genre faire muvn- d'artiste, il y :i réussi. Plus

dis(;ret queMarbol, plii'~ \i\,inl (|ue Macdonald, il n'a |iiis mêlé .à

C(^s souvenii's d'un Iiiths l'hisloii-e de l'lMU|mr. Il ;i l;iiss('' à

Sé'ru/.ii'r s.i plivsidUdniie d'nriicicr t\f l'urhuie, |irèl ;'i IduIts les

besogni'S coium.'indi'cs pa;- I l'impei'eur, adoré (l(> ses S(d(inls

(]ii(ii(|u'il leur demamlàl I iiupdssible. Qu'ils soient de Séruzier
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OU (i(* 1^'iiiierrr, il (><.( |i(mi de Mt'inoirc-^ i|(ii i°ciist>i^ni>iil ili' |>lus

prt-s sur la rt)ii)|K>»iti()ii et l'esprit di- la (iraiido Arnioo.

Un sait l(> coiictiurs <|ih- Na|ii>l('uii allfinlait de son artillerie.

A cette arme, il devait ses |»itMni«''r«-s victoires. Klle lui devint

de plus en plus utile, à mesure tpie ses armées plus nomlireuses

M' lieurtéreiit a di-s masses plus f:nind»>s. .V Auer>la>dl. l'artil-

lerie soutint la lielle opération île Davoul. laissé seul contre

toute une armée. .V K\laii. elle lui donna li- temps d arriver sur

le cliainp lie Itataille. A \Vaf;rain. elle dérida de la victoire. Aussi

entre rKni|M>reur et ses officiers d'artillerie s'étaldit une familia-

rité tn"^» étroite. La fa\eur était jurande d'être ainsi ilislinf.'ué :

Sruzier la savoure, l'ne décoration liien ^'a^'née lui fait moins

plaisir ipiun surnom <|ui vaut d'ailleurs tout un portrait. « Nous

|>uuvons dormir tr.nii|uilli-s, dit I Km|>ereur. Ju/nler iimusliubf

ent aux a\ant-posteH. • .Na|io|éon doiuiera de l'axancemenl, des

Julalions, le titre de Iwinm a son • vieux Séruzier •. l..e colonel

n y i'»l pos insensible. Mais la joie, c'est de s'entendre ainsi

ap|M*lé sur le champ de liataille. Cela vaut mieux i|ue de • l'avoir

connu > d'en être ainsi connu, et que l'anm-e re|H''te cet élu|r«*

•le I Kmpereur juitlilié par le n'de de I artillerie a l'riediand :

< Il n ) n que mon vieux Séruzier ipii ne lrou\e rien d impos-

sible à ini-<> ordres. • Le bra\e homme a sans doute un peu exa-

frért- son importance et son rôle. Il est lier, comme .Macdonald,

plu» encore, étant parti de plus bas, d'avoir appris à des prince»

sou\ernins • ipiun homme en vaut un autre •, d'aMÙr fait

miiniiMMrer I nrtillerii- à l'Irfurth di*\ant le c«ar et instruit un

instant le grand-tlui- t'.onslanlui. Vprès tout, ce n est pas un

onipariM», c'est un acteur Sun récit, vivant, limité n la mesure

de son rAle, fait «percevoir dans leur réaliti- ipielipies sctVnes

lérisives, et le chef prmripal du drann*.

Kl en nu^ine temps, cmnine .Sérutier est sorti de la foule, i|u'il

en demeure IrA* rnpproi lu-, il a ressenti et traduit S4>s passions.

Il e»l II la fois tout pn-s de ll'imperi'ur, et très prés du soldat

loiijoiir». On re|,'ri'lle ipie son cnllnlioruleui l.emierre ait alTaibli

|iiel)pii * • peintures et <|ueh|uesi\pressio|ls un peu trop lilAles ».

hlles ne lui eusM-nl |M» fait plus de tort i|u'a C^mhronne. A Auer-

•Im t' '' <l voyunl ses troupes ébranbes par rarrideiil, il

Imiii > avec sa cravate, remoiitail bien vite n clievnl
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pour lancer à ses hommes une plaisanterie salée, faire sonner la

chargée et enlever les quarante bouches à feu des Prussiens. Ce

n'était qu'une de ses 63 blessures, et peut-être la moins verte

de ses apostrophes. Il ne commandait pas à des demoiselles. Ses

vieilles moustaches, comme il les appelle, n'en étaient pas plus

mal vues, dans les intervalles de repos qui séparaient leurs

campagnes, des populations, des jeunes filles même. Avant,

pendant, après la bataille, Séruzier décrit la vie de ces braves

gens qui se confondait avec la sienne, avec naïveté, avec

sûreté : chef et soldats faisaient corps. Le colonel disait au chi-

rurgien qui le menaçciit d'une amputation et d'une jambe de

bois : « Sabrez, sabrez; mais surtout ne sciez pas. » Un tambour

du terrible oT, enfant de seize ans, criait à son colonel au

moment de la charge : « Commandant, chacun sa place, la

mienne devant vous. » Ce sont de ces mots qui, pendant cin-

quante ans, ont consolé les Français de leur défaite, inspiré

Raffet et nourri la légemle impériale.

Mémoires de soldats. Fricasse, Pils, Coignet. — Les

Mémoires ilo Séi'uzicr nous conduisent aux Cahiers du <apitaine

Coignel, aux Mémoires des soldats dont ces détails, scènes,

porfrails ou anecdotes font tout le prix et le charme. Ils sont

iKMiibr-cux, aujourd'hui, ces commentaires des humbles qui sou-

tinrent dans les arnu'es la gloire de la dévolution et de l'Em-

pire, ceux du seri/i'iil Fricasse, ardent i(''publicain, vdlonlairc de

11!t2 qui n'aime de son métier ipie le devoir au service de la

Itépuidiquc, sincère, mais inhaliile à voir et à conter; — les sou-

venii's d'un Jeune abhé écha|)pé du séminaire dans l'armée de la

Républi(|ue, (st reverm à l'Eglise après la paix d'Amiens, [dus

soldai et iiioins palriotr que le |irr'C(''ilrnl, alta(dié « à sa chère

d('uiidiri;:adr » ;
— le journal du i/nuKiil/rr /'ils, enfant d'Alsace,

qur la joie d'ciilcndr<' la niusii|uc militaire a fait soldai et ([ui

pendant liuii ans ne vc^rra, n'écout(;ra (pie le chef, objet uniqui'

de ses admirations et de ses services, Oudinot. — Son cama-

raile Coignet est de tous le plus couq)let, le plus vivant. Non

|)as (pi'il s'embarrasse dans des considérations stralégi(]ues et

doniK! sur ii'S Liiii'iics nue \ue d'i'nscniidr. .Mais il esl soldai

<ians là , cl il rr|in'S('iili' liirn lous les siddals de rr l('ni|is,

dont la coMscriplion a lail la xoialion. I )i''lailii' a \ingl ans d'uni'
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faiiiilli- l>oiin;uiïii(imn' <|ui n'avait puiiil rU- loiulro imiir son

l'iif.iiKf. sur l«'s n»iil«^s iIKuroi»' où il a (-i)ni|iiis le ^radf «le

i-a|>ilaiii«> «le la (lanlo, vapiii'im'slro îles ('>i|iii|>a;:os d»* l'Kni|io-

r»'»ir, CoiL'iH'l n supporli' pas mal «ri'-|irouvt's, vl reçu iiomluv

•II- lili-ssiires; il s'i>s( fait *lu n'-L'iinciit. df l'armée, une famille :

le<( suliluls lie sa sorte n'ont pas il'anlre horizon de sentiments

••t de iM'iiM'-es. De ce eiilte, l'Empereur est le Dieu, un Dieu

<|u'eu\ lin moins ne trnliiront pas en ISH. A défaut des eon-

ipu^tes )|ne (loi^net aurait miuIu reprendre avec lui. il tit la

eunqm^teh Auxerre, où il revint désem|iarê, d'une lir.ive épiei«'^re

et par-dessus le marché d'une épirerie achalandée ipii lui donna

l'aiftanro dans sa vieillesse. Alors pendant <|uaniiite ans, le raté

Milon, où l'on faisait renie pour l'entenilre racuiiler ses campn-

frnet, lui tint lieu île hivouac II ^-arda i-l entretint pour la |his-

térité l'illusion du ré^'iment. Il >enildait i|ue ce fût pour lui,

revenu vivant n sa petite patrie, comme la consolation nécessaire

d'un ion;; exi!, juin de la ;:rande patrie militaire.

A lieau mentir i|ui vient de loin, ilil le proverhe. <
'.'était un

peu le «entimi-nt i|e<« atnliti'UrH île ('oi^'liet au café Milon.

. .Napoléon même n'en a pa» tant \u. » C.oiyiiel faisait partie de

lii <i.inle : en arrière pur oiiiscipient dans la plupart <les com-

liaU, il n'en M>yail <pie l'action décisive. Il a eu «ta part de

({luirv et d'eiïorti», c'est certain. .V Montehello, il a pris et fjanliV

un rnaon sur l'onnemi. .V MartMipit, il était de res lira\e» )|ui, à

l'tiile manche, tinrent <|iiatre heures pour <lonner h Desaix le

t<-mpft d'arriver rt h- Mnnl \i-nir avec sa division. < lai nie au

hr.is romme iiiif forél i|Uf h- vent fait vaciller >. .\ .Viislerlitx.

il Ininit liH'ii sa plai < daiio les vin^'t cin<| mille lioiiiiels à |Hiil,

r>*nipart niouvani <|ui lit céder toute résistance. Ce n e«t ipi'nii

<oin liu Ulilean, mai* tout prés du riuitre. .\ Ksslin^', le régi-

ment do (loïKnet r«*slail Irui» heurPK miuk le feu île ciiii|uaiite

^••ir faire un pus. rei;ar<lanl la mèche ipii s al-

pour II- déi imiT II i-lail meure a la campagne

' ml droit. iH' i|iiitl'iiil ipi avec la vie son «ne et

< :- di'« •uiiftrnnci-» inoiileit. ('.eo souvenir* et re»

lilrr* valaient la |M<Hie <|ur (loiirnel «Vn ronti-ntitl. Mai* il lui

•' '-" ' r t|i> nature pre»«|ue, • cl A m's pareil» au**i ».

<' l'ii*. nialcn- la di*cipliiie, ciiinliieti I éitalilé v%i
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demeurée, dans cette armée, la passion dominante. C'est le péril

et la mort qui sont la toise commune. De là une tendance géné-

rale du soldat, de l'officier et du maréchal à se croire, quand

ils sont braves, dignes de tout, aptes à tout, causes de tout. A
ce point de vue, Marbot et Coignet sont frères. A Ulm, Napoléon

reçoit-il l'épée de Mack : Coignet l'a vu. Il était là montant sa

garde. En 1807 il a vu la reine de Prusse prendre à Kœnigsberg-

la main de son Empereur. Il a assisté, lui, simple officier, au

mariage de Marie-Louise dans la chapelle où les plus grands

personnages n'avaient pas trouvé place. Il a conduit h' soir

« quarante dames de généraux « au iiulTet. Les dames pas plus

que les boulets ne lui faisaient peur. Il était entreprenant, et,

si on l'en croit, très heureux. On ne l'attendait pas : on venait

à lui. Comme Marbot il a le ilon d'uliiquité — et, de Dresde, en

1813, il a parfaitement entendu les propos qui s'échangeaient

dans le quartier général autrichien.

La réalité c'est i|u'il n'a rien oublié des propos que ses cama-

rades tenaient au bivouac. Voilà le vrai prix de son livre,

recueil de traditions, (rcnlrcliens de la foule qui d'ordinaire ne

trouve pas d'historien, sauf aux heures épiques. Ces heures-là

se font rares dans les civilisations modernes où la première

pla(<' rst aux hommes d'État : quand la foule paraît i)ar hasard

sur la scène, on retrouve, comme dans le lointain passé où se

sont formées les é[)opées, ses passions instinctives, son goût de

l'cxlraordiiiaire, ses légendes, ses cris d'admiration ou de souf-

Iraricc. Ici l'on est assuré du moins (jur son inicrprèli', ('oigiiel,

a existé. On s'en souvient encore à Auxerrc où il mounil,

il y a f|uarante ans à peine. I']st-il certain eu ifvanclic que

('oignef, cùl l'i lil Ini-méinc ces |)aiies vivantes et piltoresques?

Le manuscrit piibli('', conscrvi- par sou ('ilihMU-, M. Lore<lan

ijarclii-y, est de son (•ci-iliirc. l'A l'aullienliciti'' a •'li'' l'ormelle-

iiHiil .•illcsl(''r |i;ir l'un (les amis de I aiilciir, son exécuteui' Ics-

liiiiK'iilaiiT. i'oiirlaiil, il rcsir lui |ioiiil douteux : si le fond esl

tiré des souvenirs d(^ Coignel, la forme est-elle de lui (pii, sans

instruction, eul toujours toules les |)eines du monde à l'crire

nii^'Uie uni' leilre? Ce l'iil, nous le sa\<uis. à la s(dlicilal ion d'un

journali>le el d'un a\()c.il il Auxerre ipi eu IS'i'J CoiLinei associa

la posli'u'iii'' a son audiloire ihi calV' Miloii. Ils lui a|i|iorlèrenl
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de Tlii<TN !<•<. lu'iif vuliiiiic!« <lti Ciiiisulat »'l de rKin|iirt> réceiii-

iiu'iil |'aru>. Il' Ii\r«' d«' Nurviiis, les ('(im/iif'les el \'tcluii-es des

yniu'iii» : |nuir n'-vcillrr »'t i;r«iii|tt>r sfs sdiivciiirs, ils l«'s lui

luri'rii. 1^1 collaliurnlioii all.i-t-<>lli' au delà* On ne lo sauru siiiis

d<iul*> jamais. I<c plus ruri«'ux i>sl i|u'il y a eu de l'iruvrc doux

iiiniiusi-rils dilTi-n-iits : ndui qui* (!i(i;:ii<-( puldia de suii vivant

«Il IS.'il. rrliii <|ui fut rrlriMivé a|>iis sa nmrl dans sos |>a|iicrs

• 1 IraiiMiiis a M. harcliry. ('.i* duuldt- riTurt l'tuiiiif lic la pari

d un %iru\ liravi' qui aimait plus rausi-r (|u'<Trin>. Sans duut<>

la suite di" VHisloirr «le TliiiTS, parue dans l'intervalle d<'s deux

maiiUM-rils. fut pour les deux lettrés et le lapilaiiii- une imu-

velle orrasiuii de ndlalitirer.

(Juiii (|u'il en soit, e'est un raraetere lomniun à tous res

Mémoires militaires, très important a noter, i|ue leur «M-iuine.

Les plus n-i-emment parus, ceux de ('.oi):net et de Marhot. se

ralta< lient direrlement à I leuvre de lliieis. Les plus anriens.

reux lie Mardonald, de S'-ruzier, de Kertliier, de Sa\ary sont

liés a la pulilieation du Mriiinniêl, au ^raiid mouvement Itonapar-

liste qui, au temps de Itéraiicer, son rlief imontesle, ntraliia

le» Krniirais vers la Hé\olulion de ISitO. 4!enx île I liieliault

piiliii appartiennent a nm- epoipie intermédiaire que Louis i'Iii-

lip|M- r<iniuii-ra par I iiiau;.Miralion a Versailles il'iin >iai musée

iiii|Mrinl, par li- retour "les cendres de I Knipereur. Ions révèlent

U eollalNirntJon do» lelln^», ileit liinlorieint nvrc 1rs niirvivniilA

•le la k'raiide é|MqM''e militaire, les serviees qu'ils se noiit mutuel-

lement n-ndtis dans un eulte rommuii i|ui pn-pare la nputalioii

des un», et fonde la (.'loire des aiilri'H. .Nous avons donné n ces

Mémoires la place priiiripnle, parce que c'est celle la aussi que

leur inspiration lient ilaii* les pri-or< iipalnuis et les sentiment»

•I une naliuii ilviiioun-*- ' lst • is •' 1...1I. 1..1I1I.1.1. .|iniii|iie

diwirin^'.

M "' JuIUAQ. — LeM< iii^|.M.ilii>ii •'. Il KlKHiM •l.ilo les

Ml ii»>ir< • •!•* fi'mineii di- le temps. Iloinhlell ils dllTerenl de

' ii-nt la partie la plim ri< lie, la plus vivante île*

• lu win' siècle! Kl ce|M'lldalll le» femmes qiii

non» oui I uvenir» ni Inir» impression» «ur le l*re-

iiiirr Kinpo- .,.,. .. :! iiiienl par Inirs oriKHH'», leur éducation au

IriMp* nu leur* |>areil|e*, par les »alon», n-ffiiaient encore. Le»
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bruits, los émotions de la rue et du peuple ont commencé à

envahir leur domaine, déjà sous le l'ègne de Louis XVI : elles

abdiquaient à la veille de la Révolution, lorsque la fièvre les a

gagnées. Rien de plus singulier que les Mémoires de M™" Jullien,

élève et admiratrice de Rousseau comme M"" de Staël, entraînée

par la générosité de son cœur et son éducation vers la liberté,

bientôt mêlée par la curiosité et la passion au mouvement des

clubs, à la vie de l'Assemblée, aussi ardente que sa servante à

suivre les événements de la rue, emportée tout entière par le

courant de la Révolution.

M"" Cavaignac. — Pour d'autres, l'élan a été plus tardif,

et c'est seulement la gloire de la nation au temps de Napoléon

qui les a transformées, presque le regret de cette gloire après

la chute. Pour saisir cette transition, les Mémoires d'une

inconnue sont fort précieux, mémoires écrits A'ers 1840 par

une vieille femme née di.x ans avant la Révolution, dont le père

était ferniirr i^i'iKM'al et lellré, dont le mari fut un conven-

lionMel cl nu scrviti'ur dr l'Empire. Dans le salon de son père,

liiiMiii'ii'f (ipnlcnl, dirri-lciir du Journal de Priris, où passèrent

toutes les célél)rités du temps, Helvélius, La Harpe, Bernardin

de Saint-Pierre, Florian, Lagraiige et Laplace, où l'on causait,

faisait des ieclnn's cl liciincdiip de ninsi(pic en riiiMiiienr de

Gliick et sous la dii-ccliun de (ir(''lry. .M"" de (lorancez, |)elite-

fille par sa mèr(^ d'un ami inlime de Rousseau, Romillv, se

disposait avec grâce ,'l Icnit- dans la sucii'ii'' lib(''rale de sou hunps

le rang que les moMirs de celle s(ici('"lé lui <iestiuaieiil. Quoique

sa mère. Genevoise, l'ut très répuidicaiue, (ju'elle-nième eût été

initiée à la Révolulion par le cnile de Rdussean, la politiipie ne

l'alteiguil punr ainsi dire (|n'en pass.uil. l^lie iir^elare elleiuènie

qu'fdie ani'ail pn, sidun son mariaiji', devenir une roxalisle nilra :

« nos iipiiiiuns à n(nis aulres feuHues n'(''lanl L'uère (pn' nos all'ec-

tions ». lîllle é|)()usa, eu \~'M. un couqialiiole de son pèi'e. ,leail-

Baptisto Cavaignac, di'pnlé a la (loiiveulion. alors nienilire d(\s

Cinq-dents, qui la mena dans le monde du Diieeloire. Mais

c'était un joui autre monde ipie cidni on elle avail vimmi : ni l(\s

polili(pies rcMiinie l'rienr, Canilmn, on Jean lion Sairil-A ridré

" qui lui Ironvail lieaneoiip d'espril parce ipTidlc r('C(nilail sans

rinlernini|ire ,
. ni les jcinie- personnes nom ellemeni niarii''es
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à <l«'s i|f|iul<-i lie lui ra|>|ii-lnii>ri( In socii'li' où i-lli- avait i:nin(!i.

Ollfli lui fut si t-lraii^iTt', «|u"elIo n'en tranla plus lanl auoun

•souvenir. Hlle |irenait si |>eu irintén^t à celle |i<ililii|ue • i|ue les

;:raniles lijrures île Desaix el de Kléber élaienl |M.ur elle viu;:t

ans après «les unil>rcs presipie efTarées ».

La v'ranileur, i'éelat. la puiss4iiire ijue la Krance dut à

Itiinapnrle piirenl seules ramener les re^'anls de M" ('.avaif.Miaf

du passé sur le présenl. « Sans iloule. disait-elle, la lilierlé ei^t

mieux valu (|ue eelle main de fer. » .Mais elle doutait de celle

lilxTlé à la<|ue||e elle n'avait jamais cru beaucoup. El le maître

i|ue son mari allait servir à Naples, sous les ordres de Joseph

•( de Joachim .Mural penilanl treize ans, élail si f.'raiid. et sur-

t<Mit la France avec lui dans une telle splendeur, <pie le laldeau,

|r cadn- cl riiommc la séduisin-nt pour toujuurs. Il faut entendre

de i|uel ton, <iMi;;ce de snlliciter l<- liaron de Mnilin^. cumman-

danl lie Paris |M)ur les Alliés en IKITt, elle lui criait, singulier

Iniifrave |Ktur une Aollirilouso : • Depuis ipie je suis nu mumle.

j'ni \u les Français occuper toutes les capitales de l'KurDpe,

\ iiniie. Iterlin. .Madrid; je ne .suis pas moins élonni-i' ipie

• I' !•' vous voir II Paris : pour le compri-ndre. il faut

m < 'lue vous élii/ \in;.'l contre un. • !.•' reloiu' de l'Ile

IKIIm' est demeuré pour elle une apolliéose, • audessus de lolil

re i|ui a paru, de tout ce ipii a été réiéliré parmi les anciens

roiiune parmi |e« modernes ». Depuis lors elle n a plus perdu

de vue « la Iriomplianle li;.'ure de .Napoléon, de son bataillon

ri'venu avec lui de l'exil, de la France rendue à la f;loire, a e||e-

mi^uje » l'.'esl iju'en celle journée méniornlde, In Frnnçnise

ipi l'Ili- élail, «llAchée aux formes d'une société polie, inacces-

•iblr aux paMions populaires, s'est IransligunV. • Klle a cherché

U foule au lieu de la fuir. i\re, comme elle, d'nllente el de

JoÏP. • Dan* In rue où elle est eiilln di-scendue. elle a coni-

I" •elle foule, n\ei- ii'o \é|érniis nux joui's lialées,

. le •iileil, luouillér* de lamies. Di-sormni», i Ile a

I' l< s Iléopliyles, elle ^nrdern ilé\otemenl le i ulte de

l< lu liéro» grandi par son marixre à Sainte Hélène,

«' juaqu'A Ml mnri « rKm|M>rrur i|ue Im v^lA-

r«ii« i" Il «.r/inde Armée, pour un peu elle conspirerai! avec

eux contre I^Hii* |'lnlip|>e, • le nou«enu maître nnproviM' par
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La Fayette, opprobre et perte de la France ». Ces violences

de langage, dictées par la colère, injuste, comme à l'ordinaire,

étonnent : c'est une conclusion singulière pour une telle vie

En revanche, il n'y a pas de meilleure préface au livre qu'on

]ioarrail écrire sur le fils de cette bf)urgeoise, convertie comme
le peuple à la religion de l'Empire, sur le général Cavaignac,

victime quelques années plus tard de cette religion populaire

<|ue sa mère avait embrassée.

M"" de Rémusat. — Les souvenirs de M'"° Cavaignac

n'ont pas fait le bruit, ni pris l'importance des Mémoires de

M""-' de Rémusal. Plus sincère peut-être, la femme du conven-

tionnel n'avait ni l'esprit pénétrant et fin, ni les dons d'observa-

tion, de grâce et de style que la femme du premier chambellan

de Napoléon a reçus et transmis. Les deux œuvres non plus ne

sauraient se comparer pour l'étendue. Et pourtant il faut les

rapprocher, parce (ju'elles s'expliquent l'une l'auti'e. D'abord

M"" de Corancez et Claire de Vergennes étaient du même âge,

toutes deux nées en 1180; mais surtout elles étaient du même
monde : entre une fille de financier comme la première, ou une

fille d'intendant receveur des vingtièmes, comme la nièce du

célèbre Vergeniies, nulle dilTérence au point de vue du milieu, de

l'éducation. C'est grand dommage que M"'" de Rémusat ait négligé

<le raconter sa jeunesse : il eût été précieux de savoir comment,

élève de Rousseau, (die acipiil hi cultiire (pii dé\el(»|>pa les

gràc(>s et les (|u.iliti''S de son rspiil ualLU'elIrmenl cui-ienx et

di'dirat. (Juclipics d(''l.iils lui eu sont revenus à la mi'nioire,

hjrsqu'ellc écrivil beaucoup plus lard ses souvenirs, vers 1820.

Sa mère était une intime auii(î de M"'" d'IIoudetot, la Julie de

Jean-Jac(]ues, l'amie (iib'de surtout de Sainl-Lamberl <pii mourut

chez elle, emportant les regrt^ts de M'"" de Rémusat. (J'esl clans

le salon, dans les jardins d'Eaubonne, aux côtés deM""'d'Epinav,

auprès de Marmcuitel et de l'abbé Morollct, que s'est écoulée

l'enfance de Claire île Vergennes. « J'allais fort souvent, dit-

(dle, dans cell(> société. » M'"" d'Epinav lui a laissé' (pndipie

cliose (le sa droiture de sens fine et profonde: Saiut-Lambei-I et

.Morellel lui (Uil appris à « niareiiei' iiellciueiil de l'cnsr'quenee

en C(iusi''quence « ; Rousseau el .Manuiuilel lui uni l'ail Lioùler

les premièi'es joies d'une àine s'oiivranl a la vie de ^e^p^il el du
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inniiiif «Iniis iiii railrr «|in' !•*> >|>l<Mnl»Mirs dos palais iin|i(-ri.-iu\

m- lui i>iil fail jainnis oiililit-r. (Jiu- il»- rri.'n'ts |i(mr M"' «If [Kv-

iiius.il. I<irsi|u oll»' vil. av«'r le siocli' iiouvi-aii, s"«(Ii;i|>|mt sans

roliiur rc l«'in|>s uii mi savait raiisfr! St-s n-i'ivls i-\|ili(|ii(>iil sos

T^yps : au miliiMi ilu |>rt''sriil. ihiiis la rmir ipii s'est forim'o

.iu|ir«'s ilr son ninri, |>ri'fi't ilf IKnipirc. sa piMisro, <'nniiyiM'.

altrioli-c. ftirnii- il<-s pri>j<-ts i|i> ri'lrailc pinir un avenir il<inl le

Irssin n'est ipi'un niirai'i" <!<• son pass«-. • lue jolie liahilalion

à la rainpa:.'ne. où on élèverait liien ses enfants, là nn lion et

aiinnlili- ami <|n'on m- ipiitlerail imh re, et la rnni lifinhi. (Jnel

plaisir! » Klle a jiifié pins tanl et il<' hien îles Tarons Napoléon.

Mais Napoléon nnssi l'a ju;rée, et le pii|uanl eesl ipie le juL'e-

nient non» est venu par elle : « V«ins antres, vous avez mis son-

venir*. C'osi tout simple: \ons avez >u il'anlres temps. •

l<'apo^lroplii> lie Na|io|éon s'appliipiail à lliomnie égale-

ment ipie M"* lie Ver;:enneo épousa en l'ï'.IO, M. lie Itémnsat.

nia^i»lrnl ile l'anrien rei-imi'. privé par la Id-volulion lU* si-s

emplois, mais mirtonl de la Hoeiélé on il avait jtisipie-là véen et

|Minr Inipielle il était fait : • une certaine liin'sse dans l'eiiprit.

di^.iit dr lui ion liU. de la :;aielé. des manières ilotires et polies,

uni- i:alanti-rie asie/ lll<>lm^ul• >. .M. de Ver^emies. ipii a>ait

ni-rept)- a lu «nite de La l''a\elte li' régime iiouxean. axait été

en^oM-par ItoKeitpierre n l'érliafaud le '2\ juillet ll'U. Sa femme

était ruinée |iar In ronlUrntion : elle s était n'fnv'iée h Sainl-

(irnlien; M. de Hémnitnl a%ait fui nvee elle les orages de Paris. Il

*4iiililail niont i|ue la vraie roniolation de ees émigrés ii l'inlé-

II' <u (ni I anninr de relie eampagne ipie lloussean leur avait

.|.|.ii« a (limer, aver un trè» vif ilésir d y refaire leur groupe de

k'iii» il •-•pril, de iiioinlains, dioper^é par la tempête. • La société

ni'Xiolnit plu» • ; M di- llémii«iil la lit re«i>re par «on coin

oM-rra-, pur lo» rPMOurce» de lui nature enjoii(^< et insirnile. On

nul roinine avant l'K'.Invee le» liiMeode Saniioin, .M" d'Iloii-

' ' II* lleniilinrnai». Itaii» le inallieiir. le jeiiiir magistral

i.i. Iii I (.iil II- mondi* I illusion du pn»*é et se lil son a%eiiir.

I > l<i( I ision lie son inariiii.'e, nn mariage d'anrieii régiini',

mai* un mnrinvr d'amour, ou lami rlioisi (ut li- mari : • le

mari, suitnnl le Jidi |Mirtraii de 'lalleyraiid, sut ipi il avait h lui

un lr<-Mir II eut Ir Imui etpril «rni Mvoîr jouir et le gartia. >
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Tel était le ménage, lorsijuela lin de la tourmente révolution-

naire, les victoires de Napoléon sur les partis et l'étranger, son

mariage avec Joséphine, l'intimité des Vergennes et des Beau-

harnais l'amenèrent au palais de Bonaparte, et sur la scène de

l'histoire. En 1802, M. de Rémusat fut nommé préfet du Palais.

Dépourvu d'ambition, étranger à toute intrigue, il n'aurait, selon

sa femme, accepté cette charge que « pour assurer l'avenir de

ses enfants » à défaut de celui que la Révolution lui avait

enlevé. La vérité est qu'il fut séduit, et sa femme plus que lui

encore, par le prestige du Premier Consul, par l'intérêt incom-

parable du spectacle et de la gloire qu'il donnait aux Franc^ais :

« Les Français, dit-elle, sont un peu comme les femmes,

prompts à l'enthousiasme, exigeants et pressés. » Muette sur

ses premières années, M'"" de Rémusat n'a pas conservé dans

ses Mémoires, on verra plus loin pourquoi, le souvenir de ces

élans qui la rattachèrent très vite et très sincèrement au régime

nouveau. Il faut le chercher dans ses lettres adressées depuis 1804

à son mari : l'enthousiasme qu'elle y exprime n'était pas, comme
on l'a dit, une effusion de commande, déterminée par la prévi-

sion que cette correspondance pourrait venir sous les yeux du

maître. Le ton est trop sincère et trop vrai : « Quel empire,

mon cher ami, i\iif cette éteinhie de pays jusqu'à Anvers, et

quel état reinanpiable (pie celui de la France! Voilà bien de

(|uoi causi'C la surprise et l'admii'utiou, voilà de (|uoi ri''cliaun'er

des imaginations généreuses, et ]('. sens que je ne suis pas

encore vieille pour cette sorte d'exaltation. «

Une de ces lettres entre autres, par les conlidences (p^'ellc

renferme, prouve bien (jue ces louanges étaient données par le

(•(l'iir, cl non dicli''es par « l'cspril nu \\;iv rcsprit de roiiiliiile ».

" (Juand jr soiiLie, ,''cril-(dle en ISU.'i, (juc loiilr cette pi'ospéi'ité,

celte f:ioir(^ doiil iiiiin pays est couvert sont l'ouvrage d'un

scid Ikiiiiiiic, jr iiir s('us pénétrée d'adiuiralion et de reconnais-

saiicr. (Hier auii, (;eci est bien entre nous, car il est ilt-s per-

sDii/i'-fi i/i(/ rinidriiii'iil trouver à ces senltinenls lui m/lrr ntalif

(jiir celui i/in h's iiis/iin'. » Cette rés(;rve, pas plus (|iie l'éloge,

n'i''l;iil l'aile piMir rlic l'duniir dii iii.iiln' ni du public.

Les coutenqiuraius se (IfiiiiiMilèrenl en rll'cl si I riilhoiisiasme

de M'"" d<^ lii''nnis:il u av;iil pas sa sourcr dans un sciiliiiK'Ml

llJdioiiu: i.K I.* i.As.iui.. VIII. ï-2
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plus U'iiiln- |Hiur rEm|i<n'ur. S'ils avuicnl |ii'iu''ln'- li> ranir d»'

r«"tli' ji'um* fomiiii' iiiii<|(ii-in(-iit allarlu-o à stui mari, cr ."imiiroii

ne leur st-rail |ias mmiu. Mais à la voir (li>liii;:ii('H> |iar Na|i(i|«'-uii

et iii-urt*use «le It^ln', ili-lait naturel <|(it' lo soiiprun leur vint, (ta

jaiui (Jf son séjour au caiu|> île Uouloguc, où plus duno fuis ollo

illna en li^tr à ti^tr. pcnilant une nuiladio île son mari, aMM- Napo-

li-itii. 1^1 fniiilrur lie JuM-pliine, au rotuur, scnihlu conlirmcr los

il«)ulcs lie son cntnura;:)-. La i-orri-spuniianco l't 1rs Menuiin^s

lie M" ilo Itrniusal li-s tint ilissipi'>s : mais les rrili<|u*-s ipii ont

voulu «lepuis réfuter les Ju;;fini>Mts purlès par l'Ilc sur Napo-

létin. le priiire Naptiléon, entre autres, itnl n'pris ces insiuua-

liiMi» |Hiur explitpier par um* passiim satisfaite ou froissée, ses

admirations et ses haines, l'n m<il malheureux, éehappi- à son

(ils i|ue Siiinte-Keuve eiinsiiltait un ji.Mir sur les sentiments de

M"' de llémiisat. a servi de thème el île prétexte :

• Va, }e \'m Irup «uni- |Miiir lu* |>iiinl Ip liair. •

Kn réalité. M"* «le ilémusat, riimanesi|ue et raisnunalile, n'a

eu i|u'un roninn dans sa vie. ilunt son mari fut le héros. .Mais

clu'i relti> femme d un autre tiérle. ipii filt demeurée eomine .ses

pan-illes élran;:èr«- n l.i >ie puhli<pie et a l'hisluire, le siècle

nouveau, frlnriiMix par I i-nurl de la l'rance et le ;:énie de Napo-

léon, a éveillé um* (!rande passion. Son cieur a hatlu a\ec ctdui

de U nation. Si elle avait h ce moment écrit ses .Mémoires, ils

eussent été roinme m'h lettres sur le Ion du dithvramhe. Kcrits

plus lard, ils n ont conservé de ces illusioiiH passionnées <pie

le ilepil de l<*» avoir sentie* disparaître au contact d'une réalité

lr<ip prochaine i*l trop hrutale. (l'est la nuance délicate ipii i<n

fiiil principalement le prix

II* nous ont apporte en elTet un portrait île Napoléon ass4*t

rru. «•»<•( fouille, i|ue Taine a mi» en valeur, l'oint «le iioMeM»,
'

<ir. de l'i'uoiitnie et de l'ainhilioii ; l'exploilaliitii

|u««*ion* «II- la l''rance,df son amour d«' ri-({alil«'

Il * lins fti>cn'>les «-l p<'rs<iiin«'lles. le mépris

' M ii\, i|i< l'amour et de la vertu, un art inlini

le* inaiivais an M<rvire de la Ivrannie, la pas*ion ilu

I
yé> ||ona|>arte avait «Milln • comme le san^i dans le»

vriiirn • Kl |Miur(anl relie n'>»erte e| celte nuance : « l'eiil-^lre
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qu'il eût mieux valu, s'il eût été plus et surtout mieux aimé ».

L'illusion subsiste et perce encore sous les décombres de ce

culte passionné qui brûle ce qu'il avait adoi-é. Dans ces Mémoires,

à la fois précis comme une instruction, et indignés comme un

réquisitoire, l'état d'âme du juge est aussi intéressant à noter

que le procès de l'Empereur traité en accusé, presque en cri-

minel.

Ce procès, M°° de Rémusat ne l'eût sans doute pas instruit, ni

intenté, si, comme M""" de Cavaignac, avec son mari elle était

allée vivre loin de la cour et du maître dans une préfecture loin-

taine. Elle eût continué à jouir de cette gloire française, dont

les ministres et les généraux de l'Empire étaient fiers d'être au

loin, parmi les peuples qui se courbaient devant elle, les servi-

teurs et les souti(;ns. Mais il n'y a pas de grand homme qui

résiste à l'examen de son valet de chambre. Et malgré les titres

pompeux dont ils étaient revêtus, M. et M'"" de Rémusat avaient

des offices de ce genre : premier chambellan, dame du palais

auprès de Napoléon et de Joséphine. Napoléon a voulu une

cour composée, comme celle de Louis XIV, de Français et de

Françaises attachés à sa maison, à sa personne, à celles de

l'impératrice et des princesses de sa famille. Il a cru achever

|iMi' 1,1 (|iicilil('' cl les (Muplois, les conquêtes de son génie, la

sé(hicliun de sa, gloire. Il s'est trompé : il n'(''l.iit pas fait |)our

être vu d'aussi près, incapable de soutenir l'cllurl de la repré-

scMitatiori, et de cacher les faiblesses de sa condition humaine.

Le Dieu a manqué à son culte ; il a lui-même désabusé ses fidèles.

Quelle désillusion pour ces courtisans d'un autre temps, comme
il (lisait, de le trouver à la cour, à la chasse, dans son salon, sa

chambre, au tiiéiUre, iirul.ii cl l'.nnilicr coainie ini li-oupicr, inha-

bile à se |ircscnlcr, à iiiarclicr. à saluer, à caiisci', sariSLiràcc et

sans aitandnn, on rnijc (i',i|ipr(Mlic (piaml il s'aliaiiildiui.iil ! Dans

la conversation, il proccih; par interrogations (pii scnicnl l'in-

terrogatoire, |iar ré[)onscs bi'nsqni-s qui ne souflVciil pas la

contradiction. (Comment l'aimer cnroïc, quand il alTcclc le

cynisme des termes, le ui(''|ii'is <ln senliincnl.' Il i^lace les cunr-

tisans on il les nn^t en l'iiile. I']l si les femnu's surlonl. ipii en

soulTrenl, assistiMil à i^elle conlr-aintc et à celle crainte, elles se

vengent en l'observant. L'examen dissipe peu à peu le prestige
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•le srs (rii>in|>lii-s qui avait ftinaiiiint- iraltuni hnir iina^iiintiuii

ft leur f«i'ur : soU|K,'ontUMix, irasoilil»', parfois cruel, le lyraii se

il»*couvr«', fl le héros sefTare. M"* de lléniusat a vu ainsi peu

à |M>u s'évanouir le eharine (|ui l'avait contguise au ^énie de l'Eni-

|M>reur. Ht, rumine elle était d un monde oii depuis deux siècles

l'éludr lies caractères et îles passions était une tradition. presi|ue

un devoir, elle a eu >ite fait de percer, en l'épiant avec un sou-

rire, ce re^-anl de t^'-sar qui faisait Iremhler son entourage. Elle

a iKMiétrt-, dans ces yeux mélancoliques ou irrités, les replis

de cflte Ame qui de pW's se laissait connaître, par des restes

liruvpies ou calculés, par des scènes intimes lialiilement notées

au |wl^^ape, celles qui pn-ci-dèri-nt a la Malmaison le drame de

ViuienneH, ou le n'*veil du maître après la nuit de ce crime

d Klat, la |>«rtie d'écliecs le soir du •'•• mars I80i, les prélinii-

nnires eiilin du di\orce. Sans doute, les comméraiies sont

comme la rani.-on de celte analyse d'un grand liunmie par sa

duineitticilé. Ix'k liisluires envahiraient l'hisloire, si elle puisait

a cette source sans en connaître l'uri^ine. Mais l'ensemldi»

e^l >i«anl comme un pnrlrail ilaprés nature, quoique fait de

imnioire : et c'est un laMeau précieux que cette ii«u\re dont

laccent e«l oinrèri', In toucJie ferme et les détails fouillés el

rendu* dan* leur réalité intime, l'.hex M'"' de Kemusat 1 art est

Kurliiul dnni la pn-ciiion du souvenir, l'intérêt dans lémotion,

prevque ilnno la haine qui ont fait douter de son impartialité,

•I qui laiit»i-nt i|e%iner l'i-tendue de Hiiii ailmiration itésen-

I lianti-e.

Il elail li>ul naturel qu'un «onk'eAI a rapprocher celte esquisse

de I KiniHTrur et de I Kinpire du laldeau analogue que M"* de

Staël en UÏM*^. i'ubliiW en IHIM, les Cnntulérulum» </r

.!/"• «/«• Slaél itir Irt éri'ni'inrnlt lir la rrruhihnn françiiin>, re»

Miiiiiiire» d une ai|versnir<< luqdaralde de .Napoléon ont «ans

Il doute |Mirié M" de llemu*at a jiiindre «on témolh'Unge A

lu jutfe le plu* *é«ére que llonapnrte ait remontre. Un

• e*i trop hAlé d'en conriun* qu idle n ilait qu un rellel, qu'un

..I... I. ..••.. |. 'iiialiigie de leur éducation, de leurs origine»

.le de leur» Juifpnienl» sur rKinpire. M. Sond

iK-ii que |Miur (iiTMiaine .Necker • un «nliui comme

Mt/>re demeura la patrie idéale de Kon e*|iril , h'
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bonheur dans le mariage, l'utopie, et une royauté de salon,

l'ambition de son existence ». Il y a eu entre elle et M""" de

Rémusat, et même M"" Cavaignac, un passé commun, et, dans

la diversité des génies et des fortunes, des points de contact

nécessaires. Analogie cependant n'implique point identité : et

des rencontres ne sont pas un plan de campagne concerté. En

avril 1814, M"'" de Rémusat reprochait à son fils de s'indigner

contre le pamphlet de Chateaubriand : Bonaparte et les Bourbons.

« Ce n'est pas un pamphlet, disait-elle. Il ne renferme pas une

exagération par rapport à l'Empereur. Je mettrais mon nom à

chacune des pages de ce livre si! en était besoin pour attester

qu'il est \\n tableau tidèle de tout ce dont j'ai été témoin. »

Le livre de M"" de Staël la trouva dans les mêmes disposi-

tions : mais, au lieu de signer ce nouveau tableau, pour en

attester la vérité, elle fît le sien à sa manière, et le fit supé-

rieur par certains côtés; inférieui', c'est certain, par beaucoup

d'autres; et assez différent. Le Napoléon de M"" de Staël,

quoique bien observé, demeure plutôt une création littéraire,

subjective, d'un grand écrivain. Celui de M°"' de Rémusat est vu,

vécu; ce n'est pas l'élude d'un esprit et d'un caractère seule-

ment, c'est un être de chair, d'une réalité toute chaude, saisi

dans son milieu, dans son action aussi prc'senlp ipie si dix ans

déjà ne s'éhiii'iil pas ('•i(iul(''s depuis sa dispai'ition.

Il faut dire ceiicudaut ipie W"' de Rémusat a eu des collabo-

rateurs. Elle ne les dissimule pas. « Ces diflérentes anecdotes,

dit-elle (pielque part, que j'écris à mesure que je me les rappelle,

je ne les ai sues (pie bien plus l.inl, biis(pie mes relations plus

intimes avec M. de TalleyraïKJ m'ont dévoilé les principaux

traits du caractère de Bonaparte. » Les Reauharnais, Joséphine,

sa protectrice, l'amie de sa famille, lui ont communiqué leurs

l'.iuciiiirs, leurs iiixrcliNcs coiilrr le rliiM des Roiiaparle, .iviilfs

el médiocres, conduits |iar Joseph cl par La'tilia à l'assaut <le

la fortune et des honneurs, implacables pour In femme de Napo-

léon et ses panMils. VA .M'"" ilr [{l'innsal a iiisci'il le^ |ii'envcs

à l'appui, com|il('' 1rs coups, cil('^ les épisodes de ce duel au

rouleau. Nul doule (pie ses sympathies ne soiciil pour- José-

phine conti'c Josepli, cl même pour la reine llorlense contre

son mari, le roi l^ouis. Il es! aussi (crlain (pie l'Impéralrice, à
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M>.s liiMiri's lie jalousie et <!(> l'oloro. a la vi-illo de ruliamluii. a

pris lit liaiiK- thi l'alais pour (-oiili<l*'nii-. (Juoii|iif tivs purliali-,

colle rollalioralioii a son prix : l'Ili' roiimurt à rini|>rt>s>>i<iii

j»i'iH*rali' ilr lu-uvre, lï rrlli- |)i>iiituri> lir rEm|>ire vu ilu iltviaiis,

tii* rHiii|H-r)'ur t'-tuilio iluiis suii intiniilc i|ui |)t'uvt'iil i>\|>lic|uor

la fra;:ililr lio IVililirt- v\v\v par Napolron, les iiric|ili(ins île

>oii f;«Mii<' impuissant ronln* son fnlouraL'c.

Talleyrand. — La partir «les Mcniuircs «le Talicyraml roii-

xairéi- a I linipin- i-t a Napoliim est. on !* sait, la plus pauvre,

fra^nnenlée en épisoiles roinine l'entrevue ilErfurlli. ipii font

|H-nlre lie vue l'ensenilile. M"' «II- lléniusiit n restitué le nMe et

les ronversalions du ;:raM<l eiianiliellan pendant relie période

de sa \ie ou son action fut déeisixe : lorsqu'on compare les

entri-tiens ipieile a tonsiym-s a\er les propos recueillis de la

houclie de lallevrauil par les envoyés étrangers, .Metlernicli,

Tolstoï, la \aleur et le prix tie ce téinoi^na^'e se dé;;af;ent avec

rertitude. Déjuiliiittév de ses illusions sur rKni|H'reur comme

son mûri était Ins il'un moilre exi;.'eanl, M'** de Itémusat n pnMê

depuis IhlMi une oreille Complaisante, altenlixe au\ critiipu's de

l'allevrand. I'<'u à peu, idie et son mnri sont entrés dans l'inli-

niilé du irrand hamUdlan. lU n en sont pas encore au complot :

• J'ai Itenoni d admirer et île me lier ii la puissance ipii traîne

4pré» elle la destinée de ce «|ui In'i'sl clier •, écrit-elU' le

12 decenilire iMIHi. Mais Idenlôl les llémusat ont pris part n ces

iniricnes de fonctionnaires lassi'-s des exi^i-nces dn par\enu,

inijuiélés par «on nmliilion, disposés à sau\er leur mise, dont

Talli'^rand est avec |-'ouclié l'artisan (,tuanil on fera un livn<

sur I opponilion «OH* Ir /'rrmirr hin/nrr, à défaut de Tacite, on

rlirrrliem Suélune dan» ces inéiniiin<s de foiii'lionnnires ai^ri»

(lU déiuiliUiM'*s, éclms lidéles et précieux de« criliipies par les-

ipielles, dans le ImIoII )|e M" de Kémusat, les serviteurs du

l\r<iii pri'par.iieiit il jusiiliaieiil leur aliandon.

CIlApUil: BflUgnOt. — (le* .Mémoires ncllèvetll le laldenii

riiMlpIel i|e | epoipie Mllperiale. 'I.ilidls ipic 1 .innee fail au loin

I 1 >M' '!• .1' n> .|..ii| Ia foule est éprise, tandis i|ne les Kran-

^ ap|M>rienl A relie ii'iivri* le ronciiiirs de

!• •'> < MiMi Ml' Il i|iii (ait (iiililier le» deuil* dans l'ivresse du

IriMiiiplir, II» fiiiii lioniiaires du nmivi'au n-Kiine, plu» rappro-
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chés du maître, courbés vers la réalité par leur Ijcsogne quo-

tidienne, calculant leurs fortunes et leur avenir, notent les fai-

blesses, comptent le jirix de la gloire et en font le bilan. C'est

là le mérite d'œuvres où la littérature a peu de ])art, comme

les souvenirs de Chaptal et de Beugnot, ou les fragments de

Mémoires de Mob'', l'un îles bommes à i|ui Napoléon s'est le

plus confié.

Pasquier. — Celte sorte de Mémoires compte une œuvre

pourtant, dont le fond encore est supérieur à la forme, dont la

forme ne laisse pas d'êti'e agréable (kins sa simplicité. Le chan-

celier Pasquier, maître des re(juètes, conseiller d'État et préfet

de police sous l'Empire, a écrit « l'Histoire de son temps ». Par

le dernier poste que lui confia Napoléon il était en situation

d'en connaître les dessous et les détails. Et il faudrait se garder

de juger la valeur des détails par la sobriété et la mesure avec

lesquelles l'auteur les rapporte. Ils sont en général d'une pré-

cision et d'une sûreté remarquables. Ce qui intéresse surtout,

c'est l'étude de cette âme de fonctionnaire qui a gardé les

manières polies de l'ancien régime, qui admire l'œuvre impé-

riale, et servira et jugera avec la môme politesse, qui n'exclut

pas le jugement intérieur, les régimes suivants. Ni violence, ni

indignation cbez ce! homme (|ui ('tail [Miurlant un très bonnéle

homme, devant les actes du niaîlic ou l(;s lraliis(Mis i\e son

eiilduiagc, (|ii(' la l''rance a expiés. Il ne réclame point : il

enregistre. On doit tenir compte des remaniements très visibles,

des coupures (|ue les éditeurs ont pi'atiquées sur son registre.

Mais cette l'ai on de tenir regisli-c, de noter est une forme de

mémoires qui u a i;uère paru jusqu au xix" siècle dans notre

lill(''i'alnre. I']||c carach'^'ise une (''poque et juge loul im monde

iiiMixi'au, l'onii('' par les r(''giiiies anciens, conslitu('' il(''linili\ e-

ineiil par le |ireiiiier l'Jnpire poni' !< servir ou le Iraliir.

Chateaubriand. Les < Mémoires d'outre-tombe ». —
f'aul-il pour le lilre (|ue lauleur a lioinu'' lui-niènie à ses sou-

\<'nirs, les raiii;cr dans la lilli'raiuic de ee ijciire, à la première

|dace, ('(unme le \oudrail le plus riMenl iMlilenr. M. Edmond IJirc,

tcnil près de Saiiil-Siinoii. 1res au-(li'ssiis de lous les nuMuoires

du xix" sièide que nous vmoirs de relin', de Marhol.de .M'"" de

Hémusal? C'esl la lueniiere queslion (jui se p<ise, (piand ou
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alionif cello friivre à lai|Uollo. a\t'c |iri''ililorli<)it. C.halonuliri.-uul

n «loiiiu" trenlp ans il<> sa vie. iruvri- priVioiiso à ro liln» déjà.

Km IS:U. Saiiilo-H«'iive ful rhez M"' Hèramii-r. à l'Aliliav*'-

aii-ltois, los pri'iniri's «li's Mnmnrrs «Miroro iiiarlu'vi-s dont

l'ainif (le ('.lialt>aiilirian<l (lonnail lt> régal à ses invilés : < Il a

fait, ilil-il, fl t\ù fairt' un |i(>rii)t>. (jiiiinnqiie est poi-te à r«>

iIpL'rt- ri'slc |»i»Mr jii><|irà la lin. » IMiis si-vt-Ti* nn^in»' pimr l«'

|Mi(>ic. lorsiin'i-n IS.'ill il rrilii|iia lc> .Mcinoircs piiMirs dans

liMir rnticr ot di'-lignn'-s par la pnliliralion, SainU-IttMivi' disait

••nC4iro, rilanl lOpiniim <l«' (îray sur ce penn* d'univres : • Si

on voulait si- runlonlcr ilrrrir»' cxartcnuMit rt- i|n'iin a vu, sans

apprrl, «ans urni-nwnl, sans i-lifrclit-r à lirillrr, un aurait plus

dp Icrti'nrs <|iip I<*s nipillfiirs antours; mais il famlrait pour cola

iM> déponillrr df tnuli' alTiM-lalion porsunnclli', fl n'avuir pas

m piirtaL')' uni* de res iniatrinatiiMis inipi-riouscs, tonli-s-pnis-

santcs f]ni, Imn pn-, mal f;rr, s*- suLhtiliu-nl > I i siiisij.ilii.' .ni

jii);pni<*nt rt ni^nip h la mi-moin>. t

I/arr»''! du rplèlm- rrili<pi)-. di>vi>nu liirn \\\< un Mi.in i |i..iir

la majurit)' <l«'s Irrli-ur-» di-ronrcrlrs par \v rararlrrc singulier

il»' l'iruvri', prosp i<t pol'•^i^• a la fois, snuvmirs du pasM« et

impressions du pri'Hcnt nutlés, vio de l'auteur et peinture du

mitIi* i;roup4'K par une fantaisie de poète, a longtemps re|i''gu<V

Ii'<» Mémoire» fl'ouli-e-lomlf parmi le-t ouvrages ipi'on lisait le

nioin», faute «le Im pouvoir romprendre. On revii-nt aujour-

d'hui sur re juk'ciiH'nl nuipiid la haine ou la raneune di's partis

p<>|)li<|ii«-> nlleints par li's reprorhes di* ('.liateauhriand n'ont

I mt'ère» M l-'.ilniond Miré a repris a\er des preuve»

I' . < rurieuserneiit reunies la revision <lu texte. Il invile

le lerlcur à y chorrhpt, Mit l'hiMoirr de notre siiVlo, des infor-

malionn. de* itouvcnim, des o|iininnii, À ne plus négliger ces

Uf'mnirr», en tant ipie inénioires, à écouler iiunnii' un témoin

'' son temps l'érn^ain, le poliliipie auipiel on n'arror

' ^ mérites inroiilesInMes it'un (.'rund artiste.

A«nnt d a< repler rrl arrêt de n>vision, l'I île roi)i-|un< eomine

M Kdinoiid liin^ noui» examinerons d'ahord le» origines o| In

rfiiii|Mi*l|ion dr l'iriivre. Son hiiit«iir<* eut koiivpiiI relie de ('hn-

Irauhriaiid lui iii^me. ipie nous ne referons pas,

Hi Ion > • Il rnppniliiil nut iléhuts de» Mémutrr» eiixinénie».
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c'est en octobre 1811, clans la propriété de l'écrivain, à xVunay,

que les premières lignes en auraient été tracées. Là n'est

cependant pas le point de déjtart véritahle. Il est plus loin dans

sa vie. « C'est à Rome, a-t-il dit ailleurs, que je conçus pour la

première fois les mémoires de ma vie. » Chateaubriand venait

de perdre M"" de Beaumont. Il restait « abandonné sur les

ruines de Home » ; le deuil, la solitude poussaient l'auteur de

René aux accès morbides d'une mélancolie qu'il tenait de

l'hérédité et de sa première jeunesse. Atteint comme Rousseau,

et séduit en même temps par son génie qui l'a souvent inspiré,,

il chercha comme lui dans le récit de ses passions, dans la

peinture de son tourment moral et peut-être physique, le moyen

d'écha|)per à la réalité qui exaspérait sa sensibilité, de la fuir

dans le rêve ou dans le passé, de « ramener ses pensées errantes

à un contre de repos ». Il courut alors le poème de sa vie,

comme les Confessions qui sont un pur poème. Il s'en est

expliqué à ce moment avec Joubert dans des termes qui ne

laissent aucun doute sur la portée de l'œuvre : « Mon seul

bonheur est d'attraper quelques heures pendant lesquelles je

m'occupe d'un ouvrage qui seul peut apporter l'adoucissement

à mes |)eines, ce sont les Mémoires de ma vie. » Tout en jurant

de ne pas preiidiT p<nii' modèle les Coufassions, de ne pas-

éconlcr 1rs l'aiblrsses de sa vi(\ « de n'en pas (''t.iler les plairs »,

il évoipj(^ malgi'é lui le livre et l'écrivain (|iii dcnifurent à la

sourc(!de ces mémoires, autrement inexplicables.

Lorsqu'eii 180!) il les reprit, au lendemain d'une luiuvclle

disgrâce, pour les quitter en 1814, les reprendri- encore (mi 181",

les quitter de nouveau et termiiiei- en 18"2'2 ce qui devait être-

la première partie, il |da(;ait dans sa |ir(''face cet avertissement :

« J'écris principalement j)our retidi'e compte de moi-même à.

nidi-iiième. » Il s'analysa pour se consoler :
'i .le n'ai jamais été

heureux; je n'ai jamais atteint le bonheur (pie j'ai poursuivi

avec une |)(>rsévérance (pii lient à l'anliMir natundie lii^ mon

àiiie. l'ersiiiMie ne sait ipiel T'Iail le liciniieiir que ji'-cliercliais,

persiiime n'a curiiiii eiilièrenienl \v Iniid <le nion cdMir. Anjniu"-

dliui ipie je regrette eiiciire les cliimères sans les poursuivre,

que, |iarveini au sommet de la vie, je d(<scends vers la tombe, je

veux, avant de mourir, ?"fWO»/e?' vers mes belles années, e.rpliquer
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mon inrx/'lica/'lr caur, vnir fiiliii w <\y\f je |iiiiirrai iliro lors(|iu>

ma |ilii <aiis f-iiiilraiiilv s'abuixloiuiera à Ions nus s,,ii-

C.riir |in-r.irc ilii iiiaiitisrrit t\o IS2li iiiontro liim n- ipi «laii

l'truvre i|unii)i vWv sv fui ili-vfl(>|i|ir(> sur \o plan el srloii

!<• L'iTiuf priniilifs «li- JS(i:i a IS'JCi : um- luuivi'llr foiinf <lo

l'-.itfr^siinis iHUirUf cl arhf'vi'c i-oiniui' un pu^nx- cl uni' «'-popoo

Innl r.|iali'aulirian<l •'lail le ronln- ol lo lu-ros, un** nouvelle

l-nlntivf irarl, tn'-.s ori;.'iiiali> par la roniposition, l'oxpii^ssion

«I If !u*nliMi(>nt, un<> aululij(ç'rapliio ipii n<> rosscnilili* à nulle

aulre.

(''••*l un Iri's ;rran)l scrvirc ipic M. l'.ilnionil Ilir<- \iiiil il»-

riinirr à l'iM-rivain rn puMianl rflli- prcniiiTi- parli<',iliviM-i' par

I liiili-auliriaml, roninn* les Mt-moins Inut cnliiTH, m lixrcs. Il

rcttlrrail h Mvoir riminu-nl l«' manuscrit livri* à Kmilt* di* Ciiranlin

ou aux i'(lili*ur« par la sni-iôli' d'amis ipii ra>ail aclicl*' i-n

IK.U't À l'aulcur n'-duil à la ^'^ur la plu» rlntiU', s'i'lail Irouxr.

ipioml Ifs Mriiniirru parun-nl m IHIS dans la l'rrssr rn fi*uil-

li-ton», |Mii« en vidunifs, à r<> poini !rli;:ur<'- ipi'il n'\ rùl

plu!> Imri* do» diviitioii!» indi-|M-nMild<-H a rinhdliucnfc m«^nio di*

la-uvr»'. |j«' nianuitrrii d»*» Inù» pn-mii-rs livn-s, rnpié «>n IHUI»

imr Ion «oiiiii «le M"* Hi>rami«>r, a pu nin^i, ipiaml il parut )-n

IKTi par !<• Mtin» de M** LonormanI nnus l<> lilic Snuifitirs

ilriifotirf l'I dan* «n \rair furnu'. m'uildrr uni' «ruvr»- indi'-

I

<'
-. (l'ctnil pinirlant l<- point de drpart

pluK Hitr du tra%ail a< lic^r en IK'Jlî.

( n arli«li< |MMnnil m>uI Ii* ronrcvoir, romni)' l'a fait tlliali'au-

lifiand, A riiKun' l'I dan» li< lii>u où il invoipio lid ou tid kou-

««•nir iIp «on |i«m^. il i>M|ui«iio |i< laldcnu ilu pn-m'ul, raltariii*

• >lion* Il ri-lli'« ipi'il va rapptdcr. Il xil i>l il

I |iii' livri' danK c*'n mrr\<ill<'u\ prolo^u)*»

iliirl ili' ptH-oir ri di< ik\nllii''M> ipn nianpii' li<

Jnl<'4 Janin, Kd. <Juiiii*l n\nii<nl di->i IHIIl

I harinonir «in^ulirn* dr rrllo ipuvn' d'nrl, <|ui> l'.lia-

' * ' !• tii^mr, dan* un»* pr^-fari» d»- 1H;i;I. ain«i

M ni» varii'K ri In» formcit rlianKcanli'» di*

il ariiM- <pii' ilnn*

I
.

I du li-iiip* di' lue»



LES MEMOIRES AU XIX" SIECLE :t47

misères, et que dans mes jours de tribulation je retrace mes

jours de bonheur. Les divers sentiments de mes à^es divers,

ma jeunesse pénétrant dans ma vieillesse, la graA'ité de mes

années d'expérience attristant mes années légères, les rayons

de mon soleil, depuis son aurore jusqu'au couchant, se croi-

sant, se confondant comme les reflets épars de mon existence*.

donnent une sorte d'un/lé indéfinissable à mon travail. » Était-ce

l'unité qui convient à des mémoires? A l'impression directe et

juste des événements, des impressions plus récentes, contem-

poraines d'autres événements, peuvent se substituer qui font

tort à la vérité de l'ensemble, à l'autorité des souvenirs. Sainte-

Beuve a relevé ce défaut dans les Mémoires cVoulre-toinlje. Il y
a insisté, sans montrer d'ailleurs que c'était le revers sacrifié

d'une médaille dont la face, admirablement conçue et com-

posée, était une des jdus belles qu'eut fra|ip(''es Chateaubriand

dans la pleine puissance de son génie. Ce qu'il faut regretter,

ce n'est pas, malgré ses conséquences au point de vue de l'his-

toire, ce mode de composition, dramatique, vivant, personnel,

qui fait le prix et l'originalité des Mémoires cVoiilre-tomhc : c'est

plutôt la décision |)risc pai' l'auteur en 1828 d'y renoncer.

II venait d'être nommé, pai' le cabinet Marlignac, ambassa-

deur à Rome, dans cette \ille où il avail- conçu le plan de ses

Mémoires. Le même séjour, à vingt-cinq ans d'intervalle, le

ramenait au même objet. 11 entreprit une seconde partie de son

autobiographie : « Mes deux voyages à Rome sont deux penden-

tifs, esquissés sous la voûte d'un même monument «. Mais il

n'était plus en 1828 le voyageur égaré sur les ruines de Rome,

l'amant désolé qui avait perdu M'"" de ReaiiiiKinl. Homme
d'I'ltai, ambassaileui' de la iteslaura lion dont il avait élé le

ministre, eonlideiil iju tsar Alexamlre 1" à Vérnue, émule de

CaiMiiiif:, il a\ail pris (iij repris sa pail des aiVaires publiques.

Inili(! aux niouvemeuls des assemblé<'s, des cabinets, de I'Imi-

rope, « il faisait de l'hisloire, et il pouvait l'éirire ». Nul souci

alors, ciimnie eu iSO:!, de se i'iM'iii!i<'r dans son passi''. (^e fui

sa vie pr('>senle, mui riMe liisluri<|iie ddiil il \(inlnl euMserxcr

le SiMnenir. Il ne r;iii| p|ii> cliei'cber le ninijèle de celle seC(iiid((

pallie dans les (Joiifcsniiins , mais dans les nii'mnires des

biiiMiiies d'Ktal écrivains, Michel de L'Hôpital, (l'Ossat. Il le
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<lil l'I il Ir |ir<iii\«' on insi'-raiil tians re • n'-rit écril au monn'nl

aciin'l ilf sa vi»- ». sos lellres, ses mémoires, ses papiers iliplo-

malii|iies. S'il cùl ronliniié son o-tivre sur le plan primitif,

il eût repris son histoire a«i point où il l'avait laisst'i'. vers

IKIHt: il n\{ iloiu»'- <li- sa vit- sous le Consulat it rKin|iire

<ii-s suuvi-iiirs i-omme r<-u\ i|u'il avait érrits à Londres en IS'i'i

«!•• sa vil- li'i-mifrrô. Ici. en IS2S. la manit'^re rliani:e, et le ton.

V.v n est pas, eommc il l'a ilit plus lanl m reliant le tout, un

ornement i|u'il ajnule au monument dont la première partie

•'•lait nehevée. (Vesl une u'uvre nouvelle où le pnss«^ n'a plus sa

piner, où In poésie et le rév»- reeuleiit «levant la prose dipltima-

lii|u<', où tes prolo^urs font place, t-n téli- di- rliaipie 11% re, à

rinilirnliiui îles dneumcnts i-inpIiiNt-s. ('est d<- l'Iiisluiri', ee

Mint >U' vmis mémoires. M. «li- Marerllus, assurié par ses funr-

liunit et S4in amitié li In vie de Chatiauliriand tout entière, a

«i^rnalé di^» IK.VJ celle diiïéreiire dr ton it de style. • I^e drrnirr

de s<*s ouvrapos, n-l-il dit, n'a point sulii les nunliinnisons d une

romponition uniforme. > Cv n <'st plus (|ur par un nrlilieetlr

litre ipii- l'auti-ur n pu se ilnnner li-s apparenet-s de parli-r du

pré«rnl nutn'ini'ht i|ur »"il était li- présent, en se |irésenlHnl

romme un témoin dont la voix viendrait A'ihiirr-loinhr. l'oint

d autre rerui |><ii«iiihli*, en elTel, pour ronserver à In scronde

pnrtif de «on leuvre. pourHuivie nu jour le jour jusipi'A la mort

di- (^linrli» \. In forme extérieure de la première partie.

Si l'auteur était niort en m^me lempn <|ue le souverain ilonl

il pnrlnpea louraveutement lexil et In retraite, laissant derrière

lui f* Mémoin'i» inmlie^é*, et retle ^'rnnde lacune dan* le nVil

de %n vie i|u'il cumida de IH.'ll'i n IK.'t'.l, la ilifTérenre profonde

enirr m»» Miuvenîr» d'enfnnre, \érilalde poème de m jeuiioMi«,el

«. - r.'. il< de Rome et de In ré\Mlution <le IKIII», vrai» Mémoir»»»

'• iii|Mir.im* lie un %ieil|e•^e, eût apparu, moin» etTnri-e iprelle

II' l< fui ensuite par un Inlieur et île» relnurlie» |Mi»térieur».

i,iii iii>l il tepnl In plume, eni nitrate par !•' »ulTrage de »e» amiii,

|Miur rroiidre et refondre en un »eul ou\rafte, le» Shinturtn

... I... I. .., deux «ruvre» d'une inspiration et d'une fnrinre «i

il fui forr^ d employr le» deux manière» dont il

en IMM ou en IM2H Ile «a vieillek»e, il revenait au

Alfi' mftr. |Miur dire m r«'nlrée en Kmnr4', »e« orru
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pations littéraires sous l'Empire, sous la Restauration, ses luttes

avec Napoléon, son rôle auprès delà monarchie légitime. C'était

comme une suite ajoutée à distance à cette épopée de sa jeu-

nesse interrompue pendant quatorze années. Mais enchaîné par

son dessein de la rejoindre aux mémoires des dernières années

de su vie, il n'était plus libre de s'abandonner à son rêve. Il

craignait que sa mémoire chargée de lui verser ses souvenirs

ne lui faillît. « Mes années, ajoutait-il, sont mes secrétaires;'

quand l'une d'elles vient à mourir, elle passe la plume à sa

puînée et je continue de dicter. » Il suivait l'ordre chronolo-

gique. « Je deviens maintenant historien », dit-il en abordant

simplement, presque sans préface, le récit de l'époque napoléo-

nienne pour lequel il s'était fait presque érudit en demeurant

grand écrivain et poète pour comprendre et traduire des actions

épiques encore. Et cette fois ce fut comme une troisième forme

de son talent créateur, intermédiaire entre le poème de sa jeu-

nesse et les mémoires de sa vieillesse, une histoire documentée

et poétique, dont le fragment qui en fut tiré à cette époque et

publié à part, le Congrès de Vérone, donne la mesure, la valeur

et le ton. « C'était un dernier effort heureux de son viril génie »

que Vinet a dignement célébré, et bien justement, lorsqu'il ren-

dait hommage à « l'historien poète ». De cette œuvre en douze

volumes, nous dirons ce que Vinet disait de l'auteur lui-même :

« On se tronqie l(irs(|u'oii croit ([u'il n'a fait que se continuer. »

Elle n'est pas d'une siuilc h'uue : iioèmc, hisfoii'c et mémoires

s'y succèdent, et méritent cliaciiu nue ('hKh' à pinl. «Tout n'est

pas adressé aux mômes lecteurs » , disait Chateaubriand lui-

même. Un jugement unique n'est pas celui (pi'il eût souhaité;

soit élogicux comme crhii Av .M. Ivimoud lJir('', soit à plus j'iu'ie

raison injuste; comiiK; crlui de ses (^oiilcinpoi'ains.

Qu'iiiipoilc.'il, si on juge ses souvenirs d'enlMucc ccunme

une (l'uvre d'art, les confusions de dates et d'im|)ressions, les

contradictions, les défaillanccv-^ de miMuoire on de jugement?

l'eut-oM dire, comme l'a f.iil Saiiile-I5euve en concluant sur

l'ensemlde des Mi'moirrs (jur ilrs portraits que Chateaubriaiul

a essayi'' de donnrr de lui, Wi'wi- soil l.i scuir umi\ic p.irl'.iilc?

Moins coni|)lr.tc' asMin^niriil ijuc crllr ii'uvrr Ivriipir, la smlç

où il se soit mis tout entier « du berceau .•'i la loiiiiie, el de la
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IoiiiIh- à son lierroau >. ci-llo <|iii iloiiiio l<> inieiix t>ii racnturfi sa

vif, l'I <|i-voil(' le plus s«MTi'U'nu'iil l»'s < mystères do son iiit'\|ili-

r«li|«« cii'ur ».oii sdii'iit plu* lar-'i'incnt rt'pivsi'iili'fs les variôlt-s

•lu lyrisiiio. ode. hymne i>u saliio. faniiliiTi's à son f;«''nii'. Il ne

M- trompait pas «piand il inari|iiail sa pré<liler(i<in pour «elle

partie «le ses Mémoires, < relie à la(|uelle il s'était le plus

attaehé «.Je ne erois pas i|u'il y ail dans notre littérature, poésie

iiu pni<«e. de pa;:es plus noides, plus pittoresipies, plus émues

i|ue l«'s prido;rues, ipie par exemple eet li\ mue juvénile des \\rv-

mières amours, ehanlé par le poète à I amante idéale, ou le

Mtuvenir religieusement évoqué de sa su>ur Lueile ipii fait

|MMiser a la tendre intimité de Itenan et d'Henriette. I.es paxsapes,

le<« deM'riptions, la \ie à C.omliour;: dans le vieux manoir

paternel, le passade dans l'émiLM-atioii et |i* camp de 'l'Iiionville,

In rampaLMie romaine ou la lande liretoniie ont l.i d'anlani plus

de relief et de iliarmes )|u'il.H n'i-nea<lrent plus des lieliiuis.

Cf iMMil des Iranrlics de rtMililé, des impressions toutes vives «-t

loiilet personnelles. Sans doute l'i-ternel ennui ipie ('lialeau-

hrinnd promène ilans tous se-* rlief>-d univre est le fonds prin-

cipal lie relui-ri. « Je n avais véeu ipie ipielipies lieun-s, ililil dèt

le •léliiit, et la |M<Hanleur du |emp> était déjà manpiée sur mon

front. Apn-» le malheur ile n.iltn-, je n'en eonnain pas de plus

crnnd <|ue de donner le jour a un être. Je n ai jamais eu de

rt>[ntn. m Mni« ee mal île In vie, ce |H>siiimiiinie mnrhiile et i|ui

aillenr» n paru nfTerté, cet étalnp' du moi impuitsnnt, orvueil-

li'u\ et n^vcup, se supportent iei. dan*» le ri''i'il de eette jeunesse

lri<t>'inenl isolée nuprès d'ini vieillard malade et de femmes

«-oiirlH-e» son» «es manie». Ils s'e\pliipii-nl par le* iioiilrverse-

ineiil* Koriaux ilofil rérritain a été le témoin et la virtinie. Ln

•ympnthie i|u'uii éprouve pour ni nei^nenr dérneiné, ohlifié,

•Iiii|n>im'* • a m f«în* dp» al(>ux k lui •. préfi^ranl mui nom A son

II' ' Mi <|iii,i|an« In rour île Ver^nille* où il n fait

<er et noté l'Ami' dei foules révolulion-

!• .. itii lu leur le de»ir l't le moyen d'exriiser des

• iliirelle» nprè» loni, dan* une telle crise, presque de

I- < Ion Iroiivo Imp i|p niniivniii ({orti, dans la fn«;on

l<-t.. i w poM* en face de non siècle et des ^•rnilils

hoiniiir*. «if* Na|Miléoii • ni> la même année ipii' lui, •ous'iinule
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nant comme lui », de Fréiléric II « le schismatique cléfro(jué »,

dans son mépris pour ces gloires humaines, dans l'exagération

de son orgueil qui va jusqu'à la sottise, dans ces draperies, ces

poses, selon le mot de George Sand; enfin dans les boursou-

flures d'un style souvent déclamatoire, qui répond à l'affectation

du caractère, on pardonne à Chateaubriand ces défauts, insup-

portables s'il eût fait des mémoires, comme on les pardonne à

Victor Hugo proscrit, écrivant dans l'exil les Chàtimenls, pour

l'épopée personnelle dont ils sont comme la rançon. Le mau-

vais goût du style s'efface et disparaît presque devant les trou-

vailles de ce génie créateur de formes nouvelles, rajeunies du

latin ou de notre vieille langue, qui ont eu leur inlluence sur

les romantiques et même sur les « décadents » de notre temps.

L'effort se juge aux résultats, et l'homme à sa puissance. « En

moi, a dit Chateaubriand, a commencé une révolution dans la

littérature française. » Où cette révolution se marque-t-elle

mieux que dans ces souvenirs déjeunasse, œuvre lyrique, unique

de son espèce, sans précédent dans notre littérature, où tant de

grands écrivains de notre temps sont allés chercher depuis leur

inspiration, des règles pour sentir et pour écrire. « Ce sont des

pages du |)lus grand maître de notre siècle, disait George Sand,

qu'aucun de nous, freluqu<'ls formés à son école, ne pourridus

écrire en faisant de notre mieux. »

Et puis, voici que cette autoi)iographir, Idul d un coup, Udus

révèle à [lai'tir de 1802 un autre coté de ce génie fécond et

souple. Pour ('-crire dans sa vieillesse le récit de son Age mùr.

Chateaubriand s'est fait historien. Comment le comparer à

Saint-Simon qui a voulu l'être et n'y a jamais réussi? C'est plutôt

Voltaire ('crivant, pour l'opposer à la miin.irciiic ilr Ldiiis W,
le Sici-lr (II- Ijiiiiti XIV.Vax 18:iS, cdutre la nuinarciiie contrefaite

lie .luillcl, p;"ilc rellcl des i:liiircs françaises, contre le « Napo-

léon de la paix », Clialcanbi'iand évoque la grande ligure de

Napoléon. Des fails qu'il ,i racontés, il a été le témoin; des

hommes (|ii'il rnci en scène, le contemporain. Ce sont des

mémoires cpi'il (''ciit, mais il les écrit en historien, soucieux

(l'aiilifs témoignages ipic du sien. Il .1 discuh' les i^i'Uim inities

de Iî()na|iarte ; il s'csl inociin'' les |ia|iiiTs de |;i finnillc iin|M''-

l'ialc, coidii'S au cardinal fcscli, ccMisnvt's an juiird liiii à l'"l(i-
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n-nr»', lUiiil M. Massttii a riTemiiH'iil lirr un .\af>vlron inconnu,

4'oiinu ili'jji par les Mrtnoiri's (fUuIre-loinlir. Il a (lisrutô avec

niilorilt- les Mi-iiiiiirt-s ilr Joiniiii, «lu l)aruii Kaiii. tic Sf;;ur; il

f>l allô cMiliii à la sourif |>riiu'i|>ali-, la ci>rrt'!i|Miiiilaiu'i- do Napo-

léon. <|ui nVlail pas eiiooro publiée. « On y voit, dil-il. nuirir la

navfllf il Iravors lai-liaiai*<l*-s ri'-vuhitiunsattacliéos à la m'itri-. »

Nuilàla Iraiiir lit* itIIc ii-uxto «liiii lumvi'au iriMiro <pii f:ajjiie-

rail >inf;ulii-rfinfnl a iim- ('Mliliuii parliiiilirn-, roiiuiu'iol'.onsfr»'»

•II- Vôroiif, riihi- ii<" iii>> iiifilli'uri's n-iivn's liisl(>i-ii|uos.

iiixlorii-M, (Ilialcauliriantl la l'-ir n<Mi sciilcintMil par le souci

•If I fxarliluilo cl la n-rhi-niu- île rinronnalioii; il l'a olé par

rinlcIli^M'iicf lie IrUM'iiilil)* ri <lu ili'lail, par la clairvoyance.

.M. Alltrrl SorcI, au l)-iiili-iiiain ilc m>s Im'I1<-s i-lmlcs sur IKuropc

•I 1.1 HiAolulion, .>-oiiM'rirail a ce juf:('incht <pif jr Irouvc au ilcluil

lie c«-llr liisloirc: • horsipii- l.i ;;urrn'<|i' la Hi-Milnlimi cchila, l«'s

roi^ ni' la «oniprircnl poinl. IN xin-nl uni> rcvollc mi ils auraient

•lA \oir II' clirinpf'nii'nt dos nations, la lin l'I li* coninu'nci'ini'nl

d'un niondi' : iU so llalti'ri'iit iiuil iw s'af:is.Hail pour l'ux ipic

d'oirrandir leurs l'^tal> dr i|urlipii"< |irii\in('i's; ils rrovaicnt aux

aurn-ns lraiti">, aux m-u'oiialions iliplouialiipirs. Cclli' \ii'ill(*

l'^uropr pi-UMiit ne roiiiltaltn- ipic la I-' ranci-. Klli' m- s'apercevait

pas i|u un «iéi'le nouveau niardiait sur elle. {)ur\ liislorieii

d .'luIre part ne voudrait avoir écrit ces lignes ui'i .ne dessinent,

«ver une pliilosuphie %i mtri', Ioh rénultitlH de l'ieuvre impé-

riale . • Itonnparte aurait été iiii-ti étonné si, du récit de ses

«onipiéte». il i-nt pu voir qu'il > i-niparait ile Veni'te pour

I .\ulririie, des l.ét;iilionK |Hiur idinie, de (îénen pour le |'ié<

mont, de rK»pn|,Mie pour I .\n;:letvrre, de la l'ido^m- pour In

Kussir, do U We^tplinlie pour la i'russe, semldalde a ces sid-

•Ifils ipii, dan* le iiar d une ville, se iriir({ent d un liutin ipiiU

«ont oldiifés de jeler, faute de le poiivitir emporter, tandis ipiau

iix iiK iiiomeiil ils |M'nient leur pairie. • Cela eti supérieur a

\ I' .in il (.iil penser A Mu'lieli't I. lllia^'e M \ aule. juste, lix<< In

lit ou i|u portrait : • .\a|Mileoii a pris croissance

I
, il a lirisé rui» os; il s'est nourri de la moelle

•le* iKHit; une parti» do mi |ini»iuinco vient d'avoir ln<m|M^

•Un* la Termir. • l'iH^aie ni images, vérité et ilocumeni». celle

ftartir dp* iléiniitreê runtienl dan* le fond, dans In (orme, tout
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ce qui constitue Ihistoiro, rafraîchie au souffle île Chateaubrianil,

renouvelée aux sources originales rlans les premières années de

ce siècle.

« Au temps d'Anquetil, écrivait récemment M. G. Lanson,

Chateaubriand a vu ce qu'il fallait chercher, ce qu'on pouvait

trouver dans les textes, les documents originaux, le détail carac-

téristique qui contient l'âme et la vie du passé. L'histoire qui

est à la fois évocation et résurrection est sortie de lui. « Non

seulement il a donné l'impulsion, mais le modèle peut-être.

Et l'on retrouve Michelet et son admirable résumé de l'Histoire

romaine, animée, informée, dans celte page consacrée par

Chateaubriand au récit île Brumaire, qui est un des chefs-

d'œuvre de notre langue et de notre histoire :

« Le 8 (jctobre, il rentre (bins la rade de Fréjus, non loin

de ce golfe Jouan où il se devait manifester une terrible et

dernière fois. Il aborde à terre, part, arrive à Lyon, prend la

route du Bourbonnais, entre à Paris le 1G octobre. Tout paraît

disposé contre lui. Barras, Sieyès, Hernailotte, Moreau ; et tous

ces opposants le servent comme par miracle. La conspiration

s'ourdit; le gouvernement est transféré à Saint-Clou J. Bona-

part(; veut haranguer le Conseil des Anciens : il se trouble, il

balbutie les mots de frères dai'mcs, de volcan, de victoire, de

César; on le traite de CrmiuM'll, de tyran, (rhypocrile : il veut

accuser et on l'accuse; il s<' dil accompagné du Dieu de la

guerre et du Dieu de la fortune; il se retire en sécriant : « Qui

m'aime me suive! » On demande sa mise en accusation; Lucien,

pr/'sideiil du (Conseil des (]inq-Cenfs, deseend de son fauteuil

jiour'iu' pas melire iNapidi'ou hors la loi. H tire son épée et jure

de percer le sein de son frère, si jamais il essaie de porter

atteinte à la liberté. On parlait de faire fusiller le soldat déser-

teur, l'infracteur des lois sanitaires, b> porteur de la peste, et

on le ciiuronne. Mnrat fait sauter par les fenêtres les représen-

l.inls : le IS liiMMuaire s'acconiplil ; le giunei'iiemenl consulaire

naîl, el la libetb' uieurl.

(I Murs s'ri|ière daus |r uionde un riiani^emeul a!is(du : riminnie

du dernier >iérle descend de la scène, I Imniine du iKMivi'au

siècle y moule; W'ashinglui;, ;hi IkhiI de ses pi'odiges, cède la

place à B<jnaparle ijui recmumence les siens. Le il novembre,

iiiKiciiuK I»: i.A i.ANiiUE. vni. '23
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II» |tn''siJ<"iil «les Klals-lnis fi-rmo l'aniii'-o l"9'.t. Lr promicr

roDMil lit- In Ur-|iulilii|ii<> fran<;:iisi> ou\rt> l'uniu'-o iSlIO. •

Si Na|K»Ii'Oii n'\on;iil tVouIre-lomtir ruiiiiiK* li-s Mrmuii'es, je

nr sais si ili* • son <iil iiiliiiinililf>, praml <K''i'ouvn>iir <rh(imnit>s ».

lui ijui fil 1802, à In fiMo tiuiini'-o |mr Liicii'ii. rluTrlia cl loul

ilroit roiii-oiitra ('.liatranliriaiul |M-rilu |iariiii les (-i>iirtisaiisi'|iianl

>on >(iurin'. il n'irait |ias ilroil ciiror»- à rotlo (inivri-, sévt^rv

l'arfuis |M»ur s«-s acl«>, iiitliiL'fiili- «-l jilus «'oiifoniu' à son M>ni«>

•jiic itoauruu|i <l ilo;:fs iiosti'-riiMirs, |iaici> «infllo iMail à lu

fuis oxarli' et rom|>ri''lifiisivi>. Il s'arn^torail à ce Ju^iMiu'iit qui

m* lui <lo|>lnirail \ta>, <( ipii <loiiii-iir(>ra peut-t^tn* sur riiommo

«I Kon surcl'y, le jiiu'*Miii>nt ili'-iiiiilir. • liir iina::iiiali<iii proili-

L'i<-ii>r aiiiiiiail r<- |Mililii|iic si frniil : il ii citl |ia> «-te or <|u'il

(lait si In iiiiim- ti't'iil >'•{>' là; In rniMiii nr('<iin|i|i>>ait Ifs iili'>i'> du

|ioi-lr. Tous ers liiiiiiinr> l'i prninlo vii- smii nu r(iiii|)ost'- ili- ilcnv

natures. i|ui los fait rn|ial>li"< iliiiHiiii iiii i ! n iii>ii I mu

ciifnutf II' |tri)ji>l, Innln* l'arrinuiilit.

Il iiKiiH r<"str à (inrlrr «Irs l/fw<i»v> |ii'i>|>i'i'tiii'iit liiu. r isi»-

•lirr "II" In |tnrtir n'-ili^rr n Itnim- «li* IK'iS à ls;t:i avant la pn-n-

•Ipiitr. Je le r<'-|>Mi*. |ian'<* i|iH- rii'iivrf m a|i|iarait ain>i i-<ini|M>s('i>

ilr trui» |iartirs lri>'« ilinfr<-utr>. le* «It-ux prciuiôn-s, imh'miu' on

histoiri-, i|u<iii|iii' frnL'iiii-ntH il iinti>liio;;rn|>liii>, sont n In fois

niiiiii'> <t |iliiit <|iii' ili'o .Mi'iiii)iri-s. Ci' i|ui i-\|ili<|ui' les rriti(|ui's

ii<>* uns. I<'!> i''lii;;i's lies nutri't. In MirpriM' |ir<'inii'ri> i|r tout li'

pulilii ni (K.'tU. .Nous \oii-i inainti'iiaiit i-ii inrsiMio' ili< vrais

M»'nmir<'«. «-rrits |inr un mtrur ili- la |>ii|itii|ui'. li- "oir ili' si's

arti'k, |>nr un tiMiioin. nu fur l't a iiiftiir)- <|u<' les «'xi-ni-ini'iits si'

iliTniili'iil siius S4'« \i'u.\. l'mir li's iliTiiirrrs niini'<"> <l<' la lli's-

launilioii, loa |imnii'rfs nniii^p* do In iiioiinrrliii< ilr Jiiilli'l, rosi

un •liM-iiniiMil )|i- pri-niiiT oniro, et riMiiino le toKlnnii'ul ilr la

nioiiarriiir |o|{ilini<' i-ti Fraiin-. I,n ni<>rl <l<- i!liarli-« X, n ost ro

|MMiil niissi In ilisiMiriliiMi il un n'Kiuu'' S il n l'Ii* un Ki<r\it)'Ui

|i«»*Minnc, rlair%o%anl l'I ilr\niii'' ilr ri' ri'viiui', ('linloniiliriaiiil

a iniir<|iii nwr uni* rare proi isimi los i'tn|M-< ilr *i\ dn niloiici',

I <«t. II. nii'iil l'I la |miu»m''i> ilr la ili^niix-rnlii'. Il a liion roiuiiri* In

I r <>, . il rKurn|>o i|i' M>n li<m|>* : Il lo* a i'\plii|iiiVs par «le*

'

I' ' .\ipip||rs un altai lii'rnil |ilii» ilo prix snii»

Mi\ lii*liirii'n* II' •oin ot li- plaisir Imno
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rables de les découvrir inédites encore dans les archives. On

citerait son mémoire de 1829 sur la Question d'Orient adressé

à M. de la Ferronays, son ami : on lui ferait bien l'honneur

qu'on fait à Guizot. Il a peut-être eu tort d'épargner la besogne

aux historiens qui l'ont trop négligé, de jug-er avec pièces à

l'appui ses contemporains qui s'en sont cruellement vengés.

Les historiens à leur tour auraient tort de mépriser les clartés

qu'il leur fournit et de poursuivre ces rancunes.

Et comme d'autre part il ne s'est pas borné à décrire sa vie

publique, qu'il a dans ces mémoires livré ses lettres intimes à

M™" Récamier, vrai journal de ses dernières années, peint ses

contemporains, et son milieu, l'œuvre d'art subsiste et domine

encore cette œuvre historique. Ce ne sont pas des mémoires

propres à faire connaître, comme ceux du xvn'' siècle, l'homme,

les mobiles, les ressorts, les modes d'action d'une société. S'ils

ressemblent h ceux de Saint-Simon, c'est par leur forme orgueil-

leuse. Mais c'est le seul point de contact entre les deux gentiLs-

hommes. Chateaubriand ne sent pas en autrui les passions

humaines, il ne les sent qu'en lui. Ce qu'il n'analyse pas, il le

voit du moins. S'il ne pénètre ni ne fouille, il dessine les con-

tours, les attitudes de ses semblables, de son milieu, portraits,

groupes et tableaux. Il est un grand peintre sinon du deilatis,

du moins du dehors; un peintre spiritucd jKirfois. Ses silhouettes

d'hommes d'hJtal, dans le monde de la dijilomatie ef de la cour,

nous révèlent une auti'(! forme de son génie, l'esprit vif el de bon

aloi. Et les silhouettes sont justes : La Fayette << <\u\ hume le

parfum des Révolutions », M. de INdigiiac .i ipii aime Irop la

Charte et de lr(i|i pivs .., M. Thiers « perché sur la mmiar-chie

contrcfaile coininc \r siii;^r de M. dr Talleyraiid sur le dos d'un

chameau ». Tandis cpic Chateaubriand es(piisse ainsi et les

autres et son temps, il acdiève jus(|u'à la fin du livre de s'ana-

hser el dr se |irin(lrc. ( '.oiiiinenci'M' comnii' une corilession,

ro3Uvr(> s'aclièvc de nièinr. I.c vieillaiil rajcniiil sa pensée aux

rêveries de son adolescence. M rriroiivr dans son pass('' d("s

consolations à la duic i-r'aliL' des dernières lieiu'es. Il n'y a pas

dans les plaintes que la \ir lui a arrachées, de sanglot plus trisie

et plus vrai cpn^ cidui qui s'exhale de sa dernière préface : « Par

un atlachement [)eul-èlre pusillanime, je regardais ces mémoires
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romrnp il<-s ronHili'nls doiil je n'aurais pas voulu nie sôparer.

Si jen étais eiirore le niallro, je les franlerais en manuscrits,

j'en retanlerais rapparition <ie cini|uantc annexes. Il est naturel

•pie mes jours en se proloiiircanl «levietuïenl sinon une impor-

tiinité. (lu moins un tloniinap- pour ceux à ipii la triste nécessité

ipii m a toujours tenu le pieil sur la ^'onre ma forcé île les

\rn<lre. Personne iw jwut savoir ce que j'ai soulTert «l'avoir été

olilitré irhv|M>tlii'Kpier ma tomlie. »

I*"hvpotlié<pie. nécessaire a sa niisén-, a été certainement

fatale h ci-tle «lerniérc <eu^ re ipii, à elli- seule, pouvait lui assurer

la cl'ùre et la richesse. On n'y a vu, i|uan<l elle parut, ipie des

mémoires : on l'a ju;;ée i-omme tels, sé\éremenl. injustement.

('«• «pi'il laissait i-n réalité n ses cnancier>. celait comme

le douille de toute;» ses ai-uvrcs, un autre exemplaire de Mené

dann m*» luiuvenir» de jeunesse, une histoire de mmi tem|is, ipii

valait le récit du con^r^s de Vérone, et des mémoires au moins

éfc»au\ à se» écrits politiques, poènie, épopée, histoire, dépéi-hes

d hommi* iri-ital, treeile ans di- laln-ur, de pensée, de rêves et

d'<-ITorts qui i'\pliqu<-nl sa prodi;.'iruKe et légitime iniluence sur

luin «i^cle.
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LA CRITIQUE '

I..» iTiliinH- l'ii Fr.inr»', «le IK.*»(» a r.KMi. i\ un r.ir.nii'n- as.sox

•litTi-nnl ilr la •-rt(i<|ur Irllc <|iri'llc avait >'•{>' i-ii ri" |»a\> <l<' ISOO

a iK.-.d. I,a i-rJlii|Uf. «'ll rrlli- sriiiliili' inoitii' illl sinlf, d alionl

n rrunv, oiiiun iltMrr inililniili-, ilii imnns ili- m- |wir(a;;i>r rii «Iciix

raiii|i!i iif||ciiH*ii( liii!>til«-s. D'aiilrr pari, )'llc a osaxô ilo ilrvcnir

M-ienlin(|ui<, dp m* roriHlilucr en M'icnrc, <li- ili-M-nir à |iro|iri'-

im-nl |>nrl«'r la trii-iirr liiii'rnirf.

\'.\\i' n ir»»!' i|>ln' |tarlnt'rf iMi iIimix iiun|i» |>.ii la rai-x'ii i|iic

la lilli-riiliiD- .1 i>%<n'' il'i^lrf |iarla;.M'-c m «Inix lamiis illo-ini^iiii'.

\ |>iirlir<l<- ^H'^^^. il \ n yUm Av ilnix i'thIix. lilliTain-» ni |" ranci' ;

il ) l'ti n <|iintri* ou rini|.

1^' roinanliiiiiii* l'xiitli' (•iii'un', Miit i-ii la |>cix>iiiii> ilr m-k

n>|ir^M>nlaiiU ili< In iirruiirrc lu-un*, miil i-ii la |ii'ritiiiiiir ili* dinri-

|i|r« lin ri-iiv-ri, iiolalili'* l'iix-iii^iiii'ii.

L'iVoIp |iariin»«ii-iiiii' i-xitli* h |inrl. iv-iui*. h m \i'-rili^ du

r<iiiintili»nii', mm» •l'ii drlailnitil par nu plut irrand «nni'i do

la fiiDiii' l'hitlii-c <•! •iirloul rmiriiii*, nuoii par un n-linir ik l'nnli-

•piiti' i-l un ni'*<i-<-|ii*iiiri«inp i|iii In rallnrln* lM'an<cin|i pliii n

»..i. I 1. ..„.r i|u'a l.amarlin(' iiu lluffu.

Iitli'. mlin, dirrrli'nirnl oppoMM' A l'iTuIr mninn-

I iiMunr il nrriM' l'inJiMir*, *<•« inilinlnnm

iirirt|iif'-« ilm l'iiiprvinli*» de l'iVotii priiriloulc

I* farNlW lia» UUrp* il* I1'nl*«r*tl# do l*ari<
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(Balzac, Flaul)ert), cliorclie avec passion à se rap|)roclier «le la

vérité et de la nature et donne naissance à deux sectes diffé-

rentes : le ijroupe qui s'est intitulé « naturaliste » et qui s'est

attaché à la peinture surtout matérielle des êtres et des objets

méprisables;— le groupe psychologique, qui a cherché la vérité

des caractèi'es, des complexions et des temiiéraments dans

toutes les classes et à tous les degrés de la société.

Si cela fait au moins quatre écoles diverses coexistant, on

comprend assez (|u'il ne peut plus y avoir bataille rangée dans

la critique; mais dispersion, dissémination, par suite plus

grande liberté d'allures et, jusqu'à un certain point, sinon plus

grand mérite, du moins plus grande originalité, au moins appa-

rente, de conceptions diverses.

D'un autre côté, la critique a cherché à devenir scientifique,

comme c'est le sort et comme ce sera toujoui-s la prétention de

toutes les sciences conjecturales. Les sciences conjecturales

sont toujours partagées entre la passion honorable et légitime

<ie devenir sciences exactes et la crainte de se tuer en essayant

de (IcMfiii' telles. L'histoire a horreur d'être légendaire, pitto-

resiiue et oratoire, et voudrait, pour qu'on la prit au sérieux,

être aussi ])r(''cise que la géométrie. La morale a horreur d'être

un système (i'im|)ressions, <l'intuitionset d'aspirations, et appelle

à son secours la statistique pour devenir la science exacte des

mœurs. Et en même liiiips l'histoire sent que si elle n'accep-

tait comme certain (|ui' ce qui serait aussi j)rouvé que l'égalité

des angles d'un lrian,i;lc à deux angles droits, elle n'aurait plus

de matière du IimiI cl devrait se (h'clarer n'existant pas. Et il en

est de mèiiie de l.i nxnale, cuminc d(! toutes les sciences jdiilo-

sophiques du le^lc. Et ces sciences tendront toujours à l'exacti-

tude, avec jilcinr l'aison, sans y pouvoii' jamais atteiiulre, heu-

reusement pour i'll(>.

La criti(pi(t a i'.iil ilc nirmr, jus(pi a rruconlrcr la linruc oii

loulc science cou jecj iiimIc (''prouve qu'à vouloir l'aire un ell'ori

de |d\is elle sérail conlrailile de se renoncei'.

'!'<ds sont le> deux car,icl(''i'e> les plus ^••n(''raii\ de la criliqne

de IH.'iO à J'.MiO.

Nous (''ludierons successivenieni ici, comme nous axons l'ail

iHiiji- la riéiiode de I S'iO à IS.'KI, d'abord les auteurs eux- iiiènies.
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IfN rr< Ml)>iir>, (Il (ant (juils ont fait aiti- ilr oriti<|ti(-> dans leur>

l>n f.i> ••<>. nianif«'slf>, i-lr.; — i-iiMiilc Ion crilii|uc> |)ro|ircni('nl

ilil>; — i-nsuitt'. •^iiiMniairmii-nl. Ii-s rt'\ui>s t>l jniirnaiix lilU--

raircs i-n iani i|u°ils imt apiMutc une ronlrilmlion jii^i'i* soriouso

a la critii|iK> on à riiisloin- lidrrain'.

/. — I.t's .Jutcurs.

Victor Hugo. — lln;:o avait «lian^M* troi> foi- ili- inaiiirrc

a%ant iN.'îi). A ntti- «lali*. i-t |K-nilanl luic xin;;taini- il annoi-s

apK'K ri'tt)' ilatc, il n^vait surtout il'i'^tro un |Kirt(> ('|ii({u<> faisant

cntri-r l'hnnianili- tout )Mili<'Ti- dans je railn* <lo |ilii> imi plus

t'-laivi <li- SOS |MM'-nii-s. (!ctti' nn'-v'aloinanio lillorain* ipii a roin-

turnri- par non» valoir I ailniiraMi- proniitTo Lt'i/fiulr lirs sit^rU»,

ri i|ui nous a iiil1i^'«- plus tant lirs poonirs moins lionroux. la

puusM- a étudier Sliakospcarr plus ilili^'oninionl i|u il n'a>ail

fait jUM|ni> In v\ h rrrin- le li\rr pn'sli;îiciix <•! un prn xidi- ipii

i'«l intilulr II ttliiiin Slinlir*i>f(in-.

Illico \ aflirim- surtout xon ailniiration profonilo |iour le ^'raiiil

|HM-I<- an^'lais. l'I plus ;:i'-iii'ralonirnl pour tout <'i> qui c-t colossal

••n littrraturo. ou i|u il ju^''- ti'l. Il ><-ut que li> poitr iltuinc nu

lorlfur In si-n»aliun ilr l'oi-oan, <lr la iniMilaf;n*- ou ilu iti'-scrl. Il

(léftiri* ^In* arralili'. Ix* bt'aui'^t mis par lui au-«l«>ssous ilu fframl.

ou |)lulôl II- iH-au n pour coinlition l'ssrntii-lli' ilVlrr l'onornu'.

Kl «''pst «'Il ri-ronnnisoanl <•!•« rarai'li'-ri'o à i-i>rtains autiMn'-», ou

t-n tirniil, |Hiur ain»! |Mirli-r. nvci- ipu'lipn- violmif, nrlain»

«ut('un> «lu rMi' ilf n-tti- <li>linitioii, ipi il r<Mommanili' n I admi-

ralioii ili» liomiiii's, llom<-ri', Ksrliylr, llanti'. JuMiial. Sliako-

i»|M>arf l'I f|ucli|u«'» autro» du UM^mi* fti'uri-, M ''"i' 'i v > i»-'

un môpri* |h>u iii»«imuli' |Niur tout le ri'i»l<*.

OIIp rriliqui- un |nmi '•troita-, inliinnu-nl |>< i "i'iiin'ilr, piu

«driiiii- iM^mt* nu point <\t> vu<* |M-r*iumrl, pui<><pi rlli- l'ITarornil

• ' ' lr< lroi« ipinrl* '\t' llu^'o lui tm^UD-. m* p<-ut amMor

li' "p*, uuoMiui' liritt iitMO' iil •\|>iiiiii<'. r.itli iilmu di-

riiittoiro lilt/<rnin*

A rrla •<' joint unr IIh'<oim <• ii ••(•pi- •-<< • -lo^^oln t< .

braurfiiiii fl trop milliW-, i|iii rf*li-, irnillrur». In-s fnu«*i<ii notn*
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avis, et qui est celle-ci : non seulement il ny a de fécond que la

« critique des beautés », mais la critique consiste à admirer.

Ou un auteur est admirable, ou il ne l'est |)as. S'il ne l'est pas,

il n'existe [)oint; ne nous en occuiions nullement. S'il l'est,

admirons-le tout entier, sans restriction, sans choix, sans préfé-

rence, sans reg'retter qu'il ait tel défaut déparant telle qualité;

car ses défauts sont liés à ses qualités et en sont la condition, et

les unes n'existeraient pas sans les autres.

Ce n'est pas prouvé; mais il y a un grain de vérité dans cette

doctrine radicale. Elle doit nous servir au moins à bien consi-

dérer un auteur comme un être vivant où beautés et laideurs

sont également les résultats de causes profondes et intimes

qu'il s'agit de découvrir. Reste que dans un auteur à admirer,

Hugo veut surtout qu'on estime ses défauts inévitables, pour

qu'on nen parle pas, et c'est précisément parce (ju'ils sont ])eut-

être inévitables, qu'il en faut parler, non dans le but de dépré-

cier l'auteur, mais dans le but de le définir. On n'aura pas

défini Homère si l'on n'a pas remarqué qu'il est bavard et long

quelquefois. On en aura donné une idée incomplète, donc

fausse. Une a[iplication parfaite du système de Hugo, c'est,

chose peut-être piquante, le « portrait » d'Homère |)ar IJoileau

dans le chant Hl de VArt pocti(jiu'. Or ce portrait est faux mer-

veilleusemenl. W faut diri' aussi que celui de Shakes|)eare dans

le William Sha/iesji/'urr n'est pas li'ès juslc

Lamartine. — Lamartine a ('crit, depuis IS.'K) jus(pr('M

18G2, un cours l'amillrr (Ir linrraturi',à.riiii<i)\\ d'un « nilrrlifu »

par mois, (jui est l'ouvrage le pkis inégal (hi monde, tan((M

écrit (1(^ génie, tantôt se ressentant de la fatigue de l'auteur,

tantôt d'une justesse (i'appr(''cialion parfaite, soutenue dune

étonnante imaf:inati(jn, tantôt d'une d(''concerlante faiblesse de

jiif^cnienl, a Iravers qiKji il n'esl (jiie liii|) facile de di'Mièlei- une

presipie coinplèle iij [Kira iii'e du sujel iiaili'.

Lamarliiie, dansées niiinbreiix Vdliiines, a tourlu' à Ions l(^s

sujets el à presipie Idiiles les grandes u'uvres des littératures

anciemies et modernes. Il a écrit de la littérature chinoise, de

David, de Godhe, d'Ilomèic, de .hdi, d'ilnrace, de {'(''Irai'que,

de noil(;au, de Hacitie, de .lean-.lacques Itunsseau, de IJi'ranger,

de Musset, d'Alplioiise Kai i-, el d'.VlexaniIre. pnèteihi xi.\' siè( le.
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Son rapriro l'-Jail smi >«miI s:iii<lr «-t sa si-ii*>il>iliti- cl son inia{H-

nnliiin m-s m-uIi's iiirlliuilcs.

Ilii-ii ni' si'r.iil plus injuste pourtant, ni plus >ot quo ilo

mépriser ces ilissvrlations, (pic Lamartine aurait pu intituler

• rauserii's |K>é(ii|ues ». Ce «pio ron \ lr<iu>e. ee n'est pas,

« omme ijans lluu'o, des exaltations lyri<pies ije t«ius les génies

ipii paraissent à l'auteur avoir i|uel(pie analo;;i*> aver le sien: ce

n'e»t pas, i-onime il.ins (iaulier. «les peintures ou «les lias-ivliefs

su;.';;ér«''* n l'auteur par uni- leeture i|u'il a faite ou une repré-

M>nla(iuii à laquelle il a assisté: ce sont <le lirillantes rêveries

iiiKpiK'es à Lamartine par l'impression ipi'une ri-ncontre (i|ui

était souvent la premiérei a\er un auteur eelèhre a laisséi> ilnii!«

l'Anii* i|i> Lamartine. Kl. À cause île cela, il \ n sou\ent ilans ces

pa::es une fraiclinir île sensation alisolunuMit raxissante. Je sais

|MM| <|e rlio^es plus lielles, plus louclianles, plus pi'ofonili-inent

M-iilii's i|ue les pa^es i|ue i'ttdijssrf a inspirées à Lamartine.

Klles Mint coniiiH' \f ik'xeloiipemeni facile, altonilaiil et fastueux

•le» vi-r» lie lii l'o/firr/ In Maman :

A.l.

Kl a|in''A tout, ru-n m- lionni- uin i.lii plu^ lusi.- ,|.' .. i|iii'

l'un pi'iil ap|H*lrr T'Ink* iIo VUihjm-

.lin»i »oHVe|il — • Cent nue Auile ^iiix « •.ii/iiiiti,rs .."lisait ou

malib'ni-meni ile« h^nlrrhrn». O n était pan tout a fait cela.

Knirer loinme ilanH !«• oi'ur il'nn auteur, ipiaml ce i leiir i-tait tel

•|ue l^miirline > pi)| entrer; \ relrou\er ilen kennalions aicou-

lumé<<* ou ancienn)-», le* raviver el rajeunir par ce commerce,

en Htf ému profoiitlémenl, le* jeter »ur le papier avec celte

priNliitalile (rt'fTnkion, il allenilri»i>eMienl el irima^'ui.ilion ipii eol

le propre même lie I^marline, telle était la manière, toute per-

•oniielle. mai*, «mmi, «{up lui «eut pouvait «e permettre, île

Lamarliiie ilaii» le» h'nlrrlirH». lietait moin» tien rMlirhfn»

fitmtttrrt i|iie île» rnlrrhrm inliitir* île littérature Kl. «cinillie

forme. lU MiiiL é U mironlrc, lilteralemeiil ailmiraliles

^mll« Zola. — M. Kmile /.ola «lUI a été le chef .le l....|e

ilr IHlU riitiioii a IK'.UI et i|iM n créé le mot • nntiirn
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lisme » pour distiiifiuer son école de l'ckole jjrécéJente, quoiqu'il

n'y ont aucun lieu d'inventer un terme nouveau, a, dans plu-

sieurs volumes de critique ou plutôt de polémique littéraire,

essayé de définir sa doctrine. Elle tient tout entière dans le mot

« vérité », qu'il évite, et dans le mot « expérimental », dont il a

tort d'abuser, puisqu'il est faux, le romancier comme le moraliste

ne pouvant faire « d'expériences », mais seulement des obser-

vations. M. Zola proscrit l'imagination, et ne veut que des faits

présentés dans un bon ordre. Le romancier doit être un savant.

Comme le savant, il doit observer, noter, puis grouper. Rien de

plus. Il doit être absolument impersonnel. Il ne doit nullement

intervenir dans ce qu'il raconte ou dans ce qu'il peint. Son

œuvre doit témoigner non de lui, mais de son absence. Il faudrait

qu'on crût qu'il n'existe pas. Et, sans doute, il existe; mais sa

soumission à son objet doit être telle qu'il soit comme passif

dans le travail de la réalité déposée en lui. Puisqu'elle est

déposée en lui et non en un autre, elle en sortira évidemment

différente de ce qu'elle eût été, déposée en un autre. Mais, au

moins, (pic ni l'imagination, ni la volonté n'intervienne, et

ipi'uii roman soil « la réalité vue à travers un tempérament. »

Et puiscju'il faul, encore, grouper les faits, pour les présenter

dans un certain ordre, comment donc faire? — Mais, commechez

le savant. Il ne faut |)as grouper les faits, il faut (pi'ils se grou-

pent eux-mêmes. Commtiut? D'après leur loi, leur loi vi-aie, leur

loi naturelle. El c'est ainsi (|ue le romancier est un « natura-

liste ». Il doil drniandci' au savani, on. savant lui-même,

trouver, recomiaîtrt! (|uclles sont les grandes lois naturelles,

c'est-à-dire biologii|ues, |)liysiologiques, sociales cpii gou\erncnl

les êtres bumains, les générations, les familles et races luimaines.

Programme très beau et très décevant, selon loute ap|)arence;

car riiomme doué des (jualiti's que M. Zola exige du romancier,

(^t mulib' des l'acultés (pi'il Juge dangia'cuses, se ferapbysiolog'ue

cl i\f sdugciM Jamais à cire ni l'omancier ni poète; — assez

bon, cepciidanl, commr Icudanics, n'y avanl rien de plus utile à

l'ci-onini.ilnicT ,iu\ rdiu.uicicis (jnr \i- souri ilc j'cx.irliluilr, la

liassion (le 1,1 \('ril('' cl menu; {;e goùl ilc la science ipn' n'a |ias

''•l('' inulilc à l!al/ac, (pii l'dariiil leui' bori/on cl il ic luie cer-

taine pi'(d'oMilcur, loujiiurs liup r:\vr. à leurs nuici'plions.
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Kl que M. Zola ait lui-iiu'-ine rlé liilèle à son |iruL'ruiniiic, « csl

ro i|iii III' tloil |>a> i-lri- «•xaniiné ilans lo clia|iili-<- loiisaoro à la

crilii|U(>.

ijuaiiil M. Zola ifssf d i^ln- thcurii'icii lilli-rairc |i<iur t^tif

(-rili(|u<* |>r<i|trenii*iit dit i-l exaiiiiner les iiuvragos ilos aulri>s, il

csl In'-s cunruriiu* à s«»s UMulniuos sîi-nôraU's. Il a liurrour des

hoiniiu-s ii'iiiia;rinaliiiii cl d«- rlirloi-ii|ut*, délesle Htiuo, détoslc t>l

iiH|iris4- |n'iit-t^lrr un |«'ii (j«'«in:e Sand ; ilélcslc Saiiilc-Ileuve qui

aiiiK- In |M)r>.ii- M'iitiiufiilalf ot a liurrenr di> la trixialité; aime

Mus<iel, «-(' qui |ir<>u\e |ii-ut-4'-tr<' un |m-u que Mussrt ne |)arai( pas

à luut l<- monde un rlii-leur, un <li-rlamatcur et un Joueur de

fpiitare: rliéril lo» (îoncuuri el Alphonse Ilandrl, qui sont,

romme lui, île» oliMT\ateurs minutieux et dilif:enls. peul-i^tre

m<'-mi- un |ieu plus que lui.

AvtT sa ^rnndr lo>auti'-, eritii|Ui- de lui-mi'^nu-, il rreonnail ipie

• le \iruK romanliqui' > la prnrlD- dans sa premitTf jeunesse et

qu'il a fait de» elToH» surlmmaiiis pour l'éliminer; i>t n-lte rri-

liquf-eonffssion n'eiil pas rc i|u il ) a <le moins p4'Ui'*tranl ilans

!M-o nppréeialions lillérain-s.

Paul Bourget. ~ M. Paul Itonr^'et est d<- tous les

• .iutiiir> >. > ilui qui a fait le plus leuvri- de critique. Son

l'kpril rn{ nii^me «''mim-mmiMil critique, et l'on peut dire qu'il

a éli' •l«'K livrt'» a la \ii-, dr la pi-inlure de la \ i<- a la \ic ellr-

nii^mr , proeV'dr d'èla^^iHM•menl suerrssif i-t de comprrlicii-

«lun de plu» PII plu» (;raiiile, i|ui n'est pas le seul lé^'itiiue,

mai» qui n'a rien d'irraliiuiiirl rt qui n doiiiir ici d<- très licaux

rioullai».

(lumiiie cnliqiii'. M ll<>ur){i'l, iSU'w >\f laii»'. i-li-^e di>

Siriidlinl, •'>•*{ nltiolii- a cuiiniilèrer h's auteurs comme les

ri>ii«<-qiir>iir<>« iliri'clc* tU>% ^'rnml» rourniilH de pciisêo», dr »eiili

mniU p| tir nxpur» qui Mtiil li*» rarar|érislii|iii>» dominantes ilu

»i^r|i< où nuu» «iton», h ne con»iili'Ter que Ir» auteur» qui

|MiiTrnl èln> |i-iiu» pour rr|ir<'s<-nlrr ces i^raïuU ••uraiil». et à

i> " <ii l'iu qui- I inlluflici' lie ce» grande* forces.

I ' *<>iil, un critique lii»torieii ri mm io|u|{ue.

I |>rillcipAli-ii qui ont coinilir peM' sur le»

<• ' 1' cl dont a leur tour, en i-n de\eiiaiil l<<»

rvpr^MinUnU. lU ««iiil «le^piiu» li*» a|{fiiiU, mhiI la »rii<iiee, la
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philosophie pessimiste ou plutôt la conception pessimiste de

l'Univers, et le cosmopolitisme, c'est-à-dire reffacenient des

mœurs locales, et à la fois une pénétration entre elles et une

lutte entre elles des différentes races qui peuplent notre planète.

Ce point de vue, ou ces points de vue sont d'une singulière

élévation. Ils ont, à la vérité, quelque chose d'un peu préconçu;

ils étaient de nature à s'accommoder plutôt au travail d'un philo-

sophe sociologue qu'à celui d'un critique proprement dit; ils

forçaient un peu M. Bourget à trouver dans les auteurs qu'il

examinait l'une des grandes influences qui, de l'avis de

M. Bourget, se partagent le monde, et à ne vouloir voir dans

tel .luleur que les manifestations de cette influence. Mais le

parti pris ou le système n'est désastreux que chez les sots, étant

toujiuirs, chez les hommes de goût, corrigé par ce qu'il y a en

eux qui est resté instinctif et qui n'a pas été systématisé ; et,

même quand on n'était point de l'avis de M. Bourget sur le

fond des choses, on était singulièrement éclairé, souvent ravi

par les remarques de détail ou les aperçus latéraux, pour ainsi

dire, qui étaient toujours inliniment pénétrants, très originaux,

très neufs et (jui avaient, très inarcpié, ce caractère de critique

mi-partie littéraire et philoso|ihique, C(unniun à Inutr la cri-

tique de la seconde moitié du xix° siècle.

Comme théoricien purement littéraii'e, M. Bourget se ratta-

chait à Stendhal et à Flauhert, id, av.inl même de prèciiei'

d'exemple, recommandait la nohlc et très diflicile l'orme de

roman qui s'a|)|iclail autrefois le roni;ui d'ohservalinn morale et

qu'on appelle depuis M. Bourg(d « le roman psychologi(jue »,

La Princesse de C'Ièvrs, Adolphe, le Uoinje et le Noir et les tra-

gédies de Racine sont les spécimens les plus illustres de ce

genre de roman, essenticdlemi-nt français, et l'une des gloires de

la littérature fraii(;.iisr. .l.itiiMis il n'av.nl été ahandonm'' en

France, et il serait ridiculi' de s'imaiiincr (]u'il n'y a rien du

roman psychologique soit diiiis Balznc, suit diins (ienrgcs Sand.

|ioutt.iril si éloigni''s l'un de rMuirc; mais encore, tout étant

.ilTaire de mesure, il s'agissait de raiiieuer le roman à être sur-

tout |!sy(liologi(]ue, à être essentiellement une étude d'àmes, à

être cela et un peu autre chose, puisque c'est nécessaire: mais à

être c(da plus (|n'aulre chuse. il s'aiiissaii surtout, an iiionienl où
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M. Bourj;«'l ••< rivait, lU- iln-sscr. avcr forrt- cl oiii'iyio do r«'V(>n

iliialiiMi. Il- n>niaii p>y(-liiiluL'i(|iii> m faco ilii roiiiai) |iunMni-iil

(ri un |M>u ita^^iMiirrih rvalisU-, on faro iln nnnan i|ui s'a|i|i*-lait

lui-im^mo « naliiralislo » of i|ui se larfriiail do < n'avoir pa*

lio»uio do |isyrli)d(tgio >. CVsl à quoi s*eni|duyait tn>s vivotnonl.

|Miur no parliT i|uo do son aMivn- lio <-ritii|iio. M. Paul Hoiirirol.

A r«'s dilTiTonl"^ lilros. cv «pio M. Hourjol a ooril on tant i|uo

rriti<|Uo n ou uno Ins ^nindo inlluonro sur la inarrlu- dos idoos

lillorairos ol ori-u|H- uno Ir^s ::rando |daco dans riii>l(iiro lillô-

minv

i'ui!M|u'i! K ov'it ioi dos autours i|ui ont pris un numionl la

luintlo i-otnnii* rrilic|uo, pour plniilor soit /)ro ilinnn sua, soit )»•'>

iluHKt riiiiiiiniin, il faut uM'utionnor M. Marrol l'rovosi, ipii.

au dobut do sa rnrrioro liltoniiro, apn'-s m-s proinior> surr«"'s, a

fnit uno rourlo i-nni|>a^no d<* pr<-sso pour prouM-r l'opporlunito

do ri-Miauror, aprA» lo roman roalislo ol lo roman ps\rliolo;:ii|uo

ol !• ronian nnturnliKlo, tout siniplomont lo • roman roma-

noMpu' •: ol qui, on rollo ro\onili<-alion. s(> rorlamail du irraml

nom do lionrv'o Snnd. Il y <i\ait do l'ospril dans rotio potilo

oM-anniMioho lillorniro ot aussi du lion sons, ol w ipi'on pourrait

np|Mdor lo nous du puldn , un mman ipii n aura rion do roma-

noMpH- l'Iant di-<>tiiii- n no Jamai» allor jusipi'à la fouli*. La ron-

rluiion d<'<t oi»|iril* oipiililirôt, un pou orlorliipir, fut quo Ions

!••• rninaim. à quflqu» |;onn' qu'iU no rnlInrliasniMil. ot <lo quol-

qnoH |M>n<'|innlo RorroU «lo Inuti-ur qu'ils porlnoscut la mnnpio,

i|i-\rnioiil rorlaiiiomonl ntoir quidipn' rliosodo romnnosquo dans

larran^omonl ot dans lo tour pour i^lro n;:roaldos ol ngroi^.

Kt loin «onl, A iiolro ronnniHsanro, los souN • nutoum > do

m>irquo qui aïonl, a un mouioni donno. fait <i-u\ro ili- rritiquos

•Irpuu IH.%(I.

//. — Les cnlitjuis ptoyi iilunt dits.

Nnîi» tif.u» orruportin» d'alionl tlo» ilornior* rritiipio» qui ont

•iil 1 inlnpio. ou ipii ont onoon- olo ponoiro». plu*

ou 1 . . ,til romnnliquo I d. ..(.lui. I.iiiti.i .l l' ml <\r

Kainl-Virlnr aoiil |i>« plu» imlaldi
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Théophile Gautier. — Gautier fit ])eaucou|p df (•riti(|ii(',

jdus mémo (juil n aurait voulu, de|iuis 18iO envii'oii jus(nron

1870, critique d'art, critiijue littéraire, critique de littérature

dramatique surtout. Remarquons d'abord (]ue même dans

.SCS œuvres de poète ou de romancier, il aimait à glisser ses

idées générales sur l'art. J'ai signalé, dans un précédent cha-

pitre de cet ouvrage, les idées sur Shakespeare (|ui font quelques

pages exquises de Mademoiselle de Maupin ; tout le monde

connaît ces vers faïueux A'Emaux ri Camées infitulé's VArl :

Oui. l'(cuvre sort plus brlle

D'une forme au travail

Rebelle.

Vers, marbre, onyx, émail.

Lutte avec le Carrare.

Avec le Paros dur

Et rare,

(lanlien du contour pur.

D'une main délicate

Poursuis dans un filon

D"af,'ate

l.e |)rolil d'Apollon.

Scuilpte. lime, cisèle :

Que Ion rêve llottaiil

Se scelle

Dans le bloc résistant.

El r'('t:iil là (IS.'iU) \f p(>lit manil'estr litlérairc, la ftr/e),se l'i

il,li(stralli, Il i\i- « l'école du l'aruiissc ». de celle éc(dc (|ui a mis

son principal soin dans le Uni ilu lia\ail d la |irrrecli()n

« inqieccalile » d»^ la l'orriic

(lomme criti(|ue pr(jprem('nt ilil, (iautier élail un homme qui

aimant peu aiiaivser, qui aimant ]ieu di'-monter une OMivr(> |)our

en montrer le mi'M-anisme, ou l.i dissi''qui'r pour rn mnnlrrr

l'organisme, la genèse cl le d(''velo|i|icmriil, (pii. en un mcd,

aimant |)eu la critiipie, — a vraiment, en sa (piallh'' de prinire à la

plume, inventi' une critiipic Mouxclle. Il ,i iiiMuli' ce ipi (Ui peul

appeler In critique piasli(pii'. Il m- |ui;iail pas les iiu\ i-es. il les

peignait, il h^s sculpl.iil. I']llcs (''lairnl pour lui des lundèlcs dnnl
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il fai^it âos statues ou îles (abloaux. lycst |in'*cis(Miieiit pour

-•>|.i i|uc la i|ualité dos œuvres lui ini|iorlnit inlininitMit |hmi,

|iuis«|ur, ili> mauvais nuxlèles, il pouvait fain< et il faisait. i|uan<i

lui en venait le capric»>, îles peintures ou si"ul|itures merveil-

leuses. Klait-il en présenre il'un talileauf 0|i! ipi il était loin de

relie rritiipie d'art qui est de la rriliipie littéraire et ipiun a tant

repHn-hée & l)iden>l! Ce laldeau il ne l'appréciait puini, il ne le

jufreail |M>inl: non pas même il révail devant lui. Il le peignait

par des mots; il le faisait voir à reuv qui ne le voyaient pas :

• Oui, re sont iiieti la les intérieurs u'arnis, à hauteur <riioninie,

de rarn-aux de faïenre, les Unes nattes de jonf. les lapis de

Kalivlie, les piles de coussins et les lielles femmes aux sourcils

rejointe par le lin nez, aux paupières Ideuii's de kliiol, qui. non-

ilialammenl accoudées, fument le nar;.'uilhé, ou prtMnient le

café, que leur offre, dans une petite lasse à soucoupe de lili;;rane,

une néfrresse au larv'e rire Idanc. »

Vi-ut il nous donner une idée de l.amarliiu-? Il ne fera ni une

nnaUse psyclio|o':iqui> de l'Ame de Lamartine, ni inie étude de

l'éduralidn do non esprit, ni une enqui^te sur ses pritcédés de

slvie, ni...; il mtxih ffinilm Ir» vrr* ilr iMUtnrlini- , il nous en fera

un laldeau : • Les vers se déroulent avec un liarmoiiieuv mur-

mure comme les lames d'une mer d'Italie ou de (ïrèce... V,v

sont des déroulemenU el des surcessions de formes ondoyantes,

ilisnisissaldescomme l'eau . mais qui vont à leurlmt: et, sur leur

fluidité, |M'Uvenl porter I niée, comme la mer porte les nuxires. »

Telle est la critique de l'Iiéopliile (iaulier. Se laisser* inqires-

«ionner • par l'ieu^re. démêler l'impression doniinitnle quelle

lui laisse; puis di' relie impression faire une noiiM-lle leuvre

d'arl. lui donner une fot s-, pulpalde, plaotupie. dune

couleur ou d'un ndief m ' t placer anisi le Ici li-ur dans

la ni/^me «ilualion d'esprit, dans le m^ine étal d Aine où il a été-,

où il aurait é(é. où il aurait dû ^Iro, où il devait Mn> devant

l'ipiivre pn'mièri' elle iiiAum*. - Oiliqiioqui n'est donnée qu'aux

artistes, qui Knit h In vérité par faliiruer, siirloul le crili)|ue,

ipii "•• ••'• ffi* /•<•«, j'entends qtii ne peut pas avoir i"!! «die des

r* 'S, qui, une foi» un peu las»e, tourne en |t«s-

ll' ) " fut* lasse, se renonce elle llil^me el lolime

k la «itnpif» raiis«rie linllanle a propos et * nMA du sujet ; rri-
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tique cependant, qui, tant qu'elle ne s'abandonne pas et reste

surveillée, est infiniment suggestive, entretient le lecteur dans

le commerce du lieau et n'est rien autre chose qu'une généreuse

et magnifique collaboration avec les auteurs.

Paul de Saint-'Victor. — Paul de Saint-Victor ' était un

élève de Gautier et avait exactement le même genre de cri-

tique avec moins de talent pittoresque et plus de talent oratoire.

Si le mot de critique extatique, qui a été risqué à propos de cer-

taines pages de Swinburne, fut jamais admissible, c'est à Paul

de Saint-Victor qu'il fut applicable. Si une page de critique

pour Lamartine est une méditation, une rêverie ou une confi-

dence, pour Théophile Gautier une peinture ou un bas-relief,

pour Paul de Saint-Victor elle est une ode. Constamment ora-

toire et souvent lyrique, Paul de Saint-Victor, à peine a-t-il

reçu l'impression de l'œuvre d'art, s'enflamme à ce propos,

s'exalte, s'emporte soit en transports d'admiration, soit,

quoique moins souvent, en transports d'indignation et de

colère (par exemple à propos de Swift), et nous entraine dans

le mouvement violent de son imagination ardente et impétueuse.

Peu de goût dans tout cela, ou du moins un goût peu sùi',

comme lorsque, frappé d'un rapprochement presque fortuit

qui n'est presque qu'un caprice d'imagination, il fait un long

parallèle entre Philoctète et Robinson Crusoé; peu de goût

mais beaucoup de vcîrve, de mouvement, quelque chose de spa-

cieux, de grands horizons, des chevauchées en pays indéfinis,

et ((imme la sensation (hi plein air ot du pb'in (-iel.

On ne saurait croire ce que l'inlluence romantique a fait en

un demi-sièchî de la critique, et la distance incalculable (et déci-

dément trop grande) ipi'il y a entre MorcUel et Paul de Saint-

Victor. Il nr faut point du tout mépriser ce gtiure, surtout quand

il est aux njaiiis d'un hoi l'un si grand talenl. Il l'aul en

avoir un(! piudcntt' cl salutaire défiance; mais il ne faut pas le

mépriser. Il ne rend pas un ((uuptc exact des auteurs; mais il

|)Ouss(! à les lire. Un homme, instruit, du reste, el amateur <le

lettres, vous rencontre et vous dit : « Avez-vous lu l'AriosIe?

C'est merveilleux! Une gr.\ce, un esprit, un eaprice, nue Heur

1. Nr ;i Paris en IXJ7, moH on 1881.

lllSTUIlIt: ut LA LANOUt. VUI. 24
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«!«• fniilni»i«' rianip. Kl imifonil, avec rola! Plus pliilosoplif (|uo

IMiil<iri «•! aussi :rrainl poi'lr! Tinilo la iiciisi-o iiuxlt'i-iio csl ilans

r.\rii)sl('. Oh! riiuininc <liviii, roinnic ilisait V<j|(air(>. A loi.

AriosI»-. i|iii... » — 0(1 vous n'avez pas In l'Ariosli'. i-l vmis

«•|ir«iuvoz coninn- If Ik-suïii t\v li- liro: ou vous l'avez lu, cl il

vous itrrnlili*, cii <|uil(an( votre ami. que vous ne l'avez point lu

«lu tout; et ilans les deux ras vous vous ein|tressez tie l'ouvrir

ou au moins vous vous promettez île l'ouvrir aussitôt ipie vous

|Mturrez. Voilà l'i-ITet île la eritique ronianli<|ue quand elle est

pratiqué!- par un homme éloquent, ilu reste, et doué de style. Le

premier qui ail fait de la rriliqu4> romantique, c'est I.a Fontaine

alliinl par la ville, et disant ; • Avez-vous lu Itannli? {i\ic\

homme <|ur I • It.iriirli' Peut-oii n'axoir pas lu Itaruili! •

Alexandre Vinet. — A l.i même époque, r'est-à-dire un

(MMi plus lot, mais son intluenei' en Franee ne s'est fait sentir

qu'aprè<> |Hr»U, iopique Saillti* lleu\e l'eut fait roimaitre, le Suisse

Alexamlrt» Vinvl ' donnait un cnsei^nenn-nt rritii|ne aussi

dilTércnl que |>Oftsi|de de relui de Paul de Saint-Virlor.

Alexainlre Vinet était pasteur protestant, rtunme tous |i«s

Suisset, et la pn-o<rupalion morale dominait toute sa pensée

philoKophiqiie et toute m\ pen.^ee lilté-raire. Il professait à Lan-

«nniie et partageait "on temps entre la prédiralion et l'eiisei-

^'nenirnt «le la littérature française qui était pour lui une autre

forme de pr<''di('alion. PIuh moraliste que théologien, du n>Hte,

e| mémi* presque e\rlu»ivt UD-nt moraliste, il avait a^er la lit-

lératun- (ranrai>e ili'-i afiiiiiti's ipn ne laissaient pas d'être de»

•vmpalhieit, rar il n'i-tait pas homme h m- n'être point apereu

que. «i |H<u austère qu idie sfiil ipndquefois, la littérature fran-

çaise e«l à |MMi pr^'A tout entière une littérature de moralisleN.

No» MiMiiaiKne, nos Pasral, non |<a llruyére, nos |,a llorhe

fouranhl, un» Vauvniarvues, nm» (i«<rmonnain*ii, tout mdn*

»N ' partie de notre \i\' «iérie l'attiraient

Ir I il •tirt'oil il a profondément iiHirhi,

p t. dit lOer une parfaite ju«

I» I -e» arinles iiur Pasial, «ion

Im réuniiMil «n un vuliimi*, priMM^nlrrail Im roiirluHionii h-s

r\ M itn.
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plus exactes où l'on puisse atteindre sur cette grande nature

tant controversée. » (Le volume a été fait.)

Psychologue aussi délié que moraliste fervent, il excellait, à

travers les livres, à saisir l'homme et à pénétrer jusqu'au moi

d'un auteur. Il se définissait lui-même tout autant (ou presque

autant) que son illustre correspondant quand il écrivait à

Sainte-Beuve : « Je vous avoue que c'est votre pensée intime

qui m'attache à vous dans vos écrits... Vous semblez, monsieur,

confesser les ailleurs que vous critiquez et vos conseils ont

quelque chose d'intime, comme ceux de la conscience. » Il

poursuivait ainsi cet examen de la conscience des autres avec

une lucidité calme et sûre oîi il y avait quelque chose, j'entends

le meilleur, de La Rochefoucauld et de La Bruyère; et l'on sen-

tait le directeur de conscience derrière le critique.

Quant à ses jugements, ils étaient toujours dominés |)ar une

pensée morale aussi haute qu'elle était pure, et il ne faut pas

croire que c'était là quitter le domaine de la critique jiour s'éta-

blir dans un autre ou dévier vers un autre. Bien au contraire,

ce qui manquait depuis assez longtemps à la critique était ainsi

réintégré dans cette science ou dans cet art, à savoir le souci

de rim[)ortance sociale de la littérature, le souci des rapports

nécessaires, toujours existants, quoique parfois oubliés, entre la

littérature et l'état social, et en un mot le souci des relations de

la littérature avec la civilisation elle-même.

Ajoutons que la gravité, l'austérité d'Alexandre Vinet étaient

lro[) chrétiennes comme aussi elles étaient tr()|) éclairées pour

n'être pas tempérées d'indulgenct; et d(^ dou<-eur. Vinet était un

critique sévère (lominé par la charité; c^l c'était en lui une ori-

ginalili' dr plus. Sun iiillinMicc fui très grande et iicdnil pas être

mesurée au caiildu circduscrit (mi se réjiandait sa parole, Udii

pas mêuie au cliilIVe des l'-dilidtis de ses livres. Car il eut suc-

cessivement deux disciples illustres en (pii ont revécu des

jiai'lies dill'érenies esseulielies d(> son esprit, et le |ireuiier, (|ui

est Sainte-Beuve à parlir' de IS'di environ, a gardé de lui la

préoccu|)ation (Constante du ctAr moral des (dioses de lettres; et

le second, (pii est M. l'enliii.iiid liruinlière, a i:,n'(li'' de lui la

pensée constante aussi du iTilr sdri.ij de la lilliTaliife.

lit à cet égard, si son Iniinilih'. si \raie el si sincère, ne s'op-
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posait eiicuro à ce i|ue ses ailmiratours li> (iissenl sur sa

(oml>i', un [xiiirrail ufflrmor qiio Viiirt a coiitiiuii- jusqu'à la

lin «lu xix' siiH-le à i^lrc |>rt'Si|ue Ifinn' lui^nu- île la i-ritii|ue

frah' ai-x-.

Sainte-Beuve. — Un a ici i|ui-l(|ii*-s innts à ilin* cnt'oro do

Sainl«'-IJiMiv<> lui-iii«^ni<>. Nous iivoiis. t-ii ninlaiit (oiiiptt* <l«* la

|K-ri«Mlr qui va «le 1820 à ISoU. suflisaniiueiit raraflèrisé ses

U-iiilanres, son tour d'esprit, l'évoluti«>n de sa pensive et le rôle

qu'il n joué. Il nous faut ici nuMitionuer seulement que de 18 il)

a 1 Hi'.t il i-onliiuia sa tAelie tie iritique pour ses Ctiuxrnt's du lundi

l't »«•.•» .S'uuvriius Lundis, qui, MH^nie, sont restés ses livres les

plu'> populaires. Il est à n-inanpier qu'a mesure qu'il avam.'ait,

*ans devenir inférieur ù lui-même, et (jusque vers t8ti.*>)au eou-

traire, il tournait le dos, i-ependani, au mouvement général de

In critique; et ceci n'est pas contre lui. et peut-être est contre

elle; mais, <-n tout cas, c'est un fait.

La critiipie autour île lui ilevcnait de plus i ii plut pliilosd-

phiipie, et lAcliait de devenir srimlilique. Lui, né a la \ie lillt

-

roire au temp<> de Incriliqu*- lilli'-raire-liistiiriipi)>. non seulenu'iit

reniait historien, maisdi*venait di-plus l'n plus liislurien, ju::eait

moinii, ilécidail moins, do^'inatixail moins, si tant est i|u'il eùl

jamai* do^MiintiM-, «attarlinil di- plus en plus aux faits, parti-

culiêremeiil aux fail<< menus et Hi;;nilicttlifs, faisait plu> que

jamais I Instoin- ili's niieurt par 1 histoire des eHpriU, n'était

•pje rejeta'' un |mmi plus du coté i|i- l'iiislnire par l'isprit systé-

matique et jeu ftènérnlités précipitées île ses jeum-s ri\aux, pour

lmM|ue|ii il ne aoinble point qu'il ait eu un trô» ^rand failde.

Du rrsle, plu» que jamais pi>\clio|o^Mie saynce, • confesseur •

curieux el aviM-, ancim din-clcur de consciences devemi exa-

niinati'ur de conscience», jupe d'intlrurlinn lialiilin'' au lali\

-

rintlif de» Ame», moraliste en un mol di- plu» m plu» expert.

el lioninie lie ffoi'il un |MMi plu» timoré, mai» en Momnie plus si'kr,

k noirr avis, que dan» la prvmiére moitié el nurluul dans !• pn<-

inier tien» de m rarri/>r«>. On |trnl dire que non immense aulo-

rilé, dr iHTAi a IKC'J, a |Kiur ain»i dire couvert e| déndié aux

veux le m»iHi-m<'nt di' la rriliqui' ffini-rale qui »'opérnil cnmme

lirttlif lui II «l<ill riiliKidérr im |M*u Comme la critique même,

e| ro qui' In < ril|i|il<- di-vi'iiall lior» de» voie* qii il ronllliuail a
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suivre a|)|(araissait jicu, tant (ju'il vécut, et se déclara brus-

quement quand il disparut.

Du reste par ses qualités toutes personnelles, en dehors de

toute question de procédé ou de méthode, il était homme à offus-

quer bien des travaux, bien des efforts et bien des talents non

seulement pendant sa vie, mais encore après sa mort. Et c'est

ce qui est arrivé. A l'heure même oii nous écrivons, nous ne

savons pas si Sainte-BeuAe n'est pas le plus vivant de tous les

critiques.

Quand il mourut cependant, toute une nouvelle critique s'était

levée, très instruite, très armée, pleine d(> talent, qui valait,

Sainte-Beuve excepté, toute la critique française depuis la mort

de Voltaire jusqu'à 1860. Elle comptait, sans parler des moin-

dres, Emile Montég^ut, Edmond Schérer, Edme Caro, Fran-

cisque Sarcey, Taine, Renan; elle allait compter Ferdinand

Brunetière, Anatole France, Jules Lcmaître. Ce sont ces deux

groupes qu'il nous reste à étudier successivement.

Emile Montégut. — Emile Montégut' débuta dans la Hevne

des Deux Mondes, vers 1850, et ne s'occupa pendant long-

temps que de littérature étrangère et particulièrement de litl(''-

rature anglaise. Il était très expert en choses d'Angleterre et

en parlait avec assurance. Il avait le goût très fin, très difficile,

très rigoureux, 1res original et personnel aussi, ne reculant

point devant le parailoxc, quand il le jugeait une vérité,

comme l(irs(ju'il déilarail ([u'ilaiulel élait !'li(unme le plus

énergique et de la trempe la plus solide qui eût jamais été.

Mais la lecture assidue des littératures étrangèi'cs lui donnait

cette large intelligence de la littéralure (|ui avait souvent

man(|ué à fiuslave Planche, et empèchail (pi'il ne fût un de

ces simples « inipicssiomiislcs » (|ui, lanlùl se doniicnl pour

ce qu'ils sonl. en (|U(ii ils {"(inl bien, laiilùt donnent à leurs

goùls personnels les fausses apparenees d'un système, comme
il était iiien un peu arrivé à l'Ianche et à Nisard lui-même.

C'est ainsi que Montégut ne fui point déconcerté par l'avène-

ment, si j'ose dire, de la troisième manière de Hugo et déclara,

seul je crois, que des ditl'érenls Hugo que Victor Hugo conle-

1. NT- .1 l,im()f;i's en \H-^U. ri en IS!):i.
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nail «"Il lui, ••'«'•Init, avor la lA^i/riuIr drs Sircifs, le plus frraixl qui

Tenait île iialln^. Miiii(i'-;:u( avait essentiellement le sens du

fmin<l. sans le ronfontlre le moins du moixie aver le ^'nindiose

el eiirore inoins avec I emidialiiiue. Plus arlisie «pie inonilisie,

r'élait le lieaii i|u il rlierriiail dans les leuvres; l'était le lieau

i|ui le lrans|iurtail de nivis>emenl, et sur quoi il ne se trompait

|ins et ee )|u'il savait, «pielipiefuis. admiraldement faire com-

prendn'. Son style souple et lirillanl avait les ipialités de re ipie

nous avons appi'l«'> la critique r«imnnti«|ue » sans en avoir les

défauts; rar nul plus que Monléirul ne fut plein de choses et

d'idée». Il me Miiilde avoir été un peu pare.-seux, et.s"élre un

peu pn-malurémenl retiré s<ius sa tente. Ile là vient que son

inlluenre a été faihleel que son nom même commence a liaiL'uer

k demi dans l'oubli. In critique doit vivre louL'temps. écrire

lon^flemps, m* répéter souvent. Il «loil prendre e.vemple sur cet

excellent critiipie des mo'urs qui s'appela Hourdaloiie. |^

longévité ••>| une des principales qualités du critique. Nous In

Miuliaitons h ipii de droit. Klle ne fui pas pour rien dans le

•urcé«> de S.'iinle-lteuve, quanil on sonf;e que, s'il n'e>l pas niurt

vieux, il commença h vin;;t an». .Monlepil commença lieaucoup

plus Uni cl n'arrêta licaurnup pins IM. Non sonloment les

rnricux, mai* ceux qui veul)-ht s'instruin* et faire pntvision

d'idées doivi-nl nn-lierclier ses tnqi rares Mdumes el niéme, et

peut-être suri- • li-s de loi resté» enfoui» ilaiin la collec-

tion de la l{ri , Uimilfn.

Edmond Schérer Comme Monli-L'ul. Schéror ' élait

ter»!- dans II-» littératures élraiiKén-s, familier avec les auteurs

allrmandu, anglaia el italien», lisait dan» le lexte et avec autant

de plaisir ipie de iê|e, liante, l'iietlie el Sliakespenre II axait,

de plu*, une Ir^s forte éducation pliilooopliiqiie, axaiil com-

nieiiD' par la llié<do|fie prole»lanle, ii\anl île celle-ci |mi«si'< a la

philoMipliie allemande, Irè» profondi-ment pénétré de llef,'e|,

el ^lanl Ifiiijonr» rp»lé d'une in«aliali|e a\idilé inlellectiielle.

Il riiinmcnça |uir de» ^liide» île pliilosopliie reli(.'ieu»e el

d'ex<^/>*<< qui furent extrêmement reman|itée» ver» IHIKI. piii»

•jranl niin|ni avec la fol rlin-lienne par une dere»rriRe»inlillec
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tuelles et morales qui ont été fréquentes dans la première partie

et dans le milieu de ce siècle et qui n'ont éclaté que dans les

grands esprits et les grandes âmes, il devint un philosophe et

un critique philosophe, le plus philosophe, peut-être, de tous les

critiques du siècle, par son tour d'esprit et par ses procédés

d'exposition.

Son tour d'esprit était de considérer la pensée générale, l'idée

maîtresse d'un homme, sa conception plus ou moins consciente,

du monde, et <le la vie humaine et des destinées humaines,

connue ce qui devait le définir et donner l'explication de tout

son caractère et de tout son talent.

Et son tour d'esprit était encore, dans l'homme oîi il ne trou-

vait point de conception générale des choses, de penser et de

déclarer qu'il n'y avait rien, et que l'homme en vérité était nul.

Il était, par exemple, comme stupéfait devant Théophile (iau-

tier, comme devant le néant même, et je ne sais pas ce qu'il

aurait été devant Théodore de Banville, s'il s'était avisé de faire

attention à cet écrivain. C'est dire qu'il était limité dvi enté

des choses d'art et que pour comprendre un poète il fallait que

celui-ci fût Virgile, (lœthe, Byron, Shelley, Corneille, Racine,

Lamartine ou Vigny. On peut faire remarquer, du reste, que

f|uoiqu(; évidemment trop exclusif, co critéi'ium donne des

résultats encore satisfaisants, et que cette sorte de crihle ne

met point à part les moins grands d'entre les poètes. Schérer

était exclusif, mais sa manière d'exclure était encore une forme

de ce que Voltaire appelait le grand goùl.

Quant aux auteurs qui avaient des idées, Sch(''rer les com-

prenait admirahlement et les expli(iuail ius(|u'à les conqdi'ler.

Il était merveilleux à saisir une iih'c avec justesse et avec une

|deiiie maîtrise, el à. la pousser jus(|u'an dernier terme de l'évo-

lution (jnil (''lail nnliiicl (|ii'elle dût avoir; à saisir aussi l'idée

conlraire el :i la pousser de ini~'me jusqu'à son extrémité; et

ainsi, d'aliord, à prdjios de quoi <\\\e ce fût, il traçait, (piaiid il

le vuulail, une sorte de hihlean conqilel de l'intidlecl humain

et (lu domaine (|M'il pon\ail ncciiper un parcourir, el ensuite,

.ivec nne inanièi'c d'insisianee rliai;riiie el d'ameriume inhdlec-

luelle, murale penl-èlre, il allunlissail à celle euiiclusiun ipie

prises dans lunle leur exiensiun el ineni''es jus(|u à leur dernier
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loniic. louli-s Ifs idées jn-m-rnlps se valfiil, sont ('^'alciiu-nt pm-

bnlilos i|iii>ii|ii(> ronlraircs, ol qu"»Mi «Irlinilivf il n y a rion sur

c|ii(ii l°rs|iril liiiinaiii |Miiss«> sarn^tcr et sassotiir.

SrliériT a iln-ss»- ain>i vin;;:! fois le Itilaii «le la i)ani|iioroutr

iiili-ll)>(-lii)-ll<>. |N>rsunnt> ne fut si riche pour aliuiitir à la faillite.

l'erMinne n'eut tant <le preuve»* et si fortes |>our prouver que

rien n'est prtmvé. et personne ne fut si lapnlile «le voir tout,

•le roni|iri*nilre tout et «le se servir «le t«iut p«iur s«> «liriirer vers

le nihilisme et pour «'«inclure à rien.

Il en resulli- une L'ran«le tristesse à l«- lire, «pii «'-lait <'^ ideinnient

la sieniD* <>l «pi il v«)us «-oniniuni«pi«- sans alT«>clation. s.ins «har-

latani-nie. i-n tout»' ni«irne sinc«''ril«'' «le ««eur «•! «l'esprit. Jamais

la j«iie ne fut plus alts«-nl)* «le i|uel«|u<> part «|ue «le ses ««rils ;

pt loua «emltleiil porter en liln' courant : • J'ai «lit lourhant le

rir»' : il «-si insi'nsé. et tourliant la joie ; «le (|ii«ii sert-«'lle? •

.\uprès «le lui U' trrave Vim-t. «pii n«' laissa pas «r«\|re s«)n maftre,

roinme «le tiinl «j'auln-s, semhh' s«iurianl, et en elT«>t. Vin<'l.

<i'un«- part a\ ait ron'>erv«'- la f«ii «pu- Schérer axait alian«lonn«'-e.

In rharit»'- «|ui' Srln'-rer n'a pas connue inlim<-m<Mit. «1 une s«irte

«l'inL'étniité enfantine qui se fait Jour «le t«Mnps en («-mps et «|ui

enl exquiM-, Iniiili» que Sriierer fait l'elTel «le n'axoir jamaiH i'>lé

enfant.

Nature nolile et haute, t«iul«-fois, «pii a reuilu a la «°rili<|u«- «'«<

i;ran<l »ervn-i- «le l'haliiluer à certains m«'-|iris , «l«> la ttiurn«*r

olinlilK'-tnent «lu r«'it('' lien hautes «piestions, et «le lui «l«>mi«'r un

e«prit philosophique un peu inarcoutuni)'* JuMpi'/t lui: «'rili«pie

hautain qui fui trop ilur pour len frivoh's, main «pii fut impln-

rahle |tour Ion onluriiTu, ipii conf«in«lait Inqi farilem«<nt le*

arli*te« ninialile* avec le» halnilins. et le^ r*''nliste<« un peu «tu»

ati'c |f» »unple* inilu«tri«-l« en lurpilu«leH; mai* «pu t«*nail f«'rme

•u moiM* ce princi|H- «pi'on ne doit «e servir «le la pinno' «pi«-

|Miur l'id'-e et de I i«|i'i> que pour la vérité, frtt «>n c«in\aincu.

romtnr il IVlail, qu'il faut In cherrher luujour<i et <pi'«>n ne

la trouvera janiai*.

Caro il»n> ', fui «urioul un philieuqdie, et c'e<l «Inii*

i liitloirr dr In lilléralurr phihmophiipie «pi il li«'nl In plu»
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grande place qu'il doive occuper. Mais s'étant aperçu que de son

temps la critique empiétait singulièrement sur le domaine de la

philosophie, il trouva assez naturel que la philosophie empiétât

fraternellement, socialiter, sur le domaine de la critique, et

de là vinrent ses belles études sur les auteurs de la fin du

xvm° siècle et sur la pensée générale de Goethe. Caro avait

des partis pris. Il croyait difficilement que ceux qui étaient

d'une autre école philosophique que la sienne eussent l'esprit

juste. Il était exclusif et, sinon batailleur, du moins combatif,

puisque la langue néologique nous foui'nit une atténuation.

Mais il était très intelligent. Ce qu'il comprenait, ce qu'il vou-

lait comprendre dans un auteur qu'il étudiait, il le comprenait

tout à fait à fond. Il avait une sorte de sagacité philosophique,

c'est-à-dire un peu subtile, qui lui servait à merveille à analyser,

à disséquer, à démêler une pensée générale et à la suivre

comme fibre à fibre jusqu'à sa racine profonde, jusqu'à son

germe lointain et obscur. Autrement dit, c'était un excellent

critique d'idées. Il n'a point pratiqué, du reste, d'autre critique

que cette critique-là; et ce qu'il a voulu faire c'est l'histoire

des idées on un certain temps sur les textes qui nous en res-

tent, iiu riiisloirc inlcllcctuelle d'un grand poète qui fut un

grand penseur.

[1 avait, de plus, ce qui niaiHiuc quelquefois aux critiques

propremenl dits et ce que ses habitudes de professeur de phi-

loso|)bi(' lui avaient donné, un admirable talent de disposition

et d'ordoimance. L'idée est distribuée dans un volume de lui

avec une exaclitudfï harmonieuse qui lui ilonne tdute sa valeur,

luiilc s.i portée el une véritable bi'.uité artistique. Au milieu

(le lanl de vcdnmcs de (•rili(|ue, (jui, malgré li'ur haut mérite et

le tiiii'iil ddiil ils l'oiil loi, sont cependant encore des recueils

d'artich;s, la postérité distinguera ces ouvrages de Caro et d(^

Taine (|ui sont des lin-rs dans la haute acception que Muflon,

comme aussi Moiites(|uirn, donnait à ce mol. L'incursion <le

Caro dans la ci'iti(|ue a éti- une conquête et comme elle n'a pas

peu C()nli'iliU('" à donner à la critique contiMupoiaine ces liabi-

ludes dr |ii-(''ociii|),ilions |)hilosophiques qui la ("iractérisenl,

on pi'iil MJonlii- (|iir rrllc conquêle s'est jusiiliée par la coloni-

sation.
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Francisque Sarcey. — !.«• nom «le Sarroy' nous raini'no à

la -riti>|iir |>iiri-. si <-<' mot n liion miiintonatil, un sens, à la cri-

liqui- l<Tlinii|ii(*. |Mïur t^lrc |>liis riair. l'cmlant <|iu- les livs illiis-

tn-s i-l M'niTal»l<-s survivants «lo l°(''|ioi|ui- riiniaMtii|uc. Jules

Janin et 'l'liéo|iliile (îautier. ronsiiléraieiil le feuilleton ilrama-

ti(|up l'omme une matière à fantaisies lirilluntes et eonserv.iient

à cet humilie jrenn' littt^miro !c caraolèrt" île « littérature person-

nelle » i|ui a\ait été un trait eommun à toute la littérature

riinianli<|ue, un homme arri\ait. simple île faeons et île style.

Itien nourri, ilu reste. île Imnne littérature rlassii|ue et parti-

eulièremenl ile littérature du \>nrsièrle, i|ui s'avisait i|ue re

<|ui était le plus utile, inslinrlivement ilésiré et liumMement

rliiTilié par le pulilie, re i|ui était le plus pertinent, et, en tout

cas, c«* qui était le plus ronforme à sa propre nature, était pout-

Hrt' (l'analyser le» pières, île montrer rumment elles étaient

ronittruites, |Miur<|uoi à tel moment illes ennuyaient, pour<|uiii

h tel nuire elles faisaient plai«ir. i>t par eonsé(|uent, rliose aussi

Milulain» nux nutoun* i|u'nu pulilir, défaire voir leipie c'était i|ue

le • métier ilramnli<|ue, co qup r'étnit cpie In • ilramaturt.'ie >,

ce que rV-lnit ipie l'nrl de Inen faire une piére de tliéAtre.

(*ar « r'esl un métier di- fain* un livre romme de faire uno

|M*niiule », et relie muxime di- l.a Itruyère a t\\\ être inscrite

eh lellreit d'iir dnn» le cnliinet ili- travail iln jeune critii|ue di-

iKfilt. r.'élnil tout »impli>mi-iit n-MMiir, un peu instincti\i>ment,

.1 Vii-iiile, qup Sarcey n'avait pas précisément étudie, el ik

I quo Sam>y n déclnré n'nvnir lu quo depuix l'nur

'•ir'<\ romino polir Ari«|oli« et pour I«es»illK, le lliéiUre est un

nrl tout H fnil n pnri den autreii, qui perd plus qu'il ne ;:aKne

Ji •'inpiéler «iir le domaine de» autre» arU ou h Inisner les niiIroK

arU |i«'-iiélrer en lui, qui doit •liuir être ronnitlén^ en son esseiiep

et «eiileiiienl eii Mifi eonenre e| qui tliiit KO pnnler lui iiiéme de

•utrlir de re qu'il e»l piukriitiellemeiil.

(Ir qu'enl-il liirn PMU'iilielIpment T II n'etit pn» In représenln-

'i '
I ' '|iie la \u- liiittinine est peinte é^'n-

I' l>iu le •••ilinn. snn» compter qu'elle

l'e*! au**! |mr li^ inliieiiuk el Ip« sculpliin»*, l.e IlléAtre repré

limtrrUa •* Itm. awrl «n l*»v
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sente donc la vie humaine, mais la représenter n'est pas de son

essence même.

Le théâtre n'est pas non plus une manière de mettre sous les

yeux d'une façon concrète des idées ou des thèses qui luttent

les unes contre les autres, puisque la discussion des idées est

l'affaire du livre, du journal, du pamphlet, de l'assemhlée déli-

bérante ; et sans doute encore, d'Aristophane à Molière et de

Molière à Dumas fils, le théâtre a discuté des idées et soutenu

des thèses; mais il n'est pas de son essence même de discuter

et de soutenir.

Dira-t-on même que le théâtre est le domaine de la passion?

On n'aura ]ias tort, et il est naturel que là oîi des hommes

marchent et parlent, pour les divertir, devant des hommes

vivants, la passion, sous ses différentes formes, soit à sa place

plus qu'ailleurs. Mais encore le roman, le poème épique, la

poésie lyrique sont animés de toutes les passions possibles et

les peignent. Cela est du ressort du théâtre; mais n'est pas

encore son essence même.

Qu'est donc essentiellement une pièce de théâtre?

C'est une action représentée par des bonnnes qui agissent

{acteurs), sur des planches, à dessein de retenir quinze cents

spectateurs entre quatre murs pendant trois heures sans qu'ils

aient envi(^ de s'en aller.

Voilà bien « le théâtre » e)i soi, puisque c'est ce que ne peu-

vent être ni l'épopée, ni le roman, ni le lyrisme, ni l'élégie, ni

la poésie diilacticpie, ni rien, sauf le théâtre.

Toutes les qualités nécessaires du théâtre dérivoroni de cette

définition parce ([u'elles y sdul conicniics. Tjm [liècc (h> liiéâtre

devra donc être avant t(uil uni' .iction, ci là où il n'y aura pas

d'action il n'y aura pas île tlii'âtri'. Elle devra être une action

continue; car dès (|ue raclion s'interrom|irait d'une façon sen-

sible, le spectateur ne se sentirait |)lus au théâtre et aurait envie

d'aller lire la pièce, et non de rester à l'entendre. — Pour èlre

lUK! action continue, elle devra être combinée avec assez d'art

pour (''veillei-, siir|ireiidre, i-aiiimer, satisfaire de toutes les ma-

nières possibles la ciiriosili''; et \' inlri'el (le curiosité seva le fond

même du plaisir dramalii|iie.

1,M iiièce de lln'Mlre i|e\r,i liuiie être avant tdiil une inlriuiie
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bien faiU-. Colle inlri^'ue devra t^lro flaire. i|iuii<|ue assez com-

|i|ic|uée jMiur i|uc linlérrf^l de curiosité ne lunihe pas; elle devra

i'ir»' précise el n<'lli>menl marquée en ses |iliases principales el

en ses piiints culininanis, un ponrrail «lire nithnn'f, alin i|iie le

sjieclaleur ail la sensation qu'il avance, qu'il appmclie de la

crise principale, enlin qu'il approche du tlénouenienl ; car le

sentinienl confus qu'il pourrait avoir que la pièce n'a |ias do

raison pour ne point se prolonger indélininient le nietlrail à la

jréne et lui ilonnerait envie de couper court.

Il esl l>on encore tpie passions, nxrurs i-l idées ne soient pas

trop excrplionnelles, mais soient prises ilans la moyenne de

riiumanité, dans celle mo>enne que le puldic des lliéAlres pn-

ciitément repn'-sente ; d'abord pour <|ue mo'urs, passions el

idé<>« noient vrai.temblableii au.x ypu.\ de ce public, ensuite ol

AurlonI parce que, quand mo-urs, passions, idées sont trop rare»

et exceptionneUes. le puldic a ce <>enlinienl qu'elles seront trop

lonu'ue^ (i expliquer, trop difliciles à analyser et que, vu le

teiup-» qu'il famlra pour tout c<'la, Varlnm ne commencera pas

ou *<Ta souvent interrompue; «-l cfltr crainte ou ce pressi'ii-

linirnl sont mortel» au lliéAtre.

.\in»i tie Kuitp. D'une délinititm très nellr. 1res juste, un peu

étroite et excluiti^e, île l'e^Hence du poème dramaliipie. Sarrey

avait fait sortir louti- une théorie, très préci^e aussi et d'une

fc'mnde ri|.'neur, de tout ce ipn- le IhéiUre ile\rait étn*.

Arnn'' ninni d'un critérium lrè^ délini. Sarcey, pendant qua-

rante nnnée», a juffé les pièces de théi\lro avec une autorité

incuiileftiabli', pI. du reitle, une verve, une passion, un amour

de «on métier el un amour du IhéAIre lui-même que jamai»

urun I rilii|ui' dramatique n'a eus à un pareil ile^ré.

On comprend bien <|ui-, comme il arri>e toujours, il a un

|MMi trop incliné dans le «<'ii< de ses opinions. Il a un |m'u lr<qi

cru que ce qui est l'essence du lliéAtre en e«t le tout, et il lui

r*l êniré aiiiKi <li* préférer le noynn nu fniit. Il n'a jamais di»-

•iniulé qu'un mélodrame • bien fait • ou un vaudeville • bien

fait • lui plniKfiil plu* qu une <i'u\re littéraire ou nrti*lique où

I MM»ilé était faible. Il n'a jnmai» admi» <|u'oii

ue • ce qui n'élait pas du lliéAtn» > Au fond il

vati raison, nn plulAI il aumil eu raison s il n'y atail qu'un
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théâtre, c'est-à-dire s'il n'y avait qu'un public. C'est ce qui rend

la (|uestion un peu plus difficile qu'il n'a cru. Tel public ne

veut en elTet au théâtre que « du théâtre », c'est-à-dire une

action bien conduite et rajjide. Tel autre, tout en voulant tou-

jours une action, souffre volontiers qu'elle soit réduite au mini-

mum et ne soit que l'armature mince et dissimulée qui soutient

et présente aux yeux une œuvre d'art; et le public antique et

le public du xvu" siècle et une partie du public actuel sont dans

ce sentiment. Dire « ceci est du théâtre ; ceci n'est pas du théâtre »

est donc beaucoup moins décisif <iu'on ne croit. 11 ne le serait

que si l'on savait de quel public l'on parle. Au fond : « il s'agit

de retenir quinze cents spectateurs pendant trois heures entre

(juatre murs sans qu'ils s'ennuient » revient à dire, puisqu'on

ne sait pas de quels spectateurs on parle : « Il s'agit de me

retenir pendant trois heures sans que je »i'ennuie. » IjCS théo-

ries les })lus générales sont toujours beaucoup plus personnelles

qu'elles n'en ont l'air et que ne le croit le théoricien.

Mais, précisément, Sarcey, par ses goûts et sa tournure

d'esprit, se trouvait être le représentant, intelligent et réfléchi,

mais le représentant très exact de la moyenne du public français

de la seconde moitié du xix° siècle. En donnant du « théâtre »

la définition qui était conforme à ses goûts, juste, du reste,

en son fond, il en tirait donc bien les règles de dramaturgie

t[u'il était très bon et très utile à leurs intérêts (pic les drama-

tistes de la seconde moitié du xix" siècle suivissent; et il devait

être suivi lui-mêm<' par Ir |mblir avec une singulière fidélité

|)('ndant [)rès d'un demi-sièide, ce <|ui est sans exemple dans les

annales du théâtre.

Sa conscience |)rof('ssionnelle, sa force extraordinaire d'atten-

tion, son incapacili'^ d'être jamais fatigué ou distrait, sa bonne

liiiniriii-, la liicidili' di^ ses expositions, son style franr, direci e(

(dair étaient du reste des (jualilés assez rares pour e\pli(pier son

succès extraordinairement prolongé et son iullnence.

Taine. — Tairn' ' fut un |iiiilosoplie, un liislorien et un

criliipie.

Comme jibilosopbe, esprit anujuicux du net, du |iii''cis, ilu

I. -Ni; (i VdiiziiTS CM 182.S, iiiorl m IS'.i:t.
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rirroiiM-rit «-l <lii ilrliiiissabli-, il fui lilIrnilt'iiUMil fxaspori'. el air

delà <li> loule iiiL-sun-. pur la pliilusopliie spiritualisto qui régnait

ver» 1845; il «léclani la f.'iiorre à t<»ule iiiétaphysiquo et revint

très iielleiDi-nt à la pliiloSDpliie du xviii* siècle et plus particuliè-

rt-nu-nt à (Iitiulillai- et à la lliéorie de la sensation transfurniêe.

L'Iiiinune lie loniiait rien i|ue par la seiisatiitii et il n'a en lui

que des seiisatiniis. ('es sensations se Iraiisforiiieiil en lui par

I efTet dune fai-ulté qui )>st en l'Iioinino et qui s'appelle l'ults-

trarlion. L'absiractioii transforme les sensations en idées et tout

ce i|ui exisle est ainsi représi-nté dans l'esprit de riioiiiine por

des idées nlistrailes. Cas idées abstraites se eoonlonnent dans

l'esprit de riioinnie, se frrttupeiit, se suliordoiinent les unes aux

autres selon leur de^ré île u'énéralité, la plus ;;éni'rale reiifer-

inanl les autn's roninie des sulidivisions d'elle-inéiue, el le

monde devient ainsi dans l'esprit de riioiiiiiie un système

d'iilées (rénérales. Autn-ment dit, les svnsations groupées lUit été

reprévlllalives «le pliéiioiiièlie*., I(<s iilées abstraites ont été

sit.Miilii°nti«es île pliélioniènes el de iiroupes de pheiioniélies, les

idée* abslniiles sont si^niliealives des rapports i-oiislaiits enlro

les plléliomènes, r'e>tt-à-dire de ce que nous ap|ielons des loi*.

Kt abslrain- el iféiiéraliser étant tout ce qtie l'Iiomme peut

fiiirx, cv que nouft venons de din> indi<|ne tout ce que

riiomme |M>ii( savoir. Il |m>uI connaître des |diénoiiiènes et du»

loi» de pliénoliièni'S. et re<t lois il |mmiI les faire rentrer eiicort^

bs une* dan* b-* autres, i|e manière It s'élever à la conce|ilioii

•I uni' bu KUpn^me qui le* contienne loiiten. Mais c est tout ce

qu'il iHiiirm jaiiiniit faire. Jamais il ne pourra ronnaltre unn

niMar, jomaiK il lie pourra savoir ni le /«ir >/m), ni le /wir ijmoi,

m le fiour //MOI ; vl il lie coiiiiatlra jamais, imparfaiteiueiil enciir<<.

iii <i« de plu» en plu*, que b* rinniiifiit. Le fiiir f/ni, lo

f
f'>»r '/»••. C'iii'.fn eflirieiiles oil cause* linales, c'est

lie la i< II/ r'e*l de la *cience La iin-tapliv-

•ique I'
, .

M*li', SI l'on veut, coiiime un poème

Ivnqiie 1^ M*i«nro pxUIo, |>riit avoir ot n une liane solide, le

f t '
'

'
1 rvé

, |M>iil avoir el a «ne méthode, l'abslnicliiin pré-

• •rali*alioii roiilr<M<W l,a pbiloiMqibie doit être une

I II s'arrélanl au seuil de la métaphysique
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Cette philosophie peut-elle être salutaire à l'humanité? A la

vérité Taine se fait ti'ès peu cette question. Le vrai est ce qu'il

peut. Il n'a pas besoin d'avoir de mérite. Il a toujours pour

lui d'être le vrai, à quoi il n'y a rien à répondre et à quoi

il est puéril de désirer ajouter quelque chose. Si l'on veut, et

Taine l'a indiqué, le vrai a cette utilité d'être sain par lui-même,

de mettre l'esprit dans un état qui peut n'être pas gai, mais qui

est calme. Avec le vrai et la résolution de ne rien chercher

au delà du vrai, on se sent sur un terrain solide et dans un

horizon circonscrit, à la vérité, mais oii l'on a conscience qu'on

n'erre point. Ce qui est malsain c'est non seulement le rêve, non

seulement la chimère, mais la probabilité. Le cerveau est fait

pour concevoir le vrai comme l'œil pour voir clair. Il com-

mence à être malade quand il conçoit l'incertain, comme l'œil

quand il voit trouble. L'évidence est la santé de l'esprit.

Remarquez de plus (jue l'homme doit vivre « conformément

à sa nature », comme l'ont très bien dit les stoïciens et que sa

nature ne peut pas être de connaître, lui, atome, le secret vrai

d'un iiiiivci's qui le dépasse infmiment. (Jue le chrétien qui croit

que ce secret lui a été révélé vive moralement sur cette croyance,

il n'est point en contradiction avec sa nature, et au contraire à

proclamer que le grand secret n'a pu être connu (|ue par révéla-

tion il déclare qu'il est dans la nature de l'homme de ne point

le découvrir. Mais le philosophe non chrétien, ou qui raisoimc'

en faisant abstraction de sa foi chrétienne, est (>n contradiction

avec sa nature même, cl il est très mals.iin (b> cunh'ariei" sa

nature et d'exiger d'elle plus qu'elle ne peut soutenir. Entre

le christianisme et le positivisme il n'y a rien qui soit selon la

raison et selon la tialin-e.

(ùette [)hilos()|ihi(! n'éliiil |i,is ori^inah^ et n'était pas donnée

comme originale, l'illc ('lail l.i |ihilosii|ilii(' classique telle qu'elle

avait été enseignéi; en France (l('|uiis Condillac jusqu'à La

Romiguière, c'est-à-dire jusqn'(m ISI.'i. Mais 'rain(> la présentait,

d'abord avec une vivacité incisive et vigoureuse de iPoléini(|ue

contre les professeurs d(^ |>liilosophi<; spiritualiste (Cousin, .louf-

froy, etc.), ensuite avec une suite pnissanti' de r-aisoiuiements et

un enchairu^niiMit ili.ilecti(pie que l'école préc(''denle, trop ora-

toire, n'avait pas (<innns; inlin dans un sl\le couciel, coluri',
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|iittiiri>si|uc. )|ui l'tait li un aussi ltuiuI cfTct sur les iinauiiialiuns

que sa Ki^i(|U)- sur li's os|irils. Il fui, |n>ur los lioninics ilc ISCiO,

k* vriilablf mailn- pusilivisle, AufrusU- IIkuiIi' (•lanl, rotniiio

Iri's mauvais (M-rivaiii. lM-aur<in|i plus ilifticilc ù uliorilcr, et

(lu reste soulevant trup île i|uesliuns à la fois, et, eiiliii, ayant

voulu, sans sortir «le la conreiilion [lositivisle, eonslituor une

reli;:iun nouvelle, ce <|ui le faisait paraître ronlrailietoire aux

esprit-s superlieiels.

O iju'il V a (le turii'ux, r est ipie laini-, déliutaiil eu niaiire

et en rlief dérole, n insista |M)inl. ne ireusa pas le sillon, et

•prJ'» un livre Je poléniii|ue et tie fmsilion </»• In t/ueslmn [Les

phîloiiiphet françait du XIX' siècle) el un livre ilo^inati<|ue

{L'InIflliijrucr) ne s'oriu|i4i plus ;;uère justpi'a la lin «le sa vie

que lie rriliipie. île morale et illiislnire, toujours, a la vérité, à un

iHiint lie \ue pliilosiipliiipie. mais non pas île manière a exposer

entièrement le sxsiéme ilont il a\ail Iraré les ^'ramles li^'ites et

à remplir les rmln-s qu'il avait elahlis. Il reste qu il a été une

lien pensées pliilusophiqui'N les plus \ i^'iiureuses ilu sièi'le, et une

(/<i/c esiM'nlielle ilans l'iiisloire île la pliilosophie frani:uise.

(Minime moraliste Taine est extrêmement inléresMinl, il'au-

taill plus que ses iilées i|e moraliste iloniielll la clef iltine partie

•le sn rrilique el île toute mmi iruvre il histoire, l'aine était pnt-

fonilénienl misanllirope. Il lelail île nature, mm pas qu'il f(U

•inrr et haineux, et il n été un ami exquis de murtoisie, d'nina-

liilit^, lie dilivenre et de déliratesse. Mais il était limnle, un peu

renfermé, et il était un linmnie su|M''rieurel il aimait îk raisonner.

i'.t'»l nuinni de rniooni, «mon pour délester lis Inmimes, du

moins |Miur ne point li-s aimer et «>lre rumme inquiet à leur

endroit II était liiiiide el les liommeo soni liruvauls, encoin-

lirwili» et iiii-oinmode». Il ne reilieri'liait pas la sm-iélé d'iMrei»

<|ui pn K^néral •inieiil mieux eiïnrer un modesie que reiirou-

r«f(rr, (il |>nrmi lesqiieU on ne se fait enlendre qu'en for^'iint U
«ois. Il se repliait \idonlier» sur lui niéiiie el ne trouvait pan

Im ),' -, pnri-e qu il savait peu lei rendre aimaiile*

«•n •'
I

illliqite a eux II i-lalt lliilllllie supérieur; et

il Uni aux liiiinmeii *n|H''rieuni une souplesse inlinie. qui fui

donner a Ir^» |h»u d'entre eux, pour mi/mtcr, sauf un |h»IiI

nnmiire il anii», avrr lr>* autres lioinine*. l.a dislame est Inip
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grande qu'il faudrait à chaque pas, à chaque phrase et à chaque

mot, savoir faire oublier. L'extrême bonté de cœur, que Taine

avait parfaitement, n'y suffit pas, ni la modestie, qu'il avait

également; il y faut une faculté de prompte adaptation qui est

toute naturelle à l'homme médiocre, que possède quelquefois

l'homme supérieur, qui est |)lutôt une bonne fortune qu'un

mérite, qu'il ne faut nullement reprocher à l'homme supérieur

de n'avoir point et qui certainement manquait un peu à Hippo-

lyte Taine.

Pour ces raisons, sans compter celles que je ne vois pas, il

vivait en une perpétuelle défiance à l'égard de la race humaine.

L'homme était toujours pour lui, en son fond, « le gorille féroce

et lubrique » (|ui fut peut-être son ancêtre préhistorique. Il

était avide, toujours alTanié et souvent cruel. Il était mené par

des instincts puissants transformés en passions violentes. Il

était un animal sauvage, bridé par le harnais et l'attelage social,

mais resté sauvage, et, pour un rien, devenant terrible.

Pis encore, quoique déjà le portrait semble noir : pour Taine

l'homme est un fou. ("-e qui distingue quelques hommes des

animaux, c'est la raison; mais ce qui liistingue la généralité des

hommes des animaux, ce n'est i)as la raison. L'homme est un

animal qui a de l'imagination. Doué de la faculté d'abstraction,

de la faculté de généralisation, de la faculté dangereuse de prêter

à ses idées abstraites et à ses idées générales les apparences de

la vie, une vie factice, et de les voir comme des (Mrcs animés,

son cerveau se peiiplr d'Iialliicin.ilions, s'encombre de chi-

mères, et projetant le tout au dehors, peuple et encombre le

monde de fantômes effrayants, délies fantastiques dont il a

peur, de monstres dont il s'épouvanle. Soit qu'il regarde en

lui, soit qu'il regarde dans ce monde extérieur qu'il a com-

pliqué à plaisir, il est en présence d'un peuple de figures étranges

qui le hantent, l'obsèdent et le déséquilibrent. C'est un halluciné

perpétuel et un perpétuel candidat à la démence, ('cl boninie

qui vous parle est gouverné par des légcMides i|u'il s'(>sl faites ou

qu'il a héritées et qui dirigent sa vie inlellectuelle, sa vie morale

et sa vie prali(|ue. Comment ne le poiiii ((iiisi(l(''i'er comme
extrêmement dangereux et elTroyalib':'

De fait, Taine en élait 1res ('poii\ aiili' ri iri''|iroii\,ul à son égard

IIixToinc DE i.A LAjiaut;. VUI. 25
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aucun scritiiiK lit <ii- i>itMivfillaiu'e sponlaiici', <<t ttnitc sa pliilaii-

tiiro|>if. d aillant plus nirritoire, l'-tait vulontain-. I)t>|iiiis La

KurlicfoucaiiM, jf n»' «rois pas <|u'il y ait ou un pliilosoplic aussi

|M>u ronvaini-u <|U(> l'aine ilc la l>onti> <l<' la naluiv luunaini'.

I(i-rnari|u<-z n»^in«' que La Itoclii'fuucauM osl beaucoup plus

liien\i-illan( [>our l'Iiuniine. Entre ceux qui croient riiunime bon

el ceux <|ui le croient niéciiant, il y a ceux <|ui ne !< croient ni

inéclinnt ni bon, et il faut bien savoir i|ue La Hocliefoucaubi

vsl lie crux-ci. Il le croit nnii|U)-Miint ^'uiiic par son intin^t.

• (laloninie! disent les opiiniisles. riionune a <li- bons senli-

nu-nl». • — • l'Iùt À Dieu que La itocln-foucaulil <lit vrai! n^pon-

dcnl le» iN-ssimisles, l'homme n'est pas puid6 par ses interdis;

il l'est |iar ses passions, i|ui sont mauvaises et cruelles. • I^

Hocliefoucaubi est entre les i|cu\. Il n'est pas si misanlbi'o|)0

qu'il en a l'air; on pourrait lliabiller <-n pliilantlirope. lmpos>

»ible de donner cette couleur à l'aine. Il est avec ceux qui

ju^'ent La Itocbefoucaubl trop indul;:ent pour la nature liumainc.

(l'est dans ces ilis|iosilions que laine aborda l'bistoire: ou

plutôt, lr6s ayntémalique, il aborda telle |iériode de l'Iiistoiro et

non telle autre, avec le dessein |dus ou moins conscient de s'en

servir coninie d'un ivxemple a ses Ibéories sur l'Iionime; ou,

encore, nynni nlH>rilê telle période de l'bistoire pour une raison

nulr«« que celleri, il s'aperçut très vite que celle période pouvait

MTvir OMez n»lurel|emi-nl irilluslralioii à sa lliéorie morale el

il ne »'e»l pan ri-fiisé d en user a cet elTet.

Il entreprit l'Iiiitloire de la i|é!tor;:anisation de 1 1 l'raiice de

lanrien n''|riinc. et de rorcniiisatioii de la l'rance nouvelle,

détail le ^rand niiji't laisse inacbevé par l'ocqueville, et ni

'i'iMqueville ne poiivnil avoir on plus ^'raud successeur, ni l'aine

un inilintciir plu» iliKne île lui. Ilaiis celle désorganisntioii il

rrnrimlra d'alMinl le» convuUion» de la rue, le» fur«'urii, le»

, ,1 ), , (iT^,^ !,,« « anarchies s|Htnlan«V» • et le» • anarchie»

• ; el re fui loule une partie, non pas la plus impôt-

lih!' . nui» la |du» m lumière, la partie iiarrati\e di* »on

«Mi^ri'/e Fllf i-sl svslé||iali<|ile l'I elle e»| paKsiolilK'e. Llle e»l

Il iiuiu 'Inme veut montrer le fond *lv

'
! lonilé et cruel iiu'est riioiiiuie pour lui.

Il fait rrman|u«r qun dan» Ira innp» calme» cet honinie ne
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paraît pas. L'homme social (îst un homme artiticiol. Il est

monté comme une horloge, comme une machine bien faite ou

plutôt comme le rouage dune grande machine. On ne dirait pas

qu'il est impulsif, et je le crois bien, l'impulsion lui vient du

dehors; et, par la réaction naturelle qui va des actes aux senti-

ments et aux états d'àme, de ce que les actes, qui sont com-

mandés, sont réguliers, les sentimonis paraissent réguliers et

les états d'âme relativement calmes. Ils le sont même, la réac-

tion des actes sur l'être intime allant plus loin qu'à l'apparence.

Mais en leur fond ces sentiments et étals d'àme sont désor-

donnés et violents. La preuve, c'est que, dès que la contrainte

extérieure n'existe plus, l'être violent se débride et se déchaîne.

Pourquoi, si ce n'est qu'il était tel? La preuve est faite. Regardez

l'homme pendant les révolutions pour savoir ce que c'est (|ue

l'homme : il est honiblc.

Et Taine a insisté de toutes ses forces sur ces descriptions et

narrations jiarce rju'elles étaient pour lui des démonstrations.

La démonstration n'est pas très (irohante. De ce que l'homme

est sauvage en temps de révolutions il ne s'ensuit pas néces-

sairement que la sauvagerie soit le fond de sa nature. Qu'est-ce

que « le fond «? Est-ce l'élat permanent ou l'état accidentel?

Parce (|u il ni'aiiivc de me mettre en colère est-on fondi'i à

dire : « Au fond, il est irasiililc »? Pourquoi le fond de l'homme

ne serail-il |)ns ce qu'il se montre dans les temps calmes, qui

sont beaucoup jilus prolongés (|U(ï les temps orageux? — Parce

que dans les temps calmes l'homme est un être artificiel modelé

parla société. — J'entends hien ; maisqueihu'sl la part de l'action

de la société sur l'individu, et quelle est celle de l'individu sur

la société? Si celte société est régulière, est-ce <\v\i\ cela ne peut

pas être parce r]ii(> les individus la font r(''guiièr(^ par leui' régu-

larité? Elh^ h'S l'i'Liuiarise ; ils la n'Liiiiai'isent aussi sans doute;

et il est mémo à croire que, si c'est elle qui contjmie, ce sont eux

qui ont commencé. Il est à croire (|ue l'ordre des sociiMés vient

du besoin d'onlre clie/ les indixiiliis. l'J s'il eu l'Iail ainsi « h^

l'oinl 11 lie I liouiine sei'ait son iMat orilinaire dans les sociétés

noranales. I.a di'iMonstration n est pas laili\

Si elle est sysl(''mali<|ue, celte partie nai'i'aliviî de l'histoire de

la iievidnlion par 'l'aine est aussi très passionnée. On Vvi\ a
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un pou raillé. Si Taiiu- rtuil ilt-teriniiiisto résolu i-t i-myail <|ui>

rien n'iirrive (|ui lU" <loi\e falalcinfiit arrixrr. luiuiiiiMit pouvait-

il si> fairt* i|u'il s'i-ni|>orlAl* (Juaiitl on est liélcrniinislc, on no

.••'irriU' pas plus ronlrf U-s furt-urs révolutionnaires ipie lonlri-

II- lonm-rrc ipii ^ronilc la pluie qui loinlio ou la sérheresse *pii

s'éti-rnise.

I^'i raillerio |HMit axoir sa justesse; mais ees inliilélilés à une

ilorlrino générait*, ipii empêchent une «loetrine «l'être un parti

pris, sont très naturelles et très excusables. Kilos ont ntéme leur

mérite littéraire. Ou n'est jamais fAelié. ipiaml on s'alteiulait,

non sans queltpn- crainte, à trou\er un auteur, de Irouxor un

homme, et l'on n'en saurait vouloir à l'aine île n'avoir pas

afTi'clé un Hernie philosophiipn- ipie peut-être sa ilmlrine cher-

chait À lui iinpoiior, mais ipi'il n'épnunait pas. De ce ipi'une

tcuvrn i|ui pouvait être sxsli'-matiipie es( \i\anl<', il ne faut

jamais se plaimlre.

Mais la partie île heaucoup la plus iinporlaiite de ce ;;rand

ou\ra^'e, la partie essentielle, est la partie iléductiM*, celle où

Taine montre par «pnd en< hainemeul de faits et aussi par ipiel

enchaliM'ment d'idées se convertissant en faits, la l'rance

ancienne est ile\enui' In Frunn luiuvelle. Les causes principales

de In llévolulion frun^niM» pour Tnine sont les nnivanles : abus

rrianU de l'ancien ré|.'ime; ^'aspilla;;!' inouï de la forinno

puhlii|ue et enlas<temeiit de la fortune piililiipn- sur ipielipies

(êtes sans prolil |Miur le hien comimm. inégalité honoriliipie ne

répondant pluR n rien et insupportahle a ceux ipii étaient nu

Imii lie la hiérardne; enlin dé>elo|ipenn>nt de res|iiit i lassiijuo

frain^aii devenant idéolo|{ie ali«lraite et raison raisonnante.

Sur }«>• premier» points, 'l'aine n étant \>nn original, nous ne

«jiroii* rien; «iir le dernier nous insislonii un moment.

lame avait liiii]<>i)r> • ru >\u" res|iril lillérnire français i on

Kialail dan» I i îles thi le lui a\ail

enM'i((iie nu I
">

' I aiiM> plus il innuence

<|un Tain» ni* le rroyail; Taine fut plu* nuMaini u de celle iilé<

plut »v*l^innlif|uenienl ronvaiiicii, ipie ne relaient ses mnlln>s

fartant d'' ri<||<< doclrim-, «lui est fnu»»e, i|ue les homme» du

a\<i >• ni surtout leur faculté dalislrnclioii et ne

pr<> ' lis pi inluri'» ipie par l|kpe» giiM'raiix et dann



LKS r.lUTIOrES PR{)1>UKME.\T DITS 389

leurs expositions (|iio par idées générales, il vit on crut voir

cette tendance tievenir au xvnf siècle le goîjt de l'idée pure,

détachée et contemptrice de la réalité, dédaignant les faits, le

goût de raisonner indéfiniment avec beaucoup de logique sur

ces idées vidées de réalité et préconçues; et c'est tout cela qu'il

appela la raison raisonnante.

Et c'est la raison raisonnante qui a fait la révolution. Elle a,

sans tenir compte des faits, des traditions, de l'œuvre du temps,

dressé un programme conforme à un idéal tout mental, tout

psychique, et elle s'est efforcée de le réaliser.

Une chose pouvait s'opposer à son effort, avertir que cet

effort était vain et téméraire : la science; la science qui sait au

contraire que vieilles institutions sociales et vieux préjugés

sociaux sont des faits qui n'existent que parce qu'ils répondent

à un besoin, qu'ils n'ont donc pas à donner leurs raisons et à

prouver leur légitimité, ipi'ils se détruisent lentement d'eux-

mêmes, car ils évoluent, mais ({u'on ne les supprime pas brus-

quement au nom d'une idée, et que, si on les supprime, ils

renaissent après une perturbation funeste et gratuite. Mais la

science n'était pas suffisamment constituée à cette époque.

L'es[)rit littéraire, devenu esprit « philosophique », avait de

l'avance sur elle et c'est lui (jui a enivré les esprits, qui ne pou-

vaient ainsi que l"aii-(! fausse rouie.

Un peu (le vrai el beaucoup de faux, dans cetlc idée générale.

Comment l'esprit classi(|u<> du xvu" siècle est-il devenu l'esprit

philosoplii(jue ilu xvui", ceci n'est clair que pour quelqu'un qui

croit ((ue l'esprit littéraire du xvn" siècle est un esprit d'abstrac-

tion, ce qui n'est j)oint; et l'école de IGfiO est bien plutôt une

école de réalisni(>. Ecarlons donc d'abord cetbï origine. Quant

à l'espiil lillirairc du xvmi' siècle, ,'i le ciinsidérer en lui-même,

tant s'en faiil (pii! soit parement idi'^ologiijue. Rousseau, Didcrid,

Vollaire, sans |i,ir!ci- de Montesquieu, sont extrêmement ciirirnx

des faits, sont en grandes partie des réalistes aussi, et sont 1res

loin de se perdre toujours dans le raisonnement se suffisant à

lui-même; et, au cours même (h^s merveilleuses expositions que

Taine fait de leurs leuvres, il est for<-é souvent, lui aussi, d'i-n

((invcnir. Il l'aiil riiriTbrr <lans les aulrufs de second ordi'e

(•(irntnc d'I IoIIimiIi. lirlvèlins ri ( '.(.ndnircl , ccl cspril idé(do-
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pi|u«- «liiiil Tniix- a Kosoiii |Miiir cxiiliiiurr !« iiiiiiim-iik'iiI iiilcl-

l(M-|iiol ildiit serait iii'-o la Kévoliilion, et il i>s( dmiliMix i)iii> ros

huiniiii-.< nifiil i-u louU> riiinu<>ii(-«> iinil mirait fallu pntir faire

une ri'vointiiiii romnio celle «li- l"S",t.

On risquera |m>ii «le se lniin|ier l>eaii)-<iii|i en iliniiniiant l'in-

(Inenri- (|ii auraient eue les • |>liilns(i|ilies > sur le ini>u\ entent de

I7K*.I. inlluenreii laquelle ni>s pères onl cru roniineà un il(ii.'nie.

Les t laitiers «le IIS'.I. ijui sont sans ilniile «les léinoiiMta^es assez

consiiléraliles. le prouvent. Il est pins vraisentMalile que la

Itéxolulimi française fut ilaliorii une nviilutiuii «'eoniintii]ue

prixliiite par le ittalaise •;éni-nil *|tii élail l'etTel d'une ntlittiitis-

Imtion déplitraltle: puis, qtie, tout étant détruit par la viidenri-

du déi liniiieiitenl et «les résisliinres. il a liieii fnilu, saits éli.

dominé par l'esprit idéiduL'iipie, tinil n'(°<>n»lruire i-iuttitte sui

tiilde rase, r'esl-à-dire nver des iilées.

(.Iiielque objei-liiin qu'il y ait lieu de faire au svsténte d'expli

raliiMi de Taine. il n'en est pas luoins vrai i|ue, ruiiinte tt-iivre

d'art, le ileiui-Mdtiitie oii 'l'aiiii- dmine ees explications est un

de» riiefs-d'ieiivre de In lilli-ralure française.

lie niéiue \v> chapitres, daits le dernier \<duitie et /nissnn, iiii

Taine ilunne xn pliilusopliie de la ilexidtilinit franmise. Klle est

|Miur lui. runune puur ri>rque\ille, um- a^';:rn\ali<>it de l'ancien

n'friine. Kllc n roduuitli^ In cenlrnlisalinn politique, ndntiniittra

live, linnncière, »rolnire, intidiectuelle ipii était iléjà le vire fmt

dnnieninl de l'ancienni' ni<<nnrcltie Klle a reitforce l'I-ilal et

diiiiiiiue I inili\iilu i'ille .1 fait une nitlmn de foitcliiinnair«*s, nu

lieu lie faire une nation iriiiiittini-fk lilires. I.es assises di* In

« riiM>riie inipérinli- • onl été fondées et coiislriiiles par la

Kevnlulion françaiitr ri nuiiH vivonn encore ilnns cette rniu'rnv

qui nr fnil qui< n'arrrullre, loiil en rélnViniianl net» ïhmii^a.

Il pfti diflirile, ilalMinl île ne pn» admirer l'anipliMir à la foin

ri l«'»'»rlilMd«' do celle |M>illlure, de «•elle dencripllnli ntaL'isIrnIe

<ir ' ' ' r lie , enviltle de lie pno donner rnisoll h 'l'alite

•II' ' 'i'le«u, (JiHinl nii\ conclusions ipi il M'iitlde en

lu- "UVraK* mI inarlirvé». qiniiil niix leiidaiiccit decen

Iroli ........ .j.ii a|qianii«*rnl à |ieii pr^* « Ionien le« lifineii d<

evilc irrumlK leuvre, i|ii en iHoirm I on ilin*. »i ce n'e«l i|iie i.

h'mI I« faille ni de I nnrirn régime ni de In l(e«oliilioti, ni d>
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l'Em|)ire, ni de ceux ijui se sont successivement couchés dans

le lit du grand empereur, si la centralisation croissante est une

nécessité des peuples modernes; si ce n'est que tous les grands

faits économiques tendent à la centralisation et forcent d'y

tendre chez toutes les nations sans exception ; si ce n'est, sur-

tout, que le fait même qu'il y ait dans l'étroite Europe plusieurs

peuples également forts, rivaux et tassés les uns contre les

autres, force chacun à se concentrer et à se contracter sur lui-

même; si ce n'est enfin qu'une décentralisation politique, qu'une

décentralisation financière, qu'une décentralisation militaire,

paraissent absolument impossibles et que seules semblent pou-

voir être essayées une demi-décentralisation administrative et

une large décentralisation intellectuelle'?

Mais ces questions dépassent les bornes nécessaires de cette

étude et nous ne pouvons que les indiquer. Ce qui est à men-

tionner ici, c'est que les Ori(jines de la France contemporaine

ont eu une immense influence et n'ont été rien de moins que le

point de départ d'un mouvement d'esprits qui dure encore et qui

se déclare par des ouvrages extrêmement sérieux, et, signe [)lus

frappant encore, par des ouvrages frivoles.

Comme critique proprement dit, et ici nous insisterons davan-

tag'e, Taine a été véritai)lement un inventeur. D'abord, de cette

critique littéraire philosophique qui, dans cette seconde moitié

du xix° siècle, a succédé à la critique littéraire historique, il est

le représentant le |)lus autorisé et le plus éclatant; ensuite il est

vérilahlement le premier qui ait essayé de faire de la critique

littéraire une science exacte, ou, tout au moins, une science

précise; et la tentative, quoique, à noire avis, destinée à échouer

toujours, est singulièrement honoral)h! et elle a été poursuivie

|iar hii avec une inromparai)le vigueur d'esprit.

Avisant deu.x ou trois lignes, cinq ou six fois répétées, de

Stendhal, vague réminiscence de Montesquieu, et que Stendhal

n'avait pas, je cniis, liicti comiirises, et d(jnt, en tout cas, il

n'avait tiré aucun p.uli, r.iliic posa en prin('i|»e ipu; l'homme de

génie est le; |priiiliiil dired ihi su! oi'i il rsl m'', coiunu' un arbre,

et (|ti'il doit s'r\|dii|(iri- p.ir le sol et pai- la manière |i.irlicu!ière

doni il y M ('II' MOMiri. On puiir-ra donc-ramener les mille ciiiiscs

<|iii oui (iiiilriliiii'' .1 iurnicr un linniinc de iii-nie ;i tf<Ms causes
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prinrijMili's. qu'il s'apira .M'ulomonl «ri-lutlicr liioii. pour l»ie»

rcmlrt- mmjtto ilr riuuiimc ilo {iriiio lui-mi^im-.

(•••s trois rausos sont lu mce dont il fui. If milifu alentours,

iiahilal. amis, soriotô tlu toinps) où il a véru. If mniiifiit parli-

i-uliiT oii il est m- à la vie iiililliTluclii» et où il a rominriuH- ilc

|M'ns*'r, «le parler et irécrin-. Un ne ioin|ireiulra un lionune

Mi|H^rieur que quand on l'onnallra ces trois choses; elles seront

les trtiis clefs nécessaires et suflîsanti-s qui Touvriroiit.

Toutes les études littéraires de laine ont été conçues il'après

cette iilée et menées d'a|>r«"^s ce plan. Cette métliode est très

infrénieuM" et elle 4>>t très ntlrrfssanlf. Klle autoiise et elle

oldipe le critique, quel c|ue soit l'Iiomme i|u'il examine, i^ décrire

le |M-uple auquel il a apparl<-nu, la pro\ince qui lui a donné lo

jour, la ville où il fut enfant, la pcqiulation de cette ville, et co

lUMit autant d<- laMeanx lar|.'es, lirillnnls, curieux, et c'est toui

prolil |iuur le lecteur, ipiand le critique, connue pour Taiiic

c'est le cas, est un historien, un peu élève de Michi-let.

Mais prérinément pour le quelle prétendait être, mais

comme niélhiHle srienlilique. il n'y a rien île plus contestable

que cette méthoile. D'abord elle est une upplic.ition, une dériva-

tion plutAt de ce fameux axiome, dopme littéraire du commen-

• • iiM-nt de ce «iècle, que « la littérature est l'expression de la

»•>• itlé >. Or rien n'est moins prouvé. Il famlrait s'entendre. Il

faudrait »a\oir di- ipielle littérature il s'agit i-l de quelle sociéli^.

Si l'on entend par • société • cette société restreint)' <|ui existe

à lou» len si^cloit des nations civilisa'* e| ipion pourrait appeler

la soriéli^ mondaine, littéraire et artistique, il est très certain

que la lilléniture la représenli- ; mai» c'est tnqi vrai et ne mène

a rien. CJue le» > .Jn xvui" sièi le soient représentés par

Voltaire, ce n- ux. in.ii* n a auiuni> portée. — Main ai

l'un entend par • Mtcieli» • la soi nié nationale, la société fran-

çalM* du xviir siècle, alors il faudra se demander de quelle lill^-

rature noua parlons (|u«iid nous disuns que la littérature

'' Car la lillératiiie n'est pa» un Idoc honiM*

. ••|HM|oi< lroi> on quatre littératures nn|irr-

poqiie est beaucoup mieux

mémoires, îles correspon-

(lanrr*. iif* joitriiaux ri Haielles, c'eal-Adire |>ar toute In litté-
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rature inférieure que par la iiaute littérature, laquelle

« exprime » surtout ceux qui la produisent. Il faut donc écarter

d'abord toute la littérature supérieure pour appliquer avec

sûreté la méthode de Tainc. Et précisément, c'est toujours aux

grands hommes de la littérature et particulièrement aux grands

poètes que Taine s'est attaché, appliquant ainsi sa méthode à

ceux à qui elle s'appliquait le moins. Car si les médiocres sont

très précisément et les produits et les représentants de leur race,

de leur milieu et de leur moment, et si ce qu'ils écrivent dans

leurs journaux, mémoires ou livres d'un jour est pensé autant

par leurs voisins que par eux et n'a rien de personnel, les

hommes supérieurs, précisément, ne sont supérieurs que par ce

qui les distingue de leurs contemporains, et la seule chose qui

soit intéressante en eux, c'est précisément cette difîérence, d'oili

il suit que la méthode explique tout d'eux, excepté ce qui vau-

drait la peine d'être expliqué.

Il en résulte que la méthode de Taine indi(|ue toujours mieux

ce que n'a pas été un grand auteur que ce ([u'il fut, et ce qu'ont

été ceux qui n'étaient pas lui, que ce qu'il a été lui-même. Son

La Fontaine sera très bien le portrait d'un Champenois du

xvn' siècle, son Uncine le portrait d'un homme dr cour du

xvu" siècle, et son Balzac le portrait d'un Parisien surcliauné

ihi xix° siècle; mais ce qu'ont été partiiiilièrement La Fontaine

ou Racine ou Balzac est lieaucoup moins net. Excellente méthode

pour peindre les voisins d'un grand homme et montrer en

i|uoi il leur ressemble, ce qui est intéressant; faible pour le

|)eindre lui-même et montrer en quoi il se distingue des autres,

ce <pii le serait davantage. « J'ai lu un CuriK'lllc de Taine. pour-

rail dire un mauvais plaisant, cl h' siècle de Louis Xlll est un

siècle bien amusant. Je l'ai |iaic(iiiru a\<'c di'dices. Il a des

mœurs toutes [)nrticulières cl nu tour d'es[)rit tout à fait

curieux. L'architecture est d'un sl\lr 1res élégant et [)réeicux.

Les modes d'habillement sont pleines d'ime fantaisie très savou-

reuse. — Et Conirilli> dans tout c(da?— Corneille? Il me semble

(|ni' j'en ai ruli'inlii parler. Je crois même qu'il (''tait le ricerniic

qui me |iroiiieiiail à li-a\iTS toutes ces ciii-iosil(''S. "

Ai-je iiesoin d'ajouter (|ii'<iri (M'Iiappe jonjonrs à sou svstème

et (|ue 'laiue ne laissait |ias île s'en (''vader poui' peindre connue
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loiil If iiiuinlf (111 luMiiiiic tlf gt'iiii' J'a|>ros si-s a'uvr«'s it pour

monlrcr \vs lieaiiiésilc ces œuvres, comnio lout It* monde, selun

riiii|>rcs>ii)ii i|u'il en axnit rei;ue°f Mais s'il ruin|iait i|uel(|uefiiis

sa rliaine, il Tint l'onveiiir que souvent il la re|irenait volontiers.

roulefois, re qui jin-n'-ile n est que la nuiilié île la niétliotle

rritique «le Taine. Ijuaml il axait expliqué un auteur par ses

entuurs, qui re\pli)|uent il autant moins qu'il est plus ^ranii, il

l'analysait en essayant «le se placer au rentr»' «li- eet auteur

même, et c'était la seconde partie de .sa mélliode.

Ici intervenait cette faculté qui pour laine est à peu prés le

luut de l'honinie. et i|ui clie/ lui était sinon le tout, du moins le

fond même, la faculté dahstrattion. laine croyait que l'Iiomme,

inatlii-maliquenieni • iléterniiné > par son caractère inné, et

fatalement |ioUBsé par It'.s forces de ce caractère, • théorème «|ui

marche », peut être ramené tout entier a une force unique h

lai|U)-lli- toutes les autres >e suhordonnellt et i|ui est l)> ^'raud

niotiur de cette machine, tli-tle force rentrait' l'esl la • faculté

niailn-Hie ». ()etti> faculté maîtresse soumet à elle-mènte toutes

les facultés moins furies i|u°elle, les fait ser%ir à son dessein ou

plutôt a sa tendance, et modèle sur elle-même l'être entier.

II*. ..iivrir la faculté maltresse d'un homme, sera donc le saisir

luimême, comme dans sa racine, et rien ne sera plus facile

ensuite que de suivre ilails tous ^e^ actes et dans toutes ses

a-uxre* le •li-Ve|iqipiinelil de cette force initiale.

(lomnw proci-de, cette idée ett excellenli* : carelle doiiili' à UU

|Mirlrait ou a une élu<le une unité, une netteté, une rectitude où

1 eikprit «lu lorlour comme celui de l'auteur «e roinpiult fort.

Cuiiiiiip inétlitHle même ce n'i-st pas mauvais encun*: rar

r'<-«t a peu pn'-« nécessaire halls la complevité il'une iialun*

ItniiKiiiov «iirtoiil quand elle eot riche, il f.illt lueii, pour n'être

,

' et |Hiur êtn* I l.iir, idoi^ner, l'carter heaiicoiip d'elé

<'lniri>*, et, a*«ef \it<<, o|i arn\e, ftaiis triqi forcer les

n' «rulr |tarUp Irè» im|>ortanle, qui non» parait, qui

'
. a |>eu pr^n. sinon le tiuit, du moins onlonnatrire

" du tout.

I iiiH' ni' peiil pa* être ncieptée sans

•1 <i\ ilii lion sens, de loliKervalion

non •y*lfiii«li«|Mr, il •emlde i|u il y a des hommes qui sont cou
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struits selon la conception de Taine et qu'il y en a qui sont

construits tout difTéremment. Il y a des hommes construits sys-

tématiquement et d'autres qui ne le sont pas ainsi. Taine lui-

même est construit systématiquement et on peut, poui- faire son

portrait, lui appliquer sa méthode. D'autres ont un jeu plus

libre. Certains ont une faculté maîtresse, comme certains ont

une passion maîtresse. D'autres ont plusieurs facultés qui se

contre-halancent, et qui luttent entre elles ou concoui'ent, C(jmme

certains ont plusieurs passions (|ui sont en conllit ou qui finis-

sent par s'équilibrer. Faire tenir un homme dans une formule,

quelquefois est possible, satisfait l'esprit, ([uelquefois est impos-

sible, répugne à l'esprit qui tente de le faire et surtout à ceux

qui assistent à cette tentative. On voit assez bien la faculté

maîtresse d'un Hugo ou d'un Chateaubriand et le moyen de

faire rentrer dans cette faculté maîtresse ou d'y rattacher tout

ce qu'ils ont été. On voit moins bien la faculté maîtresse d'un

Lamartine, d'un La Fontaine, d'un Bossuet (quoique Nisard

ait dit que c'était le bon sens) ou même d'un Voltaire. On sent

que pour certains auteurs, comme pour certains hommes, le

procédé qui sert à les exposer peut être déductif, et que poni'

certains aulrcs c'est au procédé descriptif (jii'il faut iccourir.

On sent que la nature humaine est très diverse et (pie pour s'en

rendre comj)te il faut uni' métliode aussi diverse (prelle, c'est-

à-dire, peut-être, qu'il faut plusieurs méthodes, et qu(^ les Mon-

taigne, les Tja Bruyère et les Sainte-Beuve ont, cruuine d'ins-

tinct saisi ici le véritable procédé, (jui est d'en avoir |dus d'un.

— Mais alors la critique n'est pas une science! lîlle n'est (pi'un

art! -— Il (;st possible, il est probalilc même (pi'ellr est, comme
toulr'S les sciences qui s'n|ipliqueiit à !'liiiiniinil('', niir science

toujours eu |)arli(' con jrcinr.ilr , c'est-à-ilire lui sa\(iir plutôt

qu'une science, une coiMiaissance incomplète ipii est mêlée

d'art et de science; (pii sait jusqu'à un certain point; ensuite a

des intuitions; ensuiti' supjiose; ensuite imagine; et enlin est

destinée à se ra|)|iroclier toujours de la science sans l'atteindre

jamais.

I>es deux liiétiiodes de 'r.iini', i.i |ireii)ière d'approches rt

d inv l'slissrnirrd . I.i si'condi' dr prisr cl dr (onipii"'lr. ont donc

et servi et dcsser'xi Irur .luti'iir, l.iiitiM ri''i.'.ii'.iul hoi's du sujet.
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tant I V ^•^;lbli^sant assoi foricnu'nt. Mais »o t|iii est imlrpon-

danl <l<' SOS môlliodcs rVs( son laloiil.qui fut 1res ^'raiul:ro sont

M"s fnriillt's ilr inoralislo iiarfuis pém-lranl, «riiislorien infornu'

l'I p.i>si(iiin(''in<-iil ililiL'cnl, <|ii(iii|iii> trop prompt aux i.'«'iu'rali-

»aiiiiii> 1*1 tnip iMifonr»' «Iniis li-s i<lr<'s lixes, <!»• pt'inliv onliii.

vi^min-ux, «•iH'r;:iijiii', piiissanl, n'aNaiit il'atilrc ilt'-faul inif di»

no p.»s ilissiiniiliT sa forrr tl «li- n'aMiir jamais tnium li'< L'iAros

lit- la iiiiiK'iialancc.

r.iiiiiint' lie tous los talents ipii s'imposent an li<-n iK* s'iiisi-

nui-r. rinflncnri- ilr Tnin«* fut prompli*, L'énéralo et iUVisi\«'. L«>

« niilii'u » «'Inil lion, ilii rcslr, et \v < niomi-ul <• aussi. Lo

|M-»)iiinisnii-, d'ahonl par réartion contre !«• «louMi- optimisme

rê\olulionnair<> •! romantiipii-, un peu plus tani par inlluiure

•le l'Alleninviie. était très répamlu en Kranee , et Taiiii" était

|>rH%iniihte lie nature, lie système et lie roni'lusions. Le malé-

rinlitnie, |iar IVITi'l île réactions annlojifues, gagnait du terrain,

et. -«iin» être matérialiste à la façon du xvni' siècle, Taiiie était

éniTt'iipienienI anti-mélapliysicieii , sans nmipter ipi'il était

• malérialioli- > dans «un *l\le, i oninie on disait vers IHtd.

Kniin (sans i|u'il faille puuHM-r trop celle considération i l'in-

ditidiialionie moderne Kacromniude un peu d une doctrine ou

d'une tendance ipii e»! négative de l'individualité des grand»

écrivains. Il n'y n pn» cnnlradiction, liien au contraire. I/indi-

vidiialiitme e*l jaloux et ne déleste point i|u'on enlèM- ou i|u'on

parai*M' enlever leur mm a des hommes supérieurs dont le wioi

• st extraordinaire et humiliant.

l'iiur ce» raison*, en y ajoutant la principale ipii is| ipn-

Taiiip avait «lu Rallie, il a oxnrri^ |M>ndanl vingt ans tMi\iron

rhei niiu» l'empire ipie Sponrrr a en dans les pays de l/ingue

antflai*e. Sa philoKuphie fut à la mode et presipie pii|iulain*;

on morale ne fui «|ue trop répandue, sa critii|ue fui classique,

•roliiire e| n'a été détrônée, encnre incoinpièlemeni, ipie par

relie de M. Ferdinand llruiieliéi • .

**' ' hialuin* »rule fui In''» discutée. Klli' riait moins dans le

• n\ », ItU puérile adoration de la Hévolulion fran«;ai*o

loninie le» n^olution-

I. le», ce i|lli ekl une coll-

lr*<li< ttuii, lit i«.volàiltoii iiv4i«( fU* MUM>iiliel|emenl iiléali»te, il»
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virent une contradiction dans Taine qui était logique, et lui

reprochèrent « étant matérialiste » d'être anti-révolutionnaire,

alors qu'il était tout naturel qu'il réprouvât dans la Révolution

l'œuvre de la « raison pure », de la cliimère optimiste et du

spiritualisme effréné.

Mais, tout compte fait, son influence fut considérable, et elle

ne fut combattue guère que par celle de Renan, qui fut plus

lente, procédant par insinuations et captation caressante.

Et, surtout, ce fut un grand penseur, que la postérité mettra

au rang des Auguste Comte et des Renan, un peu au-dessous

peut-être; au rang des Condorcet, des Tracy, des Condillac, et

sans doute un peu au-dessus; dont les intuitions furent pro-

fondes, dont les aperçus furent lointains, dont les erreurs mêmes
furent si fécondes en discussions qu'elles ont ensemencé pour

longtemps le champ des idées.

Ernest Renan. — Renan ' qui, comme Taine, du reste, a

sa place marquée dans cet ouvrage aussi bien au chapitre des

philosophes qu'au chapitre des historiens et aussi Ijien au cha-

pitre des historiens qu'au chapitre des critiques, peut être défini

d'un seul mot, qui, heureusement, nest pas une formule : ce fut

l'homme le ]ilus inlelliyenl du xix" siècle. On peut considérer

sa vie comme l'histoire d'une intelligence qui conçoit d'abord

un certain ordre d'idées, puis un autre, sans abandonner le

premier, puis un autre sans abandonner les deux précédents;

qui à chaque élai'gissement de son cercle ciicrciic à combiner

toutes les idées d'autrefois ave(; toutes les idées nouvelles, et y
réussit à force do souplesse et aussi de puissance; qui enfin, aux

approches du terme, joue un peu avec toutes les idées possibles,

se les étant toutes rendues familières, et dont c'est le signe de

fatigue de folâtrer avec les idées générales avec une aisance

inerv(?ill(Mise.

Il corntiiença pur lu \ ir <lii-('tifrnic et pnr la cduceplion chré-

tienne; et il en garda toujours non sLMilcinent la n)ar(pie, mais

le fond même, si le fond en (,'sl l'attache aux iIkiscs s|iii-itii('ll('s,

le riii'pris des choses d'intérêt, la croyance; qur riKiniini' ne \ il

(jue par la pensée, la (•ro^an(•l (|u il m- vaut qur |iar la pureté,

I. Ni' à Trrgii ici- l'ii lMj:t, iiioi-l. en 1(t'J2.
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le l.'MMi"i<'»<iiiiiii. le rulle ilo l'esprit et en un mot par liiléal,

la rn»\nii<-i' uiissi «jue re culte de l'idéal a pour reprt'seiilanls et

|Niur ministres iri-bas un certain munlire d'Iuunnies niaripiés

d un sipiie. et que re cler;.'ê de l'Iiunianité est un patririat (|ui

devrait avoir des droits spériaux et ipii a toujours des devoirs

(Nirticuliers. Henan fut destine en sa jeunesse i\ la pn^trise: il

lessa d'i^lre elerr; il ne lessa jamais d'i^tre lévite.

Quittant le séminaire aux approches de ISIS |iar re>^pect pour

sa conscience ipii lui inti-rdisait d'ensei^'uer iuu> foi qu'il n'avait

plus, il s'éprit de science, et transporta à la science tiuite la

passion qu'il avait eue pour la reli^'itui. Il lit de la science une

relifrion h prnpn>ment |iar!cr, la considérant comme la <lirec-

trire de l'Iiumanité. lui demandant île résoudre « tout le pro-

Idéme ». de iliri- le mot de l'énigme de l'univers, croyant qu'elle

le dirait oùn>nient, la ilénonçant a l'ayance comme une vanité

M ellf devait ne pa» le dire, en attendant lui conférant It- carac-

tén* *«cré, \oulanl qui* ses représi-nlants «-t ses ministres fus-

sent tenus pour pasteurs îles peuples et respecléo et oliéis

comme IpIh, voulant iiussi «|ue, s'ils devaient a\oir les droits

du sacenlore ils en eussent aussi les oldi;.'atii>iis, concevant

pour fruitier I humanité un savant qui seniil tm ascète et un

aM-éle qui seniit un «ayant, senivraiit de celte vision où il v

avait des souyemrs du si'nimaire, do réminiscences du saint-

•imonisme et des inniieiices d Auguste (limite {At'rutr de la

trirnrf, iVrit en IKlHi.

I)êa lom, «M philoiwqdiie, sa politique, sa critique et le nMe

•rieiililique qu'il **' réserye se destinent dans son esprit. Sa

philosophie sem relie d un positiviste, au fond, mais d'un |>osi-

li«i«le SI plein d imnumalion qu'il m- se ivsoudra jamais k

">ii|" r li-s ailes de sa piM''»|e et de lui faiitaisK' même, qii il ne

liera point k «'«rr^ler nu M<uil de l'inrononisiialde, quitte

• lOMiii-r |Htiir de* • prohaliiliiéii » ou pour den • réyes • ce

qil il uilira qui n'est point |iroU\é et ne peut l'étnv

i iHiurtant. il {Misera en principe cette yirité nef;n-

l> Il i/it point en ce moiule par de« yoloiiléii

|>-" '^' iiiche) et qii il n'y a aiiriiiie Irare de

•'H lie. Iloiir point de reli|,'ions n'-yélée» ;

|H*inl il' ^ nalurejles • non |du», k pnqmMuent iMrler,
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la nature n'enseignant point de religion et ne révélant quiin

système de forces agissant d'une façon déterminée les unes sur

les autres.

Mais une philosophie générale peut exister par... [lar suppo-

sition; et la supposition peut être permise, et l'on va voir, du

reste, qu'elle peut être admirahle. On peut supposer qu'au com-

mencement il y avait un efîort du néant vers l'être, ou, si cela

paraissait inintelligible, quoiqu'il ne le soit point, un effort

de rincoordonné vers le coordonné, de l'indéfini vers le défini,

de l'aveugle vers l'intelligent, de l'inconscient vers le conscient,

du chaos en un mot vers le monde. Cet effort, ce nisus, il est

primordial et il est éternel. Il s'est produit au commencement

uchronique des choses, il se continue depuis lors, il se conti-

nuera éternellement. L'effort vers l'être s'est réalisé dans les

étoiles et les planètes se dégageant du tourbillon cosmique,

puis dans le minéral, puis dans le végétal ; la vie apparaît, elle

est une organisation ; elle est l'être véritable ; vie plus riche,

être plus complet dans l'animal ; vie intelligente et consciente

d'elle-même, être plus complet, dans l'homme. De la chose à

l'homme progrès constant, effort de plus en plus réalisé, être

qui veut être, qui s'essaye à être, qui réussit à être, enfin qui est.

Ce n'est |)as tout; et même ce n'est rien. Cet être qui est

intelligent de lui-même et conscient de lui-même, ce qu'aucun

être avant lui ne fut, il n'est pas graud'chosc, il a en lui une

quantité d'être bien faible, s'il n'est intelligent, en effc^t, que de

lui-même et s'il n'est conscient que de soi. La véritable supé-

riorité de l'homme, ce par (pioi il est plus (jue ne soiil les autres

êtres, c'est (ju'il a une (•crlairie inlelligence de l'univers et une

certaine conscieni^e de l'unixcrs. Il le comprend, il le ramasse

l'ii lui et il le reflète. l/uni\crs aboutit à l'homme et se com-

prend lui-même dans l'homme seul. Il devii^nt int(diii;ent par-

ti(dlem(wit dans les animaux; mais il ne devient inlrllig(Mit d'une

intclligenri' qui IcihI ,ï <Mic Idl.iji' qur dans l'iinninic.

Il y a plus : dans lliiuiiine il devient ukumI. Il ni' lest ipTen

lui. 11 n'y aurait pas un atome de moralib' dans l'univers si

l'homme n'exista il |)as. La nature n'enseigne point la moralité

à l'homme: elle lui enseigne le contraire. Ou'esl-ce à dire? Que
la murale esl un pi'(''iugé? (]'os\ eoinnie si Idn disail que la vi(!
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est un [iréjtipé parci- «|u ollr iit-xislo |»as dans lo iiiiii«Tal ol i|iii'

!p iiiiiKTnl iK' reiiseiirni- pas à la plante; c"est okihiiu' si luii

ilisail i|u<' la lortiinoliilité l'sl un préjuj:»'' parco «pj'ello ncxislo

j»as dans ]«• vriri-tal el qiH' If v«-f{«''ta! ne ronscij:ni' pas à la ln^to:

c'est ruiiinir si Ion «iisail ipie la raison est un pr«-jiii.'é parce

quelle nexisle pas dans les animaux et que les animaux ne

l'enseignent pas à lliumme.

QuVsl-ce à dire encorer (Jue la morale est une invention

luimaineT Puint iln tout. L'homme n'invente rien. Il i-sl le point

d alxiutisx-mi-nl du pruceitsus ^'iiiéral. L'univers qui nltoulit

dans la planli- a la vie, qui alioutil dans l'animal à rinl<lli;:ence

partielle, alioulit dans l'homme h l'intelligence générale, à la

r«tn«cience ;;énérale et à la moralité.

El ili^s lor«* Dès lors, loin que ce soil Uni, tout commence.

I/O ni*uf universel a ahouli à être, dans l'homme, un animal

rnpaldi- seulement île III.KUX indéfini et de progrès sans ternie.

L'homme. e| c'est son iiiftir, riionnnr, sri:l de tous les animaux,

est rnpalde de progrès. C.ida est pour l'avertir que. loin qu'il

doive contempler en lui-même l'avènement de l'univers, il doit

ronoidérer que l'univers, en vérité, commence en lui, n est avant

lui qu'une éhauche, enl en lui un germe capalde de développe-

ineiil, l'I qu<' l'ieuvri- île l'hnmme, en comprenant l'univers, en

inla-llectunlisani l'univers, i-n muralis;inl l'univers, est di- pousser

l'univrr* ilu cûlé de la perfection.

Kl comme l'être ^t-rilalde c'est l'être parfail: iunnu»- l'èlre A

quoi il manque quelque c|iuft«> n'a qu'un sémillant d'existence,

n'n qu'une existence qui n'est ipi'un dénir d'existence et une

image de rexinli'iice qui *era un jour, en poussant l'univers du

rôle de la |M'rf«Tlion inlidlei luelle el morale, l'homme in vérité

a rft- l'univers. L'uni\i-rs est une création cunlinu)- qui alioulit

à riiomme. |Hiur, par l'homine, ahoulir plus hniil. parlons

mieux, qui iIkhiIiI h I Ihiiiiiih' i.<<mi |iiir rii)illillic l'i'i'lli'Mli'Ill

aixiiilir.

Ml ' ipii ril 1 II I li I O'Ili- ("1 iii.iIu'II pu li- rii«»i«

avr< |>4r lefTiirl inirlligeni ih' 1 hniuno'. qu'est-

' Iheu. Le« hiimme* n'oni jamai» donné A

imni que celui de Dieu. Ce À quni I univers

Irml t r*i 4 |iM-ii . ip n iiuoi l'homme lend s'il \eul > tendre.
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s'il est conscient, intelligent et moral, c'est à Dieu; ce que fait

l'univers en tendant à l'être et ce que fait l'homme en tendant

à la pei'fection de l'être, c'est Dieu. Dieu est au bout de l'effort

du monde et de l'effort de l'homme. Il se fait, il devient, fil,

comme ont dit les philosophes allemands. Nous contribuons à le

faire. Nous disons fiai Deus, en disant fiat lux. La création n'est

pas au commencement des temps; elle est à la fin des temps;

le monde marche vers la création du monde. La création n'est

pas une dégradation de la divinité laissant tomber de ses mains

une œuvre imparfaite; elle est une ascension de l'œuvre impar-

faite vers une perfection qui sera Dieu réalisé.

Et que cette théorie n'étonne point ou ne scandalise pas, en

ce qu'elle semble atermoyer l'existence de Dieu et la faire

dépendi'e de nos tentatives et du succès de nos elTorts. Ce qui

trompe ici c'est la notion de temps. Pour nous, qui distribuons

tout dans le temps et ne pouvons concevoir les choses que sous

l'espèce du temps, sub specie lempuris, nous voyons, dans la

théorie précédente, l'univers s'acheminant vers un Dieu hypothé-

tique qui pourra exister si les circonstances le favorisent; mais

imaginez les choses, le temps étant supprimé, sub specie œlerni-

lalis, le temps n'étant qu'un moment : l'univers est Dieu réalise,

sans (|uc Dieu attende. Dieu est réalisé dès le premier nisus du

monde vci's Dieu, piiis(|U(' ce iuauh doit aijoutir. Dieu est réalisé

au commeiiçcmciil (.ipiinrcnl) de l'univers comme à la fin

(apparente) du nionili'. Il est au diMuil d au (b'^noueinent et dans

l'intervalle. Il ''.s/ dans son devenir. 11 a été, et il est dans il

sera, puis(pi(' pdiir lui, passé, présent et futur n'ont pas de

sens, puisque pour lui el eu lui j'ai rir, je suis et yV- serai sont

le même tem|is.

Mais nous, (|iii sninincs dans le lriii|is, nous ne pouvons le

concevoir cpie dans les coudilidiis du tenq)s, et nous ne pouvons

le voir que réalisé dans ce que umis appelons l'avenir, réalisé

pai- nolr(! croyance en lui, notre es|>érancc en lui, notre ardeur

veis lui, notr(> obstination à vouloir qu'il soit et à le faire.

(l'rsl dans relie pliil(isii|ilii(' hardie, nriijinaie el singulière-

ment baule que se MTilie ce (pie j'ai ilil de I a|ililude de |{(M!an,

le grand iiileilechud
, à concevoir luul un n nu veau uuiiide d'idi'es,

sans abandonner les idées (pi'il a eues |in'(éileninieiil et eu les

IIistoiiie: dk la LANtiUi:. \IU. 20
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faisant nMiln-r CiUiiinc dans le caiIn* ilcs nouvelles vi-niii-s. l'om

lui. le rhristianisme en ses élémenls essentiels trouve sa |ila(i

dans ce nouveau syslj'nie, y est accueilli «'l n'y est point Messe.

Dieu existe en ce sens <|u'il plane au-dessus du monde (|ui le cm'.

Il est cK-ateur en ce sens que le monde n'a de sens <•! n'existe

que par son aspiration vers l'i'^lre parfait ipii est Dieu. Il est

n'Muunérateur «'t ven^'eur i-n ce sens (|ue le supn^me cliAlimenl

pour I homme c'est de ne point participer à Dieu en ne contri

buanl [Mis à le réaliser, et sa suprt^me récompense es! d'être

comme un moment du Dieu éternel. Les hommes sont les

• eiifiints de Dieu •. puisqu'ils Sont comme sa chair, |iuisi|u'ils

•ont ce dont il est fait. Ils auront la • vie éternelle » s'ils le

méritent, c'es|-à-ilire qu'ils auront en eux ipielque chose qui Ile

pasS4> point, s'ils pi-llM-Ilt les choses elernelles et les réalisent

en les pensant : • La |iartie éternelle de chacun, c'est le rapport

qu il a avec l'inlini ». L'Ame est immortelle, en ce sens qu'elh

é<-hap|H' au temps dès qu'idie est capahle d'éternité, dès qn elle

fait partie de l'éternel en sachant le concevoir.

Ainsi lie suite. La philosuphie un peu llotlaiile de Itenaii

rallie les opinions en les suhlilisaiil, en n'en prenant, en

quelijue sorti*, <|ue l'eitHeiice pun* et en montrant avec une

suprême habileté que cette essence ne se disliiii;ue point de

celle d'il roté ou de In''» loin, ou, tout au moins, qu'elle a comme
le même parfum. (!e fut le philosophe siihlil, caressant el

rliarmeiir. t^da lennit a ce qu'il ne son^'eail qu'a se satisfaire.

et qu'il était très lion. Il était hospitalier pour satisfaire son

iiesoin de tout concilier et de loni aimer, et il tiiellail les itou

|de»iM>« et |p» adretuu'ii innnie» do «on intellif;piico nu servire de

l'hospilalilê de »on ctinir. Sans compter que son intelligence

aimait h planer «iir In vaste rliainp des contradictions et des

nliiioinie* el trouvait im plaisir de force aisément et ^rarieii*

sèment enerrée k les ri'soiiilre en les conciliant. Sans compter

enroH' que «on eaprii doiicemeiil mulin ne délestait pas montrer

«(•Mil I. lin, II. le que chacun a«ait un peu tort de tant tenir a son

opii.
{
le rliArun ponMil mh* le savoir re que pensait

I ce que ponMiillautre, snn» être asseï a\i'»!'

I

1^ |M4littquv .!• lleiian fut la résultante In plus nette de létal
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d'esprit qu'avaient laissé en lui et son quasi-sacerdoce chrétien

et son quasi-sacerdoce scientifique. Toute sa vie il fut aristo-

crate impénitent. Soit qu'il se souvînt de l'idée qu'il avait eue

du rôle de prêtre, soit qu'il se souvînt de l'idée qu'il avait eue

du savant, il aboutissait toujours à cette idée, et s'y tenait, que

l'humanité doit être guidée par son élite. Pour lui la démocratie

n'était pas une organisation politique, c'était l'absence d'orga-

nisation. Il ne cherchait pas à s'expliquer pourquoi l'humanité

semble tendre vers la démocratie comme d'un progrès continu,

ce qui est cependant significatif et fait pour frapper un homme
pénétré de l'idée du progrès universel. Si le monde est en

progrès et tend comme nécessairement vers le mieux, c'est-à

dire vers une organisation de plus en plus savante, ou, si l'on

veut, de moins en moins rudimentaire, comment se peut-il faire

que les sociétés, après avoir connu les organisations aristocra-

tiques, inclinent et, [lour parler selon les idées de Renan,

reviennent à l'organisation et à l'état comme élémentaire et

primitif de la démocratie? Pour ceux qui ne croient pas au

progrès, l'objection n'existe pas. Pour ceux qui ont remplacé le

mot progrès par celui d'évolution et qui croient au progrès

sans doute, mais nrjn continu, et (jue les régressions sont con-

ditions et fonctions du progrès, l'objection n'existe pas. Mais

Renan semble avoir été un progressiste proprement dit. Peut-

être ne l'élait-il qu'à moitié et admottait-il des moments, sinon

de recul, (\u moins (h; stagnation et do tâtonnement et croyait-il

que nous sommes, d;iris le cours do j'histnirc, à un (h: ces mo-

ments-là.

Toujours est-il (|u'il estimait sans h(''silation (juc le iiU)iido

moderne, en p()lili(|ur, linn-nc h' (b)s ;"i la \<''riir', uir^nic irhilive,

fait absolunicnl fausse mule, el de\i'a, |HMir se remellre en

marciie vers le bien, vers son prfqire bimi, chang(;r absolument

de direction. Ij(^ gouverneunmt du p(Miple |)ar le pou|de est un

leuri'c; lo, gouveiiieiiienl du |ieii|i|e par les Miaiiilalaires du

peu|d<' ne serait Imii (pie s'il était, seliui un mol céièlire, « le

gouvcrnemeiil des nieilleurs choisis |par tous «
; mais il n'en est

rien, vX ce gouvernemenl nesl pas autre chose que hi gouver-

nement du peuple par- ceux (|ni lui resscmbli-nt sans le valoir,

('ar Itenaii a UK'ilit di' la diMiiocralii' ; du pi'upb'. non, Il esiiiui;
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sa pi^nrrusilo, sa cniulfiir. son esprit de fralernilé el de cliarit»'.

u farililé à s'éprendre dune idée ;;énénile pour peu quelle ait

des apparences au ninins de urrandeur et di> niddesse, son

absence roinplèle du sentiment du ridicule, qui n'est pas une

lacune, ruais une force, et une force saine. Seulement il crovail

que la |Hditi<|ueesl une science et que le peujile n'est pas savant.

el il en reste toujours i sn conception do l'Avenir de In sciencr

une nnlion diri;;ée et u'onvernée par son arailémie des sciences

nitirales-, et de pins il croit <|ui- le pfuple est inlialiile à se con-

naître efi lionim<-s, et son opinion là-dessus est exactement le

rontn-pied ilf celle de Montesipiimi : • l.e peuple est ailmiralde

|Hiiir choisir ses nia^'istrals ». Itenan n'a |>oinl varié en polilique,

cl. malgré ci-rlaines concessions apparentes qui |iourraient liien

n'^tn< que lies redoublements d'ironie, et qui, en tout cas, m'

sont i|uc des Itoutailcs. il est mort, ou en regrettant que le monde

devint ilémocralique, ou en i-spérani que ce n était In i|u un

|>Assn(;e.

La critique de Hen.in ni- peut pus nous occuper lon;.'lcuips puis

(pi'il s'est peu occupé di> critique. Au fond, il méprisait ce ^(>nr<

de diverlisMMiient. Il ne lisait les critiqui-s que i|uand ils étaient

de* peiiM'urs, ce qui ne laisM* pas d'être ansvt rare, et i|uand

ils nltonlnicnt les idées ^'énérales. Il estimait fort « M. laine >.

(oui en II étant de son a\is sur quoi ipie ce siul. C'est que l'aiiH

^lait l'auteur d«' I Inlrlltiirurr, lies l'iiilnsiifilirn fruiirilis, des

ElMit tir mlii/ur ri (/'/iM/oirr, et peut-être de 'l'honins (iriliii-

dorge. De lou» les aiiln's critiques du siècle et îles siècles prc

relient*. Je croi* être *Ar qu'il n'a lu aucun. Il a fait leuvri

de critique cepelidnilt, «ssel soii\enl, au cour» de se» éliidi--

ff/'Herali'*, el l'on pourrait, en réunissant ces extraits, formel

un pelil \oluiiie qui lie »iTait point *an* *aveur. Ileiiaii, poiii

loiil dire — ou À peu pré» d un seul ttiol, n'aiiiinit pa» la lille

rature. l'*»Me, et ^raiid poète, coinnie on peut s'en aperce\oii

«u'IiMnl le» Somrrmrt d'enfance, il avail |h>u de ftoill pour le»

|mnIi * et l'on \oil por ce qu'il a écrit sur Victor \\»\t'> conil>ien

»oli n<liiiiriiliMii e»l forcée, el yauclie parce qu'elle se force, he»

'relit il a roillpri* réloqiielice , el ne s'est pas

>• de comprendre la poe»ie II n peu de ^oùt

pour l9 XVII* ftl^^'lo, lie parle lie |lo»*uel que pour déclarer h
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son égard une manière de répulsion, et n'a évidemment que

peu de commerce avec Corneille, Racine et La Fontaine. Quant

aux romans, il a reçu un romancier à l'Académie française en

en déclarant qu'il regrettait le temps où des indications margi-

nales, des « manchettes », permettaient de voir rapidement ce

dont il s'agissait sans qu'on fût obligé de lire le texte. Pis

encore : il a dit un jour qu'il se souhaitait dix années d'extrême

vieillesse, «le vieillesse impuissante à toute occupation intellec-

tuelle, pour lire des romans. On ne peut guère être plus négatif.

Il détestait même, non pas le style, c'est assez prouvé, mais

le souci du style et le travail pour l'apprendre et les méthodes

pour s'en faire un. L'éducation littéraire classique, originaire

des collèges de Jésuites et florissante dans les collèges de l'Uni-

versité moderne, lui était en horreur : « Les compositions de

pure rhétorique m'inspiraient [au petit séminaire] un profond

ennui. Je ne pus jamais faire un discours supportable. » —
« Ecrire sans avoir à dire quelque chose de pensé personnelle-

ment me paraissait le jeu d'esprit le plus fastidieux. » — Cet

enseignement est trop peu « rationnel », trop peu « scienti-

fique » ; « ne dirait-on pas que ces deux cents élèves sont tous

destinés à être poètes, écrivains, orateurs? » Il croit que l'artiste

n'a un style qu'à la condition de ne pas avoir appris à écrire, ce

qui est vrai en ce sens que l'on n'a un style original que si on a

un esprit original, lequel, ou n'a jamais appris à écrire, ou a

désappris ce qu'on lui a enseigné là-dessus; mais ce qui ne

prouve point que l'éducation littéraire soit inutile, laquelle n'a

pour but que d'apprendre aux esprits ordinaires à écrire pro-

prement comme tout le monde.

En un mot Uenan, en littérature, n'estime absolument que

la pensée, et particulièrement que la pensée philosophique,

exprimée en une langue originale; et, s'il ne supprimerait pas,

du moins il dédaignerait tout le reste. Il n'y a point d'aflectation,

quoiqu'il y ail (|U('l(|uc excès, (j.uis celle manière de voir,

puis(|ue Heuan a un siyle que certainement il ne doit ({u'à lui,

et puisque, s'il s'est fait à lui-môme cette infidélité d'être plu-

sieurs lois un vrai jioètc, du moins aucune ligne de son œuvre

ne sent la rhétoriipie.

Mais la grandi; t.lclie de lleiian fui l'iiisloire. Un grand monu-
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inrnt (t i|ii<>li|iii's inaisoiiiu-ltcs autour, cV'luit lo proiininiine

«|u il s'«'lnil Irar»' di- liKiin»' lu-nro. S«'s inaisoiiiieltrs fureiil ses

Jhiiliii/iie.t philostifthii/urs. Sfs oludi's ilivtTSfs iriiisliiirc rcli-

(:ii'UM>, sfs arlicles île snrioliijirit' »•! ili> |uilili(|ut>, |>liis lanl srs

draincH ou romans dinlo^Mu-s, ou faiilaisies |i|iil<iso|)|ii(|ui's et

iiionilos. Son inoniiniiMil fut riiisloirc des uri^inos, ili- la uais-

hanre rt du di'-V)lo|i|M'nH>nl du ('.hrislianisnu* jusqu'au i\' siècle,

rosl-à-dire Vllisloirr d'ianifl et VHislaire îles onyiiifs «/m

Chnghaitismr.

Il avait choisi rc siiji-t |iour montrer |tar un ^'rand e\eiii|ile

conum-nl les idées morale> évoluent ilans l'Iiumaiiite : comment

le monde est ca|ialde d toi |iro;:rt'S et par ronsé(|uent comment

il est cn|ialde (/»• proffrès. Si l'oflice du monde est de réaliser un

Dieu, nulle histoire ne sera plus considérable ipie celle ipii mon-

trera comment, a une époipie précise, à un minnntl de l'histoire

qui a duré environ ipiin/.e siècles, mais s'est condensé à |ieu

prés en cini| cent» ans, l'humanité a réussi à créer im étn;

qu'elle a cru un Dieu, une relif;ion i|ui lohlenail plu» de divin

que loulvii Ion rcligiuns |irécédentes, et n mis dans le monde,

|Miur ainsi dire, une plus LMamlr Miurce et un plus taraud tli-uve

de divinité.

i.t' t'raii<i sujet, il l'a trait*- complètement, avec une fermeté

i|r de««iin dont m> ledi-tournaienl nullement ses excursions dans

la polilii|ue, ilaiis In science morale et dans la philosophie. Il

e»| rrriainenieni n*f2n-ttnhle ipiil ait commencé à l'ahorder par

le milieu «lU par le centre, déhntnnt (en IKri.'i) |iar In fameu"'

l'ir r/i* 7WiMi. continuant par l'histoire du christianisme jus<|u a

Marc .Nurèlc, achivant par l l/mlonr iln Jutf* ; et la nn-thodi- «lu

/n iin^ttaê rr» n'était nullement iniliipiee ici II en est n-sulté que

loni;lemp« Iniftaiide |M'r<onnnlili*ile Jésu» a pnru au letteur avoir

êrlnlé dans le lliuntle san» anlèci^dents qui l'expliquassent, ce

qui était conforme h In conreplioti du christinnisme qu'avnienl

eue nixt (•'•rr», mai* pi^nsémenl contrnin' a la conception •!<

il< ' me II en fésiillrm, même polir la postériti' qui

tu ' •Il iMiitmmçnnl pur son < iiiiimenieiiD'iit, une

mniiirr'- oii I. .1 e de rupture, d Aiii/m« eiiln' l'hisloirr

Je» Jutf» ••!
I

'- '-
-- rliriMieii». <l >><> mi'inc n'est pas du

UmiI eMifnrniP * la |iriiM^ «I0 llenan
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Il est à remarquer même, sans insister trop sur ce point,

auquel cas on sortirait de la mesure, que la figure même de

Jésus, assurément essentielle, n'aurait sans doute pas été la

même si Renan fût arrivé à elle après avoir non seulement

connu (il les connut, il les connaissait déjà fort bien) mais étudié

dans un commerce plus intime les prophètes antérieurs à Jésus.

Il est prol)aIjle, dans cette hypothèse, que Renan se fût un peu

plus avisé que Jésus leur ressemblait, et que ce qu'il a mis d'un

peu trop féminin dans le personnaije de Jésus, sans disparaître

complètement, ce qu'il ne faudrait point, eût été sensiblement

réduit; et que, jiar suite, le mot (jui revient souvent, quoi qu'on

fasse, en lisant la Vie de Jésvs, c'est à savoir le mot de roma-

nesque, n'eût pas eu prétexte à venir à l'esprit en la lisant.

Puisque nous en sommes aux critiques, il faut répéter celle

que tout le monde a faite, et aA'ec plus de vivacité que d'autres

M. Brunetière, et qui vise une certaine tendance, plus forte à

mesure qu'on avance, à des rapprochements imprévus et trop

spirituels entre les choses d'un passé très ancien et les choses

contemporaines. Encore que ceci soit dans le dessein de « faire

comprenih'c », on soupçonne trop que c'est un peu aussi dans le

dessein de s'amuser ou d'amuser, de quoi ce n'est pas le lieu,

et d'ailleurs c'est moins propre à faire comprendre les choses

que ce n'est de nature à en donner une idée fausse.

Disons encore, pour épuiser les objections, que Renan n'a pas

eu le courat^e, très diflicilc, de rejeter absolument les légendes,

et là où l'on ne sait rien, de dire : on ne sait rien, ce qui est le

premier devoir en choses d'histoire. Rap|iorter, si l'on veul, les

légendes à titre de documents sur l'étal d'esprit île <('u.\ ipii y

ont cru, et strictement à ce titre, cela est permis, peut-être même
utile. Chercher dans les légendes la part de vérité, le minimum

(l(' vériti'^ (ju'elles piMivenl coiileiiii'. la oii les ddciiniciils l'ont

défaut, est U'uvre vaine, puiscpiil est œuvre di; pure cl simple

imagination; et ceci s'appliijue à VHisloIre (Chrael et à luie

partie de la Vie de Jésus; nullement au reste de l'ouvrage.

Ces réserves faites, il n'y a qu'à admirer comme il n'y a qu'à

profiter dans cet éinnnani inonumeni hist(iri(|ue el litléraire. Le

grand livre de Renan c'est l'cxpliialion de la ban(|ueroule du

niduiir ,iiili(|uc. Ciiinuii'iil ri |i(iiii'i|iiiii r,inliqnil('' ;ivec sa philo-



40» LA CRITIUl'G

sophi)-. >a « saffps.se », sa litl«'Talure nioralr si forte et si ht'llo,

sa |MKsio • <|u°un a crue divine >, ù un nimnent dunné, a-t-elle

ressé île suflire an ^enn- humain ? (^>nirnen( a-l-ellt- pu i^lre rem-

placée dans l'eslime el dans l'adoraliun des liommos par une

dixirine issue du mysticisme ardent de ipielques «diseurs pro-

phètes juifs? Comment celte révidulion morale, qui touchait au

fond nii^me de la nature humaine, a-t-elle été si rapide et comme
fouilri>\ante, n'ayant ffuère mis ipie trois siècles à s'accomplir

«•nlièn-ment. maL'ré I idistacle immense de celle civilisalidii

vin;:! fuis séculaire qu'il fallait, sintui détruire pour la rem-

|dacer. du moins atlai|uer tout entière avec l'air de la vouloir

détniireT

L'explication dernière de ce fait miraculeux a-l-elle été

donnée par Kenan? On le peut contester. Tout au moin.s il a

bien mi?» en un»* \ive lumière celte ;;rande pensée que la K'VO-

lution chrétienne a été la cunquète du monde par l'idéi» de juv

(ire. I^> monde ancien cunnaissait le droit, il ne connaissait pas

l'idée de la justice universi'lle. Il connaissait le droit, c'est-a-

din- une convention, Irù» élovéc du reste et In^» inlellectu«"ll>

pour maintenir un onln* non seulement matériel, mais un ordr<-

moral ilan» In cité. ()e qu il ne connaissait point, c'était l'idée

d un ilroil pour tous, il une équité pour tous les hommes, d une

justice mn^iden-i- non comim- un contrat social, mais comme

uni* Ame du moinh- lui-même. Kt r'e«l cette pensée qui était le

fond même île li-kpril de» prophètes, le fond même aussi de

l'esprit de Jésus el qui a conquis l'univers h la suite de saint

Paul et ! .sMMirs.

I_»iii'l| Il que je voie |iersonnel|emelil a nlle consl-

i\, I i.ili-, el »l |iiT*Uadé que je puisHe être que l'idée

di' ^
' dans li-i propliéte«, mais n est point dans Jésus et

>|u'il r« franchie |Miur lui siilistilner l'idée heaiiroup plus féconde

de cliAfilé; tout je monde ronviendra et qu'il y a heaucoup de

vrai dans rettt* ronre|ition île Itenan. la |>ensée des l*nqdièt<

•'HanI ' '•! mêlée à celle de Jésus dans In propnvati'i

4r la • ,\>\\v -, el surtout que Henan a été ma^'i

Irai dan* I e»|Hi»ilion de retle idée.

Mais il y a plus . * cAlé du priiiripe de justice vraie, de justice

uni*»r*elle, I0 christianisme) apport«il au monde un idéal de
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pureté, de chasteté, de moralité profonde, de moralité pra-

tiquée non seulement par modération et respect d'autrui, mais

de moralité pratiquée pour elle-même, de sainteté en un mot,

qui était chose tout aussi nouvelle, plus nouvelle peut-être,

étonnante pour les hommes, singulière et bizarre aux yeux de

presque tous les anciens sages, capable aussi de ravir l'huma-

nité, de décupler ses forces, de lui en donner pour ainsi parler

de nouvelles, d'inattendues et surnaturelles, capable, en un mot,

de changer radicalement, pour un temps seulement peut-être,

mais enfin de changer radicalement la nature humaine elle-

même.— Et voilà encore ce que Renan a faitéclater merveilleu-

sement dans sa grande histoire.

Si nous entrions dans le détail, et au moins indiquons-le,

nous dirions que Renan avait, de par son sujet même, à se

montrer expert en ce qu'on appelle la psychologie des peuples,

et que c'est le plus grand attrait peut-être de sa grande œuvre

qu'il a été passé maître en cette afl'aire. Servi par son informa-

tion, qui était considérable et sûre, plus encore par son admi-

rable finesse de flair et ses instruments subtils de moraliste,

nul n'a mieux su, et nul su mieux faire voir au lecteur ce que

c'était qu'un Juif, un Arménien, un Athénien, un Corinthien, un

Africain, un Romain de Rome, au n% au ui% au iv° siècle. Nul

n'a mieux su peindre moralement une province, un peuple, une

ville; nul n'a vécu d'une manière plus intime avec la pof)ulation

de ces tem[)S lointains et n'a su mieux se rendre compte de

ses pensées, de ses sentiments, de ses passions, de ses vœux,

de ce qu'elle était, de ce (]u'el]e regrettait, de ce qu'elle dési-

rail, de ce qu'elle atlrndail, de ce qu'elle exigeait, soit d'une

aspiration vague, soit d Une ardeur inquiète et fiévreuse.

lit enlin les portraits d'iiounnes, un David, un saint Paul, un

Néron, un Marc Aurèle, sont parmi les plus beaux, les plus en

relief, les plus minutieusement vivants, (|uoiquç [larfois avec un

peu trop de je ne sais quelle cocpiclterie de l,i pail du peintre,

{[ui aient jamais été tracés.

Avec quelques inégalités qui ne son! jamais tcllrs (pidii

puisse songer à |iarlcr dr diMaillances, cet ouvrage est uii des

[)lus imposants de crux ijiii lionorent la littératures uuiv(>rselle.

Vers la lin de sa vie, eu achevant ce grand inotuimcut (|ui ne
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fui liTiiuih- <nif I .inii»'<' (|ui |»rt'c«''(la celli* tlo sa iin>il, Hciiaii se

inoiilr.i nu inoixli' smis un aspccl un pt'ii nouveau. aui|Ufl il se

r<Mii|>liii |ieul-<'-trc un peu Imp et <|uc eerluines admirations, non

••x«'Mi|iles «II- frivolité, lencouraïèn-nt trop à aeruser. Il avait

inlininient d'esprit; il avait fait le tour de toutes les idées; il

s'Iialiitua un peu n jouer spirituellement avec elles p(Uir le

plaisir. |»our If divertissement, 1res éléjrant i-t à la portée île

très peu dr v'eiis, d<- rintelli:.'enee la plus souple et la plus alerte

ipii fut peut-être jamais ilepuis l'Iatun. Il se permit d<-s ipiarts

d'Iiruri- i|f |M's>imismf nnir, rommi> dans le J'rt'Ire (/«• .NVwi;

d optimisme irunii|ur i-iieorr, éni^'matii|ui' et inijuiétant, comme
dans Catiltan; de Innienlntion mêlée de sourires sur la mort de

ridéni, comme dans t'Enti </e Jouvfncr; de considérations un

peu sarcasliipn-s sur In \ertu, comme dans l'.ifitiessr df JnuntTe.

Il avait, imrlnnt ù la jeuni'>si> dau" un Imnipu-t ou autre rénni«in

familière, des (;aielés induL'i'Uli-s et des appels II la joie de \ivre,

oii le Ion demi-convaincu, demi-délaclié, faiviit ipi'on se ileman-

dait si .M. Henan m? mo(|uail de son passé, di* son présent ou de

**'* nuiliteure, ce ipii élail le plus proltalde.

Leit contradiction^ entre les idée», après l'avoir impiiété si

fort, l'amuHnient un peu plus ipie peut-être il w sied, et il

|'r<mit un malin plaihir nuit a le» nrcu!>er furtemeiil pour le»

iiiH ii\ voir, soit A II"» concilier por un tour il'espril et un tour

d adr«>iiM*uiiM*déclariiit liien un peud'indilTérenceii leur endroit.

Il aimait rnron> A donner à ses nncieimes idées tout le tour

paradoxal i|u'clles pouvaient avoir et ipi il niellait autrefois son

^"iii II ne leur point iloniier: et par exemple il est imilile de

• i .l'iire h création continue de llieu et son pro^'rés a travers

ircetle formule trop spirituelle: • Dieu n'exinle pas;

I lera jMMit élre un jour •; mais Henan n- •.• n-rufail

|>a« II* pUîair de rv\\r> Inidurlion déroncerlanle

l»ir-ii jr ipir Srho|M>nlinuer eut sur lui à cette i p>.<pii' une

11.11.:. m •' l'erooiine n'eut, je crol», une f{rnfldi* llillllence

iiiier* profenseiirs, les lioiM préln**

I M siiMir. Mai» il preiinil le pluR

' irop vil, A mt>llre Scliopenliaiier en formiilea

... :i%ti% H ini|uiêlaiilpii, • A la françaiiM< • ou pInliU

'•ri, p\ k jouir un |>ou et de la confusion oii ce jeu
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jetait les esprits sérieux et de l'applaudissement qu'y donnaient

les superficiels, sans du reste les comprendre, ce qui encore

était pour l'amuser davantage.

De fait, il se divertit beaucoup dans sa vieillesse, ce qui est du

reste, il l'a fait remarquer, le propre d'une àme pure et d'une

conscience tranquille, sans jamais, d'ailleurs, perdre de vue ni

de contact le fond solide qui était en lui. Mais il se divertit un

peu trop. Il donna l'idée d'un Montaigne moderne, d'un scep-

tique plus dangereux même que Montaigne, et d'un « dilettante »

qui ne voyait plus dans les idées que les jouets brillants d'une

intelligence supérieure. Sceptique, il ne l'était point, et les quatre

ou cinq pensées essentielles auxquelles il tenait, il ne les aban-

donna jamais. Mais il jouait avec le scepticisme comme un

armurier sur de lui avec une arme dont il est certain qu'il ne

sera jamais blessé, sans songer assez qu'il en pourrait blesser

les autres.

Dernier trait d'esprit et de manœuvre déconcertante, c'est

après toutes ces espiègleries qu'il publia le livre le plus dogma-

tique qu'il eût jamais fait, son livre de jeunesse, l'Avenir de la

science, en disant qu'il ne fallait pas s'y tromper et qu'il n'avait

au fond nullement changé depuis ce livre-là. Et c'est en effet sur

cette dernière pensée conforme à la première qu'il le faut jtiger

en définitive. Il fut en quelque manière un positiviste cbrélien.

Positiviste, il avait posé en principe et affirma toujours que

dans le train du monde rien n'est surnalurel; que tous les instru-

ments de connaissance de riiniiiiiic sonl l'observation et le rai-

sonnement; que la science, ainsi munie, doit organiser scienti-

fiquement et rationnellemrni rimmanité; enfin (]ue le progrès

était possible, el r(''tait dans ces conditions. Hesté cbrélien et

profondément |iénélré d(; l'esprit cbrélien, du cbristianisme il

avait gardé le goût de la vie intérieure, le culte de l'idéal, l'ellbrl

pour « particifier à l'infini », le mé|iris de la lerre, le dégoùl des

aniliilions el des avidités UKilériellos, le souci cl la praliqur di'

rc.xanicii de conscience, une soi'le d'impuissance enfin, dont

nous n'avons pas à nous plaindre, à ('loi^ner la nn'lapbvsiquc

de ses |)ré(jccupalions.

(]el assemblage a cerlainemeni (|iieli|ui' eliose d'un peu sin-

gulier. Il ne faul que r(''lli''cliir lui iuNlanl, (•ep<Midani, poui' se
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miJrc rom|>lc qu'il ourres|)i)iulail iiarfaiteinont à i't*tal «l'Aine

du inoiidf rullivt*. a ré|>0(|uc uii Eriit'sl Iteiian a vt°'«-u. O no

fui |<;i> une lialiilcU'- di- sa pari; inai$< sim surrt^s vint procisénicnl

de cv <|u"il cxiiriniait avec plus de fone. plus de larueur et plus

d iVlal les pn-nreupalinns diverses «1 euntradietoires du puldic

à i|ui il s'adressait. Il disait aux hommes de la lin du xi.\' siècle

qu'il» n'avaient, eux, d'autres outils de cunnaissanco et d'autres

instruments de travail que les procédés scientifiques et qu'il y

avait quelque chimùre à chercher autre chnse. Il leur disait

aussi que l'humanité a\ait vécu, |iuissamm)-iit vécu, de pensées

et de M-nlimi-nls d un tout autre orilre, i|U'il était ridicule et

miM-rahle d»- mépriser, el t-ncure que ces pensées et senliments

persistent en nous snus des formes nouvelles ou avec il<> nou-

veaux a»|N>cts et sont encore peut-être liien ce qu'il n a en nous

de nii-illeur. Ainsi il ré|Hindait et à nos exip-nces précisi-s, el à

nos aspirations confuses, cl a nos n'f.'rels; et il semide (|u'il était

ainsi fait i|ue rien de ce ipiil écrivait m* pouvait paraître sans

retentir au fond de nos Ames.

Qu'en est-il K*sulle7 H ahoril une faraude admiration |iour lui;

de plus un (.'rond mouvement d idées dans tous les sens, ce i|ui,

sans doute, «•»! toujours une chose rxc.idlenle; enlin quelque

stiuri ilimiler ce qu'il y a\ail de nia;:nilii|uement hospitalier

dans celte inlidlik'<'nce, et cela cheï les esprits nioyns se trans-

formait i-n enpril ih- tolérance intelhcluidle Heiian a comme
iiil)-nlil a I liumanilé de dire d'une |ieiisee coiisidéralde, d'une

doclrine, d'une rroyanre, qu'idie est méprisable. Kn cela, vol-

Uirieii a lant d'é^ranls, il est non seulement aniivollairien; mais

roinine l'AnlitidlAire lui-même. Il a appris au monde un ^enrt*

|Mrtii ulier de l>'i I est une demi-adhesioii II loiil ce qui

fut l'I a tout Ce ' iMiMi'. Cela vaut un svslèine, et |h>iiI-

Aire «nul Iwaiicoup iiinux. Il était naturel ipie l'homni)' souve-

r m., m. iii inle||i((ent fût comme le prolecitm l'ii ulIuIli ni •m

« lie loul re qui oui inlellecinel.

Ferdinand BrunatlAre. M. llruneiK r< . ..hihk in.i a «e

f«irr r..ioiiilri niiK' rrilii|ne aii\ environs de iN'.'i. Inique-

t i.< «oiihiiil élr>' i|iie I rilii|iie, el per*iiad<'', un |m'U

)i l'ie |Niur êlri' hon rnlii|iie il ne faut pas être

trt*ivut, il ne faut |>a* Ain- • auteur •, il a mi* ses efTorts h
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constituer la critique à l'état de science de la Uttéralure, ayant

son objet nettement délimité, sa méthode précise, ses principes

et règles fixes, et enfin subordonnée à la morale comme à sa

dernière fin, ainsi que toute science devrait l'être.

Il avait pour remplir ce programme les qualités les plus

solides et précieuses : l'amour des lettres et des livres, une

mémoire magnifique, une érudition très étendue de très bonne

heure et qui devait devenir étonnante, une puissance de travail

extraordinaire, un goût sûr, quoique un peu rigoureux, un cou-

rage qui était si loin de craindre la lutte qu'on l'a quelquefois

soupçonné de la désirer.

Aussi s'affirina-t-il tout d'abord avec autorité comme critique

autoritaire. 11 apportait avec lui des règles auxquelles il croyait,

ce qui est bien, et auxtjuelles il obéissait lui-même, ce qui est

mieux. Persuadé que la « littérature personnelle » est extrême-

ment dangereuse, tant au jioint de vue moral (ju'au point de

vue môme littéraire, il s'imposait à lui-même de n'être pas, non

plus, un critique personnel, de ne pas juger selon son « impres-

sion » et son humeur, mais selon les principes généraux qu'il

s'était tracés, et par une comparaison constante des ouvrages

qui se présentaient à lui avec les grandes œuvres qui restent,

sinon des modèles, et il ne faut pas qu'elles le soient, du moins

des exem[)les et comme d(\s types de perfection ou d'excellence.

En face d'une œuvre il se demandait donc, non si elle lui plaisait,

ce qui n'a rien de scientifique, mais d'abord si (die était ap|)rouvée

par cette partie de lui-même qui était faite de réilexiou v\ (pii

avait été comme modelée par les grands artistes des temps

passés.

11 se demandait ensuite si elle iivait un but, ou |dul<'it si rlle

se dirigeait et dirigeait ndrnilcuKMit les bomnics virs le but, car

il n'y en a (|u'un, qui est le maintien et le progrès de la moralité.

Il combattait ainsi vivemcmt la théorie de CnrI pour l'art, et

affirmait rpi'il n'y avait point à estimer, (pi'il n'y avait (|u'à

traiter de frivolité ou de baladiuage tonte (euvrc (pii en ses

dernières svitrs n'ét.iit |i(iiut ca|pnble d'élever les esprits et de

fortifier les co'urs tout eu si^duisaut les iin.igiu.itiiuis. Une (euvre,

|Miur être nue grnudc (en\re, iliiit ;\iler |ilns liiiti (|u'('lle-mèuie

par les im|)ressions qu'elle l.iisse, et un art ne l'euipiit pas ses
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dpsIiiK-fs s'il lie rriii|ilit i|iic sji iléliiiitiiui. lu artiste «st un

hoiniiu* qui, en iin^m«* tomps nu'il est artiste parfait, trouve le

movrii lie |HJusser riiuinaiiité plus Idiii et plus haut que l'art

|iar la séilurliuii uu la puissance de l'art lui-nit^iiie, et par

exemple il n'y a pas île plus L'r.iinls artistes ipiun Hossuet nu

un l'aM'al.

Aulrt» prinri|M' aussi inipnrtant et qui dérive, du n'sle, du

pnVrdeut : il v a um* liièrarrliie «les arts; il y a des arts inférieurs

rt des art.s supérieurs: il y a des arts qui ne sont qu'un diver-

tissement et il y en a d'autres qui. ttnit en étant un divertisse-

ment encore. s<int une nrcupntion sérieuse et s.'ilutaire île

l'esprit. El ici se retnmve la théorie île M. Itninetiére sur la

« littérature personnelle » et la • littérature inqiersnnnelle ».

La lilléralure personnelle est relie oii l'auteur nous occupe do

lui, et elle est vaine; la littérature impersonnelle est celle où

l'auteur nous occupe des pensées qui lui sont communes avec

l'humaniti- tout entière nu avec une ;.'rani|e partie de I humanité,

et cette littérature-là est la wn'w. Or les ^-enres inférieurs sont

reu\ oii l'auteur pi-ut. naturellement. Ié;:itimement en «pielque

Mjrle, Min« étonner le lecteur, mettre heaucoup de sa propre

penwmne. et leH (^mndi :;enres sont ceux où il parait tout do

Auile impertinent qu'il monin- sa physionomie ou ipi'il mette

M>« • inlinntés •. Kt voici un critérium, et pour mesurer l'impor-

tance qu'on doit allarlier li un b'enre, i-t pour estimer ans-ti le

V'.iif d'un auteur «elon qu il intersient de sa persunne dans un

;:• lire ipii a<lmet relie intrusion ou dans un r;enre qui l'exclnl,

••I pour e«timer enroro le \ioM d'une nation ou d'un siècle, selon

pi il coiifoiiil le» ftenn^H ou leit dinlillk'Ue, Heloii qu il les liiémr-

< liise ou le« éKnIe, iielon ipiil permet ou ne permet pas l'inler

vi-iilioii de In |H'riMinnalité di-s auteiini dans un ueiire qui la

rtqMiii«*e, l'Ir.

Kl rncor»» M. Ilrunelière, malgré loi» |endanc<-s ^•énéralen du

•otIx, revenait vaillammenl A la • crilii|up de» dt'fnul» •. la pn^-

frfuhl <i la . f rilique de» Iteaiilé» • Mm» esrlnre rello-rl, per-

«iM<l< ')ii< Il < .{•ffiul» Miiil de AilHii' • hritHirt qu'il est très impôt-

) III' Inul le Koltl ne con»i»le

I . lit, lu rritii|Ue des lieailll^»

na pour olijH, m evaliani le* iH-aulê» vrnie», que de »i|rnaler
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par prétérition les beautés fausses; que, par suite encore, la

critique des <léfauts arrive exactement au même but en signalant

des beautés vraies par prétérition et les autres par dénonciation

formelle, avec cette difTérence seulement que la critique des

défauts est plus directe et plus courageuse.

Et telles étaient les principales tendances de M. Brunetière

comme critique proprement dit, et, soutenu par ces principes très

fermes, il combattait le combat de la critique avec une vigueur

de dialectique, une pénétration d'analyse et de dissection, un

mouvement de style qui sent le combattant et l'orateur, une

langue enfin puisée aux meilleures sources, pleine, solide et

essentielle, qui rappelle, quelquefois en se souciant trop de la

rappeler, la façon d'écrire des plus grands écrivains classiques.

11 fut historien littéraire autant que critique. Il avait, comme
historien littéraire, le don de voir les ensembles et les masses et

de localiser avec sûreté le moindre fait littéraire dans le groupe

de causes et d'effets auquel il était naturel et rationnel qu'il fût

attribué. Son Manuel de l'Iiistoire de la littérature française, ana-

logue au Manuel de Vhisloire moderne de Michelet, donne une

idée exacte de cette manière qui consiste à ne jamais voir un

fait que relativement à ce qui l'a vraisemblablement amené et

à ce qui vraisemblaijloment en est sorti, ni un liomme que par

rappiirl .iiix iiilluences (pi'il a subies et à celles (ju'il a exercées.

C'(\st di- celle liabitu(l(;, iKin seulement exi'ellente, mais néces-

saire, et sans laquelle le lii(igra|die li[l(''raire peu! exister, mais

non riiistoi'ien littéraire, ce (jui revient à dire que sans elle

l'histoire littéraire n'existe point, qu'est peu à peu sortie l'in-

vention la plus originale, peut-être la plus féconde de M. Ferdi-

nand Urunelière, (>t à laqucdbï son nom restera attaché, à savoir

la tlii'iirie de ïi'polutiiiii di's i/eiires. M. IJruuetière, pénétré des

doctrines ilc Darwin cl d'Ilcrhert Spencer, voit les L'ciires lilté-

raires comme des rs/in-rs (lu règne littéraire, Inul ainsi (pi'il v a

des espèces dans le règne végétal ou le règne animal, et il les

voit évoluer comme évoluent les espèces végétales ((t animales

dans la nature. I^es genres littéraires naissent à l'état d'ébaïudie,

priMinent |ieu à |)eij les oriiaui's <|ui leur sont nécessaires, arri-

vent à leur \ ic |ili'ini' el ciPinplMc, s'arrèlenl ou semldent s"ar-

rèler un iiisl.iiil li.ms relli' |ili''nihide. puis dr^clinenl, puis se
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Iransfurnient en ilaulros {;oiiros, i|uel(|U(>fois livs ilifVon'iils on

apparence, dans lesquels ils revivent el se tioveloppcnl à nouvi>au,

el ainsi in<!<'rmini«>nt. Suivre un irenre liUéraire ilans toute son

cvoluhoH d'alMinl, puis, ipiand il seniMc se penlre. dans sa

Irnnitfitrmiiltun, puis ilaus tout le firucessus de celle végétation

ou plutôt il«> celle vie nouvelh-, c'est l'oflice même ipie se doit

pni|Miser riiisinrieii littéraire (|ui croit «pie i'lii>|)iiri- littéraire

jK'ul i^ln* une science.

C'est ainsi ipi'il pourra expliipier peut être certains phéno-

mènes ronsi<léniM)-s et qui étaient aussi inexplicaldes qu'ils

étaient traml-, |iar exempli- la naissance d'un ;;enre n l'èlal

iiiluflr. (Ju une poésie lyrique naisse ipielque part à l'état évi-

demment enfantin, cela n a en xérilé pas Itesoin li'explication:

mais que le {.'enn' lyrique, après deux siècles d'eflacement et d«'

lanpieur voisine de la mort, éclate tout h coup en France au

rommiMici'inent du xix' siècle a\ec une vi^in>ur dont on ne con-

Ifslera (tas les caractères virils, vniln sans doute ce qu'il faudrait

expliquer et Voila ci- dont la théorie de l'évidution des ;:enres

n-ml ou |HMil n'udre compte.

(^ue|qui*s objections qui> l'on puisse faire à celte ^'rande

théorie lillérairt», il faut liien convenir qu'elle est la pniduction

d un eoprit f>inuulièr«'ment \iL'oureu\ et quelle peut donner des

rénullnts inlinimrnt inti-ressunls. .\ tout h- moins elle a la valeur

d'ime méthode d'in\esti).'alion historique, morale et littéraire

totll enœmhie; el celle méthode i-st touti- nouvelle. Ce n'est |MIK

•l'une médiocre inlidli^'enre de l'avoir inventée, et ce n es| plis

une mi'*4linrre filoire de lui avoir donné mmi nom.

Voilà je (fmiqM- d'iiiéi-K (générales qui a été comme le centre

inti'llei luel de M. Ilrunelière. .^'y ranienniil toujours, aM-c coii-

»|!tiK.. )•! nw la li-nacilé ipn est dans koii caractère, il a enseigné

me, par In paroh-, par Ken articles, pnr seK li\reit, par

I I Kcole normale et a la Sorhonne, par nés conférences

puMique» en Franre el A ri^lran(:er, et n'pandu, outre m*» idée»

' une foule il'idi^* de détail, loujoum neuves et oripi-

•ni II I heure oii nous érrivon* le fond même île l'ensei-

(;ii' X' en France et dnn* une partie île fFiirope,

Al > • iknoii. M .Nnalide Fiance était, comme rri-

li<|Ue, Si ilHlerrnl de M Ilrunelière qu'il formait a\er lui comme
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un contraste. Pendant les quelques années qu'il s'occupa de cri-

tique au journal le Temps, y publiant des chroniques littéraires

qui ont été réunies en partie en plusieurs volumes sous le litre

de la Vie littéraire, il s'attachait moins à juger les livres confor-

mément à certaines idées directrices, et moins, même, à en rendre

compte, qu'à analyser avec finesse et à décrire avec précision et

bonne grâce l'impression qu'il en ressentait. Le mot de « cri-

tique impressionniste » qui fut en vogue à cette époque (I880-

1890) est prohahlement venu du titre que M. Jules Lemaître

avait donné à ses livres sur l'art dramatique, Ii>tp)'essions de

théâtre; mais il fut plus particulièrement appliqué à M. Anatole

France dans la polémique et dans les conversations courantes.

C'est qu'en effet, en disciple de Renan, et, puisqu'il y en a eu

plusieurs, surtout du Renan de la dernière manière, M. Anatole

France posait en principe que la critique « impersonnelle »

n'existait point, (pu-, l'homme ne pouvant pas sortir de lui-même,

ce n'était jamais la pensée d'un autre qu'il pouvait atteindre,

mais la sienne seulement — modifiée, excitée plutôt par la

rencontre de celle d'un autre, — qu'il pouvait saisir, analyser,

développer et exprimer.

Et c'était en effet les UK^'oioircs d'une âme, ayant (lour inci-

dents la rencontre, l'intervention, la visite de tel livre ou de tel

autre, que M. Anatole France racontait, de semaine en semaine

dans sa V^ie littéraire, dont \v tiirc vrai eût été « Vie intellec-

tuelle de M. Anatole France », ou « Voyage sentimental de

M. France à travers les livres ».

Ahsoliimeiil conforme en cela, et non pas p(Hif-èlre en cela

seul, au grand Montaigne, c'est une siiilr de porliails de hii-

mènie, selon les jours, selon les humeurs dill'érenles, selon les

reflets difl'érents que les livres laissaient sur lui, selon les

différents .isiiccls de sa « lilnaiiic >., que M. Analiilc France

traçait au jour 1(3 jour; ri il ne fan! point s'élonncr (pie

M. l''ranc(! rcssemhlàt à .Montaigne, |inis(|u'il resscnildail au

Renan des dcniièics ainK'cs, à celui (|iii, en ses discoui's aca-

démi(|ues, faisiil |iliili"il des cunliilenees sur ['('dal d'esprit de

M. Renan (|iie des (hiiles sin- les ailleurs (|iril avait à peiiidi'e.

Kl M. J'"raiice ne ra|i|ielail |ias iienaii el Moiilaigue seulement

par sa niani(''i'e de Iriinslnriner la ( rilii|iie en journal iiilinie, il

lll»T(>llil. Ui: l.A LASi.lib. VIII. 27
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faiitail siiiiî;<t à «es ^rnuxls lioininos. aussi pur sa inanii^rt*

i|*<'<*rir«», p.ir la pràro i liarnianlo. iiisiniianlc, el |>ri's«|uo oxj'inple

lie riiqueUerii'. «l'un slyh* fxci'llcnnnenl piTSiiiinrl et orifiiiial,

|inr i)oaiirou|i ilVs|iril. (|ui>li|ii<>ri>is a|iplii|ii(- ù la louaiifro. plus

MiuviMit p«>ut-<^lr<> aiInD-llaiil <|ucli]u<- nialiic, par un si>ns i<M|ui>.

ini-rv<>illeusrini>iil lit-licat. lU-s inmlilicalions inscnsiltlt's ilo lAnic

à Iravt-rs Irs Ii'î:«t«*s a:;italiiiiis Ar la vir. l'ri pa\sa;;o «Milrt'Mi.

un souvenir de jeunesse ou il enfante . un mol réveillant île

lointaines pensées enilormies. un vieil ami qui pulilie un petit

livre, llonièr»', à pro|Kts ifune traiiuetion. ou île rien; et o'est

une rêverie, une niéilitation, une réllexion. un entretien île

l'esprit avei- lui-mi^me, et r"est une paire lie plus, liiu> et pro-

fonile, liumori>tii|ue ou ilisrrètetuent attenilrie, i|ue M. l-'ranie

ajoute a Hon leuvre. apparemment léir^re, >inuuliérenii ni impé

mlive et • su^'ve>tive », féeonile pour le lerleiir en rellexions

auMi, en holiliM|ues aussi, et pour ainsi ilire en états il'Ame.

M. Anatole France, i|ui, nu foml. n'aimnit pas In rriti(|ue, si

peu, en vérité, ipi'il ilni^'iiAt en faire, la ipiittn assez vite pour

trouver nilleur'' une auln- ;:liiir>'. Il ilexail pourtant être men-

tionné par non» pour y avoir j^a^sé et pour y avoir laissé uno

^ramle Imre; car il a eu livauroup ilimilateurs, roiume tous les

«•rrivnin* éminemment personnels, les esprits nés imitateurs

^lanl merveilleux pour s'avivr toujours irimiler renx ipii ne

Minl |>n» siiM-eplibles «l'imilntion.

Julei Lemnttre — M. Jules l.emaltre était il'un ^-enre

l'esprit K"! / «• MiM.ilile, et sur lui aiinsi l'influeni'e île llenan fut

a»M*< (orti*. I.ui ait*«i était • impn-ssionniite • et ne <>e pii|unil

i|ur lie •<' remlre ri.mpte lies impri'Hitions ipi il n-eevait et ilen

reiiilre romple aux auln>*. • (le ne «ont, ilionit il ilans l'avant-

priipo* lie »«»n pmnier volume île rrilii|ue, (|ne ilen impresniuns

<»lnr^r<>• n«>l<^<>» «ver Miin. l/espril rriliqne, romme l'a ilélini

Snjnte-lleuve {l'rnii'r* ilr JutrftI, Itrloi'mr , est, ill- sn nature,

fi'ilr- iii^iiiiifint, moliile ri rompn''lien*if. I)'e*t une ^'ramle et

<pii seriM-nte et «e iléroule autour île» ii'ii\re» el

'. lie In |MMk«i«>, romnie autour îles roehers, lim

fort roiraiis Upiss^s 1I0 vigtioltle» el îles vallém

iMiidu' ^ >y>i ixinlenl *»* rives Tamlî* que rlinrim i|es olijels ilu

pavMire n sie lUr en «on lien et s'inquiéle |M>u lie» autres, que
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la tour féodale ilédaigne le vallon et que le vallon ignore le

coteau, la rivière va de l'un à l'autre, les baigne sans les déchi-

rer, les embrasse d'une eau vive et courante, les comprend, les

réfléchit, et lorsque le voyageur est curieux de connaître et de

visiter ces sites variés, elle le prend dans une barque, elle le

porte sans secousse et lui développe successivement tout le spec-

tacle changeant de son cours. »

Il était donc « impressionniste » et ne songeait qu'à dire ce

qui lui plaisait ou lui déplaisait dans une œuvre d'art et pour-

quoi elle le charmait ou lui répugnait. Et la critique ainsi con-

prise valant ce que vaut l'homme qui la pratique, elle avait

chez M. Lemaitre, comme cliez M. France, une immense et une

exquise valeur. Mais d'autre part M. Jules Lemaître était un

moraliste très aigu et très délié et qui avait le goût très vif des

études morales. Toute question littéraire revient pour M. Bru-

netière à une question de morale, tout examen d'un livre revient

pour M. Jules Lemaître à une enquête morale. Sans prétendre

résoudre les |iroblèmes, M. Jules Lemaître s'attache passionné-

menl aux états d'esprit et de cœur dont liis livres ou les pièces

de théâtre sont révélateurs; et il s'est trouvé ainsi que des

livres donnés un peu nonchalamment comme de simples impres-

sions de lecteur, de spectateur ou de dilettante, ont pris, parce

qu'ils l'avaient en naissant, la valeur d'études morales philoso-

phiques et même l'eligieuses sur le lem|is |H(''senl nu sur le

temps qui vieni île finir.

Si vous ajoiilez ii loul cela i|U(! personne n'a jdus de Itdcnt

que M. Jules Jjemaître, qu'il est un maître écrivain sous une

apparence abandonnée, (pic; sa phrase souple, aisée, légère,

avec "les iiiouveiiients de brusquerie (pii restent des grâces,

rappelle le iikiI d(^ M. liouriiel sur le style i\c Henan : « Une

phrase de iJenan, on ne sait |ias cdinment c'est lait », ce qui

veut ilire (pie e'cst le style le |iliis naturel du nu)nde et tmit

simplement le iniinv<'iiient même, s|iontané et lilire, d un es|ii'il

né pdiir plaire; on ne s'étonnera pas (pie rinlliienc(î de JL Jules

Lemailrfî ail été si grande. Ce fut une intliience i\o séduction.

Tdiis les es|irils distini;n(''s, ce ipii lil (piil eut pour lui lilile,

le reeoiinnreiit et lui tirent ((irti'i.'e, aii(iin|iai.'ii(''s de linis ceux

(|ui croyaient r(''lre, ce (|iii lil (pi'i! eut |iiMir lui la l'oule. 3lieux
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onron* : il m fui i|iii s'avist-ri'nl «|iii' ccHf iiiquirtuili* dos faits

iiiomux f[ «les rhi»s«'S niornl«'s «•lait rhoz .M. Jules Loinaitre lo

sism- •riiiK- |>rofonili> liuiilé <!) niMir et d'un irr.ind instinct de

pitié, et <|ue suus le < dilettante • il y avait un lionune intini-

inenl tendre cl ini|uiet de runi\erselle siiurTranre humaine.

M. Jules l^'Uialtre a traîné les cirurs après avoir «'•ld<»ui les

esprits.

Il n aiianilonné partiellement la <-ritii|ue pour le lliéAIre et

pour l'aelion pojitiipie. Il n'<'st pas impossilde ipi'il v re\ienne.

Emile Faguet. — M. l-a;.Miet fut surtout i-t est eneore un

iTitupie mii\eniilnire. Très rlassi<|ue. et jui;é par lieaueoup d'un

L-itùt un |M-u exclusif, sinon étroit, il a donne sur les(piatre;:rands

«ièrli's litlérniri'H de la Franc»' ipiatre >oluine.s très nourris,

très francs, très prnlies.ipii sont <-videmment «leslinés à |irouver

i|Uo le XVI' »i6clc a élé Mirfnit comme siècle littérnin* ol Ip

xvin' romnii* siècle pliiloitophiipie, et qu'il n'y a de considérnide

<lnno In littéralun< française ipie le wit' siècle et les cinquante

premières années du xix*. On lui rei'onnait ;;éiiéralement ime

faculté Assez notalde d'analyser tes idi-i>s ;;énérales et les ten-

dances pénérale"! d'un auteur i-t tie les s\stématiser ensuite avec

\ifc'ueurel avec clarté: et si ce ne sont pas là des portraits, du

moins ce sont des squelettes liieii • pri'pnréA >, liien ajustés et

• pii se tieiinelil di-ltoul. Moins le pittoresqui*, il est ici é\ idem-

ment ré|è\e de Taine, qui, ilu n-ste, s'en aperçut, ('e qu'il ne

' pridtaltlement parce qn il lui inampie , t'est l'art de

r le» ensemlili's, de iU'fin\i»'r l'esprit ^'éni-ral d un siècle,

de suivre le» li;rnes sinueuses des lilintiotis et di-s inllueiici's,

••» un niiil c'est r«rl île» idées (.'éllérales en liltératUH', et • l'es-

prit dm loi* • lillérairrn. Il alTerlo <lo n'y pas croire, et conimo

I
liours, le «reptii isine n'es! sans dmite ici que l'aveu

' riment il uim- impuissance.

I \, du reste, assi'/ mélliodique, <'on«i'ieni'iiMix , en

< . •onscieiire jiis4|u a être |n<u liiemeillant, ou en ne

.1 |iii* |iou«M«r le •rnipiile ronsciencieux jiisipi'/i la luen-

' 1 pn rrndrr et il a rendu ili-s s<'rvices nppn'>ciiili|e«

'• en lillèrninre. qui étaient le ptiMic qu il a toujours

ipi il est n cr<ure qu il aimera

I .- puis qilidque» aiHM'es du ciM<'<
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(les études sociolo,i;i(]ues, où c'est à d'autres qu'à nous (ju'il

appartient d'ap|»récier ses efTorts.

René Doumic. — M. Doumic, chroniqueur littéraire de la

Revue des Deux Mondes, est surtout un critique decomjjat. Beau-

coup d'esprit, une verve ironique qui part d'un es}prit assez riche

pour qu'elle ne Sdit pas monotone, une dialectique légère, quoique

très serrée, un style vif, plein et dru, en font un adversaire

redoutahle dans les batailles littéraires. Ce qui est dissimulé pour

les yeux inattentifs sous l'armure brillante du combattant, mais

ce qui apparaît pleinement quand on sait y regarder d'un peu

près, c'est une information très étendue, surtout en littérature

française, un sens très vif et très sûr de ce qui est proprement

l'art français, la pensée française et l'esprit français, un goût

très exercé et très prompt qui sait démêler les beautés vraies

des vains et précieux jirestiges ; c'est encore un souci de la

dignité des lettres et de la moralité qui doit toujours soutenir,

ou, au moins, accompagner les travaux et même les divertisse-

ments de l'espril. M. Doumic, jeune encore, et qui .1 montré

sa mesure sans lu remplir, a un avenir glorieux dans la critique

et est dcstim'î à occu|i('r brillamment une des places (pie quel-

ques-uns dései'tenl un |)eu, dans une hàle peut-être excessive de

discrétion, avant d'être obligés de les quitter.

///. — Les revîtes el journaux.

Les principaux journaux cl revues ayant un cararlêrc lillé-

raiic cl (•(intcnaiil des études critiques ont été en Franco depuis

18.")()
: la h'riuir des Deux Mondes, fondée en 18."i0, existant

encore; la /{mir ilr l'mys, fondée en 181)3, existant encore; le

CorrespoiiddHl, i'i>i\i\r eu I82S, exislant encore ; la lievne bleue,

pl'i'eédeiiiinriil iiililiib'c Hmiiic dr-s cours el llmuc /lu/ilii/ne et

liltcrairr, rnndêe eu ISCli, exislant encore; le Mcrnire de

France, demi le lihe, (pii dale de 1G72, a été relev(' en 181»0,

existant eiicure; la Revue Idanche, fondée en 188D, existant

encore; \'(Jjiui/ioi nnlionnle, fondée en I8."i", où M. Francisque

Sarcey créa .son feuilb-lon diamatique, dis|iariie auidiird'lnii ;

le Moniteur universel, fondé en 1"S'.I, où Théoplùle (iaulier 0)
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Saiiil»'-U«'uv«- étTixaifiil. rxistanl «'iicun', mais >;nis tar;ul«'iv

lillt-rain- In-s iiiar(|iii': l»- Journal îles I>èlHils, ftimlc «mi 1"88.

«lii ont i-iril CiivilliiT-Kleury. l*r»''Vosl-I*arinli)l. laiiu', Heiiaii,

J.-J. Wciss. Jiili-s Jaiiiii. M. Jules l^omailrc, cxislaiil «Minirc;

le Triiêfix, fotnif l'ii ISCiU. où .M. Sareey se ti'aiis|Kirla (|tiaii(l il

eut i|iiiUé \'U/iniion tinlioiialf, où Saiiile-Ueuve se traiisporla

en IKti'.J t|iiaii<l il eiil iiiiillf'- le Minnlriir iiHifrrsrl, où écrivirent

K<liiionil SrliiTiT. Jiil<*> <!lan-li)\ (iastoii l)esrliani|>s, .Vilol|ilu-

Urissoii, Paul Sanlay, «-te., l'xistaiil mcore.

La /tenir </«•» /teiur .Umules fui toujours as.sez écli'itii|u«' ,

tout en M* viuriant il<> rester en pi''néral altnrlit'-e aux tra<lilions;

la llniif tir Pan» «le ni«^nie, avee un |m-u plus iririelinalion aux

nou\i-aulé>: le ('vtreB/uiiiiliiHl, surtout |>olitii|ue. a m litlfrature

roniiiH' en toute matière un earnrtrrt' moral <! r)-lit;ieux tn'-s

acru«i-; In Iterur hlrne re|»rèsenlf asst-z l>ien les opinions litté-

rein-» lie la mnjoritr «le irniversilé «l«' Frann-.

\jef> jonninux, Inin-tniil a leurs ri'ilaeteurs litl«-rair«-s un«> j.'rnnile

IiIntIi'*, n «ml, au«'un, uni- mari|u«- «riToW» «tu <li- tendances Iri^»

ni'ttc, et tout nu |>lun |M'ut-on ilir«' i|u«' VO/iiiiiiin milioiiulr ron-

wr*nit ini rarnclf-n- <l i-siiril \«illairii-n, «pu- l«> '/Vi/i^w avait «l«'s

traci-s «l'cMprit prot«'staiit, «pn- l«' Jnnrinil ilrs Ih'lniln laissait

ptTi «*r «pi«-lipi«- clniKe «lu |K*n>inngo arislurrnlii|u«> !«' In haute

IfuurKeuJKie. Kiilin, le .Mrreurt ih France el In Iti-me hlanchr

ont cl''' et Konl onr«ir<- len or;.'an«>s l«>s plus ri^pnndus «les opi-

niunit ilis<'ul«''e<i «•! i|«-<« l«'nilnnci's n«i\atnces. Ils stuit a la l«^t«*

«le re (|u'«in ap|H-ll«- li-s • ll)-\u«'s j«Mni«-s ».

On M' pr<ip«>M' ici il Miiliipn'r surtout il«* ipiclli- mani«''re les

• niouviMnenl« litti-rain** », c'«'stn-«lir«' l«'s nouxeautcs inliOlei'-

lui'lli-* (ni«iuv«'nn'nt renliitte, nniuvenienl parnassien, niouv«'-

nient nymlMtliiilP, moiivenienl ex«iti«|ue, nniuvenienl «lit • «In

v«T« lilir»' •), mil ••t«^ iilirreiwivi'iiK'nt ncciieillis par l«'* <lil1i'-r«<nls

orvniif* «In la rrili<|iie,

La Critique «t le •< réalisme ». I.c mou\«-m«<iit ri«n-

li»tc .1 polir •|,i|f« priiiripnlt'* li •< <i'u\n'* il«< ('.Iinmpt1«'ury (|K|H-

|Ml'>4i «ntiron), Miulnittf Huranj ilNit'i «le l''lauli«*rl, AVi'iny <lr

Feyirau ilHAN». I«* «ruvreii «Ir M Xoln ilN'IlliN'ni», main i*n

noiani <|iie rînnnmri' i|e .M. /.««In eut m Uiuntr «lepuin IHtH)

environ
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C'est certainement à (irupos de Cliam|tfleury cjue le mot de

« réalisme » se répandit dans les conversations littéraires et les

articles de critique, et prit un sens assez net, ce qui était raison-

nable du reste, le réalisme de Balzac étant mêlé, comme on sait,

de beaucoup d'imagination créatrice ou fantastique, et Champ-

fleury donnant beaucoup plus l'idée d'un genre précis et sans

mélange, étant Balzac moins l'imagination, moins la puissance

créatrice, moins les idées et moins le talent.

Il fut très discuté, lui, son genre et sa iloctrine. On s'aperçut

bien que ({uelque cliose s'en allait, ce qui était sûr, et que

quelque chose naissait, ce qui était moins évident, mais pos-

sible. Avec une certaine indécision, comme il arrive à propos

de tous CCS commencements, un rédacteur de la Revue des

Deux Mondes écrivait en 1851 : « Par l'étrangeté des sujets,

les contes de Champtleury appartiennent aussi à l'école de

Hugo (?'?); mais l'auteur s'en écarte par le soin sérieux qu'il

apporte à peindre les objets et les personnes... Il est le réaliste

de la fantaisie (?? conviendra plutôt aux Goncourt, qui seront,

au moins, les réalistes de l'exceptionnel). L'école de l'image

et de la fantaisie pure succombe après avoir détrôné l'école

classique, et à son tour l'art réaliste s'apprête à recueillir l'hé-

ritage de l'art puérilement pittoresque... L'école réaliste sera

plus vite caduque encore que ses aînées. »

On voit à cette époque cette « école réaliste », r('[ir(''scntée

alors par le s(mi1 Champlleiiry, préoccuper beaucoup la Revue

des Deux Mondes : « Ou"cst-ci> que le réalisme, dcmandt^ en 185:5

Charles de Mazade, sinon l'absence comidète d'arl ? » lit jus-

qu'en I85'J, quoique la Revue eût juiblié elle-même du Cbamp-

fleury, on voit de nouv(dl(>s charges exécutées avec entrain dans

le célèbre recueil contre l'.iiiliiir des Ronri/euis de Molinvhnrl.

Mais, dès 181)1, CuvilliiT-h'Iciiry au .Jouriml des Dé/xils est

assez indulgent à C.li.nMpilciiry, joui m lui préférant Octave

]''eiiil!i'|, ce (pii (\st une opinion acceptable.

Cr lui rri I8i)7 que le réalisme naiiuil vraiment avec l'œuvre

immédiaicment célèbre d'un inconnu, iwcc Madame liovary. Ce

roman fut accueilli avec, déjiancc, laiil à cause de certaines cru-

dilés (|ui niaird<'u;int |Kiraissiiil ancpiliiics, <|nr |i,ir crilr vulga-

rité conlinue, (pii, n'm;ir(|M(ins-lr bien, élail (liosc ui>nv(dle,
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Baliar sarhaiil tMre viiL'nir»-, mais se rôsifriiniit |nu à ItMic

«évr-n'iin'iit, on qurlquo sortf, â \\Htv «l'uno fa«;<»n rijroiirouso-

mriit roiifiiriuf au suji-t, et iloiinaiil toujours (|ui>l(|ue rliosc nu\

goùls romanesques de son temps ou pluiril aux siiMis |iro|ires.

Aussi le premier mot pronoiier fui celui-ei : • Lavenlun- est

/M*M f)orlii/w. Kllf prouve ipiil \ a ipielipie ilauL'er pour une

femme Je pnivinre à faire îles «l«'lles i-l ii poursuivre l'iileal par

la i-ommixlilr île Vllmmilfllf... L'auteur saisit li-s olijils par

l'extérieur sans pénétrer jusipi aux profiinileur> lii- la vie

morale. » {lirvue des hrux Munîtes. I8'i~.)

Saiiite-lteu\e fut très favoniiile {Mmuleur liu i mai , comme

un liomim- ipii avait éerit \'iiliii>ir et ipii retrniivait a très peu

près son ancien liéros inélaniorpliosé en femme et peul-«^tre

plus vrai sous celt<- nou\el|i' forme. l'.uxillier-Flenrv fut asseï

«^lranf;e. Sapercevant liien que .Mitilnme Jinvonj était l'u-uvro

d'un écrivain, il fut désolilifié prérisémenl de ce que des aven-

luri'* du dernii-r liourt'eois fussent prési-ntés en un style diligent,

extrêmement artistique it oripinal, et en arriva a préférer la

manière de ('.liampneiir\ a «elle île l-'laulierl : • !.<• style! dit-on.

Klle a le style! Si elle la. aiTepliiiis la ; car ôlez le !.|\|e de

/'A«V/rr, vousavei Me%<>aliMeiTi IMe/ II- st\le de Mniiiiu Lesriiul{V,

viiu* avez la pn*mière venue... Cependant j aime mieux les plu»-

(o^frapliies de Cliamplleury que leit wiiniiei/untM funlèt de Klau-

IxtI, le» Arenliire» île Mailenuntetlr Mni'ielle que Mmlinne

Hurarij. I<e r<'<ali4me n'est pas f;rand'cliose; mai* pare des ori-

|M-.iux du riiinantisme, r'esl moins querii*n. I.à est l'ecueil pnur

M FlnulK-rl. »

Kl et' qu'il y de curieux c'est que celte critique était plu»

vraie |Minr rr que devait i|e\enir l''laul>erl que pour ce ipiil élnit,

el qu'elle i^lnil indéciae comme critique et Juste comme pru-

I

'

' >|iie • le réalisme pan'- de» iiripeaux du romantisme •

• lérueil > ou n'avilit pa< diutni- Klaiilieil. mais où il

<!• «atl liiiM lier pin» tard.

A partir de relie date, on voit la critique, en même lemp» naii»

doiile ipir le piilijjf , $'kal»luer peu ii |h<ii il Mmlrtme llintiry, V,n

lHft3, Saint ItenéTaillandierne nq>rorlie plu» h Madnine ilnparji

U 1iil(,-«rile. ni une rrrtaine précinvllé de style mêlée h la vul-

Hthlé r>l Jurant «ver rllo; il lui reprurlie h la foi* le ti>n d imlif-
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férence et (rimpassibilité de l'auteur et la partialité de l'auteur

en faveur de l'héroïne, ce qui est parfaitement contradictoire,

mais ce qui montre que le critique, un peu embarrassé, sent

surtout le besoin de roproclier quelque chose : « Le bien et le

mal, les entraînements et les résistances, le dévergondage et le

repentir, il décrit tout du même ton, avec une impartialité gla-

ciale. Il se tient systématiquement en dehors de son œuvre. Il

est dédaigiieu.x, hautain, sans entrailles. On dirait par instants

qu'il s'intéresse à la malheureuse créature dont il raconte la vie

et la mort; qu'il la plaint et qu'il veut la faire e.\cuser... »

Mais le temps marche; on s'aperçoit que Madame Bovarij a.

clos l'ère du romantisme, non seulement en y substituant avec

l'autorité du talent un art nouveau, mais en en ridiculisant les

excès et en en dénonçant l'influence; et, en 1876, Emile Mon-

tégut ne craint pas d'écrire : « Livre (jui fait date, non seule-

ment dans l'histoire de la littérature, mais dans l'histoire morale

de la nation... Madame Bovari/ a été en toute réalité pour le

faux idéal mis cà la mode par la littérature romantique ce que le

Bon QuichoUe a été pour la manie chevaleresque, ce que les

Précieuses ridicules ont été pour l'inlluence de l'hôtel de Ram-

bouillet. » — l^'t criliii. l\ la mori de Flaulicrt, M. Brunetière. en

hiisanl le ilépart du juin e( du m(''ili()(r<' dans rii'uvr(^ de Flau-

bert, mi'llail Mddduie Jinrari/ au |u'emi('r lani; des grandes

œuvres (jui font une révolution dans l'histoire liliéi'aire.

La destinée d'une autre œuvre réaliste de la môme époque est

aussi curi((usc et même davantage. Fannij de Feydeau, parue

en 1858, (Mit pré(;isémerit vme histoire iiivers(^ de celle de

Madame Jlfiiiari/. beaucoup moins pruluuib' qu(^ relle-ci, (>t

même assez su|ierlicielle, mais /irr/Kun- par [n'iivri' de Flau-

bert, Faniii/, ipii.du l'esle, n'(''lail pas sans m(''rile, eul un succès

étourdissant. Sainte-BiMive, qui plus lard s'en repentit un peu,

la salua avec une vive, mie profonde ^vlnpalllie; la lîevne des

Deux Mondes, i><t[\s \.[ sii.'iialiire aujourd'hui inciuinue de Lalave,

lui fut très favoralde, el l'arlirlc esl irès m(''diurre, mais reste

sigliilicalit du ;.'raiid elTel piddiiit sur le public du leinps; et ce

qui l'est tout autant c'esl (pie, (ju(d(pies semaines après, l'imile

Montégut revenait sur rouvrag(î à la mode puur dilniire l'elTel

du premier arli< le, avec des ar^^uiin'iiis siirpreiiaiils, du resli', e|
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rpU<> ariiriiiatiuii siii;:ulii-rt' <|ii)- la jalixisio il'uii ainnnl à Triranl

«l'un mari rtail clioso < «\t-<-|ilii)iiiiolli-, |iarli(°iili(>r<>, liizariv,

irratioiiiifllc i-l •xceiilrique >; tninlis i|irili|i|)uly(e Ki^ault, au

Journal drs Itèùals, ilisait assi-z liiieiiDMil i\iu- Fotnuj. avi-c une

l'ktrauriliiiairi' prérision il'aiialyst'. inuiitraiit une sin^rulit^re aiï«'*-

(('ri<- «lu stylo, il fallait en ronrlun- (|ui- «-'clait uni* histoin* vraie

r«inttM' a lauli-ur «-n >lyle >ini|ilf i-l réiii,i:<'*<' jiar lui en style

lalitirieux : • Il faut av«»ir «•|truuvé ces Idurnieuts |i<iur les si

liien ronuaitn- el ueu avoir pas soufl'ert pnur «"'Ire si maniéré

en les mriinlanl. »

bref. Fiinnij fui un événement. Il s'en fallut <le peu que Fcy-

•leau ne fût I AuD-rir Vespuoe <le Ftaulierl <t ne passAt |K>ur

avuir )lérou\erl le réalisme entrevu <-tinfu>émenl par son pré-

«Iéfcss4>ur. Mais le» iiuvraj:es île Feyileau qui >ui\ireiit tirent

tort au premier; Famiij, par elle-même, a fore»- ilétre lue, parut

niiùns linilile, et ik mesun* (|ue Fanny smulirait. Madame lliivani

ft'élevail ilans l'oKlimu des liummes, emume nous axons \u.

fuis parurent les Goui nurt et enlin M. Kmile Zola.

Axant il en parler sipualuns un manifeste littéraire ipii avait

pHTéth- (le très peu Madamf /lavanj et Faiinij. Il est fort

rurieux. Il e»t île houis riliarh i-t sert ili' préface à un ruman.

Stiiiiiiiir Ihirhrmiii, |uiru en 185."!. !<'auteur y attaque Mérimée,

Alfnnl lie MusM-l et I éeole réaliste de |S.*iO <r est a-ilire Clianip-

(leury); Mériniak* ronsiiléré comme un « faux Immiue à idées >,

< Cainpislmn <le Siendiial *, Musset considère comme un • fan-

tai*i»le », l'I l'école réaliste Comme une • tilleule de Paul lie

Kurk qui m* croit lierilière de llal/ac •. Il n'y a de Mai i|ue

U • lillémliiro d'idéei • et c'est Stendhal '. et • la littérature

d'iinafrtNi • et c'n»l Ir ntmanlisniv: al enlin il y a une litlérnliin'

• synlliéliqiie », romliinanl imaKe» et idées, et e»! rille de

llaliac, et f'r«| di' celle 1 1 i|ii il faiit s'inspirer.

('<• iMiinife«ti ' iitl comme si(.'tiiticatif <le rnilluence

de llal/iii i-l de "-
i i miime le pn'iiiier sxmptome. a ma

Coli|lal««an<e, de celle iloulde dexolion a Sleiidliul el a lial/ac

qui allait i rolln< |H<iidaiit tn'iite an*. Il ne pasM point iiiapen;u,

du re*li-, il fui Iré* comineiilé et diiM'ulé, à ce point que I auteur

I. I'm «•liikia tompttu 4a KUnitMl ««atl i»nt •« IISJ.
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put croire que c'était pour ti\>[) lire sa préface qu'on ne lisait

point son roman.

Quant aux Goncourt, très surveillés dès leui- apparition,

sig'nalés pour leur roman En 18... par Jules Janin dès 1831, et

assez justement incriminés d'avoir trop d'esprit et trop de

recherche, ils étonnent Pontmartin en 1861 {Sœur Pliilomène),

qui reconnaît qu'ils sont capahles d'une étude morale assez for-

tement poussée, mais ne peut s'accommoder de cette fureur de

description minutieuse et de très mauvais goût; et en 186S, s'ils

dégoûtent M. de La Genevais par leur Germinie Lacerteux, ils

le désarment, chose assez naturelle, par leur Renée Mauperin et

le caractère fort neuf alors et très exact du petit slrufjijler for

life, du jeune « arriviste » féroce, comme on a dit plus tard, (jui

est contenu dans ce roman.

En général, les Goncourt, aussi peu réalistes (selon moi) que

possible, puisqu'ils peignent toujours des caractères exception-

nels et même excentriques, furent peu attaqués par la critique.

Us étaient plutôt négligés par elle, autant qu'ils étaient encensés

par un petit cénacle de fervents, et ils ont comme côtoyé, bril-

lamment du reste, le demi-siècle lilh'iaire où ils ont vécu.

M. Emile Zola, au conlraire, ('tait lellemeni, par sa ualui'e

même, celui qui devait porter le réalisme aux excès (pii [lour

ainsi dire l'attendaient, il était tellement l'homme prédit à

l'avance pur J.-.I. Weiss dans son article sur « la littérature

brutale » (18(')2), i|iril fut attaqué du premier coup par la critique,

comme il était adopli' du pic'uiicr coup, autant que Daudet,

|dus jieut-ètre, par le pulilic.

Presque^ inconnu a\anl 187(1. il (''tait très vivement malmené

en 187l{ ])ar M. Paul l!(iuri:('l dans la Berne des Deux Mondes.

Get article d(; M. Boiirget, qui est un de ses premi<n's écrits, peut

être considéré comme le manifest(> du roman psychologi(|ue qui

alhiil ii.iîirc. « (juc sera le riiiiiiiii (h'-sorniais'.' » se dcmaudc le

jeune auteur. Sera-t-il Ir rduiaii à llièsi', ((uuiiie le Mdnprnl

de George Sand? Sera-l-il le rdiii.in « impi'rs(itin(d », à la

manière de Mériiui'c cl dr l''laulicrl .' il devra surtout être une

ri'aclioii l'iier^iqiie contre le n'alisMie. il faut (Ml linir avec cette

manie « de peindre des fous et des malades » — voilà contre

M. Zola — et aussi « pour avoir trop étudié des caractères com-
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pliqui'-s el raHiiiôs ihhk |>er«lons le sens exquis clos belles

natures • — voilà ronlre les (îoncuurl. — Le roman à iiailre

sera donc une élude morale Ir^s attentive avec lendaiices idéa-

listes, el Tarlirle se termine par une charge à fond oonlre M. Zola

ol son éride.

Très peu de temps après, par son premier article (ISTill.

M. Mrunelière dénonçait à son tour le vice essentiel «le M. Zola

i|ui est, sous prétexte «le realisnu', «le n'être pas ré«d, puisqu'il

mutile la natun- humaine, la vérité étant «pie • nous n apparte-

nons h la K-alité ipie par les parlii's les plus liasses «le nous-

mêmes >: il si^'nalail le lien élroil (|iii existait selon lui entre

les Ihétirics <!«• Taiof «1 l«s |iratiipies «If M. Z«da. «1 enlin eon»-

niençail vigoureusement «-elle «'ampa;:ne contre le • natura-

lisme •
, qn il poursui\il umm- «dislinatioii penilant en\ir«tn dix

onilée!».

il fut !UT«inilé ilans x-lte guerre par Kilin«in<l S« li< rer, par

M. Anatole France, par M. Jules Lenialtre(avec «pielipn's atlénun-

lionH) el en un mol n p<Mi pré- par tonte la critiipn'. M. i-!mile

Zola, très lidè|eni<-nt ainn- ilii piildic, n'a é|<'> d<'r«-nilu «pie par

•pielipie-» crili«pii-s «'lran|.'i'rs. ••! en l"'r.iii«i' ipi«- par ipi«'l>pics écri-

vains d<- •ii-conil edal.

ltv% deotinéeft du réulinme an lliéAIre fun-iil as>ez curi<-useA

au!i»i. Il ne faut nullemi-nl cr«dre «pu- Humas (ils et Kmile

Aiik'ier n'-utnirenl itan» conteHlalioii ni pr«>teslalion. I.e puldic

|i-« a<lopla tout de snil<-. mais la crili(|ue, «'omme pour le réa-

lisme dan* le roman, fut a«'««'f lon^'ne li s'y ac«'«imm«id«'r. Il faul

<tont.'<T ipie, Kauf Sar«-e\ et Kmilc Montéuut, j«-nnes alors, les

critiques ilrnmali<pie« apparli-naienl a la (:<'ii<-rali<in d<- IN.'iO ou

*'y ratlacliaieiil élroilenn-nt. Jules Jaiiiii xieillissail et attnrliail

(iru d iiiiporlanre A larl nomeati qui se manifeolail. cliendianl

|N<u à en analyiMT le» élénieiil* el s'amusani /i de rapncieuM<H

aralN-Mpii's a pri>|Mi» «le chaipo- on^ratfe, pliitiM «pi'a essayer do

l<- <«mprfn)lre. l'Iamlie, par naliire, n'élail xnitenl <le rien;

llM-op||i|i< ((fliilier l'Iail coiiti ni di- loiil, l'aiil «le >aint Virlor,

qui lui siirri-da, lio iuin((eail (;uere, i-n ecoiilanl une pièce, qu'A

l'Iiarmonie «le» p|iraM>« qu'il fernil pour m< ili»|M<nM<r d'en mndm
rompir. Kl donr, Inu». Muf Kinile Monlétrnl et Sarcey, i^lu*

diaii'nl [«eu le» places en idie» nièllies, «1 i-ili iire Sar«'«'y, êlèvn
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de Scrii)e, pour ainsi jiai'lor, ne les étuiliait guère qu'en leur

mécanisme et au point de vue de la technique, choses où, du

reste, il était passé maître; et Montégut, sans mépris préconçu,

et critique très consciencieux, avait à l'égard du théâtre de 1860

une répugnance dont je n'ai pas réussi à bien démêler les

motifs.

Pour ces raisons, les deux grands dramatistes du xix'- siècle

furent accueillis froidement par la criti(]ue et eurent très long-

temps à lutter contre ses rigueurs.

La Gabrielle d'Emile Augier fut proprement étranglée par

Gustave Planche, qui en vit très bien les défauts, mais qui ne

s'aperçut point que c'était la première attaque un peu vigou-

reuse dirigée contre le romantisme, le premier essai un peu

médité et réfléchi île réalisme bourgeois au théàtr(\ et jiar

conséquent quelque chose qui aA'ait chance de devenir une date.

On .se doutait bien cependant que le temps du romantisme

était fini, car Madatne de Monlarcij (1856) étonna fort. Très

applaudie, et avec raison, elle servit surtout à mesurer les dis-

tances parcourues et à faire qu'on s'aperçut (jue depuis bien des

années l'histoire avait abandonné le théâtre ou le théâtre

l'histoire. Planche le fit ri^marquer, et tout en reconnaissant

que Louis Bouilhet était un « très bon élève de Hugo », signala

à quel point il semblait retardataire.

Quant à Montégut, depuis 1855 enviroM Jus(preii 1878, il

n'eut jamais qu'un refrain, assez singulier, c'est (|u"à aucune

é[)oque de riiisLoiri' litt(''raire le théâti'c; n'avait été aussi indi-

gent que de 1855 à 1878. En 18(;0, il déplore la décadence du

théâtre, constate que le r(''alisnie la en\aln tout entier, fait

remarquer, du reste, que tous les tiiéàtres jouent la môme
pièce sous différents titres (/Vre prodif/ue. Duc Job, Testament

dr; César Girodol), et enfin (à |u-ùpos de le Petit-fils de Masca-

rille, de Mi'iliiMC), hasarde que telles pièces iiioijeriies I l'aliissent

une l'Iuiie trop alleiilive peiil être du lli(''àlre de M(dière, « le(|uid

pr/'occupe plus (pi'il ne laudrail quebpies-uiis îles auteurs dra-

mati(iues (h? ce temps. «

La mèm(! anniM-, sous l'e titri'

croit trouver une (;ause de «c di'

des théâtres est détruite cl il n'v

: ,< Dé,-
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ilo !M-ôm*s stH'nnilaires ». I^a mu^iim' année, ses répupnniices pour

le ^a-nre Kniilc Aucier et Dumas lils se luiiriient en liienveil-

lanrc à l'é^anl ilc M. Sardou. ilunl.le Oaral lui plall lieauroup.

Il V a peiit-^lre ilepuis queli|ues années « une temlanoe ù tnuis-

fonner le vauileville en roniédie • [l'ulles df mouche, (lantl), et

• si la roniéilie, di'/'iiis si liiiiiflriii/is iiiurlf. il«»il renaiire, elle

n>nailrn ilu vaudeville... La cuniédie reiiailra de la fane |>ari-

sienn<\ comme jadis la fane ilalieni onliiluia a la faire

nalln*.

En ISlil. il |»ntlesle ronin* les K/fronlès. <|u il ronsiilére

romnie une «loulde injure, suuveraineiuenl injuste, li la presse

fuirisienne et à la li(iun:e<iisie parioienne. La même aimée, il

dépluri- <|ue le • tliéAtre, i|ui a tenu une si ^'rande plaee dans la

vie intillertuelle de la France. d*-vienne île jnur i-n jour davan-

lotfe un lii-u de plainir lianal •.

Kn IK<i2. il t'émit sur la déradeiire de plus en plus inanife.sti>

au iiiéiUre, Kur la ilisette di> Inlentit, In miilliplu-ilé des piiVps à

«|M>rlnrle, elr.. tout ••Il reroniiaissaiit aver satisfartioii id justice,

•lu renie, à pro|M>s de .N«j tniniirs, «pu- Sanloii est décidément

Scrilie ren^uorité.

Kn IM'i.'l, a propim de l.i < Lilterlé des TliéAtrcs • ipii était

promioe, il u> demande ni • ce nionotune et stérile sinlu >/mu <|ui

|m'-im< ih/iHtM plu» ilr us iiii» (IKni-lKlWi sur le tliéiUre, va enliii

finir ». En 1864, il déimintre cuniliien l'Ami de* femmes est vide

et invrai*emldnlde. il Ketulllie ipie M. de MtUltèure ait MMI

raractère et \ «oit lidèle, au lien d'être un liitmme laisonnalile

et capnide de rni-xiiiiK-r • Il eiilrr dan> une culère s.iiis pareille,

comme «il ovnit acipni ilm droits Mir M"' île Simerose, Minn

qu'il lui vienne à la |ipn«i'*0 dp m> dire ipi'il mampie h la \\rv-

ini^n* iIm condition» «pie lui n im|Mii«ée* M"" de Simeroi»e,c'e»l-

« dire le rei>|HM| de «il lilii-rle, ipii- | amour plaloiixpie ne donne

aucun dnut h Inmour virilalde et ipi'il e»l en ce moment aunoi

nliMir<l<- ipie inni nppn». • Il i'«l irrité de cetti' • mitaiilhropie

•êrhe i|m r<%'iie d lin ImmiI à I autre de la piiVe • ou plutôt de

• elli* • demi miMiiilliropie • ipii y cin'ule. • Or ipiaiiil on ewl

ini*4nUini|M*, il ne faut |w* l'^Ire à demi. • Kl il conclut en

dik'Kil ipif • celle piiVe e»l la nioin« forlelIK'Ilt coni;ue ipin

M |liioi4> m* q|t eiM ••ff produite.
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En 1878, examinant le théâtre (rAvijïier dans son ensemble,

il reproche surtout au célèhre dramatiste de n'avoir laissé aucun

« type ».

On voit qu'Augier et Dumas fils ont été peu soutenus par la

critique littéraire. Ils l'ont été par le public d'abord, ce qui

peut suffire, et ensuite à peu près par le seul Sarcey, qui eut

très vite une assez forte autorité. Il était assez naturel qu'élevé

dans le goût et l'admiration de Balzac;, d'une part, et de Scribe

de l'autre, il reconnût du premier coup des talents i|ui étaient

faits d'abord de force originale, ensuite de Balzac pour ce qui

était observation morale et tendance d'esprit, et de Scribe pour

ce qui était procédés et technique. Sarcey fut donc le grand

défenseur et tenant d'Augier et de Dumas (plus que de M. Sardou,

qu'il aimait moins, sans méconnaître sa dextérité dramatique),

et une partie de la grande influence qu'il acquit sur le public, il

la dut précisément à ce qu'il ne s'était ni trompé sur les grandes

destinées qui les attendaient ni opposé à elles. Encore, pour ce

qui est de Dumas tîls, cette « misanthropie sèche », qu'elle fût

complète ou partielle, (]ue Montégut lui reprochait, s'accom-

modait mal au leinpérament jovial île Sarcey lui-même, et il se

détachait de Dumas fils ou ne pouvait le suivre quand celui-ci

inclinait au pessimisme, comme dans l'A/iii des femmes ou la

Visite (le noces.

L'école réaliste au théâtre fut donc p(^u encouragée par la

critique littéraire en général et par la criti([ue dramatique en

particulier. Elle réussit surtout ]>ar elle-même, et c'est la jiosté-

rité qui (^st arrivée à cette conclusion, généralement acceptée

aujourd'hui, je i idis, (piil n'y a |ias eu, au moins pour le

tlH'àli'r dif a coniiiinc », (''cst-à-dirc non Iragiipic, ear il faut

s'entendre, de plus grande é|)or|ue, depuis Molière, que celle qui

va (le ISîiO environ {(tdhrielle, \'A'i\), Dame aii.r raméllax, 18ri2)

à 1880.

Quant au ri'.ilisini' en général, quoi(|ii(' très .itlaiiin'' couime

on l'a vu, ri \ isiiilrnicnl en suspicion, il avait dans lîalzac ci

aussi dans M(''riin(''e et ilatis Siendhal de tels précurseurs, il

avait dans Alphonse Damiel cl dans l''lauherl de si grands re|iré-

sentants, i|iril .i fallu l.i l'arou exIrèmenuMil ('Iroile don! M. Z(d;i

le com])ril r\ le |i.irli pris de vulgariti'- (|u'il y inlroduisit pour
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!«' cumpromoUro nui'nH ilc In rriliiiiie franraist- el aussi pour

en pn-ripitcr rcvuliilioii i-t aiiicr à la n'-artioii i|iii vioiit toii-

jiMirs. mais ipii osl vt'iiiu- pour l'arl n'-alislt* plus loi piuU''lrt>

i|n'il nVrtl «'U- «l'unln- nalurol «lut'llt' arrivai.

Jf in'i-ti'nilrai moins sur le < inouvomeiil parnassien », sur le

svniliolisme, sur If vers lilin-, sur IrMilisaii" l'I sur la manirro

iloiit la (-rili(|ui> arrm-illil <-i*s diverses nianirestalions de larli-

vilé litlérnin-, parée que res diverses lenlaliM-s fiiniil lu auioup

nniins i-onle>lées el ilisculées.

La Critique et le « Parnasse ». I-e 4 l'nrnasse ».

.iiii'<i iiotiiini- d une puldiraliuii de la librairie Lemerre où les

jeune» |Kiètes de IK.'ill pariiiipèrenl, ful, roinme on sail, riiéri-

lav*' de Tiiéopliile liaulier a;:randi pur Leronle de l.isle. rulliv<^

par les Sullv l'rudliomme. les C.oppée. les r.alulle .Mendès, les

ileredin. les Léon Valaile. |e> |>ierx. li'S Analole Krame. elc.

Il fut en général In'-n liien aetiu-illi. Il ne rom|tait, en somme,

nuruni* Irndiliun. Il nélail pus une rénclion. Il éiail une modi-

lirnlion du roinaniisme. Il élnil le romantisme avec plus do

s«»uri de la forme, de la versitiiation rliAliei' i-t rigoureuse, avee

aussi (et rela M-ulenuMit elie/ <|ue|i|ues-uns) un eerlain dédain d«<

la littérature personnelle, d<'s épanrliements. el une <'erlain«<

prétention à • l'itnpassiliilile •.

I««-r«inti- di- l.isle fut si;:nali- au puldir dès IS'iil, a propos des

l'u^mei aN/i</NM, r4iniine un nouvel Andn* Clii^iiii'r, i-iunme un

p<M'li> humaninle ipii voulait faire revivre l'Ami' païenne el 110

vivn* alisolum<'nt lui-ménie i|ui- de relie Ame-là. I.a Krvue </«•<

/' MoHilrê parla • d un Mouflle d'.Vniln* liliénier mêlé au

.i:l<' 'le .M. lie Iwiprade • (sanit ironie), (hi ilisrula surtout la

f.itiirUM* pn'faco do» l'it^mn aHlêt/Hei ou il était aflirnie ipie !«•

nioii<l<* n'avait pa» ronnu la poétiv • depui* la (ïrèie. depui»

SipliiM-|i<, juMpi il In llenoi««aiirp «.(àVlait l'opinion très nrn^téo

de |,e< oiite de Iii*|e, puisiiu'on In retrouve treuil' aiin pliiH tard

ijin-» ••m di*«-.,iir« de réroptioii a I.Venilémie fraii<;aise; mais,

1 uiM' replnpie nu (irntr (Ih rhnflKinitmi',

) I II irovnil, non •nn« i|ue|i|ur rniKon, <|ii<<

iiilitinr ^l«il Mirli; ol cVlnit aiii»i une réplii|iM< k

l'ii raiinér pr^é<leiili\ dan» «on I Vr r«»iy«»Mr.

Vloieiire rinniielire per»i»tniltl' <<l Melon lui
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néfaste du paganisme ù travers la civilisation moderne; de

sorte que les Poèmes antiques et leur préface étaient une manière

de développement îles deux vers de Sainte-Beuve, exécrables,

du reste, mais lieaucoup répétés, soit en riant, soit sérieuse-

ment, à cette époque :

Paganisme imniorlel, es-tu mort? On le dit.

M:iis Pau tout bas s'en moque et la Sirène en ril.

Tant il y a que (iuslavc Planche, toujours antiromantique,

signala, avec une satisfaction incomplète (car il n'aimait pas

plus le pastiche antique que le pastiche étranger), mais assez

vivo : I" le retour à la tradition antique {Poèmes aii/iijiies de

Leconle de Liste, Homère de Ponsard); 2' l'abandon du moyen

âge, par tous avec indifTérence, par Leconte de Liste avec

malédiction ;
3° la Iransformalion (il ne disait pas l'abandon) de

la littérature personnelle, laquelle sans cesser d'être, au lieu de

rester solitaire et comme égoïste, devenait amicale et faïuiliale

(Laurent Pichat, M. Eug. Manuel; il devait avoir raison plus

encore un peu plus tard avec M. CoppiM'). et il ih> laissait pas

d'y avoir assez de péni'dration dans ces quel(|ues vues.

(Juanil parut, eu 18;')", le recueil des poésies de Théodore de

Banville, un eu loua hut l'habileté technique, l'invention ryth-

mique, lie. ; mais on eu prit texte jiour assurer (pic la nouvelle

école M l'Iail qn lin riiinaiilisnic di'cailrnl, un romantisme llam-

boyaril; et il y a\ail un |irii dr cela dans toute l'école; mais

encore c'élail vi'ai siirloiil de Théodore de Ikinville.

MM. Sully-Prudhonnne et (^oppé'e eurent au moins ce très

gi'and succès que leurs débuts furent pleinement aperçus; mais

ils furent très discutés, et avec une àpreli^ ipii (tonne un peu de

nos jours. L'ai'ticle de Louis l'Etienne ilaiis l.i Itcoin' ilrs Deux

Mondes (IHCi'.lj fut assez si''\r're puur M. Sully j'iinlbnuinie. 11 y

était parlé de « talent très sérieux et de « peu de jeunesse »,

et, moitié éloge, moitii' (''pigramnie, (ui donnait ((unme épi-

graphe à son vidume :

l'^iuc.i iiicd (,,il|ci, sril .|ii:i' l('i.';it i|isa I.yciiris.

M. (lopp(''(; iMail liiiii' davaiitai^e, siirliiiit piiur la lîrnédiclion

et le Jlnnc, avec im souvenir aimable pour le l'iiss/iii/, qui était

de l'aiun''e précédenle.

IhHTOlIlE I)K I.A LANIlfE. Vlll. 28
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Mais. «'Il 18"."i, M. Mruin-lii-n' fui pins si\« r<- ••mor»^ pour l«'s

deux |Hit-lrs i|ui se partii^'caiiMit la faveur <lti luililic, dans suii

article sur • la puésie inliiiie •. Il y in<iiitrai( i|ue le < pi^rsoii-

iialisiiie > liiiil par almutirù rtiii;:iiiali(pie et ipie eertains si>nnets

Je M. Sullv-PruJIioiiune sont extn^nienient diftieiles à entendre;

de nit^nie que < l'intimité » finit par aliuutir à la vuLstrité.

cuiiime dans le Prlil t/ticifr de Munlroui/e, etc.

Tout ronipte fait. • le Parnasse » fut relativement res|iei-té

par la rritii|ue, aver une nuanci- de fri)i>l*-ur ou piiittM d indiiTé-

renre. LiH'onle de Lisie seul lui imposait et ne fut jamais ron-

IcsU' roinini- (^rand poète, et il m'a toujours paru ipi'il y avait là

deux iiiju»lirc*!i, l'une de lro|i ^'rnndo admiration et l'autre de

trop ^'ranii détarliemenl, et je n'ai pas liesoin d'ajouter i|ue je

panlonne plus aisément a la première ipi'n la seconde.

La Critique et le << Symbolisme ». - \.v • Symlio-

lisnii- » it !<• • Nvr* lilir 1 1 upèn ni lieaucoup les • petites

revues » et un peu les f:randes. ('. i-taient les deux aspects d'une

K*aclion contre le Parnasse. Le Symliolisme \oulait mettre plus

de |ipniU^e dan» les vers t|ue n'en mettaient ki''"*'>'<>I*'»>*'I>I l*'*^

l'nrnassiriis. et en cela il se rattacltait, lion ^ré mal ;:r«'', à

.M. Sullyi'rudliomme; mnii« il y Noulail mettre um- pensée très

m>«tirii-UM', \idonlairemenl llottante, suj^^eslive d idées, plulAt

<|u exprimant il<-» iilées nett<'s. «-t i-n cela il s'éloignait alisolu-

menl dr M. Sully l'nidhonime et se rattachait à Lamartine

plulAI i|u'à tout autre; et enlin il voulait <|ue ceh |ien!tées.

vtKue» et iiiyslérieuiM'i» pour ipi'elle't rcAtassenl poétii|ues,

fuoiwnl toujiiur» en»elop|M'ei« il'imaf'eik pour rester piltores<pH>».

el en cela c'était plutôt, comme le vit très liien M llrunetière,

n |i>| poi'le volontaip-nient <i|><>< nr du xvi* nièclr, comm<- Maurice

Scève, nue nv ntlacliaient décidément les «y mliidiste».

Quant au • «cru lilm' • dont usaient presi|ne tous len sym-

{«disles, ou pour lei|uel ils avaient tous ipielipie tendresse, il

(on*i»lail * liri*er h forme trop riftoureuse. le mêlai tro|i <lense

du «ers 1' I 'Ml amortir l'éclat ju(,-i- trop dur, h en

lténu> r I • e» lro|> rirlies, c'est h «lire il'une sonorité

qui • ' un amuM'ineiil puéiil. Il consistai! A saisir le

ryllii-;
, , . "<'« lousam'', non traditionnel, non imposé par

lr« lialfilude* il» l'orrillr, le ryllinir inlrinsèi|iie et iminanenl
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d'une ligne de prose courte ou longue, et, quand cette ligne

était jugée rythmique en effet, à déclarer que c'était un vers. Et

enfin il consistait à soutenir la suite de ces lignes et à les unir

entre elles par le lien très léger d'assonances au lieu de rimes.

C'était la répudiation très nette <Ie Hugo et surtout de Gautier,

et la répudiation plus nette encore et plus vive de tout le Par-

nasse. La petite presse railla très fort ces tentatives qu'il était

extrêmement facile, et un peu trop, de tourner en ridicule et que

certaines excentricités de polémique ou de propagande, de la

part des « symbolistes », des « décadents » et des « vers-libristcs »,

ne laissaient pas, non plus, de compromettre gravement.

Au fond, il y avait dans ce double mouvement l'idée que ce

qui n'est pas mystérieux n'est pas poétique, ce qu'avaient sou-

tenu Chateaubriand, M°° de Staël et Alfred de Vigny, sans

compter Lamartine ; et l'intention de mettre plus de musique, et

une musi(]ue plus spontanée, constamment créée, dans les vers.

Parmi les critiques sérieux, M. Brunetière fut le seul qui le

comprit bien. Son article Synibolisles et Décadents (Revue des

Deux Mondes, 1888) eut l'importance d'un manifeste et alla

jusqu'au fond mèiiie de la ijuestion. 11 eut peut-être le tort de

considérer surtout le Stjinbulisme comme une réaction contre le

Réalisme et le Naturalisme , ce (pii vient de ce qu'on s(! plaît

toujours à voir les autres attaquer ce que l'on n'aime point. Le

symbolisme était un peu, sans doute, une réaction contre le

réalisuH! et à coup sur il n'avait pour celui-ci aucun faillie;

mais il réagissait surloul (<inlr(' le romantisme et contre le Par-

nasse, comme je l'indiquais tout à riicure.

Mais, avec une |iicin(' raison, M. nruiictièrc montra le Sym-
bolismi' d('Ti\;iiil ilc N'iTlainc, qui a\ail dil :

<i De la. musiijue

avant toute chose! » el qui avail dit encore, mcllant euseiuble

exempl(! et précepte :

l'rcmls riMi"|iiciirr cl liirds-lui li; cou.

Tu Qu'ils liicii, cil Ir.iiii iTcnorgie,

De riiiiilrc un \ivn l.i rime assagie.

Si l"iiM n'y veille, elle ira iiisi|u'oir.'

Oh: (|ni .lira les leil- ,|e 1,1 rinii'-.'

(Jllel eiilanl sunrd ou (|iiel iieLjre fou

.\iMis a formé i-e bijou d'un sou,

Uui sonne cruu.\. et fuu.\ sous la liiue'/
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Il metlail «'ii lninii'-rt> celle idée ijne le Symitolisme ne son-

;;eail, somme loiilo, t^xi'à eliercher l'Ame di-s elnises, selon le

mol il'Amiel : • L'n |»aysa;;e esl nn élat d'espril », ou ni- eher-

rhail <|u"â melln* une Ame ilnns les elioses en la leur supposant,

cl iiu'à rc liln>. il était tout sinipii'inent In poésie même.

Il in>tii|unit enlin. il'une vue tn'-s profouile. ipie le vers lilirc

••l les théories du vers lilire avaient pour cause prochaine

I influence de Wat'uer el pour causr* plus ;;éiiérale riniluence de

la musique sur le xix' siècle, la musi(|ue axant sur le» Ames au

SIX' siècle le mi^mo empire iprnvail eu sur elles l'archilectun»

aux siècles rlassii|ues, el la pensée se r<'';:lant tli- nos jours,

inrunsriemmeiit et par iiiu- secrèti- afliiiité. >nr le rythme,

comme autrefois elle se réglait, sans le savoir el par des ana-

logies intimrs. sur les li::ues architecturales. Il < oucluail en

disant ipn- rii>n n'était plus léi:ilime ni même plus profond ipie

le mou\enienl du sxmholisme cl les lenlativi's du \ers lihro;

mais qu'il restait aux symltcdisles et aux déradi-nts, comme à

toutes les écoles tlu mouilf, à prouver l'evcelh-nce de leurs

dr>rlrines par un chef-il'teuxn", m-uI cttin- de preuve admise en

littérature.

Du sait ipie ers deux écoles, ou cette école à douldr aspect,

n a pas ailniini*lré celtr pn-uve-la. Klh* a eu du moins ce surr^fl

asM>x noialde ipie leK moins aventureux de ses partisans, el non

les moins liien doués, M. Henri de l(é;;iiii>r el M. l-'eruaml (in*fHl.

ont été, le pr<'mii-r aijmis a la Itrvur ilm Iteur \hnulrt. le second

ronronné |Mir I .Viadémii- frineaisr pour im recui'il éclecliipie où

lii-nuroup lie \i-ni conformes aux rè^'les Iraililionneili's faisaient

Itonne fi{;ur<', rt d'où les vers émancipés n'i'-taienl pas exclus.

La Critiqufl et le moiivomont exotique II nous n<sle

k ilire ipiehiues IlloU de re ipi on peut appeler le mouvement

e%oliipii> el lie In fnçoii dont il n été traite par la rritii|ue frnn-

rai*e Je ne parle point île l'inlluence île In lillérnture anglaise

et de la littérature nlleinande, ipii «est exf*ri'i-e sur nous dnns

U premiéri' moitié de ce «lècle el ipii n'i-st pa* de mon présent

•ujrl Je parle de liiinueiice de la littérature nissr di- Il lillérn-

ture M-andiiinve et aie la lill^niliirr italienne,

1^ lilléralure russe avait Mi- mise h la mode in i rio<e dniis

une rerlaiiii' mesure par Mérimée, i|ui est certainement le
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premier (|ui s'en soit inijuiété, et (jiii ail évcili('' l'attention sur

ce sujet. Loniitemps après lui, en 188i. dans jikisieurs revues

et journaux et particulièrement dans la lieoue des Deux Mondes,

M. E. Melehior de Vogiic révéla à la France Tolstoï et DostoïewsUi,

et grâce au talent du critique autant qu'au trénie des auteurs,

grâce aussi au volume de M. Ernest Dupuy sur « les grands

maîtres de la littérature russe », paru exactement dans le même
temps, l'engouement s'attacha aux Russes pendant une dizaine

d'années.

On ti-aduisit une foule d'ouvrages anciens et nouveaux

d'auteurs russes, jus(ju'à descendre un peu Imp bas peut-êti"e

dans celte mine, excès indiscret et compromettant même pour

la cause qu'on voulait servir, et zèle imprudent (pie M. E. Mel-

ehior de Vogiié, aussi au courant de la question que possible,

dénonça lui-même pour le modérer.

Ce qui a surnagé de cette inondation un peu tumultueuse,

c'est Gogol et Tourguenief, connus et aimés déjà avant 1884,

les deux grandes œuvres de Tolstoï, Guerre et Paix et Anna

Karénine, et la Maison des morts de Dostoïewski.

Mais ce (pi'il faul l'emarquer aussi c'est que la pr<iron<Ie

impression (ju'avait produite Tolstoï sur les imaginations fran-

çaises s'est tournée en une certaine ferveur pour les idées qu'il

s'est mis à r(''pandi'e depuis qu'il a crssi'' cTr^lri' romancier, et

qu'il V a eu, qu'il y a rncorc \\n lolstoïsme moral en France

qui a survécu au t(jlstoïsme lilliTaire. Il n'est jamais inutile,

pour faire un succès à un ('on/rat social, d'avoir ('ciil une i\ou-

velle lléloise.

A la « russomanie », si l'on me permet ce terme, succéda la

vogue des « Scandinaves », c'esl-à-dir-e des deux grands dra-

matistes norvégiens MM. Ilisen el itjninsou. (lelte mode, par-

faitement jusiiliée du reste, à noire a\is, nous \int d'.Vngleteri'e

et d'Allema^iue, mais d'Angleterre surluul. Veis IS8('), le grand

critique William Archer s'attacha à l'aire eomprendre à ses

com|)atri(jles le géniiï d'IIenrik llisen, le lil liadiiiie, le lil jouer,

l'expliqua, le commenia, créa enlin aniour île ce uiun \uw agi-

talion liltéraii-e. Il réussit. Une parlie ilii |iuldic anglais se prit

d'un tr'ès grand iioùl |ioiir l'anleur des llrrriiaii/s et de Maison

de l'oii/ii'e. La l''raii(e Mii\il, ou du moins l'aris. Le 'l'Iièâtre
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LUire «l'abord, le ThéAlro do VOCuvre Piisuilc, jouôroiil la |du-

jMirt dos piiVos d'Ilispii. mises on français par difrén-nls Iradur-

tiMirs et stirtiiiit par le rdiiilo l'rozor.ol iiuolquos-unos dos iii^ces

ilo |tjii>ri)son. tiutainnioiit Au ilela îles forrrs.

I,a rriliipio franoaiso fut très divisée. M. Jules Lciiiaiire. avec

•piojijuos rosorvos, dans U' Journnl tirs Itèlmls; M. Henry Itauer

sans aucune réserve ni disi-n''lii)n dans VKclio de /'</;•(.<, apjiuyt'^-

renl le nouveau venu en France (car ce fui sur le nom d'Ilisen

•pie la lialaille se livra prosipio o\cliisivomi*ntt; Franciscpie

Sarcey fut 1res nottomoni lioslilo au nouvel auleiir. dont les

fdivurilés |o rcliulaient el dont lo • sNinliidism»- ». vrai ou su|>-

|Mi!u>, lirrilail fort et lui somidail inconi|)alilde avec le lliéiVIre.

L'n livre de M. Aufruste Klirliard, Heurik Ihsen el le théâtre

eonleiH/Mtrniii (IK92), jota une grande lumière sur le déliât ot

est devenu comme cla*>siipio on celle mati«''re. Mallioureu»»»-

ment, comme on le voit par sn date, il osl incomplet, i-l, si l'on

compte tpintre manières dans l'évolution du iréiiio di- M. Ilisen,

il «'arrélo au monn-nl où la ipiatrionio coninuMico.

.M. Julo> Loinaitre.on IS'.t.'l.dans un yrand article do la Hevue

de$ DeHX Motidr» rt'suma le déhal, ovec des conclusions trt's

sympalhiipies aux lilléraluros étran^rèros, mais celle idée fféné-

rale que ces lilléraluros «ur lioiiucoup do points s'inspirent de

In nAtre o| ni* font oouxoiil ipii- répotor << <pir !<• romanlisme

frnnçai» a réjiandu par le mondi-.

M. (eorfroK llrnndoft, ilan» un article do t'otniofiolm (iS'.l'),

d'une |iarl ii'in»cri\il en faux contre larliclo de M. Jules

l<cmallro el nflirma ipii- la litlérntun' française avait eu peu

d'innuence iiur la lillérnturo oumpéenni' et on particulier ipie

M llioen n'a%ait Jamais rii n lu do (iooruo Sarid. d'aiilro part

prôtondit «pi'il n'% a\ait aucun oyiiiliolinnio dans \\. Ilmen i*l

railla Ir^-s dun'monl |i-» Français »\'\ en a\oir trouvé.

M. I.<*maltr<< dan» la Iterue île» /Vmj- Minule» et M l'a>;uel

dnll* In Jonmitl ileê Italie lui répliipièrent

Au • mouvemriil •ramlinavo » |M'u>ent *o rallaclier Ion quel>

qu' >itilion» do» drnmo» do* Allouiand* (îerlianll

lia ' llTinann SudiTuiaiin qui ont éto diuinées m
Vt • "inl ptt»eu un irrand succès el n'ont |»as été

lr«» '• <i pur l.i criliipio
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L'engouement pour « les Septentrionaux » a complètement

cessé en France, et, sans avoir été précisément remplacé par

un autre, a fait place à un commencement de curiosité pour

les littératures méridionales. M. de Vogïié, toujours éveillé et

curieux de toute nouveauté artistique et de toute noble tentative

d'art, a appelé l'attention des Français, en ces dernières années,

sur le romancier-poète Gabriele d'Annunzio,et il a été ^•ivement

secondé dans le journal le Temps par M. Gaston Deschamps,

qui, de plus, a plaidé avec chaleur pour cet autre romancier

italien, plus réaliste, M. Fogazzaro.

Ces deux campagnes ont abouti, sans compter que le talmit de

ces deux auteurs aurait suffi à leur assurer le succès; et non seu-

lement M. d'Annunzio et M. Fogazzaro ont été très lus et fort

goûtés en France ; mais encore ils ont été très recherchés et

très choyés dans le voyage en France qu'ils ont fait, successi-

vement, mais à très peu de distance, dans les premiers mois de

l'année 18!)S. Il faut noter toutefois, qu'au Thécàtre de la Renais-

sance, la Villi' Morte de M. d'Annunzio n'a eu aucun succès.

Enfin la curiosité des Français, qu'on accuse parfois d'être

faible et même de ne point exister à l'égard des littératures

étrangères, et qui est plus vive et plus prompte que celle des

étrangei's à notre endroit, puis(prennii il est prouvé que nous

avons lu Ibsen pr(\sque aussitôt qu'il s'est manifesté et (|ue

M. Ibsen n'a jamais In (leorge Sand, s'est aussi portée en ces

derniers temps du (Tité de l'Espagne, et M"'° Arvède Harino a

vivement mis en lumière le talent des auteurs di'amaticpies

espagnols Eclicgaray et Tamayo y Baus; et M. Alfred (lassier,

l'ii son livrr /'- l'hri'ilrc rs/iin/iin/ (ISUS), a |M)uss(' l'étude des

draniatish's es|iagii(ils depuis les (U'iginrs jus(|u'aux Echegaray,

Feliu y ('odiiia, (iablos, Diccnla, etc.

Quelques r(q)réseiitatioiis d'l"]chegaray et de 'J'amayo ont

nièinr •'•ti' données à Paris avec bon accueil du public, soit

par des achurs n'^unis eu sociiMi'', soi! |iar la Irniqic de l'aclcur

Novelli, en IS'.IK.

Trllcs (Mil vlr lis jirincipales qiirsliiins qui nul (ii(n|ii'> la cri-

li(iuc (Diir.iMlc cl ligure dans les itvucs cl jiuiniaiix depuis

ISIK) jusqu'il riiriire où ikiiis Sdiiiiiics.

La criliipir f|-.ilii;.iisc m celle seciiride iiHiilié de siècle, sans
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avoir un Sainte-Deuvo (si l'uii vont allriliurr Saiiile-Hcuvi- ù la

|in'ini«'rf inoilit' ilii mx* sii'rlfi. sans |Hiiivuir si- [larcr ri soc»»it-

Mirrcr tliiii aussi ;:raii<l ixini. inc s<>inl>l(>, par son ('riKliliuii,

|iar sa variélr. par son l'oiM tn-s hiispilalicr. |tar sa iimsrionct",

|inr r)> fait aussi ijiio ilfs lioniini's i|ui en tl<'|iass*>nl lo rudre,

«ominc iti-iiaii i-t Tuiiio, s'y s(inl »'\crrés <'l oui ajotili* à sa

gloire, avoir n'iiilu 1rs |iliis ^rraiiils si'rvic«'s ù la «ans»' «los

lionnes h'ilrrs, avoir ronstannncnl leiui les esprils en lAeil el

en liaule ruriosité, avoir soulevé >ans les résoinire loiiles les

i|iies(ions ini|iorlantes, avoir soulenn éner^ii|iii nieiil les bons

ailleurs sans ninllraiter rruellenienl les mauvais, avoir le (tius

Miuvi-iil porli- lies ju;:enienls qui se soni Iruuvés reiix île la

|inslérilé eotnineneanle; r'esl-A-«lire niliu avoir à |>eu |irès nMn-

|ili l'ofliie i|ue la rrilii|ue iloil sallriiuier el aui|uel i-llf a le

ileMiir lie ne |ins re>ter lro|i ini'';:al«-.
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PHILOSOPHES. MORALISTES,

ECRIVAINS ET ORATEURS RELIGIEUX

/. — Philosophes.

Les dernières années de Victor Cousin Son Influonce.

— I^' Miilifii ili- «•«• nirrlr (roiivr lu |i|iiliiMi|i|iii- ni KriiiK'i- «ip^'ii-

u\*i'f !•( iii*(-i|iliiii'T ruininc un ri'-;;iiM)'iit, scltiii In <-iiiii|i:ir.'tisiiii

•l<> riiti i|cH iiliii lirilliiiili <iflii'ii>r)i <Ip rc n^^'iiiK'iil, il'- Jnl<-<>

Simon. Le r<i|tin<'l «'«.l Vidor Coiiniii. Pour tir» raiMiii» polili-

i|iii'« «•! |H-<lat;o^ii|ui"i, (iuM|n<-lli-H il fniil njoulrr un naltiri'l

in*linrl <|(> <|nniiiinli<in, d ^'rAïc n nn<> (inlorit)^ |iirMinni>ll(>

utiinl i|iriiflirir|li<, ('.uti<itii in«lilnii um* |iliilosu|i|iir <l Klnt ilonl

' <• fui inlTain' <li« In L'<°iii'Tntiiin Hiiixnnlr ili> «|'Miinini|M'r.

l'oiir ri-l obJ<*l, Oiiiikiii nlli'-iiiia on |irii|ir(< ilurlriiti' |inr ilo

n<liiurhi>ii aurcoiwivi**, i<l ri>x|iur|ri*n. nninni i|iii< |Mi<t<titi|i>, ili<

l'Milf* Xrtici' irinflntMirc nlli'ninn<li*, •! nurlonl i|r luiil •>iin|H,*iiii

'l<- |>nnllii-i*ni<-. Il rnllnrlm plu» imi nioin* i'\nrl)'nii*nl rrllr «Iim-

Iruir (k uni' •ri(fini< trluriiMur ri rrnn<,'iii«r. n |li'«(iirl<"»: il I ii|»-

{"li II' «|iirilnnli*nii', l'I rn lit lio rnnlniir* iliiuni<ilii|ui"« n*M't

|Hiiir ra»»iir<'r li*« n<l\i'r«airi'* ilr In |i|iilii<>o|i|iii>, niiM*t

' ilHi' lin liliri'» i'*|iril<> lumiM'nl l'nror»' » ) niiMivnir,

I I |in»* n'|ircnilr«' ri à ri'jrn'Ili'r irnilli'iin* ilnnu rolln

'' i^iii n la |iliilit«ii|iliin iln «un ti'in|i*.
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Cousin était jcirli de cette idée, idée de politique et d'historien

sans doute plutôt que de métaphysicien, qu'il faut en France une

philosophie française, et il s'était appliqué à tenir celle-ci aussi

loin de l'empirisme anglais que de la spéculation allemande; et

il avait vu assez juste pour que sa philosophie, si elle n'es

plus chez nous la philosophie des professionnels, soit restée

celle de l'immense majorité du puhlic philosophique. De ce

puhlic il fut en partie l'éducateur. Par lui un plus grand nombre

d'esprits fut initié et intéressé aux problèmes que la philoso-

phie soulève. Cela tint à l'éclat et au retentissement de sa parole

et de ses écrits. Mais cela liiit surtout à c(> que la philosophie

put devenir, sous sa tutoili', l'idjjot dun enseignement plus

largement dispensé. Mémo alTrnnchie de cette tutelle, elle a gardé

ses positions, et par là la pédagogie contemporaine relève

encore de Cousin. Son œuvre fut en ce sens une œuvre libé-

rale, et la réaction impériale, en s'en prenant à renseignement

philosiqihique, tel qu'il l'avait organisé, acheva de lui donner

<-etto marque. En môme temps qu'il étendait ainsi la clientèle

de la philosophie, Cousin enrôlant et inspirant toute une

é(piipe de professcnu's lui assura des ouvriei's nouiiireux et

d'abord dis(ipliiH''s. Son inOuence dura même plus que son gou-

vernement etVecfif (pii prenait fin avec la première moitié de

ce siècle.

Cousin s(H'lil en ell'et de \,\ \ie pulilique et de l'enseignement

après le ((Uiii <ri']lal. Toule son aclivih' iiitellecliielle se réfugia

alors, comme on l'a déjà raconté, dans r(''tude d(> ce xvu" siècle

où ses travaux sur Pascal l'avaient introduit, l'ascal lui avait

fait connaître .Ia((|ueline. Jac(|ueline le mena à .M""-' de Salilé, à

M""° de Loni;ueville, à M"" de Clievreuse, à M'"" de llautefurt. Il

écrivit ainsi neuf v(dumi's (|ui sunl.dil un niaiieieux liioLiraplie,

<< un airn-able mais sin,:;u!ier appeudiee aux liuil V(dunu's

tV II ixioiri- (le In /ili/laso/ilii/', aux i'iii(| \(dunies de l''f(if/)Uf»h

pliilosopliii/iic'S, aux niaiHiscriis de l'i-oidus, au sic ri non d'Abé-

lard ». Ce sont li\res d ('l'uililiou, mais d une érudition éprise

et pa.ssionnée; et un pl;iisanla peiidaiil de jcjui^ues amures, à

la suite de 'l'aine, sur l'auiuur posllninu' île Cdusin pnui'

M lie ljiiui;ue\ ilie. Il esl rcrhiin en elle! qu un K;iul iiU Ull

Descartes eussent imi-uih'' .nilreinenl leurs lnisirs. M;iis les necu-
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|»ati<>iis |irrf«Ti''es tli- la vifilless»' île Cmisin servent justeiiient à

éclairer In iialiin* «le suii laloiil. et c'est puiir relie raison i|iie iu»is

revenons sur un sujet liéjà traité dans cette liistuire. Cousin

ra|i|trurhe la |iliiloso|iliie de la littérature, la |diiioso|iiiie ((ni,

pour son niaitre hescartes, et pour lieaucoup de nos ronl<'ni|io-

rains, entretient |diitot aver la science >es relations i-ssentielles.

l)e cet exemple aussi il faudra une p'nération enti«'re pour

s'alTrnncliir.

Ouusin avait donné un autre exemple. Il avait traduit, édité;

il avait écrit lui-même une histoire de In philosophie. Ileau-

coup de M-s cours avaient été des expositions et des discussions

de doctrines célèhres «|u"en les réfutant il faisait connaiire. Sa

propre iloctrine, on le sait, sous le nom d'éclecti>me. en éditant

de vi'r»er dans un des systèmes exislant.s, leur faisait â tous

<|udi|ueft emprunlii. Kn un mot, T.ousin fut un historien. Dans

un !(iérle i|ui accorda une tidie place rux éludes iiislori<pies, il

fonda riii'kloire tie In philosophie, j'ar là il fut de son temps, a

la façon d'un de\nncier. l'It par la aussi nous ndexons de lui.

(Jue l'on compan- aux nm iens cahiern île pliilosophie l'ensei-

unenienl contemporain ipii nous apprend ce i|u'onl pensé tel

ou le], hien plultM qu'il ne nous apprend ce ipiil convient de

|H*niM<r. (^ouftin fui nin*>i I inspirateur de nomhreuv travaux «|ui

•e «uivirenl de prè» \i'rs le milieu di- ce *iècle. Itarthélemy

Sninl-llilnire, i|ui ne voua ensuite a la traductiiui d .Vrislole,

i\ait ilahord fait de la philosophie indienne et ilu lioUi|dhi'>me

•<:i »|Mrinlité. Franck éhiilia la Kahhale juixe, Vacherol a^ait

écrit Inti* licnux viduine* Hur l'école d'.\le\andrie. Ilauréau

puhlid une ronM-ienrieu»e histoire de la philosophie au moven

àuf. Ia' Mioyrii hfiv, depui* relomhé liant liuildi. fut encore

l'idijcl lien travaux île Jourdain, et d'un écri\nin élégant, <|ui

• lail comme en Minrve lie I ec|ei-ti<nn-, HémuMtl. I.e même
H'-miinal donna de Itncon une mono|;raphie eiitimi'<e. I.es l'ère»

de I K|fl|M<, i|i|e le* phlloitop||e« uni«er«llan e» eurent enolllle le

lorl de n^Uftnr, furent ru» in^mon explun^*. Noui |Hiurn«inii

rilrr d'auln*» nom* propn*» ol d'autre* travaux, l'arini ceux

mêmr» <|ne nou* nvoii» riU*», |m<u oonl de* u'uvreu delinilivei*:

•
I'

il ele ri'fait* el nm-ux fait» di'puio. Main

• ' I *, I e ipii e<l i|iiel<pii' i ho»e , el en oulre
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ils font masse et témoisfiient d'une impulsion commune. Entre

tous, celui qui dut aller le plus au cœur de Cousin fut l'histoire

de la philosophie cartésienne de Francisque Bouillier. Ij'amlii-

ti(in de Cousin était en effet, nous l'avons dit, de renouer la tra-

dition philosophique du xvn° siècle, interrompue par l'empi-

risme du xvni". Bouillier rappelait les titres de la philosophie

française, dans un siècle où on parle surtout en France des

philosophies étrangères; et son œuvre était en même temps

d'une large et scrupuleuse information.

Les spiritualistes; M. Ravaisson. — Nous n(> pouvons

nommer davantage tous les aides de camp de Cousin et tous

ses disciples dans l'ordre dogmatique. Garnier eut comme
département la psychologie; M. Lévèque l'esthétique, Saisset la

théologie naturelle. Trois penseurs surtout méritent de nous

retenir par l'importance de leur œuvre et l'aulorili' dunt ils

ont joui : Janet, Caro et Simon, celui-ci tôt enlevé à la |iliiloso-

phie par la politique. Janet et Caro ont philosophé côte à côte

pendant de longues années et ils ont comhattu les mêmes adver-

saires (car leur œuvre se développe en partie par opposition

aux théories qui vinrent disputer le terrain au spiritualisme),

Caro plus intransigeant, plus dominateur, Janet |)lus insinuant,

plus conciliant, — tous deux dialecticiens consommés au point

(]ue, poui' riiii d l'ux ;ui moins, le ])oléniiste, aux veux du

]pulilii-, a l'ail lorl an |icnsein'.

De ce puhlic, C.iro connut toutes les faveurs, puis toutes les

injustices. Il cul une iniloriélé |ilus ét(^ndue que n'en olitiemient

d'ordinaire les l'crivains philosophiques. (nAce à clic, il cnu-

trilina, citninic ;inparavant (jousin, à répandi'c le iioùl des hauts

pi'idilèines. Comme Cousin aussi il vulgarisa les doctrines qu'il

ndiita, par des expositions pr(''Ml.ildes d'une lovanli'' lumineuse.

Ses adversaires Ini iloivcnl Ions nin-^i quc!(|nc cliosi'. flnlre tous,

l'hoimèle homme ipje tut Littré fut i(léalis('' pai' Ini. Ajoutez

qu'il était à l'ad'ùt de toutes les nouveautés, avec une curiosité

d'es])rit i''L'alc .'i l.i l'crnieir' Je sa doctrine. Cmnine Consin

enfin, Cnro fnl nn l'Un'' en miMiie temps (|n'nn philosophe. Tou-

tefois ses O'nxrcs de criliqnc lilliTaire à Ini restetd toutes

em[ir(ùntesde pliilos(qd)ie. I*]t c'est là la tonne particulière <le son

esprit (st de son talent. Dans la littérature, ci; (ju'il poursuit sur-
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toul. i|uiiii|UP aussi sonsililr t|in' |K>rsoiiiie aux oiU'IianU-iuoiits tlo

la fi»rnif, «-'i-sl la |>rt'sonc«' lalouti* t'I ounnic la Iraio ilt'> iilt-os;

car il rrtiit i|u'il y a dos i<li-es i-t iIc la |iliilus(i|(liic |iartiiut. A
Iravors l'u-uxti' i|u'il «'•Imlii' il |H'iii"'lrt' l'Ame Ai- liTiivain, vi,

lijujiiur> j»lu> au fond, la pruM-i' |t|iili>s<>|diii|ui- qui osl lAme
de celle Auie. Il étudia sua teni|is en parliculier avec cette

inélhiide, interrogeant la conscience collective, comme il eût

int)-rro::é une conscience individuelle. Il |irali(|ua ainsi un des

|>riiniers ce qu'on a a|q»elr de|iuis la |)syclioloi:ie sociale. Mais

su curiosili- ne fut jamais une curiosité de dilettante, ni même,
dirions-nous, une curiosité de savant <lésinléressé. Le mal

décrit, il va droit aux remèdes, aux remèdes que lui sufisiére sa

foi s|iiritualiste. C^'tli- foi s'attaclu- A un petit nonilire d'articles,

qu'il tient |M>ur so|i<laires les uns des autres. Le priddéme nuirai

et |r proldème nié!.qi|i\>iqu<' que l'on s'ellorçail. sous s«> veux,

le disMM-ier, lui apparaisseul a lui lonime insé|iaraldemeut lié.s;

<! il lit •!• liilée de Dieu (un ou\riL'r qui |i<H-lait ce titre, fut son

|ilu!t f;rand succès) l'alTaire personnelle de sa pliilo.sopliie. Sou

talent était de natun* oratoire. Mais jusqu'au dernier \i\n', il

alla prop*essant. r'e<«t-ii-dire s>- simpliliantil M-déliarrassant îles

onieiiu-nt^ inutile».

l.'i'ITort pliili>Aop|iii|ue de l'aul Janet porta sur nu plus f;ran<l

Uonilire i|i- i|Uestions, <tur loutiH les questions. i.'ieu\reest con-

sicli-ralde. repartie sur cinquante ann<*es de lalii-ur ininterrompu.

l/inf1uence,auKsi fut f:ranile. Pendant de lon^'ues années len-

"•-lu'uenienl fram.'aiii, et |inrtant cette philosophie que la plupart

reçoivent et k lai|ue||e iU se ;;ari|ent de rien chaii;;er, procédèrent

de Jqni-I. N'iu» en faisions la remarque en lisant dans la

/' /"c un réci'ill exposé lies idées de Jailet.

^ II* a nous-ménie : niaio cela est partout! tiela

e*l imrinul ilepui* Jan<>l. Lui au»i»i a U'aucoup ivfuté, et il

a rontril>ué adonner a la dialectique dan» la philosophie et dans

rrii*ei|(neinent une place peut être eXce»K|\e. .Mai» la philo-

wiphie lie Janel, qui ap|iariill au pn-mii-r ahord comme une

phil»*iqdiie de comlial, eut plutôt uiu* philosophie de coiiiilia-

tlon. il iliildll une hiérarchie de *\«tèliie4 et Kuliordoliiie le»

|Miinl« de ^iiK. iMin» en rejeter nhtoluinenl aucun. I<« point de

vui» I» plu* piarl »ur Im rhoMU p»I, |tuur lui. relui de la con-
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science s'approfondissant de plus en plus elle-même. La philo-

sophie de Janet est une philosophie de la conscience. — Ses

deux principaux ouvrages dogmatiques sont le livre des Causes

finales et la Morale. Janet a traité en outre un grand nombre

de questions de morale pratique, de littérature, de pédagogie,

de politique même. Il a écrit sur la Famille un livre char-

mant. 11 a pu extraire lui-même de ses œuvres un recueil

de pages choisies, à la portée de tous les lecteurs, épreuve à

laquelle peu de philosophes pourraient se soumettre. « J'ai

aimé », dit-il d'une façon touchante dans la préface d'un dernier

ouvrage qu'il ap[>elle son testament pliilosophique, «j'ai aimé la

philosophie dans toutes ses parties, dans tous ses aspects et dans

toutes ses applications. Philosophie populaire, philosophie

didactique, philosophie transcendante, morale, politique, appli-

cation Il la littérature et aux sciences, histoire de la philosophie,

j'ai touché à tout, nihil philosojMcum a me alienuin putavi. »

Jules Simon appartient à l'histoire des idées politiques et à la

politique elle-même plutôt qu'à l'histoire de la philosophie. Il

fut toutefois un prédicateur de inorale, grave et éloquent au

début de sa carrière, d'une bonliomie teintée de malice dans

sa verte et longue vieillesse. Ses livres sur la Religion naturelle

cÀ le Ih'vuir S(jiil de la première éjioque. Nos contemporains

ont sui'toul connu et apprécié le Jules Simon de la seconde

épo(pK! (hint l'<''l(iqucnce connut plus de ressources, |)resque

trop de ress(jui-ccs. Mais celui-ci cesse de plus en plus d'appar-

tenir à la jdiilosophie; et nous ne dirons donc rien de ca'. tak'iit

qui sut se renouveler à un âge m'i rhrz d'autres il s'éteint, ni de

cette virtuosité telle qu'elle; enipéclia dr \oir une rare unité de

condiiilc cl de pensée, ni ciilin de ci;t aposloliil de charih' par

lripi(d il prit iioldcnicnt sa revanche de !'inip(qiularil('' encourue

et du jiiiuMiir perdu. Car ee (pii louche un phiIos()[du! ne touche

pas nécessairement la piiilosophie. Mais nous dirons, et c'est

ce qui expli(pie la place délerminét' (|ue nous avons faite à Jules

SiiiiDii dans celle ('lude. ipie le libéralisme olistincN (jui fui la

note doniinanle de sa vie piildi(|ne, avait son fiindeinenl dans

des convictions pliilusupliiques. H crul en pidilnpii' aux idiM's

et aux principes. VA ces principes étaieni ceux (pii se dédui-

saienl de la pliihisdpliie de Cousin, 'l'ouïes les libertés
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n'i'IaitMit |iunr lui <|ui' les Iraros vl los coii!>(>i|iiiMU'<'s dans In

vie xK'inli* ilii lil>r<- arliitn- lininaiii, un îles «luL'ines do roolct-

iisnio. 1*11 «le st's livres est inlitiii)' : Lu Liierlè de conscience,

un iinln- : Iai Liberté civile; ini auln- : Im LiherU' iiolilii/tie. S'il

liniil)- la lilicrtr ilans \v «Imnaini* i'T<>ni>nii<|iic, (-'i>s( |iair<> que

i|iii*li|u<> rliiiso >\e su|M'Ti<'nr, la nioralili'* i-lii'-nn'^nu', est on jon.

(yi-st en nionilislv on i>(Ti-t i|u'il alionh* la i]ni-sliiin su<-iai<-. • Lt>

li\ri- iiiion \a lire est un livre île morale >, telle est la |ireniièro

li:.'ne «II- 1.1 iiréface "l«* L (hirnérr. Ce nn^nie livre s'arliève sur

une |iri>fessii>n <le fui s|iirilualisle. Jules Simon nouMia donc

jamais i|u'it élail |diiloso|di)-, el, rumme le^ |diiloso|dies du

x\ni' sièrie. il s'elTonja de faire ilesreinin' les |irin(-i|>es dans

les fnils.

\\rc M. lla\ai>M>n iious ri'\en<>ns à la |dnloso|diie pure. A
l.i dilTéreni-e de Janet, M. |ta\aisson a eu une |irotlu<'lion |>eu

al»onilnnle. lue lliése >ur L'Ilutniiide, un h'sniii sur In inéln-

fifn/tu/ue (l'Ari»Me, un ra|i|Mirt sur /^i fifnlusofthir en Frntire

nu .\L\' sircle, joipnezy i|ueli|ues articles en petit nomlire,

\ oilA pour In |diiloso|diie. r.ar nous nHuldions |iasi|ue M. Itavais-

Hon e>t| nu<tsi un arcliéolo^'ue, et, <|u'a|>rès Arislole, la \ énus de

Milo l'a le plu'' lon;;t'm|•^ oi i'U|>é. Le |iremii-r des li\res cités,

In lliè<ie sur L'Ilnliiiuile, dnli- île IHIIS. (!e contem|Mirain est un

niiciMre. M. l(n%aisHuiise refuse même nu\ secondes éditions, et

il n |iu \oir se« |iro|>res ou\ra;;es atteindre de son >i\ant dos

prix fnliuleux. .M. Ilnxnisson n ilonné lui-ménn', dnns un iiel

article «ur l'édnrnliun. In théorie d'une \ie où la pensée no

»ernit pns uni' lAche; et il rappelle, en la prenant à la lettn>,

• •tie p|ir<i<te oii l'nftcal dit que, ipiaml l'Ialon et Aristoti> ko

>onl dixerli» n fain' leurs L>n» cl leur /'ultlnfur, ils l'ont fait

• Il se jouant, lin \écii imi propre vie intellectuelle coiiformi'*uii<nl

à roi idéal • rliovn|eros(|iie plutôt que scidasliqiie •, porté vern

loiil ro qui e»l ^rnnd el lioaii par iino sorte do ilon île nnluro,

allniil ilritll nii*»i, dnii» loulou les queslioiin qii il traite, nilX

I' '• plus liiiiil*, «nii* roiidoKcriidre aux appliratiiiii» et

• '••^1 un (.T'tlxl seigneur de la penM'>e.

M I < ••t pa* un éclectique. Il II est en rii'll un dis-

• ipl'- I

, ,
Il iin^inc a ce qu il ap|Hdle le demi spiritunlmmo

t|a l^roto ^rlocli(|iie • |o •|iirilunli*mi' tehlnlde, celui qui
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retrouve jusque dans la matière l'immatériel, et qui explique

la nature même jiar l'esprit ». La matière, pour M. Ravaisson,

n'est en effet que le dernier degré et comme l'ombre de l'exis-

tence. Il n'y a d'existence véritable que celle de l'âme. Le

monde tout entier a pour origine une libéralité, une condescen-

dance de Dieu, qui tire de lui-même les créatures en anéantis-

sant quelque chose de la plénitude infinie de son être. Libéra-

lité plus haute encore, il les fait remonter de degré en degré par

la vertu qu'il a déposée en elles, et par l'amour qu'il leur inspire,

jusqu'à les faire semblables à lui.

Le style dans lequel M. Ravaisson enveloppe ces puissantes

et poétiques conceptions participe de leur majt>sté. M. Ravaisson

est un grand «''crixniii, mais d'une façon très différente de celle

de 'Voltairfi, et ([ui est peu commune en France. Il entr'ouvre

plus qu'il ne livre sa pensée; il suggère plus qu'il n'exprime. —
Aussi l'influence de M. Ravaisson a-t-elle été' d'une autre

nature que celle des penseurs que nous avons, avant lui, passés

en revue. Il n'a pas atteint ce qu'on appelle le grand public; il

n'a[)asMon plus imprégné de sa pensée, par une action répétée,

ce! aiilre piildic : cchii des classes, l'jicore moins s'est-il mêlé

aux all'aircs ilr son Iriiips. Il n'a eu (pic des fidèles. Il n'a été

ciilendu que il'iiri |iclit noiiilirc, sans iiiiMiic la voir cherché, et

sans pres(pK' s'être aj)(>iru du culte don! il l'Iait l'olijet. Mais son

idéalisme hautain a exercé sur lunlc la pcns(''e française île la

lin de ce siècle une xirle d alliai! coni|)aialde à celui que le

dieu d'Aristote, si bien di'diiii par lui, exerce sur les choses.

Les positivistes et l'influence anglaise: Taine. —
Nous allons assistcM' niainlenant à la iiianifestalion de tendances

diffi'îrentes de celles ipie nous \eiious d'iMudiei', au leiil chemi-

nement d'uiH> doctrine cuuleinporaine de l'éidectisme, et dont

le succès moins rapidi' tut plus pi-ofond, le positivisme, enfin

à la péir(''lr'alion de riulluence des ;jraniles philosojdiies ('Iran-

gères, auL'Iaises et allemandes. L u'uvre (^ssenti(dle de (]onile

apparlieiil à la première moitii'' de ce siècle. Mais (lomte eut

des disciples, des apôtres. Lillii'> fui l'un d'eux. La vie de

Liltr('' fui, commi' on la dil ', un acie de travail prolongé

1. C-iro, ,1/, l.illr,' et /- poxilirismc, p. 8.

lliSTOinK m: i.a LANciUK. VUI. 29 "
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|M-n>laiil plus iU> suixanic ans. L°aiistr-r<> diiniili- «le cotU* vir no

fut pas sans prulitcr au bon renom «le la doitrine que iléremlail

Lilln-, el (iiint les ronsétpienees murales devinrent, de |«r

son exemple, moins suspeetes. Liltré n en tmiles les ambi-

tions i-t toutes les curiosités de res|irit. Il sera rendu liommaue

ailleurs a l'auteur du Ihcliuniunif. Itien ne siiurail mieux

témni<:ner d»- l'itf'ndui' et de la variété de ses eunnaissanees (|in'

la talde des matières d'un livre de lui intitulé : Iai snrncf nu

IHjtnl lie vue philosu/iliii/ue. l)ans <e li\re il est «luestiim des

étoiles filantes, île réleetro-ma^nétisme, «les fossiles, des peuples

s«-niitii|ues, de l'origine Av l'iilée de justice, et de liien il'aulres

lioses t-neore. Ce fut la pliilosopliii- di- Comte ipii apporta à rel

esprit universid. aNee la luonlinalion île son savoir, la paix et

la s«Téni|i-. I.a liiérnrrliie di-s srienres. et la suliorilijiatiun a la

«rieni'f de l'ordri- moral et sorial di-vinreiil ses arlil'le^ de foi.

Lilln'" |Mirle île Comtf en des termes ipii rappellent Lucrère

parlant dHpirun*. El dès lors il voue une partie de son temps

•lisisé eiiln- tant de |ieso;;ni's à propager ee ipi'il rmil être la

lionne parole. — Cependant lel esprit erilique et sineère

»'exerea di- plus en plus sur la pensée ménir lin maître. Il

avoit rommeiieé |iar mettre a part l'u-uvre des dernières aniu-es

de Comte, la politii|ue tliéoeralii|ue, la prédominanre altrilmée

an «entimi'nt, tout i-e ipii ti-ndait à faire du posilixisme. selon

le mol il<- llnxli-y, • un ralliolirisme aver le rlirislianisme en

moins ». l'uis, entre ses mains, le piiNili\isnu> se réduit pru-

•luellemenl. juiu|ii a linir par ennsisli-r surtout dans la né;:ation

do toute métapll)sli|Ue et de toute religion. Fondée pour s'élever

auilesRUs de» idei-s piin'menl ni''(;ati\es du xvm sièrie, cette

itnnA» pliiJoMipliie ainsi interpnHtV allait contre son liul et était

rann-née ennleçà de son point dr départ. Littré a reconnu lui-

menu- la |)erli' de iM-aucoup de ses illnsion« pliilosophii|ues et

MK-|o|o|rit|lir« dan* unn seconde édition du recueil ilarlicle»

inliluli- l'itHtemiliiiit, llerululioii ri l'utttiritmr, doimei' plus

dr vintfl an» apré* la première, et oii, avec une rare lionne

foi, il coinineiil* «. v« Il lin i.l .1 |..llf..l^ i.fiili- si-s aiM letines

•flirinalion*.

t. . \..iM. .1 un iiii.i. I I L'i iii'i- '|ii ilili' di- l.illn-. Il la

|M<i, < point nu i-lli- lient lieu de talnil. ou elli' devient
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elle-même un mérite littéraire. Littré a, en effet, le souci cons-

tant d'exprimer exactement ce qu'il pense, tout ce qu'il pense.

Il se reprend, se corrige, alourdit sa phrase ; mais cette grande

bonne foi fait impression, et double l'autorité de ce qu'il dit. Il

est un écrivain dans la mesure oii on peut l'être, sans être, si peu

que ce soit, un artiste. Il a écrit de vraiment belles pages, sur-

tout celles oîi s'expriment son amour de l'humanité et le senti-

ment de la solidarité qui unit les diverses générations. Elles ont

un caractère d'enthousiasme et d'austérité religieuse. C'est hien

une religion nouvelle, d'ailleurs, que le positivisme, sur cette

base, a voulu édifier.

Nous rapprochons de Littré, faute de savoir où le mieux

placer (il pourrait, à certains égards, être rapproché aussi des

néokantiens), un penseur qui n'est pas un positiviste, penseur

isolé, dont le renom est grand auprès des connaisseurs, et qui

est, relativement à quelques contemporains, un précurseur,

Cournot. Ln juge compétent, M. Liard, égale sa doctrine aux

plus grandes de ce siècle. Cournot arrive à la philosophie par

les sciences, et en cela il se rapproche de Comte, mais aussi de

Descartes, s'il s'oppose à ceux qu'il appelle avec quelque dédain

les néocartésiens, aux spiritualistes de l'école de (k)usin. En

cela encore il rouvre luie voie oii beaucou|i sont entr(''s après

hii. Coiiiiiie Comte, il croit ipic l'objet de l;i pliilos()|iliie est

« rarchilertoni(jU(; des sciences », et qu'elle n"a (|n'iiii rrd(; de

régulatrice et d'ordonnatrice, rôle d'autant |ilus niilc d'ailleurs

(|ue chaque science, en se fortiliant, semble plus disposée à

faire parade do son autonomie. .Mais il croit à un ordre des

choses que la philosophie ne peut atteindre, il csl \r;ii. qu'avec

une probabilité croissante, jamais avec cerlilude. La raison

est le besoin et h^ pressenlinient de cet ordre, une sorte de

sens du vrai, (|u'auciine iiiluilion ne lui révèle, mais dont

renchaînemenl (b; plus en phis iiraiid de nos notions diverses

est comme le signe. Cournol accepte et adopte en quel(|ue sorte

la pcuisée célèbre de Hossuel : « F^e rapport de la raison et de

l'ordre esl extrême; l'ordre est ami de l;i r;iison el son prin-

cipal olijet )'. Nous sommes loin du posilivisme. Cournol prend

même à partie cette école, elremarcpie (pie loule science ilJLiiie

de ce nom ne saurai! elle-même reslei' positive, puisque, aux
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fails |>osiiifs i|ut la rtiiii|iiisi-iil. il faiil. |ii>nr li-s relier, cerlainos

jilées dont la rrili<|lli- e.-^l ju>leilieiit lolijel de la |diil<)Si>|diie. Le

dé|iarl •(lire l'idée el le fait est doiii- aussi un départ entre la

|diil(iM>|diie et les srienees. deux fiinetiiiii.-> de res|iril ussiiriées,

mais disliniles. Kt lÀiurnol jniursuit cette |diilusu|diie ineUise

iiuii M-iiieiiienl dans les sriences morales el soeiales. mais dans

je» si-ii'nr<>s les plus positives et Jusipie dans les mathénia-

li<|ui-s. Les deux grands ouvra;:es de ('.ouriiol sont je Trmté il'-

l'rnchiiliiemrnt des idées fondiiineiihiles dmts 1rs sciences cl dans

ChitUitre. el \'Kssai sur les fiutdeittrnls de nos cuiniaissaiices.

Avec laine nous nMms aiTain- à un penseur ipii ne fut ori-

ginal i|ue dans le détail, mais ipii lit la fortune de toutes les

idéeit auxiiuelle^ il s'altaclin. Ce fut en philosophie un ilisciple.

mais do res disciples aussi ;;rands ipie les maîtres. Il est. d'ail-

leurs, le disciple di- heauioup de i;ens, - re tpii constitue une

orivinnlilé, - et en lui se fait la s\nlhése d inllui-nces ipii aspi-

raient à se renrolitrer. Il est le disciple de (!o||dillac e( de la

philosophie du xvni' siècle. Il est le disciple de Spiuosa el de

llei>el. Il est le disciple de .Mill et de la philosophie an^rlaise.

)loiit, au travers de Mill lui-même, c'est de lltunte ipi'il re|è\e.

Kn hintiiire, en littérature, en critii|ue d art son iruvre peut se

r<'%uiner ainsi : il s'est appliipié a (raiisiiorter aux scienci-s

morales l.i méthode des sriences naturelles', et cela est du pur

romlisnie. Il a ilonc ronirihue, mieux i|ue persoime, ^nice à la

varicMé Je «iiii iiMivn* el A l'iVlal de son talent, a répandre dans

la lin lie re niècle, et en tout ordn", U-> farons di- piiiM-r positi

vi*leii.

.Mai* 4'e Min( ses oiivra;,'es de philosophie propri-nn-nl ilile ipii

M*ul* doivent être lirié\enn-nl rappeli''s ici, ipioiipi il v ait de la

plillosophlK encore •laiis se* livre* ilhiNtotre et de criliipie. Il

deliula par un pamphlet Kurluul dirifté contre (lou*iii : l^f /'Ai

laêt>ithri fntHçaiM au </«j'-Nritei>m<r $iéth. Mai* co |Hiiiiphlel élait

plu* ipruii painpIiIoL ol. *oii* In forme familière el vive, une

|M'li»ee profonde i>t *\ «téllMlMple * aniloiiiait. (,lue|ipie* ailllée*

n| ' *nde»MI Mill. étiiile re*|H<clueu*i*nienleiilhou*ia»le.

• I' iid «ileiH e de la philo*ophie, voici, di*ail laine,

un niillm|ui «'«vanro el i|iii |iarle. On n'a rien \\i «le M<nililahln

iie|Hii* llf^rl • Knlin Taille donna «on l- > !"' -"i Vlnielh'
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ijence. C'était rintroiluction en France d'une psycl»oloi;ie nou-

velle. « De tout ]ietits faits Lien choisis, importants, significa-

tifs, amplement circonstanciés et minutieusement notés, voilà

aujounriuii la matière de toute science. » Voilà aussi, pour

Taine, la matière de la psychologie. Ajoutons que cette psycho-

logie n'est pas descriptive, mais explicative. Elle dégage les

éléments de la connaissance et, de réduction en réduction, arrive

aux plus simples, puis, de là, aux changements physidlogiijues,

c[ui en sont les conditions, sauf à vérifier enfin, par une sorte

de synthèse, ces hardies analyses. La |ions(''e de deri'ière la

tête de notre auteur est que les faits psychologiques ne sont,

comme tous les faits, qu'une manifestation de la loi mécanique

de la conservation de l'énergie, elle-même dérivée peu distante

d'une loi suprême qui, « se développant en lois suhordonnées,

alioulit, sur tous les points de r(''t('nilue et de lu durée, à réclu-

sion incessante di-s individus et au llux inépuisahie des événe-

ments ». Toutefois la \s\\\(' spéculation philosophique n'occupe

guère que cinq ou six pages dans son livre; « elle est une con-

templation di' voyageur que l'on s'accorde |)our quelques minutes,

lorsqu'on allriiil nu lieu élevé. Ce qui compose véritahlement

une science, <c sunt les travaux du pionnier. » Voilà pourquoi,

quoi (|u'(in pensr du système de Taine, son livre reste, livre

ahonihiiil eu faits cui'irux cl eu explications ingénieuses, au

noinlil-e des(|iielles l'sl in llir^urie cidèlire de hi perce|iliun exl(''-

rieuic envisagée ciiiiinie une liallucination V(''riili(|ue. — l'^t toutes

ces ahstractions phiioso|ihiques sont revêtues du stvle de Taine,

c'est-à-dire le plus \i\,iiil, le |iliis iiuag('' (pii fui jainiiis. (t;i

n'avait pas \n (le|iiiis ii]nL;lein|is, en |ihil(is()|iliie, ni une infni-

mation d'un e.ir.iclére aussi scieulili(|ne ni nue l;ini:ne d lui

caraclèi-e iuissi cnnrrel '.

L'école critique et I influence allemande, Renan. —
Tnnl .inlre esl Im manière des penseui's qui ont suhi l'I inlro-

dnil en f'r.ince i'inllnence de la philosophie» hégélienne. .. Il a

hesoin d a|ierTe\ oir lieauciin|i d'idijels iTiin >enl rdiip: il eu

l'csseiil ciimnie \\\\ ai^randissenienl sniiil; el il a ;j(inir' laul de

fois ce plai'-ir inlense ipi il u'\ cmi a pins d'anlie pour lui. »

I. Li's (lerniôres pa|j;ns ([iie 'l'auic ail éi'rilcs sonl ili's .Vo/« ;)/i//f/vv/)//i(/»c« sur

lex cli'iunnls ilerniers des chnsns.
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Ainsi parle Taiiif. à la lin lic sfs I'hilo)ii>i>hrs Fniiirais, d'un

|K'rs«*iinii;:i- synil>tilii|ii(>. M. l'aul. .M. Paul, crsl VaeiuTul.

VarliiTiil avait t-lo li- ilisriplo. U- |»riiti'j.'é ilt- C.uusin. Mais il

ri'sla lidélo à Cousin, au Cunsin ili* la pronuèro nianièn'. plus

i|ue Cousin lui-nit^nir n'eût voulu. C'est Cousin qui avait appris

à V.'irluTol l'ailniiraliiin de Ile^'cl. (^msin en revint, mais non

Varlierol. A l'influenee de lle-iel il faut ajouter relie île IMttlin,

eet lleirel des ani'ien> temps, l^a première ;:ran<li- iruvn' do

Varherol fui, en elTel. tme histoire de la philosopliio d'Alexan-

drir. CVst le Iroisièino volume de relie histoire, où se posent

•IcK questions relatives à l'ori^'ine de eerlains dou'iues. qui fut

iiircasion il'un eonflit réièlire entre Vaelierol, directeur des

éluiles à l'Kride norm.ile, et le I*. (ïratr\. iiumônier i|e la

même «'Tille. Vaihend fut suspendu île ses roniliouo. lii

dédomm.iuement lui i-lail promis. .Mai» >ur\iiit le roup d Klal,

et il refusa le serment. • 14 avait une ^'rande plare, et lu quittait

pour ipinler se» opinions >, dit Tnine de .M. Paul. Sa pensc>e

stf pnrta^'e dès lors entre deux direi'lions : I une s|K>rulalive,

l'nulrv sociale et politique. Kn IS.'iS parait lu Mrloiilnjsniur ri

la Scfiirr. en IH.V.t. la Jft'mornilie.

Kn m«'-tapliv nique. Varherol, qui se plaie au pi>inl de vue de

I ensemide. M- refuse a ne voir dans l'univers que les ehoses par-

lirulièreii qui sont comme les détails qui le ciuupoM>nl, et il

n-connall la nécessité de Dieu. C.e llieu n'est \u\s une personne,

et cependant Vacherot n'est pus panthéiste. Il a écrit sur le

crime du panthéisme qui est, en ilivinioani tout, de loul

ahsoiidre, une de nés pnues les plus éloqiM-liles. Il divine Itieii

en deux niolliés. 1^1 premier!' moitié, c'esl 1 existence une el

•ImoIup, r'pnl \r n'-el. tout le n'-el. .Mais li' réel n est pas le vrai,

et je vrni. l'idéal, In |M'rfeclion, voilà rniilre moitié de Dieu.

Otte |N>rfi>ctioli joue le nMe de couse linale, i-l exerce son

allrnil «ur l'hiirmoiiie «lu mondi', <|ui n'esl pas le fait d'un

•impli' nuelM «'inent Illérnnii|lle, miiis celui d'une perpétuelle

«•pifilioii ven» le mieux. 'loutefiii*. quand on vn nu fond di's

chose*, lel idéal n existe que dnn« lu |H<ilsée huiliuine. el

I on |MMil M- demnmlrr d^i lont cummriil il |n>uI exercer une

tel). . si l'on supprime riioinme. avoue Vnrlierol.

i)i<
I
lu* • t.a philoKophie de VacliiTol n'en est pii'<
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moins le premier exemple d'un elTort plusieurs fois renouvelé

dans cette fin de siècle pour concilier avec certaines négations

Je culte obstiné de l'idéal, et pour insérer l'idée de Dieu dans

un système d'où la réalité divine a disjKiru.

En politi(jue, Vacherot est le type du libéral intransigeant et

impénitent. Il lui semble que l'Empire abuse du mot démo-

cratie. II explique ce qu'il convient d'entendre par ce mol et se

fait bravement condamner à la prison. Mais la République elle-

même trompe son attente. Le titre du livre de 1839 était La

Démocratie. Il reprend ce titre et, le modifiant pour le préciser,

il publie, en 1892, La Démocratie libérale. En fait, ce démocrate

ne devait pas mourir républicain. Il devint réactionnaire par

libéralisme dépité et découragé. Peut-être aussi cette distinc-

tion de l'idéal et de la réalité qui avait été le fond de sa pensée

philosophique ne fut-elle pas étrangère à l'évolution plus appa-

rente que réelle de sa pensée politique. Vacherot, homme poli-

tique, renonçant à réaliser son idéal, et mettant délibérément

la république rêvée hors de la réalité, comme Dieu lui-même,

donnait raison à Vacherot métaphysicien.

Renan, lui, ne fut pas un libt''ral; et il eut tontes les souplesses

de pensée que Vacherot ne conimt jamais. Il n'y en a pas

moins entn! la philosfqihie de Vacherot et quelques aspects de

cette philoso|)hi(! ondoyante qui fut la philoso|)hie de Renan,

d'étroites amilofiics. Pour Renan, tantôt Dieu est le réel, tout le

riM'i, il csl : « (Ichii (pii esl », et laMl<"il il est l'idéal, et même
un idéal (|ui n'est cpi'une catégorie. Les deux nioitii'S du Dieu

de Vacherot sont ici deux définitions ((inlradirloiics entre les-

(piellcs oscille la pensée mobile <le Renan, sans daigner faire

elluil pour les concilier. Cette absences de systématisation est

un des caractères de la [lensée de Renan, av.inl même (pi'il

s'y complais»! et s'en fasse une atliludc; et en un sens il

n'est pas un pbilosoplic '. Il ne l'es! pas non plus, nous le ver-

rons, si par |iliiiosoplir on rnlrnd un in\rnli'ni' d'id(''es. Mais il

l'est i-u cent autres sens; car de tout il tire de la piiilosopliie,

I. Aussi, pas plus i|iu; Taiiic, .iiic|iii'l ci' iir fui l'i'pciulanl pris l'cspril. de

systéiiic qui lildcfaiil, n'a-l-il pas sa viaie place dans ce cliapUre; et il ne nous
csl diiniié d'en parler c|mc hrièvenicnl, et pour le situer entre les courants
d'idées (jui aboutissent à lui ou qui en repartent.
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et lie rlinquc sujet il se fait un centre tl'oii sa pensée ra\oiine.

(]tiai|ue ;.'ranil siècle inoilèle sa |)liiliis<i|iliie et sa coMcepliiiii

lu nioiiile sur la scienie dans la(|iielle il e\('*-lle. Les |iliiliisii|tlies

lin XMi* siècle sont îles •jéunièlres, et leur |iliili)Sii|>liie a i|iiili|nc

ciiiise lie ^éoniélriqne. Il était fatal i|we la |iliiliisii|iliie iln

xix* siècle s'ins|iiriU îles sciences e\|iériinentales et îles sciences

liis|<irii|nes, ipii sont les sciences île ce siècle. La conliance ilc

Itenaii ilnns la science a i|ne|i|(ie clinse île reli;:iiMi.\. Il parle

il' < oryaniser scii-nlilii|neinenl riiiiinanilé >, et. ce qui est niiiins

clair l'I plus pri>liléinatii|tie eiicnrc, «T • iir;;aniser Dieu ».

L'Avfiiir lie la Scirncf est ce li\ri' île fiti. île foi juvénile, dans

l(*<|ue| Itenan déverse des arili-nrs dr crnvant de\enues sans

emploi. Toutefois le fond des idées est coinnnni ici à Itenan et à

.\u(.nisle Comte, sans parler di- Saint-Simon.

Mais, eiitri' tontes li-s sciences, la science di- llmaii i'>l lliis-

loire; et l'histoire vn éln- pi>nr lui la vraie pliiloMiphie. Jusiptici,

dit-il, on e«l arrivé à la pliilosnpliii' par l'élude de la nature;

c'efti aux sciences de llHinianiti' ipi'on demandera maintenant

lesélémi-iitHiles plus hautes spéculations. N'est-ce pas une raison

philidoffiipie ipii a «liVid^ de la vie de Itenan? Kt ne sonl-ce pas

d'onlinain- ces événement.s de l'ilme individuelle que nous f:ros-

•<i«»on» |>iiur m fair<- um- niélliode uiiixrrsrlle? h'ui ertaino

fn(;on toutes les sciences rentrent dann riii>toire : la chimio

nous niconli' l'histoire de la molécule, les sciences naturelles

I hisloiri' de la vie, et les dinérellles sciences érlielnnilies imi-

tent, |tar leur surression, le développenn'nt pro);resHif des choses.

A l'inllueiice de ('nmlp s'ajoute ici celle de lle^el. Mien n'est,

tout devient. A la catégorie de l'être il faut sulistillier en tout

la mtétforie du devenir. Itenan a répandu dans notre pas s, en

le» nri nmniiiilant au k'oi'it frain;ais, des façons permunupies de

pen*«'t. Il (iil pour lAllema^iie, nu xix* siècle, ce i|ui' Voltaire

•v«il éliV, au svin*. pour r.\ni;leterre : un interprèle.

Tout drvieni : Dieu, l'humanité, la suriélé. Au Hieu personnel,

à Ihoniine lv|N' de l'ancienne p*\cho|iif{ie, l'i In sorit^té nlistrnile

le I ' .imn de* droits de l'homme. Ilennu Rulistitue un

|h> ' lin homme plus nu mom» homme, une sm iété

fiiii |iie, et en |HTpéliMdle transformation

r^ Il iicei -le Itenan hospitalière pour toutes
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les formes de croyance et d'existence qui ont eu leur iieure ou

qui l'auront. Cela lui devient ainsi un système de n'en pas avoir.

En philosophie politique, selon iju'il regarde le passé ou l'avenir,

il fait l'elTet d'un réactionnaire ou d'un utopiste, quoique ses

utopies (mais cela tient à d'autres raisons) aient elles-mêmes

une teinte réactionnaire.

Aux inlluences de Comte et de Ileirel, M. Faguet joint, et

avec raison, surtout .si l'on pense au Renan des dernières années,

celle de Schopenhauer, mais d'un Schopenhauer dont la misan-

thropie se serait changée en indulgence honne lille et en malice.

Mais iienan transforme toutes ces influences par sa nature

propie. Et dans cette nature est son originalité véritable qui

n'est pas une originalité île créateur. Son éducation de Breton

et de séminariste restèrent le fond permanent d'un esprit sur

lequel toutes les connaissances humaines déposèrent leurs allu-

vions. Nous avons déjà observé ce besoin Ihéologique d'absolu

qui le fait se donner à la science comme à une religion nou-

Aclh'. Le s.n.iiil est pour hii le prèlrr des temps nouveaux, si

bien (ju'rii (jnillaiit la soutane, il lrou\e le moyen de restei' une

manière de prêtre et de garder \v scntimi'iit d'appartenir à une

partie j)rivilégiée de l'humanité. Puis, dans son àme apaisée,

une tendresse revint à la surface, et comme un culte posthume

pour tout ce (ju'il avait renié. La vocation enfin était telle en

lui qu'il continua toute sa vie à traiter îles choses de hi foi, de

la vir iuli'ricurr a\ri' nu midaiigc Inul rccb'siasliipii' dr rrsprci

et dr laniiliarili'. VA ers appai'cnles cnulradiclioiis de sa naluri'

se lioiivairni jus(ih'i''rs par sa pbilosnpbir, qui piTuirl il aiiui'er

d'une cer'Iainr l'.u-on.rl rnnniir ri''lr(isprrli\eMieut, ce à quui l'on

ne croit plus.

Son àme fut ainsi une harnionie île notes discordantes. Il

eut, hé'las! le tort de s'apercevoir du ihai'me étrange des sons

ipi rlli' rctnlail, el il 1rs lui lit irmlrr hors di' prnpns pour le

plaisir dr s'(''i-(iulrr l'I d iMri' T'i-uiili'. Crsl que cellr musi(|u(',

riimnw il ilil, l'Iail cellr qui roiixrnail a ses rriillrnqinrains,

sans qiir criix li ,i\,iril lui s'rii tiissriil diinli's. il cuulrnla Irui'

esprit scirnliliqui' ri irin' ijdùl rcun.iiiliqur du passi'. Il r.sl

l'inventeur Ai- rrllr rliiisr qui till :\ la ijnidr : la |iii''l('' sans lui.

Jl restaura I idi'al au sein du pusilivismr, rt en a un étal d'esprit
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un |H-ii Iroiibli- i|tii fut <|iicl<|u*- t)Mii|>s nlui ili- iiotro i^i'-iu'--

ratiiiii.

Les néokantiens. — Kn All<>iiiai:iu>, a|irvs le vif surri's

tIfs ili!i>ri|il<-s ilr Kaiil li'> |i|tis ilislaiils du inaitri'. ll('j:fl cl Scho-

|K'iili.iuiT. un iDuiivciiu'iit ilf ri-artioii vers Kaiit s'ai-i'iiiii|ilit.

niii'l<|ui- iliiisc ilanaluL'iif rul lit'ii en Fraiii-<-. In (-onlcniiuirain

il<* Iti-nan. ilunt !« ni>iii n arriva i|Ui* tarJivi>nii>n( jusqu'au iiuMic,

M. llfiiuuviiT, SI- n-niftlait ti r»Tc»lt> tic Kanl i-l ranuMiail ses lor-

Irurs à <lfs nianii'-rrs plus auslrri's di- |i|iilc>.sii|ilii>r. ('.(*s lecteurs

ftnii-nl m |M'lil noinlin- ; mais, par ms oux ra^'i'S noiultreuv. par lu

('nhiiurplitlo*o/'hii/iii\ M. HpiuMivirr i-.\i'r<;ail sur eux une aelioii

rc|Hi()-e. l'uis iU el.iienl iliMi-ux, prnfessetn-s, pasteurs. Iioninies

le |M-nsée enliii, <|ui répanileiil une aeliun reçue et la niiilli-

plient. M. itehouxier érrit si inctirrerteinenl, si lounieineiit, (|ue

ses ilifauls linissent par rimstituer un style (|ui a mui lararti'rp.

Il .1 des elTels de masse et respire une xi^'iiureuse pruliilé. Mais

M Iteiiiiuvier est ini«Mix qu'un érrixain : un penseur, un îles plus

;:r^inds penseurs de la serunile nnutié de ce siérle.

M. ltenou\ieresl un pidUerlinii'ien. (inniine llescartes, inuune

KnnI, re furent les Mripni'cs qui le MH>nèrent a la pliilustqdiie.

In proldénie le prénreupnil. ipi'avnit fait naître en lui I emploi <le

la méthode inlimlesininle en péumi'lrie. Il arrive aux ^.'énmi'^tres

de s exprimer roiume s ils ailmetlaient la realité d un nomitn>

inlini ipiiU tiennent ilailli-iirs pour impossilde. M. Itennu-

»ier residut d'exornser re r.inla'itne. et d exclure ri^'iuireusement

de sii tlieiirie di> I» ciinuaissance et tie I i^tre lnute aftirniation

qui impliqurrail l'cxinlcnro m-luidle d'un inlini de qunntilé. Il

se trouva que re pnrii pris était sin;;ulièreinent fécond, et que

lolite un<- phlloKiqdne se déduisait de cette seule négation d«*

I inlilll ncliiel. .\ver lui «ollllire, en i-llet, non selllemelll In lenlilé

de I esp/iie et dil li'liipii, mais In réalité de la cliose en soi, du

noumeiie kniilien, celle survixance de l'anliqui' sul>staiice,

loule doctrine MilmlanlialiMle alioulissnnt nécesitairemenl a

I uiiil<< lin •iilmlancit. c'rat-kdir« nu pnnliiéi<>me et au fnlaliKiiie,

I* àlaréaliiuttionili-riiilini .M.KeiMtuviersuliiN-

ii^ iloule, I intliienre d Vu;;iiste liomte, reiiionle

K<iiil, juM|u a hivid Hume, dont il m repte le

l'i M.il» dan* re plulioinillisnie de IhlVhl Hume il



l'HILOSOl'HES 4b9

restitue avocKant les lois de la raison. Il appelle sa philosophie

un criticisme. Disons qu'elle est un criticisnie phénoméniste. —
Toujours parce qu'un nombre infini est impossible, il n'y a jiour

M. Renouvier ni plein, ni nécessaire, ni continu. Les antino-

mies de Kant sont résolues ou plutôt supprimées. Pour la même

raison le monde a eu un commencement, un auteur, M. Renou-

vier a même dit un moment : plusieurs auteurs. La contingence

est placée au principe même des choses.

Il semble que nous soyons l)ien près de l'affirmation du libre

arbitre humain. Toutefois M. Renouvier fait intervenir ici, dans

l'évolution de sa jiropre pensée, l'influence d'un homme que

nous ne connaissons que par lui et à qui il reporte, dans son

amitié généreuse, l'honneur d'une partie de sa doctrine : Jules

Lequier. Le(|uier vécut le problème de la liberté dans sa vie

douloureuse et dans sa mort tragique et voulue. 11 y a, dans ses

pages inachevées et mutilées, des accents qui rappellent Pascal.

Nul ne sent mieux que lui ce qu'a de paradoxal et d'effrayant ce

pouvoir humain de produire un phénomène qui ne sorte d'aucun

autre, qui soit un commencement. Ei, d'autre part, il ne démontre

pas la liberté, il l'affirme |iar nu |irrmier acte de liberté. Mais son

ambition est de renouveler la jihilosophie en rattachant tous les

problèmes à celui-là, de telle sorte que la philosophie entière est

suspendue à un choix, à une démarche de la pensée qui est plutôt

un acte d<^ la volonté. Voici un exemple de cette déjtendance

des questions. Le(|uier, qui est, lui aussi, un polytechnicien,

est surtout frappé des objections adressées à la libei'té au nom

de la science, qui semble ])Osluler la nécessilé. Et, |iar un len-

versement audacieux de rari^uniml, il en vient à rcnilrr la

science solidaire, nnn plus i|r Li ni'rrssili', mais de la conlin-

gence. Le libn; arbitn! est, en elTel, pour lui, la condition de la

cei'litude, fiarce qu'avec lui dis|iai'aîtrait — tout jugement étant

parciilcincnl m'ccssili'' ci parlant (i|iii\ alful - la disiinclion

du vrai ri ihi i'au.x, roninu' d'ailleurs crIhMiu bien et du mal.

(lel a ri; uni en I subtil el liardi est ins(''r('' par M. l!ennn\ ier cuinuK;

au ('(eui' de son propre système; et v pousse des rejetons en tous

sens. De là la llK'orie îles futurs itnpr(''visibles, et la négation

de tonte |)r(;science à leur sujet: de la de uouvidies raisons de

riïjcter les antinomies kantiennes; de la la possibilité de résister,
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|Mir la «lirectioii iiii|iriin)V aux idri's, à o- <|iii- M. KtMiuuvit'r

a|>|H-llf le vrrli^)- iiD-iital,)-! nii^iiu' à raliénnlinii. Ut> là, suiiniit,

ri'llo lliôorie ilo la riTliliule, r-rlin|i|iaiil à la m-fcssilt" tlo lôvidriuM'

il ilfvi'iiaiil alTairo <li- rniivirliim nioralt'. Kl lo |iliiloso|iiM> )|iii

rxalli- ainsi la lilicrli- i-sl n-liii i|iii a, iraillciirs. iiii<-ii\ i|iic luiil

aiilri*. iiiiiiilri- son «luiiiaiiii- linrnc ili- tiiiili'>. paris par tmis l)>s

^.'••iircs lit- soliilarilr.

La pri'-<liMniiiaii('i> «los pn-ocrtipations inuralos ilatis la pliiloso-

pliic lie M. Iteiioiivicr se rallarlie ù relie lliéitrie de la lilieiié. La

morale est vraiineiil leienlredeu'ravili'dere iiuiivean sloïrisine.

nitnine elle I elail de laririeii siDiiisine. VA celle iiinrale esl.

piMir la iiii^iiie raiM'ii. une murale iiidiviiliialisle. Iiuslile à loiile

diH'Iriiie de prii;.'ri-> falal, ininme à loiil déleriniiiiMne liisUi-

rii|iie. l'iitir la mi'^me raismi em-ore, l'idéal i|e «-elle morale est

un idéal de jiiHlJre. Klle |in'*lend se rnllnelier n la fois nu kan-

tisme el n In pliilosopliie française du vvin' sièrle, el exprimer la

pure doririni de la Kividnliun.

M. Keniiuvier a eu des ilisi-i|de> enlliou>iaste-<, axer la i-i>iialio-

r.'iliun liesipieU il puldie enrore un rerueil annuel de reman|ua-

liles essais, sous le lilre il. I ii>i>v-^)/ii/'i.<i(/i/ili/ii'-. Auruu SNsIèmede

noire temps n n oITerl relie rniléftion el relie ronlinuilé. Knire

lous i-es ijinriples, M. l'illon n été le type de la lidelilé pltiloso-

pliii|iie, nlidiiiunnl Imilr rerlien lu- d'oritrinalilé persoimelle pour

dé\e|<ipper el defindre la doi'Irine de relui ipi il lie irsse d'np-

l>eler son mnllre. (les deux noms resleronl associes dans riiis-

loire, rumine ils l'onl éli- ilaiis un lalieiir de près iriin deiiiisiécle,

• xeinple niéinornlde de Inicoril parfail de deux penseurs. Il y n

uni- xinclnine irnimée», MM. Liaril el liroclianl ser\ireiil à

M llriiouvier d inlerprèles niipr/'s de li'niversilé, einers ipii il

IV iil éle injuste, el i|ui lie lui uacda pas ranruiie. Itéirncleiir de

\,t pliilosiipliie oflirielle, il lui nrmn, ou peu «eu faut, d'être

p< iidinl ipielipie II nips I iiiopiialeur nllilre de renseignement

l'il.JH. «Il inAle ilortrine re|Hindanl. en même leinp* ipi'nux

I * inleJterliicU dp* |N>iiM<urs, aux inslinrt« muraux des

1 iliii (leur*.

Lu phllosiipliir i|eS«*rri^lail est en élrmle parente n\iM i elle de

M lli'lluiit |i>r, ipioiilU elles se soient i|eXe|oppée« llli|i'-|ieililnm-

MH-iil I II !• I riiilre Serreinn appartient n la Suisse proies-
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tante, à laquelle la [iliilosopliie iloil, dans cette mémo [)éi'ioile,

Ernest Naville, l'éditeur de Maine de Biran, l'auteur d'un g-rand

nombre d'ouvrages de morale, de théologie, de logique et de

|>olili(|ue. Naville a enhcigné à Genève, Secrétan à Lausanne.

Le |iliiloso|)lie de Lausanne, connu tardivement en France, sauf

de qu(dques-uns, y a apparu, il y aune dizaine d'années, comme
dans une légende, sous les traits d'un [)atriarche de la pensée.

La ])ersonne même de Secrétan a servi de modèle à un de nos

romanciers les plus épris de vie morale, M. Edouard Rod. Le père

du pasteur Naudié est un portrait posthume de Seci'étan.

La philosophie de Secrétan est couramment désignée sous le

nom de philosophie de la liherté. Pliih^ophie de la liberté est le

litre de son princijial (iuvra,i:e, dans lequel il montre toutes les

grandes doctrines cherchant, sans oser le jirononcer définitive-

ment, ce dernier mot des choses. Liberté, cela signifie liberté

divine et liberté humaine; et ces deux libertés expliquent la

création, la chute et la rédemption. La }diiloso|diie de la

liberté <•! la phihisdpliie du christianisme! sont en elTel. pour

Secrétan, choses (''quixalentes. Dans cette métaplivsiqnc chré-

tienne, les dogmes ne sont pas posés tout (ralmnl, mais déduits

cl comme découvcris. Le point de départ de celle déduction

est l'iinih'' (lu principe de l'être, sorte d'axiome de la raison.

C'est par où la philoscqdiie de Secrélan lient aux grandes pliilo-

sophies alleinaiidcs de la |ii'emièr(' inoilie'' du siè(de. Mais

Seci-r'l.iii ne par! du p.inllii'isinr (pic pnur le di'"passci- ri le

ri'diiiri- (Ml le (l(''passaiil. L"(Mrc aiisolii c.sl cinoin si'/ dans hiute la

lune du lernic. Il ol donc Mhs(diic li berh', cl \urnu- lihcrié d'clrc

libi'e. Joule pcrrcclion de nahirc serai! imperfcclidU, pMis(|u'elle

serait délerminalion. « Je suis ce (pic je veux > es! la seule l'or-

mule qui convienne à l'absolu. (Ici alis(dii es! en (piebpie sorte

anléiàeur à Dieu. I']tre Dieu suppose un iiKnidc dont on est le

(lieu. Si lUcu es! Dieu, ("esl (pi'il l'a \()iilu; cl il l'a voulu, en

ell'el, |uiisipie le iiKiride exi^lc. De celle liberh' (li\iiie Idiil

ib'pciid : Itieii, |i()iir Scciclaii ((uniiic pdiir D(!scartes, es! l'aiilcur

des essences aussi bien (pie des existences, l'auteur des \i''iil(''s

logiques, matliémaliipK"^ el morales. La liiierh'' absolue n'ol pas

soumise à la raisnii. Elle c-l le priinipc de l,i i',iis(iii.

Du point de \uv de celle liberlé absolue, toutes li's diflicullés



i(,i PHILOSOHIIKS. MOHALISTRS KT OU \TKIHS HKLIlilKl \

s'évanuiiissoiil. iiolamiuent celles i|iii niii»soiit de In prescience

el lie in |»iv«leslinati<in. car c'est linrner Dieu i|ne rolili>;er (liMrc

sans lu»rnes. Hieu esl iiilini s'il le veut, el liiii s'il le veut. l.;i

n-nlilé el rinilivi<liialilé île la cré.ilnre ilevietiiieiil ilès lors pus-

>il>les. Dieu .1 rri'é. imn par liesnin (car celle evpiicaliun ferail

•in innmle un coinplémenl iiécessain" île Dieu», mais par amour.

Il veiil li^lre i|u'il crée pour cet i^tre lui-uii>m<*: créiiliiMi lilire

«tippose amour tfmluil. Mais, cré^e pour elle-mt'^me. la cn-ature

(liiil «^Ire lilire. L'amour cr«'-ateur, la lilierlé créée, tels sont.

conclut Secrélan. les ileux acteurs du drame iinivecMl

Ot amour du créateur altend et appelle l'amour de la

cn'-alure. Mais la créalun- n'a pas répondu à cel appel. I^a

chute esl prouvée, non seulement par les soulTrances sans

raison <pii assailleni l'homme dès le lieneaii. mais par les invi-

tationt au mal ipii sont en nous, on ipii virlent pmir ainsi dire

des roniiition^ extérieures diins lesipndles nous nous trouvons

enu'aL'és. La conséi|uence loL'iipn- de celle résistance de la

Milonti- de la créature a la volonté du créateur eût été son anénn-

lis^ement. iNiisipie la cn'-ature a snhsislé. c'est ipi'il s'est opM-,

dans la volonté de Dieu, un dédouldemenl. La deuxième per-

oofine ap|iarall, le KiU. ou llieu se diminuant alin ipitme liherlé

ontraire a In sienne puisse durer et, en ilnrant. se relever; car

une IllM-rté ne peut «^Ire relevée ipie par elle-ménnv Telle

eitt I inti-rprélalion , d'une hanliesse toute protestante, ipio

S<-crétan donne de la n-demption.

KM-il iM'wiindnjuuleripie loule celle mélaphysi<|ne reli^'ieuM«

aiMMilil A iino mornle? Je Imuve ««n moi le itenlinienl de l'oldi-

ynli.iii. Mai» roldipition. pour Secrélan, ne m> conçoit pas sans

nn < In- ipn oldife, et n anrion* nmis pa* d'autre moyen de con-

naître |l|eu <|ue nouH aurions celui la. La recherche de la nalnre

•In ileMiir non» fait con»laler un nouvel accord de lu philosophie

l'I lie rKvanyile. Je Ain* Ithn- «1 Je rui» |»artie d un loni iiuipnd

U «rienre me montre de plu» en plu» lié. Lilierlé el solidarité

r(in»liliienl une antinomie ipu* n'-Miudra l'amour, la rhartl^.

N MttvT le prochain parce ipie le prochain c'e»t non*-

I !• rénliuiii* pnr lamiiur runilé »ul)»lanliidle el

! .« A In «lifTén-nce^le Mellon* 1er. Secn^lan

»> •< de lu Jnvli^e ipii •iiferine chacun rhei
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soi et éternise les individualités. — La pensée de Secrétan resta

ouverte, jusqu'à ses dernières années, à toutes les découvertes

de la science, comme à tous les rêves d'amélioration morale et

sociale.

//. — Philosophes {suite).

Le mouvement contemporain.

Le mouvement idéaliste. — Il est difficile de démêler,

entre ceux qui sont cxaclement nos contemporains, quels sont

ceux (|ue la postérité distinguera, et comment elle les répartira,

si complexe est, sous nos yeux, le réseau des influences échan-

gées. C'est cependant ce qu'il nous faut essayer de faire.

M. Lachelier relie notre génération, dont il a été le maître,

aux penseurs que nous avons déjà passés en revue. 11 procède

de Ravaissoii. .Mais il a lu Kant, et a contribué, avec Renouvier,

à répandre on France la philosophie critique. C'est donc par un

détour (pi'il revieiuira à la philosophie de la finalité et de la

beauté. Il cliciihc le fondement de l'induction, et c'est de ce

problème (|iie va sortir toute sa doctrine. Ainsi Kant écrit la

Critique de la Raison pure pour fonder la science. M. Lachelier

admet, comme Kant, (|ue les lois de l'univers ne sont que les

nécessités de la pensée, et tpie la loi des causes efficientes est

la [)remière de ces nécessités. Mais, innovant en ((da sur tous

ses prédécesseurs, il reruniiaîl une autre ciiiiditinn iiidispeii-

sable à l'induclion : je |)rin(i|i(' dr linalitc'. Tiiulc induction

implique la (rdvaiici^ à la stabilili' an nioitis ndalivc des espèces

et des genres. Or celle-ci ne résulte pas de la seule causalité, et

n'est conccval)le que si elle est pour la nature une fin. Le mou-

vement, en efl'et, est, par lui-même, indilTèrml à lnulr direc-

tion. Et « le momie d'Mpicure, avant la rcMCdutrc drs atniiics.

ne nous otTre cpiuiie l'aiblr id/'c de la dissoliilidu où l'univers,

en vertu de son propre MK'canisme, poin'rail être réduit d'un

instant a lanlre ». Dépassant Kant alors, et s'(?ngageant dans

une voie ipii n'est pas .sans analogie avec celle ((u'oiil suivie

ses premiers successeurs allemands, M. Laciielier l'ail de l'unité
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U''I«-mIhi;m]iii> <lr rh:ii|n(> t^ln- im«' soilo df iiounit'iit'. ol qui nosl

ptiiiil hors Je imlro nllciiili'. I^a loi ilos causes «fli('ioiiti>s nous

roridiiisait à un in«^i'aiiisiiu< ; la loi des causes linnles nous fait

alioniir à un «iynaniisine. De l'idée de moyens qui se |-nn^enl el

>'ad.i|iten(, ni«us nous élextms, en efTet, à l'iiiée irune >|iontanéi(é

<|ui se diri4.'e vers une lin. Kncore un pas, el la natui-<-, dans son

ensenitde, nous apparallra <dnnne une (inivre de liliciié. • Ainsi

reni|iire des cau>es linales, en |iéné(ranl. sans le ilélruire. dans

celui lies causes eflicientes, <iuii«lilue |iarloul la force à l'inerlie.

In vie h lainorl, la lilierlé à la fatalité La véritalde pliilo-

Mqdiie de la nnliire e^t un reaiisnn- s|iirilualiste. aux yeux

iluquid loul <>lre est une force, el louti- forci- une [H-nsée qui

tend n une conscience «le |du> en |dus coni|dète ilelle-iuéine. >

l^> s|tirilualisnie de M. Laciielier ilifrère, d'ailli*nrs, de celui de

Cousin, en ce qu'il enve|o|i|ie le kantisme au lieu de lif^norer

ou de le méconnalln'. Il n'eht pas, par ra|i|iort à lui, une philo-

»ophie de réaction, mais do progrès.

M. I.nchelier a peu écrit : >n thèse sur 1 inducliou, dont nous

venon> de donner une rapiile esquisse, i-l un article intitulé

l'fjrhiAuijir ri .l/c/i/yi/n/i "/'<'* ont été réunis par lui en un petit

volume: et on |H-ut presipie dire qu'il est riiumme de ce seul

volume. Si M. Lnchelier tient une telle place dans l'histoire de

la philosophie coiitentporaine, c'est que ce petit volunu- est do

la qilinteosence de pensée. Il est m luème temps un modèle dl<

otvie philosiqdiiqui-, si I on entend par là la stricte adaptation

de in forme n I idée. Si la phrase de M. Lachelier parait oltMim*.

r'p»l iMin'e que la ri^niMir ilen déductions et la lar^'i'ur dos

a|tpr<;iiii. Milieu h I extrême sohriélé de l'expression, exigent de

ro%|iril «lu Irclour une loiisioii dont pou sont cn|mliloH. Ln

Itrande répulalion de M. Lnchelier tient on outre à son ensei-

i/iii niiiil II rk<ole iiormnle, ipie tou» ceux qui I ont entiiidu ont

' omme h- plus féi on<l il le plus «ucKi'slif.

I.ni'helier |iroiè.|i- di- lla\ni«*on, lloutroux procède

de l^rholior. Ce*l au nom do In m-ioiico qu on ponlulo U
!! • "" "

I
r l'nutoiir do lu Conlingmrr dm hn» île In

lot ntiltirrilf, 4 lio un plaror i|u nu |Hiiiil

•l< Mi< '! Il ^•lll<•', il ro*lo do rindêtormiiialion dans Iok

rlio*4'* Ln iniiki' ii'expliqiio Jninniii loul «on elTet Si I ilTel i si
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i(lentii|U(! à la cause, il ne t'ait (|u'uii avec elle et n'est pas un

elTet véritaljle. S'il s'en distingue, la cause ne contient pas ce en

quoi l'elTet se dislinsiue d'elle. Donc, à (diaque pas, il v a du

nouveau dans le munile, et nouveauté c'est contingence. Con-

tingence, lorsque la conscience s'ajoute à la vie; contingence,

lorsque la vie s'ajoute à la matière; contingence, lorsque, dans

la matière, les propriétés physiques et chimiques s'ajoutent au.\

propriétés mathématiques. Le mathématique ne se déduit pas

lui-même rigoureusement du logicjuc , ni l'existence du pos-

sible. Les diverses lois qui régissent ces formes successives de

l'être constituent des types irréductibles, à la hase de chacun

desquels est un fait expérimental imprévisible. Tant s'en faut

donc (|ue l'idée de loi et l'idée de nécessité soient idées iden-

tiques.

En décduvrant toutes ces fissures dans la construction géomé-

trique des choses, M. Boutroux ouvre à la liberté, dont la

contingence est comme le signe, — et par liberté il faut

entendre à la fois b^ libre arbitre humain et la Providence

divine, — toutes les possiijilit(''s dont elle a besoin. Sa doctrine

apparaît donc « comme propice aux croyances de la conscience

humaine » : doctiine toute scientifique, qui laisse entrevoir

des conclusions nnu'ales, qui détruit tout au moins l'antinomie

redoutable de la science et de la morale. — M. IJoutroux a

témoigné en outre de ses préoccupations de moi'aliste dans un

opuscule intitulé : Qnrs/ious (réducalion, et (jui contient autant

de petits chefs-d'o'uvre ([ur de (pieslinns traitées, chefs-d'o'uvre

de sincé'ril('' cl dr pi(d'iindeur. L'ailioii de M. Boutroux est la

plus considérable, à l'heure présente, sur la philosophit; univer-

sitaire. Son enseignement à la Sorbonne, où aucune cr)nccssion

n'est faite au public, altirc (•(•|iciiilaiil un piildic iKinibrenv.

L'éléganci^ de cet enseiLMiemcnl a un ciiMcIriT ,\ la l'ois niatiii''-

matique et moral, toute l'aile quClle es! i\r lini|iiilil('' et d'austérité.

Comme de li,i\aisson jii'océilail Lacludiei', el de liacbelier

ItouIroiiN, Bergson procède de Bouti'oux. M. Bergson es! sniloiit

un psyidioiogue; mais, à la dill'érence d'une école de psvcindo-

gues dont nous parb^'ons tout à l'heure, la |isychob>gie lui sert

à |iérii''lrei' dan-; la im'da pli\ '^il|lll•, ri, par l,'i, sa m(''lboib', (|iioiipir

d'un caractère très pei'sonnel, ressemblerait plut("it à celle des

lllBTOlTlK DE l.A I.AXOUK. VMl. 30
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|ihiloso|ilics classitiui's. Ce sont los l'-lals |imroiiils ilc la («m-

M'ieiK'i' i|iii (l<>\i<>iiiu>iil. pour lui. rliarun (|urli|Uf cliosi- iruni(|uc

•Il S4>ii ;;i'iir(>. i-t il a|>|i<'llc lilicrit- li> rajiport du moi coiii-rot à

l'arlf i|u°il nrcoin|ilit, ra|>|iort iiiiléliiiissalil(>,(]ui t'-<-|iapp<> àloiito

aiinly.M*. i>t partant à toute il('-t<-riuiiialioii. La notion ilo durée

pun*. c'est-a-dir»' de durée dépouillée «le tout ee qui est espace,

nombre, l)omo;:énéité, notion déi:av'ée par lui, renverse en

même temps loute.s les explications luécanistcs et associatiun-

nisles de l'esprit. I^-s deux livres de M. lliT^stui, VKsstii sur les

doitiii'rx immriliiiti's ilr lu conscifiicf et Miili'Tf rt mrmuirf, ont

fait date et ont mnri|ué ravènemeiil «l'une philosophie Iri^.s

dinrérenle de relie que l'aini' avait longtemps aidée à réfrner.

Très jiiiiie eiirore, .M. Iteruxui Joui! il'nne grande .intorile. Il

fait é«o|i'. Son stvie est merxeilleux de soUpl<'>se et se prèle à

toutes le<( hanlies suhtiliiés d'une |M'iisée (|ui renouvi-lle toutes

les i|l|i-stio||s ipielle lourli*».

l'.e qui l'ararterise les phi|o>op|ii-s que tloU^ Velion> lie iininmer,

r'i>!tl, outre re que nous a\<ins dit de rhnruii d'eux, leur remar-

i|ual>li- inrormatioii M-ii-nliiique. Le teinp> n'est plus où, pour

être pllilo<>o|die. il Mlftinail d être eloipienl et de \i|irer SOUH

l'éniotion di"> grandi piidilènies. Il faut aujounl'lmi .savoir

hennroup. la spéruhilioii lonsistanl, sinon exiliisiveineiit daiiA

la )«vfllh^M• de» réftiiltalA arqiiis, du moins dans un aecord dos

pxicenren ih- la pratique avec létat ai liiel des roniiaiNsatirps.

Qui'lquett-un» même ont fait de la philosophie des seieiiroM

leur ohjel propre. Ihirund de tiros H lin- de la srielice une mêla-

phvKique idéaliste. MM l'Aelliii et llaimequin ont écrit, dans

le même iinlm d idéen, de» (iMivre« viKouil'Uses. La Ifrrur ilf

mi'lrti>h;fnffHe ri Hr iiiunilr a roiitrihiiê h renouer en particulier

ruiiion {ri>* aiirioiiiie, mai» loiiKlenips compruinisv. des niatlié-

maliqiien et d)> la philosophie.

A I érole philosophique dont tin\i% avoiiH |Hirlê est, i-ii outre,

lit ii*»<H lée une II iile d'hivliirii-ll» de la philosophie.

Il fol» le* mêmes iiui, selon les heiin's, dounialiseiil ou

elmllelil le* dnflnne* illl jMIsfté, qiloiqui In division du tra>ail

Irndi '! i.lni. Kii |||||« A n'élahlir entre le» dlITi'renteK heRo({ne«

|ihil léf prtqin' «les nVoiiU historien» français de la

|>hlii»"|' 1 rc qui le» i|i«liiiKUe, par e&einpie, de leur» plu*



PHILOSOPHES 467

grands confrères allemands, c'est de s'attacher moins à faire

manœuvrer une quantité imposante de textes isolés qu'à se

pénétrer d'un auteur et à essayer de le faire revivre, en expo-

sant ses doctrines « selon l'esprit et, jusqu'à un certain point,

dans le style même de cet auteur ». M. Boulroux a formulé

lui-même ces règles et a joint l'exemple au précepte '. M. OUé-

Laprune avait auparavant appliqué la même méthode , avec

une sorte de divination de la pensée antique, à l'étude de

la morale d'Aristote. Parmi nos jeunes maîtres, chacun a son

département. M. Brochard s'est fait de la phi]os(jphie ancienne

un domaine incontesté. Un autre- étudie la philosophie alle-

mande: un autre' la philosophie anglaise. Les philosophes

français, voire les contemporains, ont aussi leur interprète'.

Un grand souci d'objectivité est le trait commun de cette généra-

tion d'iiistoriens.

Le mouvement positiviste : psychologues et socio-

logues. — L'école positiviste n't'st plus qu'une petite chapelle

dont M. Laffitte est le desservant. Mais le positivisme s'est

répandu comme état d'esprit et comme discipline. Toute une

école de psychologues peut lui être rattachée, qui d'ailleurs

poiiiiiiit faire remonter plus haut encore ses origines, jusqu'à

l'écide de la sensation transformée, et même jusqu'à l'auteur

du Triiilé des Pussions, jus(|irà Descartes, et se targuer ainsi

d'une tradition liicm française. Jouffroy avait dit que la psycho-

logie et la physiologie sont complètement distinctes, et que,

pour constiliu'r la science de l'esprit, l'ohseivation intérieure

seule suflit. (''est la thèse contraire que soutiennt^nt les psyi^ho-

louiics dont nous parlons. Reau((Mi|i de physiologistes se sont

trouvés f.ure de i;i psychologie sans le savoir, ou en le sachant.

Tels Ijélul, (Charroi, et d'autres encore. M. ililiot a servi d'in-

termédiaire enli'c; ces physiologistes et les psychologues, et a

défini, avec un talent tout fait de netteté, la méthode nouvelle

en psychologie. La psychoio,:;ie, pour lui, doit être une science

indépciiilaiite de toute atlachi' nu'laphx si(pie, aussi bien que

n'ini|Hirh' qni'llr aiilre srinicc pdsilive. (l'rsl une science expé-

riini'ulale, ipii se prcqiose 1 étude des |)lién(Mnèues de l'esprit,

I, IJitilc.s (l'hixliiiro de la p/iilosu/j/iie. — 2. .M. Lévy-13i'iilil. — 3. M. Georges
Lv.iii. — 1. M. SiNiillus.
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Ailivaiil In nn-lliodr des sriciiri's natiirollcs. l^o |isyi-lu)lo^ii<- ol,

a vrai ilirt'. un nahiralisli' ilniu' riTlaiiii' «'siirro; il nosl plus

un |iliilosi>|ilic. Ainsi lonli's los scit-iufs si> sont |>imi à [n'u tU'Ia-

chée.t tic la |)liili)So|i|iie, ot Imirs pro^n^s ir«iiil coninii'nrf (]u'n|ir(-s

relto «'n)ani'i|>alii>n. Km nii^iiir li'in|)S qu'il ili'>liiiissnit ainsi la

|isvi'li<ili).'i)'. lellc i|u'ii l'i-iilcnd, M. Itil)))! nous rai-^^iil rnnnaili'i'

1rs travaux arriini|ilis ilan-» la nu'^ini' voie par 1rs iisviIhiIdl'Uos

anglais et alItMuanil-. l'our sa |iarl. il s'altaiiiait ili> |>rcf<>r(>nn>

aux pli(°-noini'-ncs psv<|iii|iiL'ii|iii-s nii>rlii<l)-s. la palliii|i)^>ii> étant

à M*s yiMix une cxpi-rinu-ntation il)> ronlrc li- pins sulilil. insti-

lui*i> par la natun-, i-t avec îles innycns <lunl l'art liuniain no

ilinpoM" pas. L«'s pi'lils livn-s ili'M. Hil>ol sur Ifs Mnludirs dr la

Méinnirr t'\ sur li"< Miilniiii'i «/c la Vnliinli' sont rlas.sitpics. Son

«liiM'ipIc, M. l'it-rrc Janrl, lui-ili-rin ri pliilusupln- tout à la fuis,

a |HMissr plus liiin l'ni'ori- r<*\p<'rin)i-iitatiiin m psvrliuloL'ii',

faiiiant <li' riiypnulisnif. i oinini- mi l.i •hl. nu pnx-i- li> ilt> vivi-

srrtiiin niomi)'.

AuL'Ustf ('.onilr f»l II- fiiU'I.ili'ur «!•• la s«H-ii>|ii;»i<'. Mais, m
Franrr, du nxiins. In vkrirni'«> fonilrr r<-s|a liuiL'l<'nipH sau» ad<>pl(>!t.

tir Muri i|ui-, dr no<« jnurt, la siiriidii;:i<> fait fureur. M. Kspinas

rn avait i-Ihti'Ih'' jusipir dan» \v% surir'li'H auiiualcH les lois fon-

laniiMitali'H. Sou» no» yux. - rt vv'^ diorus^iiui» siuil. pour une

iwiriirp Jounp, in«lici< dr vitnliti-, — diMix ^i'oIok de !«oi-io|o;;i«> se

dinpiilrnl Iph c^pritH. l'our li's un», la »orir>li'' c»! i|urlipi<< rlioHP

di* ri'i'l, on nvnit iio^tm- tlil pi>ndanl ipi<di|ui' li-nip» un iMrc

n-«*l ft orunni»!'. l'our le» aulri*A, i'll<- i>»t um- ali»trai lion do

1 r<i|iril ipii n'a do lia»i- <pi<- <lnn» lo» ndalion» di*» indi^iiluN.

M. |lurrklii-itn •*! lo n-ali»lo, M Tardo If nuininali»ti> ilo In

»ocndo}.'ii'. M. Uunklioiin no pont ailiuollro ipio ro<i ;;rnndoA

rliofto* MorialM : une (!ramninir«>, un rodo, nno rolif^ion, «oionl

l'iruvn' dVnprtl* iiiili\iduoU. O Honl ii'u\ri'» inipornonnolloit,

p|, roniino il dil, er *ont If* fiiolcur* ilo I individu, loin d'on

^Irr le» fonrluMIK. M. '!'ardi'i||»»oui on ilo» unil<» pHVr|io|o;;iipi<<ii

ri-llt' ontili- ' la »orir|i'>, rt no lni<»»o non ituli»i»liT non plu» do

ro* («nl<\ino* mi* h la modo par Id-nan il par Taiiio : |i< \ii>t\'u'

>\ •Mt piniplo, ij'uiio rai'o, iliuio roliKion. l'our lui, il faut, an

i>i'n< do lunlr nnolvM*, rn arrivera I inilialivo imliviiluoll*-, a

luolitido, i|ui «oui o*l uno r«^nlili' M Hurilttioim «ouliont na
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thèse avec une logique serrée, M. Tarde soutient la sienne avec

une grande abondance de connaissances, avec l'esprit le plus

souple et le plus inventif.

La philosophie des idées-forces. — M. Fouillée est

d'instinct un c(jnciliatL'ur. Cela tient en partie à l'extrême ouver-

ture de son esprit. 11 a reçu dans cet esprit toutes les philoso-

phies du passé, toutes les inlluences du présent, tous les pro-

blèmes enfin. 11 n'y a pas de philosophe plus complet que lui,

aujourd'hui surtout que, comme nous l'avons dit, semble pré-

valoir, au sein de la philosojjhie même, la division des questions

et du travail. 11 a débuté par des travaux d'histoire dont Socrate

et Platon étaient l'olijet. Il a abordé ensuite tous les chapitres

essentiels de la philosophie. Puis la sociologie l'a un des pre-

miers attiré. En ce moment, questions d'enseignement et ques-

tions sociales se disputent cette extraordinaire activité d'esprit,

ou plutôt se la partagent sans l'épuiser. Au contact de cette

multiplicité de sujets et de difficultés, la philosophie personnelle

de M. Fouillée s'est éprouvée et précisée de plus en plus.

M. Fouillée ne conteste aucune des affirmations du positivisme

cl (le i'(''v<diili(iriiiisiHe. Mais il uKinlrr riiisiiflisance de leurs

solutions. Ou a pu c(tmp;irer son atlituile philosophique à

l'égard de Spencer à celle de Leibniz à l'(''i:ar(l de Descartes.

Descartes pi'élend expliquer pur le mouvement tous les phéno-

mènes sensibles : sa doctrine s"a|ipelle le mécanisme. Leibniz

ne b> contredit pdinl, m.iis il ajnule ipie le mouvement lui-même

implique la force. Au an'canisme il ne substitue pas, il super-

jiose le d\ n.iMiisnie. Ite nir^ue i\l. Fouillée demande (pi'aii nombre

des facteurs de IV'voliilioii universelle ou fasse une place à ridi'-e,

à l'état de conscience, l'oiir lui l'iilt'e es! une j'oice. et sa philo-

sophie s'appelle la philosopliie des idéi's-lorces. Il) élatd(^ con-

science, loin de n'être qu'un rellel. un rpiplu' eue, comme
on avait dit, est cause efficace. L'idi al (^st le principe du réel.

Il sufti! (pie la liberté soit une idée poui' qu'cdie soit plus que

riiMi, el de mèmi' le droit, et de uiênie le coiilral social. Mais

ou pourra il ci'oire jusiprici ipic les idi'cs siuii inlei-calées, comme
a litre exceplioiMiel, il.iiis iinr s,'.|ie île loices d'uni- autre iialure,

el qui, (dies, ne seraient pas du toiil des idées. ('/(!st sur ce point

(jne le système de M. l'"ouill('e s Cst, dans ces dernières années,
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plus nollcini-nt ncciisé. D«' m«'iiu>, «Vrit-il. «inCii nous lnul «'sl

pensi'O cl volonh", «le nn^nu', l'u lit-iuirs di> iiuus, riou uv «l«iil

•^Ire •'Iranfjor à la [M'uséc i-l à la \nlunlt', el tout m «luit iMive-

lop[>rr l(* fîorino. Le >ujet |i<>nsiin( ot voulant a un nioilc tl'artion

i|ui sp ronfonil avor li> nio*l*< il'arlion riiniiaMiriila! ilc l'olijct

|M-ns<>: s«'s iili'es n«» sont i|in' ties rralitcs plus consiiiMitcs »jut>

\os autrr* n'nliti'S. Tout est «lonr pensée et volonté. M. FouilItH?

semlile même incliner <le plus en plus à «lire : tout est volonté.

Il rejoint Sriiopenliauer. De toute façon, sa pliilosopliie i-entn>

dans un courant <pii a entraîné tant <le grandes pliilosopliios

européennes de ce siècle vers les solutions à la f«»is nionistes

et idéaliste. M. Fouillée a un talent presli^'ieuv. On pourrait

prestpie dire de lui ipi'il a trop de tilleul pour iMi pliilosoplie ;

il en vient à metln* le lecteur en iléliance. Ce talent a des ciMéit

|ioi'-(ii|ue«, imapinalif». (Vos! na vigueur et son agilité dialectique

(]iii *v »onl surtout accentuées lians ces dernières années. \a'»

dis4-ussionH de MM. Keuouxier et Fouillée ont eu une prandeur

épi(|ue. J;irnai-> adversaires ne fiircnl plii> <lilTi-rent>, ni plus

/•paux.

Il faut associer le nom de (îuxau à celui de Ftiuillée, ronuni*

leurs vies furent assuciée>. (îuyau est mort a trente-trois ans,

après avoir lais*^ une a<uvrp <pii suriirnit à illustrer une vie

plu« loncue. Son talent, d'une rare précocité, allait croissant

de livre en livre. Se» derniers ouvrajjes, la Mimilr siin» Mtgn-

Ititn m nnurltiiH et l7rrW«<y«iii i/r l'ttt^-mr, lirent luin- sur lui les

premiers rayons de la ploire Son iiMi\r«< a résisté a la mort. Il

est In aujoiir<rii'ii, non seulement par les spécialint*-», mais par

le* Jeunes cens nur le«rpirls il exerce une rare réduction. Il a,

en efTet. i|ne|i|iM-s défaut», mais aussi toutes le» i|uali(és de la

jeuiie*«e II a écrit en Vers et i-n prusi'. Ses ver», dailli'um élé-

Ifnnl*. «••ni pro*alipie». en revanclie ita prose est poetiipie, par-

foi* Iriip |Miéliipie. .Mais <pie di- chaleur d'Ame, et ipiel don île

ri-«*erilir et il'eitriler la sympathie! (îuyau est un Kléalinte

rmpriMinnA ilana Ir pnRÎlivinnie de notre leinp* . Smi Ame

tulle contre *a «lorlrine, ri, comme il dit ipiehpie part, il s'ob*-

line A rei/anhr h- « ie|, même vide. Ce»! celte lultr intérieure,

ou I "-•ieiire* coiiliinpornine* retroini-nt leur propre

bi*i il m pirlie rnllrail <le la leclun* de (iiixaii. Mais
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Guyau a laissé autre chose fjue le souvenir d'une àme doulou-

reuse. Ce malade a chanté la vie, et a trouvé dans une philo-

sophie de la vie la conciliation des tendances contradictoires de

son esprit. La vie, c'est l'expansion, c'est la fusion intime de

l'existence individuelle et de l'existence collective. De là une

esthétique et une morale. L'art, c'est la vie intense et d'indivi-

duelle devenant universelle. « L'art, c'est de la tendresse. »

Thèse qui s'oppose à la théorie du jeu et de l'art pour l'art.

La moi-alité, c'est également la ilépense sans compter, le don

de soi, le rayonnement, la fécondité. Son contraire, l'égoïsme,

n'est que de la stérilité. Et, par là, la morale, comme l'art, a

un fondement physiologique. « Ce n'est pas sans raison qu'on

a comparé les œuvres du penseur à ses enfants. « On pourrait

dire la même chose des œuvres de l'artiste, et des actions de

l'homme de hien. Par cette v<iie enfin, Ihomme alteiiit jusqu'à

l'immortalité, en laissant vraiment quelque chose de lui dans

autrui. La solidarité des hommes offre, en effet, en cette fin de

siècle, un champ de découvertes encore mal formulées, « mais

aussi importantes peut-être dans le monde moral que celles de

Newton et de Laplace dans le monde sidéral ». Guvau est le

mystique de la sociologie.

Nous avons réservé Guyau et Fouillée poui' les dernières pages

de ce chajiitre, justement parce que nous trouvons chez imix

un essai de synthèse de tendances plus accusées, mais séparées

chez les penseurs précédents. Cette synthèse est provisoire,

comme tout est provisoire dans l'évolution de la pensée pliiloso-

plii(pi(', cl liions ne vdudrinris pas ilii loiil (|u'oii y vil une con-

clusion. Ces pages n'en comporirni point. Nous avons parlé

avec respect, avec un égal respect, de lonles les manil'isl.itions

de la pensée contemporaine, cherchanl à loni (-(imprendre et à

tout faire conqirendre. I']t ce respect ne mous a pas coulé. Le

dédain des maîtres peut (Mrc une altitude élégante dans son

impertinence. Ce n'est pas l.i uôIre; et elle est au fond, crovons-

nous, moins |diilos(pplii(pie (pie l,i diderence. Oiiaiid il s'aizil, non

pas seulenienl d r'cri\:iins, mais de penseurs, el de ceux (pii

dominent nuire leinps, quel esj celui d'eiilie iKiiis diinl l'esprit

n'esl pas lait d'un peu de leur pensée à eux? Ne |i(iMrrioiis-nou8

pas dire presfpie Ions : ,i l'aine je dois ceci, le respect ilu fait, par
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oxcinpie: ri rola à Si-in'-tuii <•! à M. Kniouvier. à savdir un plus

iiià|i> M-nliiiM-iit <l<- lOlilisalioii inuralc: el à M. Fiuiillcc ciudro

la notion pins claire ili> li-fliraritt- ilrs idées. Il faudrait ne rien

devoir aux ;;eiis pour les traiter sans égards; et nu^nu' à eeux

dont nous m- partageons pas toutes les doetrines, suniines-nous

silrs de ne rien devoir? In Desrurtes seul peut se croire libre

di- touti* ilrtte de ee t:enre. Kiii'ore se tronipait-il en le rroyant.

///. — Mcrjlislcs cl f\\iji^i\î^ucs.

Les questions morales dans la littérature contempo-

raine. - l.«- i''r.iiii;.ii-< cs| iir iiiiii,ili«li-. !•! Il lill) r.iliiic murale

a tuujour» occupé une place importante dans I liistoire générale

de In littérature. Ui-nucoup il'écrivains de notre pavs n'ont

cherché, coniine lleseartes dit I axiir fait, d'autre si ieiu-e «|ue

celle i|ui M' peut trouver i-n siii-niénu> ou Iden dans |t> };rand

livn- du inonde. La littérature française r>| une lillérature de

n'-llexion ««ur la \iv et sur I Ame humaines. Touh-fois le ;.'enro,

<|ue l'on pourrait appeler !• (;enr<' nmraliste, n dans nuire siècle

un dépnrlt-nieiil plu» étendu et nunsi des frontières plus imlé-

ci^e«. l^-la tient n In confusion générale i|e> ;:em'es. (In moralise

ttujourilliui au tliéAIre, inénn- en ce sens ipi mi \ ilii;:iiialise e|

i|u°oii V prêche. On moralise dans les romans, dans les jour-

naux, lie pluH, liMii ei»t de\enn proldènu', el enlin tel onlre de

<|ue*tion«, i|ue le x\n' wiérle n'-ser\ait au\ sernuMis et aux lelln**

de direction, enl loiiihé dan« li> domaine public. Les problèmes

M- Miiil iluiir h In foi» multiplié» et InIciM's. Noiiit louclioim à

tout. Kl n<iu« y lniichon« it propos de tout; île telle snrte <|ue

le» iiiorali«leii de ce temps en sont le* poètes, les ailleurs dm-

in(ltli|Ue«, le* ' lueli ipie |e« philosoplies, sailH

parlei de» iiiiii ..'lit dit* Cette étude, piilir être

rtimph-le. devrait rr\enir »ur lieaui •>up de» auteurs el lieaucoiip

de» i|ue»|jiia» i|ui uni déjà eu leur place dan* cette histoire; el

il M< Iroutern inênie ipie ce »onl le» plu» (traiid» peut éln> dont

noii I

''
< '-II» pn».

\ |iie Iliiniiis < e»t faite ilu IhéAlrp : • Non» »oinineii
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donc perdus, et. je le repète el l'aflirme, ce grand art de la

scène va s'efflloquer en oripeaux, paillons et fanfreluches, il va

devenir la propriété des saltimbanques et le plaisir grossier de

la jiopuiace, si nous ne nous hâtons de le mettre au service des

grandes l'éformes sociales et des grandes espérances de l'âme. »

Les titres seuls des pièces de Dumas : le Demi-AIonde, la (Jiics-

tion rfargent, le Fils iiaivrel, etc., suflisenl à montrer (|u"il sest

tenu parole, et qui! a porté sur la scène tous les problèmes

moraux et sociaux de ce temps. Ses préfaces sont, par surcroît,

des manifestes moraux où les plus délicates questions sont trai-

tées dans un style et avec une logique à l'emporte-pièce. — Mais

nous ne parlerons pas de Dumas.,— Le roman de nos jours est

devenu un moven (l'investigatinn dans le domaine des phéno-

mènes sociaux, ou bien l'illustration de lois psycho-physiologi-

ques, comme celle de IhércMlité. Il y a eu aussi le roman pure-

ment psychologique . — Mais nous ne [larlerons pas des

romans. — L'histoire, en cherchant, derrière les événements,

les iiisliluliims et b's crovances, a été surtout uni' histoire

morale. I^a pdt'sie elle-même a plus que jamais tenté de conci-

lier avee les nidNcris d'expression qui lui sont propics la pensée

abstraite el philos()phi(|ue. Il v a eu des poèmes intitulés .Justice

et rSonhcin-. — Mais nous ne parlerons pas de M. Sully-Prud-

h(unme. — Nous ra|ipellerons seulement que les plus grandes

pliiloso|ihies de ce lemps ont été orientées vers la vie morale.

La priniault'' de la raison pialique est le dniinie de ce siècle.

Nous rappellerons (ju<' la ciiliqne de noire leiiip> es! snitont

une critiipie d'idées, el (pi<', |iarl,inl, le di'parl entre critiques

et moralistes est liifticile à l'aire. C.aroélail alb' de la philosophie

à la critii|ue. !5riinetière, Faguel voul de la crili(jue à la philo-

sophie, pliilosopllie mol'ale el sociale, ou même pliil(iso|iliie tout

conil.

i'arnii les anciens, l'arailol el Sciiei'ec nuTileiil . à notre point

de vue, une nli<in spi'ciale. I'aiaii(d esl. en ellèl, l'anleur d un

livre sur li's Moi'ulisles fraiiriiis, oii il passe en revue les grands

anc'ètres de ceux dont nous allons avoir à nous oi-cuper. Il parle

d'eux a\('c une gravité élégante, ajoutons avec une solemiilê' un

peu démodée; puis, à la lin du livre, ose se niesiner avec eux,

el ajoute à des éludes sur l'ascal el La Mociiel'oucauld des disser-
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talions sur l'amltiliuii, sur In tnaladir l'I In iiiurl. <l<>iit mi piMit

ilin* «lu moins (ju't'll«>s nt- paraissent pas dôplafors dans |t> voisi-

na;;»' <!<• rcs terribles noms. — Srheror est un Henan protestant,

un Henan triste i|ui ne se console de la foi perdue ni par une

autre foi, la foi dans la science, ni par le dilettantisme. - qui

furent les consolations successives «le Kenan. • l^a révolution

la plus profonde (|ui puisse manpier notre vie, écrivait-il. est

celle (|ui s'nrcontjdit lorsi|uc I .-ilisolu nous échappe, et, avec

i'altsolu, les contours arrêtés, le sanctuaire privilégié, et les

oracles di- la vérité. • Il avait perdu l'alisolu. il ne le retrouva

|Mis. et ne cessa de souffrir de la constatation répétée de son

iin|>uissanre. Dans son article céléhre sur la Criar iwltirlle dr la

morale, el linns beaucoup d'autres, il a lair de retourner, avec,

une Apre volupté, le fer ties né;:ations dans la |daie di- son j\me.

Il se compare lui-m«^me, avec ses aspirations non satisfaites, à

un enfant i|ui demande la lune dont il a vu rima;:e dans un

puits. Ceipiece noide pe>simisme a communi<pié à sa critique

de hauteur, et peut-être aussi d élroitesse, ipielle puissance de

mépris il a puisée en lui, <•» ' 'i' ''xcellemment, et nous n'y

n-vieinlrons pas.

Historiens des idées niornlos. I.es morali>tes d'au-

j'iiird liui •>!• dixi-xiil III il.iiv .Timpes ceux ipii sont alliMitifs

nu M'ul présent, ceux <pii, nu contraire, se plaisent à revivre la

vie morale du pasté. Pendant loii^'lemps un parti pris tliéolo-

L'iipie en faveur de In morale moderne, c'est-A-dire de la moralo

< hrelienne, a nui h la connaisMince sincère de In morale antique.

Notre temps a tiré de «on scepticisme niéme une tolérance inlel*

licluelle plu* (rrnnde et un élnrv'issemeiit île la s\mpathie, qui

> iMipiiMrenl ensuite méiue aux écrivains chrétien* I.'nuteur

Hitldirf de» uUrt morale» dnn» l'antii/uili', J.-F. Denis,

•l'.'Ire cité ici comme un précurseur. Son nom <•*! |hmi

on ipiivre snn» élégance. Mais m pénétrante éni-

>i Mk-iiala dan* l'anllquité certaine* fonnes de *entiment

que l'on rrovnil exclusivement rliri'tienne*. Ile trè* ancien*

c|in'*lien* ii\ aient »nn* doute fait ce* mêmes rap-

''. k une date oit le i hri*tiani*me, encore sur la

• ive, se cherchait avec la morale nntiqui* îles res«em-

' ' •• (diiliM ipii .II. .Iill. I. M. . . |> II. I. iii|.>. lU I laii iil
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redevcnus une nouveauté. Ernest Havet s'attacha à eux, et les

multiplia au point de ne rien laisser subsister de l'originalité de

la morale chrétienne. Son livre sur les Origines du Christianisme

emprunte à cette thèse une puissante unité, malgré la diversité

des objets d'étude, et aussi quelcjue chose de tendu et d'ardent.

C'est un livre de polémique, et la revanche de l'injustice dont

l'antiquité avait été longtemps victime. Le même Havet est

l'éditeur de Pascal; nous disons bien : l'éditeur de Pascal,

quoique les éditions rivales ne manquent pas, et qui toutes ont

ajouté quelque chose à l'établissement et à l'interprétation du

texte. Tel commentateur d'Aristote est ainsi appelé par excel-

lence le commentateur. Havet. par l'importance de son travail

d'exégèse, par sa richesse d'infoi'mation, par je ne sais quel

accord de son àme janséniste, sinon ciirétienne, avec celle de

son auteur, a fait de son édition une œuvre originale. C'est une

bonne fortune que d'avoir ainsi attaché son nom à celui de

Pascal.

Dans l'étude ilc la morale antique, d'autres ont su s'afl'ranchir

de tout parti pris et de tout esprit de controverse. M. Jules

Girard a étudié le sentiment religieux en Grèce, et la nature de

son talent a contribij^ à établir cette opinion que la familiarité

avec la littérature grecque communiquait <à certains esprits des

qualités vraiment aftiques. Ce que M. (iirard a fait pour la

Grèce, M. Hoissier l'a fait pour Home. L'o'uvre de M. Boissier

est considi'fable. M. Hoissier a ('•!(' poui- nos c(int(Mii|iiirains le

critique litlérain' attitré de l'antiquité. (Juidqncs-iins dr ses

ouvrages (inl i''l('' presque populaires, notamiiiml ini des premiers,

livre vraiment jeune par l'allure du ])inceau et la vivacité des

touches, Cicéron ni ses amis. Et (piel talent ne faut-il pas pour

faire lire par des milliers de lecteurs un livre sur Cicéron! Le

talent de M. Hoissiei' esldrs plus souples, des plus vivants, ce (pii

n'cmprclic p.is son infdiinalidn dèltc îles plus sûres (4 des |)lus

riclirs. A dis qualités l('\iièr(;s el faciles ,M. Huissier a uni le

liaviiil le |iliis iiH'lhodiiiue, el son succès est d'un Imn exemple.

Nous faisons voisiner M. Hoissier avec les nioralislcs dans ce

(diapiire, parce (jue, parties de riiisloire littéraire piii|iii'inriil

dile, ses iMuilrs se siml (irieiltées de plus m plus \ris l'iiisldire

reli;;ieuse et morale. M. Hoissier a obéi en cela à une sorte de
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Itii qu<- suliis.senl (uus les i-riti(|UPS i'oiil<Mn|Miraiiis. Coinnio los

in.-ilatics raiiu'iK-iil (ixil ù li-ur iiiul. ilaiis noiro ('-lai (riiii|uit'luilt>

iiiiirulf, tiKiis Voyons parlout dos [iroliliMuos muraux, ijuil

s'agisse du |iri'seiil ou tlu |iassi«. Ajoute/, ijuc, à rauso im^nio tlo

la crisi* ili* nos iT«»yaii«M's, rifii iit- nous ihU-rcss»- roiuuic les

rroyaiu'cs irauln-fois. On aiint- riiez aulrui ce (|u on n'a pas riie?

soi. - - Martlia a été eiieure plus exclusivenient moraliste. Dans

l'antiquité latine, il est allé droit aux penseurs et aux pliéno-

mènes muraux. De là son livre sur l.ucvfve, ses .Uorolislrs sous

l'rni/tirr rntniiin, ses ICtutlrs iimriilfx sur l'anlu/uilr. il a ajouté à

la ronnaissance du stoirisme, telle qui* mous la donnaient le> liis-

lorion» lie la pliilosopliii*. Après li> Itel article de M. Kavaisson

Hur |p sluîrisine, il faut lire les pénétrants chapitres de Marlhn

«ur la «lin-rtion de cunscienre cIwï Sénè(|ue, ou sur l'examen de

rtinsrience d'un empereur romain. Il nous a montré les sUiI-

l'ien» comme les ministres d une religion laïque, et il a parlé

avec pii't"'* de ci's foriiie>> impreMies de la piété. Son sl\le a les

;:ri\ces et liinctioll de i|Ue|i|lles iiii> !' li<>>> moralistes classiques.

Duquel un Nirule.

A|»rèii ronliquilé, l'époque que les historiens des idées niurnie!!

étuilièn*nl avec prédilection fut le win' siècle. Les tra\nu\ de

llarni et de Itersot s \ rapporli'iit. lietde predih'clioti, pendant

quelque temps, fut U e||i- M-Ille une mailireslatloll i|e ralluliallsme.

(,1'st seiilenielil ih'pilis une «inplailie d annei-s que .MM. I''a:;uel

et Itnuii'lière ont crée un iiiou\enieiit d opinion plus favorahle

au xvn' mècli- el ilefa\oralde iiu xvni , pour lei|uel l'aine avait

é(ralemeiit manqué irinJulKenre. Ajoutons que certains nynip-

Ittmes' donnent déjà a pi-nser que res prérerence» n'auront rien

le délinilif. Il \ a ainsi des modes même en histoire littéraire.

Écrivains moraliatoii Berttot. Anilol. Doudan. —
||er<»o|, dont le nom Ment ijéii)' ptoiiMme, fui cl iihoral profeA-

M<ur de |iliilu«o|diir, pui* journaliste; il mourut ilirerleur de

ri'Vidi' iiiirmnle, foiirliuii dan* laquelle il n'mplit vraiment i>a

di-otiiiée. Il a«ai( ou île lionne lnMire In xocatiun |N'-dat,'of;iquf<,

ImiIk diiri pro\i»ural, ce qui n est pn» un

une hummi'. I'imi a%ant île mourir, il écrivit

1 'IT il. M llrnx Wltlirl lur thltr ,l§ tHUil.
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à son ami SrliénM' pour le prier d'cxlrairo de ses œuvres deux

volumes; car « on n'arrive pas à la postérité avec un lourd

bagage », et indiquait lui-même le titre que porterait un de ces

volumes : Un moraliste. L'autre devait avoir ti'ait aux questions

d'enseignement. Bersot pratiquait le journalisme d'une façon

peu commune, et qui le devient de moins en moins : l'article

était longuement préparé ; et sa simplicité savante, sa parfaite

mesure, le trait dégagé prestement, mais sans fracas, tout cela

était l'effet d'un art qui n'improvisait guère, et qui réussissait

à mettre d'accord ce qu'il y avait, dans la nature de Bersot, de

malice et d(^ bienveillance, d'ironie et d'émotion. Il a décrit lui-

même en quelques lignes charmantes, sa méthode de travail,

qui se confondait avec sa vie même. Il s'excuse de recueillir

d'éphémères articles : « Ces pages, nous les avons méditées, les

yeux sur notre feu, dans les longs hivers; nous les avons pro-

menées av(>c nous dans nos promenades solitaires; nous pour-

rions dirc^ où elles sont nées, au milieu île quelles préoccupa-

lions et de quel événement, dont elles seules gardent la trace,

que seul nous reconnaissons à une certaine teinte gaie ou triste,

à un accent (pii nous ('meut encore. Elles sont nous-mème, elles

sont nos années qui ne reviendront pas. » Dans les dernières

années de Ber'sot, une affreuse maladie, et qu'il supporta avec

une niàle et douce résignalidii, d(inn;i à son talent quel(|ue chose

de pins friTuissanl et de pins prdfond. Il écrivit alors sur la

douleur, à pidpos d'un livre de M. Bouillier, des pages telles

([Ile le lecleiir, dit Scliérer, en iMait |ires(]iie tniiilili'' el demandait

« à quelle |n-ofondeur de ruiièlne e\pi''rieiii'e de |iareilles leçons

avaient été puisiVs ». Sa mort, qn il vil venir, tut il'iiii sage,

stoïqiie moins l'apprêt.

Bersot l'Iail diiiiLiilie suisse, .\liiiel es! (ienevnis. Il fut pro-

fesseur à (ieiiè\ e ; il (iieiipa à i'I !iii\ ersili' la chaire d'esthétique,

puis c(dle lie philosophie. Il .ivait auparavant vovagi'' en Alle-

magne, el s'i''l.iit niiiirri de sciiMice alleinariile. II fui liiiile sa vie

une l'énigme pour ses ;miis, si g-rande ('lail la dis|ir(ipnrliun entre

ses l'-crils, écrits en |ii(ise rares el seuleiuenl eslimahles, vers

seulement Jidis, et la \aleur qn un s'^iccoid.iil a lui l'econnaître.

Le .Idiinml iiilniic, paru après sa iiuul, eu ISS^J, diuiiia le mn|

de celle i''iii^iiie. l'^t, du ciiii|i, .Vmiel se triiiiNa aMiir di'qiassé
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les esiM-rancos mt^ines li-s plus flallcuscs «luOii avait fomlcos sur

lui. r.elti- rciiiliiIeiKc Journulit-re. où se li>ait r<-x|i|i(-ati(>ii do

MXi appart'iili- iin|iiiissaiu'<>, l'tail t>ii <-IT<>( l'analNsi* |>sycliulu-

pitjui- la plus pri>fiiiiili> rt la plus ilnulourcusc. Kllc ivM'Iail un

fUt iri\inr, non pas altsolunuMil nnuvt'au, mais l'-prouvo cvHf

fois et iliVril aver une acuiU* i|ui pcrnicllail dVii luiiMix (-(altlir

II- ilin^Mioslir. Auiii'l npparlioul à l'i-spi-ic lillérairc ilt>s niolun-

cMiliqufs. Mais sa inrlanroli*- rsl, plus «luaiininc aulrc, d'onire

inl<-IU><-tuid l'I pliil<>sop|iii|Uf. C.'vs\ liii-n ri'lli' fois le vrai martyr

di- la |MMisii-. Il snulVr<- d<> trop savoir ot dr st> st'htir perdu dans

I immonsilt" di-s cliosrs, aM-r laipidlc il a le sin^^ulit-r don do

> idi-ntilier. Il >r>l déliiii lui-nu^mr en disant ipio l'oxlri^njo

objectivité lie la |iensée s'unissait i<n lui à l'exln^me sulijet'tivité

du «entinient. Le sentiment sans doute e>t toujours sulijertif.

Mai* le "ii'ii a une >uliji*<-livité exaiiérée, des dèlicates-es mala-

dives, un nrt de souffrir bien à lui et aui|uel il tient. Kt sa

|HM)s4-e nus*! est plus iilijiM'tive ipie île raison. Mlle a une tcll«

plastirilé ipi il se compare i\ un Protée. Il se di-prrsoun.ilise.

II est autrui. « Mon ilnie. dit-il, est la capacité de toutes formes;

elle n est pas Ame, elle est l'Ame, l'iniillé par mille pnosiliilités.

je puis être plus facilement l'homme ipi'un liomme. > T.e n'est

pat seulement aux formes di^erM-* de l'humanité ipie s'étend

cette extraordinaire «ympiithie iiilellectuelle. L'inlini le teiUe, le

mystère le fa*cine. Il m- sent ilexenir anonyme. Il lui semble,

rumme il l'exprimi» lui-in<^me ndmiraldemenl, ipie sa conscience

M- relire dans son éternité. • Il i-st In con<»cienie de l'i^tre, et la

runscieiice de l'omnipo^sibililé Intente au fond de cet étn>. •

I^ runlemplntinn, nurtoul allant jusipi'à InliMirption, n'a

jamais été um- bonne byciène de l.i volonté Ile ce télé n télé

avec l'iiillni, Ainiel resieiil trop exigeant pour ce ipie ses

facultés d buniin», |Hiur ce ipie la vie terrestre |ieut donner. Il n

U noslalifir iIp l'abiNilu. Il est Inule lendrcssK, cl il no ko mariera

|ui*, il n'aimera pas. Il n'osera pas dnvantaKc n'aliser son n^ve

il art. de |HMir de tntutor la n'alité trop im-cale au réte. < L'ini-

I niiiliilion ma (rueri de Inmlution. Comment «'en-

' r de i|Ue|i|ue diitse de cliéllf, ipinud oU a ^'oltté i|e

la vie iniinie? llien du dilettante d ailleurs, l'.nr il «oulTre,

|ilus i|n il ni> jnuil.di' " "•• »•• " '! I' •' i » " oie i|up
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sa pensée lui a faite. Il sait (juelle impuissance est la rançon de

sa supériorité et de son ubiquité intellectuelles. Puis cet analyste,

et qui a fait sortir tant de tristesse des profondeurs où il pénètre,

a un tempérament enjoué. Il a écrit sur l'enfance sa page la plus

fraîche. Ce critique au courant de toutes les raisons de douter

a une âme religieuse. Enfin, quelque chose au moins, dans le

désarroi de ses certitudes, reste debout : le sentiment du devoir.

Il se demande quelle est sa foi, et si, au moment même où il

combat les sceptiques et triomphe d'eux, il n'est pas, au fond,

de leur avis. La tradition et les croyances |)0[)ulaires l'attirent et

le repoussent à la fois, offrant à sa pensée endolorie le repos

dans l'abdication. Que devenir dans cette angoisse? « La réponse

est toujours la même : s'attacher au devoir. » N'y eùt-il point

de Dieu, le devoir serait encore « l'étoile polaire de l'humanité

en marche ».

Si nous réfléchissons à l'inextricable conflit de systèmes dans

lequel nous vivons, et d'où émergent les grandes philosophies

du devoir, il nous apparaîtra que l'âme troublée d'Amiel est

une image assez exacte de l'àme collective dans la seconde partie

de ce siècle. Cette nature d'exception est en même temps repré-

sentative.

Doudan, comme; Amiel, ne fut rdiiiiu du j^rand public ([u'ajifès

sa mort. L'œuvre posthume est ici tout simplement un recueil

de lettres. Comme Amiel, il fit toute sa vie rimfu'essioii d'un

homme supérieur, mais cpie [laralysait un souci trop vif de la

perfection. SainIc-IJeuve l'appelb; un « suprême délicat », et le

compare à .loubert. Mais, à la différence d'Amiel, les dons de

son esprit ne imisirent pas à son bonheur. Il leur dut, au con-

traire, toutes sortes de compensations à une stérilité littéraire

qui n'était même pas chez lui une soufl'rance. Il leur dut des

amitiés illustres et qu(dque chose comme une carrière. Doudan

('lail un iiiiiiiidi' i-i''p(''lilciii- du collège Henri I\'. l'eniarqiK'- seu-

b'inriil de quciqui's amis, lorsipie la recumm.indalion di' l'un

d'eux II' lit ciitrrr comme précepleui- dans la famille de Hroijiie.

Il n'(Mi devait plus sortir. H y fut l'ami fidèle, Idraclc c'i-ouli' en

toute (piestion ilélicate, l'ariiitre de tout ce (pii i-elèvc du liiu'iI.

En relation av(>c toul n- ipii fi-(''(pienlait le salon du iluc de

lirogli(;, il tenait tèle dans la discussion aux plus brillants eau-



iSO J'HILtiSOl'HES. JimiALlSTES KT OU ATKI HS llKLItHEl X

wurs. MH^iiH' à r.oiisin. Srs Icllros n'-vt-lfiil i|U(>li|iit's-iinos «los

qualit)-^ «lu <-aiisi>iir : i-llos t)'Mniiii;noiit «l'uiif L'i-itixlt* sitrett*

(l'cspril tinii- à iii)i> trrniule liiwssr. mais siitioiit •l'un ^nùl par-

fait «laiis la ruinliiili- <-<iiniii)> ilans |i> jii;;<>ni)Mit. Il **tinseilli> avoe

ilisrn'-tion : il mot un art aimalili- à si- m^lor à la vio «lautrui,

toujours n'>s<'rv«'. <riin«> n'-scrvc iJiMn-ciniMit llî-n- sur la siiMint-.

L*- poùt l'sl t<'ll«Mni'nl sa ri"';:l«' onlinairo «juf les l'onviflioiis

int'^mf nionilos s«>ml>li-nt <-|i*>z lui alTairt' il<> ^oùt. Son >|>ii°itua-

lism»' trrs anliMit a n- «arailrrc. Douilan ponsi- avcr imlcpcn-

ilnni-f, mai> avec un** ituIrpiMolaiK** <|ui craint ilc s'«Mi<-aiiailli>r.

|)r roliM-rvaloirc ninfurtalili' où il rsl placi-, il voit passer los

liummos l'I li's rviMD'mcnls, ri ju:.'i' les uns et li's autres avor

rpttf supériorité ironique, un peu ai'aeanli-,ile l'Iiomme de ^ortt.

I)p retlc ironie, toutefois, il excepte ses amis, auxquels il est fort

ntUirlit*. A stiii amitié se joignent même des instincts d'éilura-

Ifur et di- diri'cteur qu'il i-xerce à ré;;ard de >es pins jeunes

rorre!>poiii|ants. Il a. dans une situation conqiaralde. quelques

cotés lie lali-iit qui rappi-lleiit La llru\ère. iVt'>\ un I.a llruy^re

plus famili<-r, comme le comporte le :.-enre épislolaire, et plus

liieii\eillnnt. Mais ce serai! lui faire tort que di- pousser trop

loin ce |iUMllèle

Les questions d éducation - Ce qui caractérise (jnel-

i|ues-unii des moralistes de le |em|is, c'est ipi'ils ne se sont pas

C4intenléit de constati-r et île decrin-; ils ont \oulu a^ir, et,

comme l<*s pnddém-s péda:;o;.'iqueH sont étroitement liés aux

pnildèini's moraux et sociaux, duh<« ce temps de crise morale et

<Mi iale, lo jeunei«M< a eu pin» ileroiiseillers qin* jamais et l't^du-

calion plu* de n'f<irmnteurs. (lonimi' île juste, on enl allé cher-

cImt de« exemples a I itriinb'i'r. M. Ilreal a propagé dans iio|n>

liaul eni>ei|.'iiemenl le< inelliodes allemandes, qui f;a(:naient A

pa«ser par «on luciile esprit. On a aussi étudié le passé, pour y

rrlrmiver rertaine* traililioiis, ou pour se diuiiuT des raisons de

lourr le prÛMMil. M l.iard a pn'dudé A de profoiules réformes

dan* riirK)ii>i*atii>n de notre en*ei(tnemi'nt *upérii*iir par l'iSludr

l'niitn'foi*. M Compayn' a donné une liisloire,

ilidiKV ili'* théorie* de l'i-ducatloll l.e* méllloiles

-nemeiit «condniri- étaient frappée*

I • un pamplilel intitulé /.>i ^/Mri/i»>i i/m
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latin; et que de fois depuis ce pamphlet n'a-t-il pas été i-efaitl

Le caractère de la pédagogie du xix" siècle, c'est l'invasion des

sciences dans les programmes. M. Berthclot trouve que cette

conquête n'est pas encore assez définitive, et il ne manque pas

une occasion de proclamer que de la science seule relèvent

désormais la morale et l'éducation. Au contraire, Bersot et,

plus récemment, M. Fouillée défendent pied à pied l'ancien type

d'éducation. Enlin le liaccalauréat, sans parler de l'internat, a,

à lui seul, toute une littérature.

Au-dessus des questions de programmes, quel que soit leur

sens caché et philosophi(jue, nos pédagogues se sont heurtés

à une question plus haute que l'on appelait, dans une contro-

verse récente, la question de l'àme de l'école, la question de

l'âme de l'éducation. La religion ne fournissant plus de motif

d'action assez universellement admis, l'éducation se laïcisant

de plus en plus, il a fallu combler le vide, chercher ailleurs de

quoi soulever les l'-goïsmes enfantins, et dessiner un idéal

humain qui, dérivant de la conception philosophique la plus

actuelle, fût pourtant à la portée de l'intelligence et de la con-

science moyennes. C'est à cela que se sont <'mpl(i\(''s des

hommes venus d'études différentes et ap}iortaiil cliacun ses

préoccupations et ses préférences.

Les pédagogues : les historiens; Michelet. — Voici

le groujie des historiens. L'iiiitiaieur ici esl Miiii(d('t. Michelet

est un éducateur dans toutes les parties de son ou\ re, niie des

plus riches et des |)lus vari(''es de l'histoire de la iilU'rature

frantjaise; il a ('[(', dans son (•nseignenicnl oral, un maître incom-

parahle, et ces! lui (|iii .-i Irouvi' (l'Ile i'oniinle où il exprime

le don iju'i! faisait dr lui iiii~'ni(', à savoir ipir < l'ciisrii^nenient

est l'amitié ». Mais deu.\ de ses livres sont plus pro|irement

des livi'<'s d(! pédagogie, si ce mot |)édant |)eut leur convenir : Le

Peuple et iVo.s l'ilx. Il a cru à l'éducation. « (^)u(dle est la pre-

mière parties de la politique? L'éducation. La seconde? L'éduca-

lion. I"]l la troisième? L'éducation. » Ce n'est pas assez dire. Et,

(pioiqu'il ail parlé, avec plus de lyrisme (|ue pei'soniie, de I'imIu-

catioii i'iimiliale el du nMe de la mère, il ;i ciii m ri'<'(de, l'iMcde

nationale où se nouera « le no'ud sacré de la cité », « l'école

vraiment couiimiiir, où les eiil'ants de toute classe, de toute Ira-

HlSTOIIlK DK I.A I.ANOUK. VIII. 31
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dilioD vieiiiIruiiMit un an. doux ans. s'asseoir ensemble aviint

IVslucatiun sjK'cialc ». .Miclu-lot est rinl«'r|irùle i-l<)i|ui-nl, au

milieu <Io noire siècle, île la |>é«la!roi;ier«''Vnliili«iMnaire. Kn telle

malièro. la Hévolulion n'a fail que |iru|iliéli.ser. Kl Miilielel

(race à son tour un |iro;.'raninie |>ro|iliéli(|ue , |irii|ili(lies

«|ue, erlle fois, noire ^'énéralion a en parlie réalisées. La

Kvvoluliiin avait |M>.sé ce |irinei|ie. rappelle Mirlielet. que la

première «lépensc «le l'Klat. e'étail l'inslrurtion. Cr principe est

••ntré aujounlliui ilans la loi. Mais tr n'«'sl |ias assez «le «lonner

rinslructi«>n. Mi«li«'l«'l |iense à l'infatil pauvn-, et furme cv v«eu

|ue l'Klat «lonne à cet eiirant |iau\re le pain du «-«irps axer le

pain «le l'esprit. Le v«eu <!«• .Miclieii-I <sl à lunitié exaucé.

Si |>arfois, dans la péda;:of:ie di- .Miilielet, ctiuiine iian> «l'au-

In-H parties <l«' s«>n ii*uvr<>, il \ .1 plu> de p«iésie «pie <1)< pré<-i

sion, on |M'ut t<)ulef«iis dé^aui-r les d<-u\ «lo^mes essentiels <%ui

li>s<|uel» «die re|iose. L«' pr«-mier est ^«•ini à Mi«'ludet d«> Itous-

vau. (",'esl li> <iill«' d«' la rialuriv 11 est /"•i»/»/»-. et il a le ".eus du

|MMiple. plu» pr«''s d«' la nature «pie !«•> clas>e> plu» inipré^néi-s

«le civilis^ition. Il aini)- le> liuiuld«->, l)>s animaux niém«> «pi'il

ap|M'llc • di'K fr^reii inférieur!* >. • Li's plantes, les ani

maux... irréproclialdi's enfanln di- Dieu. v«iilà nus préc«>p

leur». » Il s<- fail l'apùln' «li- rinsliiut, du s«-ntimi-nl II croit à

In lionté liiimainc. cl n a pan assez i|«' c«>lér«* cimlre !« d«>;;me

•lu jMVIié, C'i'ikl un ld.-isp|ii-nii', pour lui, «pu* «li* nier rinn«>c<>nre

«le l'enfant ; et ri-nt re Idaspliéme <pi il n«> p«-til pardoun«'i

nu rliriKlinniome. Il en \ient n rénunu'r clans le di>^nu< «le

llrMuikoiiu, lu ilok'nie de la lionté nnturell)', l«iule la pliiloit«i

pliie dp In llév<duti«>ii. «! c')<hI l'évangile n«)iM«MU «pi'il oppose n

l'nnrien évan^il)* Du uiéiu)* prin« ipc il «léduit la primuul«- il«<

l'artioii «tur In r«''ne\i«in, •ru«-i «ir<l «'U cidn axec ipic|<|ues uns de»

plu» tfrnn«l* parmi 1<'« |H<nK«-urK de «°e Ki)''cl«'. • L°a« Imn «'sl

uiomlisnlrirp.... L'nclinii, l'nrtion, c'eitt le Kniul. L'édurniion

<M'rn «lonr un appel conulniil aux éneqtieit «le l'enfant. L'enfnnt

r^|Miliilm h ri'l ap|Nd, pnni' «|ui' l'eiifniit e*t voisin «le l'inoliiM'I.

I.n I lonlivc «»! en m«Wn<' l«-mp<i i<lée et ai li«in Klle

•^«1 ' li<imm«- «l«' Kénn-, 1 lie l'eitl auo<ti danii le p«>iipli*

I •urne «le Micliidcl, « l'ot le «In^mi' d«' In |Mitrie.
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Il faut à la jeune ànie un substantiel alinieul, une chose

vivante. Ce sera la Patrie. Il faut « foncier la Patrie au cœur

môme de l'enfant ». Dans l'école éminemment nationale dont

nous parlions tout à l'heure « on n'apprendra rien autre (|ue la

France ». Ce culte n'est pas exclusif; car, ])ar ses orii^ines, la

France remonte haut dans le passé; c'est elle qui continue le

grand mouvement humain commencé depuis longtemps. Son

histoire est l'histoire de l'humanité. Elle a donné son àme aux

nations, et c'est de quoi elles vivent. Voilà pourquoi elle a le

droit et le devoir de s'enseigner elle-même, pour qu'elle puisse

continuer son rôle d'institutrice et de rédemptrice. Voilà com-

ment aussi le culte de la Patrie et le culte de la Révolution se

confondent dans l'âme de Michelet. Et ce double culte a été, à

coup sur, une des sources les plus pures d'idéal et de foi où

ait puisé la pédagogie de notre temps.

A côté, ou plutôt au-dessous de Michelet, il faut citer (Juinel.

Comme lui il est à la fois anti-chrétien et religieux, historien el

poète. Michelel lui a d(''(H('' h' livre ihi l'eiiplc, en l'appelanl (jue

leurs travaux à l'un et à l'aulre ont germé de cette même ra(;ine

vivante : « le senlirnenl de la France et l'idée de la Patrie ».

Mais de Quinet, malgré un sentiment vif des conditions nou-

velles de [pensée et de vie morale créées |)ar la llévolulion,

malgré la claire vision de ce grand fait histori(|ue : l'avènemenl

du [UMiple, malgré une grande générosité d'âme enfin, il ne

restera guèrr iinim nom, ikhii (pi'iinc associalidii traleiindle

avec celui de Michelel siiffil d "ailieiiis à l'aiic durer. Ce ipii (>st

génie chez Mich(d<'l n'es! sonvenl en elle! elie/, lui (|iie rhéto-

rique et déidamation . l-e lun |ir(iphéli(|ue est dangei'eux à

pi-endre. (Test justemeni ipiaiid les pruph(''lies se sont réalisées,

ou ijue le lemjis du moins en a allénué l'audace, (ju'on risque

d'èlr-e pins injusie <'n\i'rs leur aiileiir. On \w. lui sait |ias gré

d'avuii- préxu; on iiiililie les dates, el nii ne pense ipi'au slvie

ddlil reiii|iliase esl dexciuie sans excuse.

iN'oiis ia|ipineheniiis aussi de .Mieindel , à lill'e d uii\ rierde I'imIii-

ealion naliiiiiale, nii historien contemporain, l'irnest l.avisse.

Ce qui earaelii'ise M. Lavisse, c'est d'èll'e à la l'ois un honnne

d'(''lu<le el un lioniine d'.ielion. Il esliniecpie la science, c'esl-â-

dire le savant, ne doit pas s'isoler de la \\v, mais s'y mêler el
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a^ir sur fllf. Kl, [loiir >a part, il «jirtiuvc un irn-sistiMi- lu'soiii

ruiiliT sfs n^ves à se rt-alisi-r. Sou ui>ni reslrra attaclu- à lliis-

loin- «le IrnseisriuMncul su|KTieur «laiis ros «K-riiii'rfs auiu-cs. Il

a\ail «'luilir- iliistoiri- irAllfiiiaL'iic l'I avait coMstati* que li's uui-

viTsitos ii'outr<--|(liiu avuiont t'tf ruiniiic la cnusiiouci' de I Alle-

iiiagne «•onleinporaiiic. Il résolut «l'élever les universités fran-

çaises a une fonction aualo^^ue. Mais, nmirexerrer mie fonction,

il faut il ubonl exister. Il traxailla donc à reconstituer les univei

-

•sites, c'esl-a-ilire l'union des ililTi-reiils ensei^nenlents se sentant

solidaires, et \ i\ilii''s |>ar celte sulidarité inénii'. — l'iie univer>ile

r'eKl, en même temps (|U(> le rapprocliemi>nt des en>ei^nements

et la fécondation mutuelle des méthodes, le f:roupement des

individus. M. Lavisve exprimait un jour re .stmhait : Si Je

Mvais un lieu où les jeunes f^ens se réunissent, j'irais; car j'ai

Lien di's i'liose> a leur diie ». I^i's jeunes "jens >e ri'unirent et

M. La\issi' alla n eux. - - M. Lavisse, i|ui croit en tout aux liien-

fnitK de I union, est de ceux i-m nre ipii ont tiVilié à rapprocher

l*w distance.s entre la faculté '! ri''cole,et à faire de>cendre de

l'oniiniKnement supérieur dans l'ensei^Miement primaire des idées

jukU'h et de Itonni's méthodes. Il a travaillé à l'extension univer-

nitaire .ivant <|ue la cIk^sc it le mot fussent a la mode. Kt tout

iidn a un hut : refain- la patrie. I^e domine de la Patrie doit i^tre,

pour M. La\is!<e cunime pour .Michelet, l'Ame de l'éducation

nou\i-lle l/hi<tloire, d'oii ce domine sort vivant et fiut de toutes

ItiM ^moliuns ipi<- le)i virisHÏludes de la patrie ont fait naître ilans

l'Ame de l'enfant, eot, pour ci-tle raison, h- meilliMir des ensei-

ffuenienlK i'ivii|ueH. <!eux «pii ont entendu M. Laxissr ont kuIm

rniitoiilé de n-lte m>\\ hien limhrée. m<'-talliipie, qui sonne la

charge. Son style a l<-s i|Uidil<-<< île sa |i4irolr, sans rien île redon-

dant ni d'oratoire, ilans le mauvais m*iis du mol II frappe lou-

jour» fort <•! ju»lc

Les p/(iluKOKU(*H : 1i*h phlIuHoplies M (iréiird Le»

pli' '|iii lriiil<Ti-nl di- I iduc.iliiiM. m v .ipporlaiil les

III iip<itiun« polilii|u t palriolii|ue<« i|ui i> imposent a

l<<ii.«, ,t iiKptréreiil aussi d un idi.il ne de leurs conviitioiin spiri

liiali*t(<* ni kanlienneii, relui d une huinanit<- rfinU- en «aleur

rlwi loua, p.irre l|l|r cette Valeur II i|Uidi|(n* clmne d'alisolu, et

i|ui>r>i|in<s<<nlii Al<*nr* veuv h- plu* humide- •^•i- I • plu* humhh'
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école. Le droit à l'éducation leur ]iaraît être la condition de

l'exercice de tous les autres droits; et ce droit découle des prin-

cipes fondamentaux de notre société, qui découlent eux-mêmes

de la philosophie dont nous parlons. Jules Simon est l'ancêtre

de cette école de pédagog'ues contemporains. Le premier cha

pitre du livre de VEcoIp est intitulé ainsi : « Le peuple qui a les

meilleures écoles est le premier peuple; s'il ne l'est pas aujour-

d'hui, il le sera demain ». Jules Simon a été l'apôtre de l'in-

struction gratuite et obligatoire. De la trilogie scolaire d(^ la

République : gratuité, obligation et laïcité, il n'admettait que

les deux premiers termes, et ce fut même là l'occasion dé la

• rupture de son parti avec lui. Mais le temps, qui ne laisse plus

voir que les grandes lignes et réconcilie les gloires, fait appa-

raître Jules Simon comme le maître de ceux même (pii l'ont

dépassé et combattu.

Dans cette histoire de l'organisation de noti-e enseignement

primaire, nous omeltons volontairement le rôle des hommes

politiques, pour nmis attacher seulement à ceux qui, U' sachant

ou non, l'n faisant œuvre d'organisateiu's, ont fait du même coup

œuvre littéraire. MM. Ikiisson et Pécaut sont île ceux-là. L'œuvre

littéraire de M. Buisson, si l'on excepte un gros livre d'histoire

religieuse, est (lis|)ersée. Articles de dictionnaire ou de revue,

circulaires, discours, sous cent formes il ré[)an(l sa loi dans

l'excellence de rduivre entreprise. Ce qui le caraclérisc, ainsi

que Pécaut, c'est un luélange, dont l'éducation protesta iilc est

presque seule à donner le secret, de libre pensée et de religiosité.

Ce mélange existe chez Renan, mais avec un tout autre r'arac-

tère. Il y a plus de sérieux moral chez ceux dont nous |iailoiis;

et cependant notre terrible logiqiu' frant;aisc éprouve ([iichpic

malaise en face (!(• cette conciliation de temlances intelIcclueMes

et moialrs. ([ii'à lorl ou à raison elle juge contradictoires.

Pécaiil l'sl de ciMix (|iii oui lo mieux senti, et île meilleure heure,

les diflicultés d'une éflucation exclusivement laïque, en môme
temps ipie sa nécessité, l'ons ses efforts ont tendu à cliercher

dans i'.iil, dans la |io(''sie. dans \:\ cl.iire \ision *\\\ (!e\(iii-, dans

l'anii^ur ilu |iali'iotisnie les sniislilnis |iiissibles des niolits reli

gieux absents. Il a incai'né son idi'al ji(''daL'(ii:iipie dans une n:a ison

d'i'wliication i|ii'il a fvvvf et dii'iiji''e iiendant seize ans, la maison
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<lo Fonlrnay. I^. il a l'Ir un Sainl-C.yiaii lau|uc. «-l rauloriU-

«luil a i'xi'iT«''«> avail i|iii-li|iic cliost- ilr rt'liirit'ux par la iirofoii-

«li'ur. (Juel«|iu'S-iiiics ili's allurulions, vrrilablos hiuiirlics, ailre.s-

s«'ps par lo tlirerlfur à sos «'lùvos, oui éU' piiitlit'cs el «ml jtisliliô

la li-:.'cnil<> qui, ilaiis \r iikiihIc p('-<la^'iit:i<|iii>, >'rlait failr aulotir

ilu iiiiin lie IN'-i°aul.

Au iiiKMKMit i>ii laiil <lr ivritrnii's s'ai-i-iiinplissaichl dans l'i'ii-

"•«•i;;iu'ini'iil pulilir, mi éprouva lo lii-snin de les ratlai-lii<r à unr

ili>(-(riiir. >|. Mariuii rut l'IioniiiMir dr fnndcr à la Sorlxiuno I <'ii-

M-i::ni'iiifiil di' l.i M-it'iirr dt> rriltiraliuii. l'n li\rc avait aupara-

vant fait sa réputation df moraliste. Ir li\H' mit l.n Siiliiliiri(r

inorali'. l'arler <l<- solidarité, ipii serait iliose li inale aujourd hui,

était iliosi' nouvelle il y a vin^t aM>. .Mais .Marion i-itl rajeuni

niênii* un vieuv suji-l par la ;;rilee aisée et la p<'-nétratiiiu de ses

analyses. Kn peda(.'o;:ie, .M.irimi a rru à la lionte de l'enfant, à

«es énergies spontanées, et il a ronsidéré comme lin essentielle

de l'éduralion la valeur propre de linilividu. De li\ la mé.ses-

tinie oil il lient ee ipi'il .(ppidle les moVeUN lia'<, le> coups, l'os-

piomia;;e, l'énnilntioii nn^me, moyens de dressa^re, non d'édu

• alion 11 a attaché «on nom à une réforme de la disci|din)-

«rolain- ipii réduit le rlii^tinieiit a n'être ipiune nidation maté-

rielle de la faute, et un avertissement adressi- à la conscience de

I enfant. On a ^'ril de mm jour» ipi'optimisme et éducation

étaient mol4 synonymes. I.'n'uvre de .Marion semide f.iite pour

jn«litier cette pandi-.

Si nous érrivion» iim- liiHioire de la pidaf;o^ie, il nous fau

•Irait citer iieaiicoup d aiitreit noms ipii n Uni pa» leur place dan-

une iiii%loin' de la littérature, si larKenn-nl hospililièn' iiue nous

la fa*»ii>iiK. Ij'éeole de |M''<lago^ie contemporaine sera, cnivoii-

nous, une lien |(tciiri>» île ri« temps. On ilira ; • lei péda^'o^iit

de In lroi«iénie llépulitique • comme on ilit : • les pédaf,')»);!!!-

de l'orl lloval • Mi-ril< rare aujonrd'liiii. une inspir.ition com-

mune fait vriiiiiMiil de >>•> • < iivains, itesprit |M<rs<miiel et inilt^

|N>ndant, île vrai* collalioialeurs IN forment vraiment une école.

l'iin ii'uvn* rnilorlivp, ilr» Intlruclunt» minnl>^ri^lli'* n^dijr^»

en fait par Ir* plu* ntilori»^* de* pHifruaeiir» ronteinporniiis.

IniilanI cliarun de I enM<i(rnenient pour lequel il est compélent,

inAnliTail d'^ln- tirer de* rarlon» oflIcieU mi elle est enfouie.
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et livrée à une plus large publicité. Cela ne ferait pas un livre

amusant de plus, mais cela ferait un Traité des études qui ne le

céderait à aucun autre.

Un homme domine tout le mouvement pédagogique de ce der-

nier quart de siècle, et a contribué, par l'autorité de sa personne

et de son talent, plus encore que par celle de ses fonctions, à

lui donner l'unité dont nous parlons, M. Gréard. On le compare

à Rollin. Mais l'horizon de Rollin est forcément borné aux col-

lèges d'alors. Il n'est pas au contraire de question d'enseignement

primaire, secondaii'e et supérieur à laquelle M. Gréard n'ait

touché. Il a écrit sur l'éducation des jeunes filles son livre peut-

être le plus e.vquis. Rien ne montre mieux la différence de la

pédagogie du temps passé et de celle de notre temps, plus variée

dans ses objets, plus souple dans ses méthodes, plus ouverte à

tous les vents de l'esprit, que le rapprochement de ces deux

noms : Gréard et Rollin. M. Gréard se plaît à regretter la

vieille Sorbonne. 11 n'en est pas moins l'homme de la nouvelle,

et nul n"a su allier, avec plus de tact, le goût du passé au senti-

ment des nécessités du présent.

Autre différence avec Rollin : M. Gréard a excelb' dans l'i'du-

calion justement parce qu'il ne s'y est pas enfermé. On a

remarqué avec finesse ((u'il a élevé le rapport administratif à la

hauteur d'un i:êMre litl(''raire. Mais il n'a pas !'•( lil (jue des rap-

pdi'ts admiiiislralils. Il a débuté pai- un livre sur IMiilar(|ii(^ Ses

éludes morales sur Scberer et Paradol fureiil, dans sa vi<'

occupi'e, comme une trêve au labeur accoutumé. Ces histoii-es

d'àiues traversées par des crises de pensée religieuse et [loliliqwe

l'altiraieni, l'I il les a racontées avec une sobriété énme. Mais

n'oublidiis pas (pi'il ;i (''crit aussi sur Meissonier, id <pi'il pré-

pai'e un Wvvv. sur Sainte-iîeiive. Un hasard rnalici{Mi\. inellanl

en |)n''seiice l'admiiiisiraleiir aiislère (ju'est M. Gréai'd et deux

enlanls terribles île la litti'raluie conleinporaine, a voulu ([u'il

eût à recevoir, à l'Académii- fiançaise, MM. Jules Lemaître et

Anatole France; et sa gravité ilouce, tempéi'é'e d'un sourire, a

moiili'i'', rr j(iiii'd:"i, (|ne r.nliniiiist râleur auslèrr ii'JLiiinrait rien

(d (•iiiii|>reiiait liiul. .Nisard ' disait (ju'il y a i|U(dqii'uM <pii n'est

I. Ilislmrr ,lr la l(iii:/tu- franraiie, IsCI. I. IV, |.. IJI.
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puèn- plus aimnlile i|ue l<' |M-«Ianl, c'est le pètlapopue. Ni&artI

n'érrirail plus cela aujtuiririiui. M. Groanl a n'-lialulilé la pétla-

j;o(jir, en in<uilraiitiiu'i'lli'iri\rluail, rln-zreu.x «jui s'enoftujMMil,

aucune forme de talent. Jules Ferry lu appelé le premier insti-

tuteur île France. Au xvn* siècle, M. (îréanl eiM été précepteur

il'enfanl mxal. Mais Inus les rnfaiils ilu peuple souverain sont

aujourtlhui enfants r<>\au\; et c'est un si;.'ne «les len»ps ipie

ropplicalinii i|i-s facultés les plus ilélicales et les plus hautes à

cette lifMÇ'iif aiilr*>fiii>^ «léilaiirnéc, l'éilucaticin populaire.

L'action morale. — 11 nous reste à parler «l'un ;;rou|H'

•riionimcs ilf lionne volonté et île talent, ijui ont voulu mettre ce

talent au service «le celte lionne \olonté, et être, par la plume,

<leH lionimes d'action, ('e sont des moralistes d'avanl-^arde, à

l'atTùl deH prolilèmes et ipii ne lais^ellt pas ilorniir les consciences.

M. lie Vo^jié, tpii avait initié les Français à la litléralun- russe et à

Ttdstoi, put passer un in.stant pour leur chef de lile. Mai> In litté-

ratun> et la politique le reprirent. En réalité Paul Desjnrdins

fut toujours l'Ame de ce groupe. 11 avait déhulé dans la litléni-

lure par l'ironii- et le dilellanlisme. Après ce ipi'on pourrait

appeler sa conversion, son "lyie, s.ms rien penlre de sa sin^u-

liére nnvenr, mipiit plus de netteté et de force. I.r hrvoir itré~

urtil fut un des succès liltérain's de ce temps, l'aul hesjanlins a

lunfflemps dé|)cnsé son talent sans compter dans une puldicntion

anonyme, le bulletin de Vl'mon /mur iachtm inonilr, où ses

nrticlen M' n'connniftonient nje iw saisipioi de sulililetdepoéti(|UP

tout a la foi*. Il a renom elé un (;enre de littérature ahandonné,

In littérature m\*liipie .Mais «on mysliciime reste laupu' et

rationaliste.

!<< pin* llilMe collaliornteiir de Hexjardins fut h* pasteur

Wajjner. I.eii lllr«»« de se» livre» : VitHInncr, Ju»lire, Jrnnntt,

/>! t
''

' ' <e i|u'esl r«i>uvn« et ce «pi'est l'homme.

Oui' < es êerivnins et ceux ipii «atioi ièreni

..-.liie it leur etTorl. eurent cetti- ai lion indirecte

>• a noire ^'énéralion le f;oitl de In hllérnlure <|ui

n n |Miiir olijel i|ne de plnin<, el île reslaunT cette idée ouldiér :

•pi il ' ''Miir moral de l'écrivain,
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IV. — Ecrivains et orateurs religieux.

Après 1830, toute une génération de grands catholiques est

sur le point de disparaître. Lacordaire s'enferme dans Sorèze

et se voue à l'éducation. D'ailleurs on ne lira peut-être plus ses

sermons qu'on lira encore ses Lettres aux jeunes gens. La car-

rière parallèle et rivale du P. de Ravignan s'achève également.

La belle àme d'Ozanam va s'éteindre. Du côté des orateurs poli-

tiques, on se tait pour bien des raisons. Montalembert publie

ses œuvres complètes, non sans tristesse et sans regrets pour

une vie active qui est pour lui dans le passé.

Les noms d'écrivains religieux, laïques ou ecclésiastiques,

que nous allons rencontrer dans la seconde partie de ce siècle,

eurent moins d'éclat que ceux de Montalembert et de Lacor-

daire, et ne furent pas, du vivant de ceux qui les portaient, de

grands noms. Mais les jugements des contemporains sont sou-

vent revisés par la génération qui les suit. Il y a des gloires

qui baissent et d'autres qui grandissent.

Philosophes. — Un des noms les moins contestés, autrefois

comme aujourd'hui, est celui d'un philosophe qui appartient

aulanl à la [)remièi'e (pi'à la seconde moitié de ce siècle, Gratry.

Gratry était né dans une famille d'une haute moralité, mais

sans croyances. Le premier contact a\(^c l'expéiiencr lui causa

une déception : les hommes n'étaient pas tous aussi l)ons que

ses parents. Il rcti'ouva le pai'adis perdu dans la foi cbi'élicnne

et fut dès lors convaincu « (in'aimer Dieu iiar-dcssiis tontes

choses, ('t tous les hommes comme soi-nu''me poui' l'amour

de Dieu, consacrer sa vie à cela seul, c'est la religion infail-

lible, aussi certaine que la géométrie ». Remaripions cet appel

fait à la géométrie. Là va être l'originalité de Gratry. Il entre

à l'école polytechnique pour se faire prêtre ensuite et pour

essayer de réconcilier la science et la théologie catholi(|ue qui,

depuis Galilée, oui cnlic elles des r.ip|Miils tendus. L'Iiypo-

Ihèse (pii faisait de l.'i terre le centre ilii monde et le dogme

de riricariiatioii iHaiiiit en |Kirf.iile li.irnioiiie. Gratrv clierclie

dans les li\ hollièses lloii\elles conillle des couiliensa t ions à
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rcllt> liarniiinic |tor<luf, suit «lu'il situe iintn- iininurtulilé ilaiis

les iinmiMises r«'>i:i<iiis «le l'esiiace ', suil iju'il fus>e a|i|iaraitre

ilans rerlaiiies duiiiiées srieiiliii<|iies ce que saint Thuiiias

a|i|ielail des • v«'sti;;es • tie la Trinili'. Il vuil une preuve île

l'existenre de Dieu dans le seul presseiitinient de l'iulîni que

trahit le fait de In prière; et il signale tians ce pmeédé in>tinrtif

l'analogue du passade ilu fini à l'intini, par la suppression

des limites, qu'opère le i-aleul inlinitésinial. — Quoi que l'on

pense des inventions pliil<>sopliii|ues du IV (ïralrv, il a lU

l'intuition des i-omlitions nouvelles qui s'imposent à la pliiluso-

pliie. et en particulier à la pliilosiqdiie elirétienne. Il a iiisisti^

sur l'alisurdilé île ee qu'il appelli- la |diili»opliie srjuin-i\ séparée

lies scienres. séjiaréi' de la reli;:ion. séparée «le la ptiésie et di*

l'instinrt.

Sa pensée et son stvie II lui .sont ph-ins «le poésie. Mais e'est

un merveilleux ilun nouveau f:enre i|ui fait les frai.s de eette

poi'-sie, le merveilleux .srieiitilique. S'a;; il il île dérrire le mou-

vement lie la terre, il faut, dit-il, < la voir voguer connue un

navire et louvover .nur l'éclipliqne, en roulant sur son axe et

courant nulour de ce rentre ^'iorieux d où lui viennent la

lumière et la vie. •

In «litre rèvi« de liratrv iMail le rêve de la paix universelle.

Il travailla li la fondation d'une socii'-té qui tlevint la société

•l'arliitroire entre le» nalioiiH. — (let homme f;énéreux et paci-

liqiie Koiiliiit coiiln' Vaclierot, Hoii)t-iliri*cteur de l'Kcole normale,

•loni il l'Iiiil raiiniônier, une polémique célèhre à laquelle nous

nvoiii» ailleurs fait allusinii, et dont les deux advers.iires sur

tirent uTaiidi». — heux noms sont associés à celui de lir.itrx,

qui Ile KonI pliM lien iionis d'adversairi'K, relui du IV l'etélol.

nxrr l««que| il n'orKaiiina l'dratoin', et cidiii du dinciple lidèle,

I alilM*' f'errevve.

I..ild>e Itniit'iiii e«l riiiilempornin île tiralrv. Dans un coiir»

'• I de piixrlio|)i|{ie (il met en sou» litre, ce qui est diJA

'<• ilif : p*yrlioln|fie fjftt'riinrHlalf}, il insiste lteaucoii|i

plu* oiir la |Hirlie onatomiqiie et plivsiolo|{iqiie des organe» de»

^ ')> 'pi •. If faiMil alur*. Il dit avoir lu roiivicliiui qu'il

' |^r*U>«ll Tttrt H CitI lit ican ll»;n«Mil, lUrr «iiil riii
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faut connaître l'homme physique pour ex)iliquer l'homme intel-

lectuel et moral, et déclare a*^oir pour sa part étudié la méde-

cine. Cela a son importance et son originalité en 18o9, et cela

nous montre la philosophie religieuse déjà moins exclusive et

moins timorée que ne l'était à la même date le spiritualisme

officiel. — Le même abhé Bautain est l'auteur d'un livre sur la

Chrétienne de nos Jours, où il oppose la femme telle qu'il la

conçoit à la femme telle qu'il la voit. Ce livre est tout près

d'être une satire, où l'onction le cède à la vigueur des griefs et

des portraits. Sur les salons modernes, sorte de « bazars matri-

moniaux », sur la religion mondaine, et sur la charité de même
acaliit, nul n'a été jdus sévère.

Deux philosophes chrétiens, de date plus récente, ont été

également occupés de philosophie scientifique : l'abbé de Broglie,

dont le premier ouvrage a pour titre le Po^ilinhine cl In Science

expérimentale, et M. Denys Cochin. L'aldié de Broglie est,

comme Gratry et comme Renouvier, un polytechnicien. Son

enseignement à l'Institut catholicjuc l'attir,! ensuile du côté de

l'histoire et de la morale. Il mourut, victime de son zèle dans

la direction des consciences, même les plus humbles, assassiné

par une vieille fille excentrique.

L'alliance, [loursuivie par Gralrv, de la pliilosophie religieuse

et de la science donne lieu, en ce moment, dans une certaine

partie du m(»nde religieux, à un mouvcMuenf philosophique inté-

ressant dont le centre semble être à l'Institut de Loiivain. C'est

le mouvement néo-thomiste qui s'insjiire, d'ailleurs, des conseils

et de l'autorité de Léon XIII. Le péripatétismc est assez large

pour s'accommodci- de Ions les faits positifs que la science force

la philosophie ;i r.iire eiilreren ligne de compte. Ainsi la philoso-

pliie leligieuse nouvelle se donne des iiirs de i('el libiM-alisnie.

lui outre, c'est de sa part une lacli(pie liMbile ipie île dr^router

les adversaires de la religion en dé|ilaçaiil le centre île gravité

piiiloso|diiipie ihi c.illiolicisme. Les arguments de la philos(q)hie

du xviii'' siècji' Ile valent plus contre le thomisme renouveh''. Il

l'aiil iroliv er .Mil it clinsr.

.Nous parlerons l'iilin ;i i-ellc plair, à eaiisi' du caraelère lova-

lemeiil a|iidoL:(Wiipir dr ses dernièri's oMi\ies, d un pliiloso|ilie

niiiversilaire qui fui liés (lisciiii' ri 1res aimé', ( Hl(''-I,a|iniiii'.
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• Plus jp int'ililo, (lirait-il un jour, sur la suilc ol riiistoin* ili'

ma vi«', plus il iira|i|>arnit i|ui> ma tArlu' sprcialo r'»>sl de rciulrc

l^m()i;;na(;c à la vt-ritt- «'liri'-li*-iino ilans le inondo |iliil(isu|)lii<]uc

el ilans ILniviTsilo. » Ajoutons i|u»' dans le niiuido ratliolii|ui> il

rendait Irmoi-rnaso à l'Univcrsili- ol à l'Ecolo normalo, «'1 juuail

oinsi ••nlrr doux n''Sîi<»ns inlolU-ctuidlos (pii, lo plus souvonl.

s'if:n<imil. I«' riMf il'iin nu-ssa^fr ilo paix. Son idt'-o plnlnsi)-

pliiipit* l'ssi'iitiidl"', rxpriinro dans sa llièso sur la C'-rlitudr

mnrnlr, >•{ ipii> dautn-s ouvraL't's m- lircnl qnr drvolnpp«>r. o'ost

•pio la ronnaiss.'inri' n»<''int' pliil<>siip|ii(|ui>, la «•erliludo nu^n)r

ralinnni'lli* lu' sont point tAchos i\v pur «'nlondomont cl di* pure

raisim. La pliilosopliic est nlTain- ilAnif. i\v n'i*sl pas assez dire.

haiiA une lielle pa;:e. Ollé-Laprune oppose nu penseur i|ui n'est

i|u°iiii pi-n^eiir. et ipii arroniplit en pensant roinnie une fonr-

lion s|H'-riiile. rrlui <|ui pense aver son Ame tout entière et,

• trnnrlion"» le mot. nvee son rorjis en s'appuyani sur le sol

(|iii le porte, en di*meurant en contact avec rinimanité ilont il

fait partie, avec le» vivant», avec les morts. .. > La philosophie

eut fMiur Ollé l'aclièxement et répunouissement «l'une vie totale

et normale. Le savoir et le savoir vivre se fondent et se |ténè-

Irent. Ile toute idée, par suite, il est porté à chercher le com-

mentaire et l'omme In preuve dans ln \ie, la transposant, pour

la juffer, en arlion. Métlioili- où nous ri'trouvons 1rs In-ons de

(îrniry et i|e Caro, méthode trop appropriée à la vie limpiile et

hnrmonieu»e «|n'0||ê oITrnit en \in\iv de sa propre doctrine,

méthode dnn;;ereuse, si i-lh- n'était mnniée a\er cette s\n)pathie

|M)Ur les Amen <pii fut a la fois une îles vertu» illtelh'clurllrs et

Mioralfs ilOllé Laprune dn ne peut liire. en elTet, s'il fui plus

intransi^feniit ilan*M'» ciuniction» on plu» hienveillant pour le»

IKtriMinnmi. Il rruli* île Ini.dnn» le itonvenir tir lounceuv <pii l'ont

ronnu, une imnK*' fnile également île ilonrenr et de dipnilé. Il a

/•«rit une Innifue pre*4pir nn hnupie par «on eittréme pureté »i

el|i> n'était, d ailleurs, »i «ouple et iti vivante. Kl|i< exprime A

merv.iMe In pureté d'une pruM-e ipii ne connut ni troulde ni

•ioiil.

AcrIvalnH divers. hu plus doux de» hommrs, nmi»

|>«»M>n* nu plu» violent. Vmiillol. lui.riil un converti. l'Ilev^Min»

foi. il ne retrouve pa», il ilérouvre la religion et il «•• donne A elle
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avec passion. Elle satisfait toutes les tendresses sans objet de

son âme, et aussi ses haines, ses haines contre un état social qui

refuse aux déshérités même l'espérance. Car Veuillot, comme
Michelet, dont Jules Lemaître ' le rapproche, est sorti du peuple

et reste peuple. Ce sera donc la Révolution, ce sera la bour-

geoisie rationaliste et libre penseuse qui deviendront les cibles

de ce fougueux converti. L'idéal révolutionnaire d'une société

sans croyances, la philosophie dont cet idéal est issu, le xvni'^ siè-

cle, l'université où ces idoles sont encensées, autant d'adversaires

que Veuillot, poursuivant l'œuvre de J. de Maistre et devançant

l'œuvre de ïaine, mais descendant des hauteurs sjiéculatives où

ceux-ci se tiennent dans la polémique la plus emportée, plus

satirique que penseur, plus journaliste i|ue |)liilosophe, com-

battit dans un combat de chaque jour. Il dessina avant Flaubert,

sous le nom de Coquelet, le type de llomais. Incroyants de

toute nuance, pasteurs protestants sont crayonnés par lui au

vitriol. Les Odeurs de Paris et les Libres Penseurs sont, au dire

de M. Jules Lemaître, nos plus lieaux livres de satire sociale.

Subsidiairement Veuillot s'en prend aux catholiques ses

frères, à tous ceux qui ne le sont pas assez pleinement, qui font

à l'esprit laïque et libéral quelques concessions. Et, comme c'est

l'ordinaire que les luttes fraternelles soient les {)lus passioimées,

ViMu'llot se met en frais d'anathèmes. Un épisode bien signili-

calif de cette lutte l'ut la campagne menée par Viuiillot contre

l'éducation grécodatine, c'est-à-dire païenne, donnée aujour-

d'hui aux fils des (hréti<'ns, connni! aussi l)ien il \ a (piinzc

siècles. Veuillot reprenil l.i Ihèse de 'rerlullien a\ec lequel

il a tant d'afliiiit(';s : fanatisme rcdigieux, ardeur de tempéra-

ment, langues drue, savoureuse, populaire. Ils sont de ceux qui

sont toujours plus royalistes que le roi, plus calholiques (|ue les

évèques et qui ris((uent de devenir héréiicjues par peur de l'être.

Veuillot, à côté de sa vie publique el de ee i|ii'(iii |iimiI app(der

sa prose puMi(|ne, aeii luie vie de |)iéli'' iiili^iieiire ei de tendresse

familiale que i.i piiidicilion île sa eoirespondauce a fait con-

naître, ajoutant à son lahsiil (!t à sa gloire îles noies inaitendues.

Jules Ijcmaîti'e, pour celte corrcspondaui-e il pour le reste, sacre

I. Jules l.emaiire. I.rs coiilempomins, il* série.
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Vi'uillol v'raml écrivain et le coni|>lf <laii> la ilt'ini-il(iu/.niiif ili's

In-s :;rainls |iri)saleurs i\o ro siècle.

M' l)u|>.iiil<>n|i fut un des mlversaires «le Veuillol. M" Dupan-

lou|i a été orateur: il a été un iioninx' |>olitii|ne: mais il a été

>urtout un éilucateur. Ilailit <le luiinénie : • Je crois |iouvoir

nie rendre le ténioi^na^e i|ue rien ne m'a plus cnnslamment et

plus vivement préoccu|ié i|ue l'éilncation. J'ai publié sur l'édu-

cation des jeunes f;ens et des lioniines plusieurs volumes où les

considérations pliilosopliii|ui's et les vues t'énérnles ne m'ont pas

••ni|iéclié d'entrer <lans tout \f détail pratiipie îles choses '. »

M' Dupaidoup ne s'afTraniliit pas de ci-rtaiiies Iradilions et aussi

ijr certains ri-).'n-ts. (','e>t ainsi ipiil «lemaiiile i|u<- la pliilosupjiie

s'ensei(!nc< sous la forme scolnsti<|u*- *'t i-n latin. Il demande en

ouln* que l'on choisisse |iour cet i'nsei;:neni<-nt (ipii ne vaut

pourtiinl <pie par sa lilierléi un auteur élémentaire ipii serve de

;:uiile au malin* •! a ré|è\e. Dans les discussinns polili<|ues

iMISi|Uell<i i|onnèn-nt lieu lesipieslinns d'ensei<;nemeMl, Dupan

loup M' tron%a être l'advi-rsain- forcé des !)nru\ et des Jules

Simon. Malgré tout, il a été touché par re>prit du siècle, et c'est

rt» i|uc Veuillol ne lui pardonne pas. Il rsl le défenseur îles

humanités. Il insiste, avant hs universitaires, sur les soins phy

«iipies et ll^friénilpll^. Il aime It-nfance, i-| sons d'autres termes

iiui nos fducati-iirs Inupies, il en céléhre le charme et la spon-

Inmili-, appelant dons divins ci' ipie d'autrrs appellent himté

nnluridh-. Il préhnle aux conseiln ii donner p.ir une élude psy-

<holo|;ii|ue attentive de l'enfance, di»ciple sans le saxoir de

Jean Jar«|iies ItdUdAoaii . Il a écrit imr l'éducation des lilles, en

pnrlii iilier, de» livre» ipii sont la di^'ne continuation île ci lui de

FiMM'Ion dont lU s inspin-nl. t'mpluy.inl di-i arvuniiiilH qui fun-nl

aus«i ceux de» réforinati-nr* ofljrieU de l'iMi^eiLMiemeiil des

jeune» lllh'», conilintlant Ion* li*« i-tranf;eK préjugés «pii excitent

le« iiuri* ri Ici» |ière* h ctnilrarier dniis leurs feiiimeN et dniin

litnm lillc» • lie nnlilei» |(nrtl* d'étude, et h éteindre en elle« celte

pure, tivo el i^mcieiiM' iiitelli(;i'ni e qui de\rail i^tre la douce

luinii're lin fuxer, et nn^ine proloii(ier quelquefoiit plu« iiiin «on

iiiiM|<-*lr ra\iinni-itient. •

Ir, filitt. Irlln •! IllInallirlMin. |i. \
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Parmi les cnnfrrres <le M"' DiipanIoii|) dans ré|)isco|iat, l'his-

torien (le la littérature française rencontre beaucoup de talents

entre lesquels le choix est embarrassant. Il doit du moins une

mention à M^' Pie pour ses mandements, à M°' Darboy sur-

tout pour des lettres de jeunesse, vaillantes et enjouées, non

exemptes de soucis d'ambition, à M^' Perraud pour son histoire

de l'Oratoire , à M" Freppel pour ses livi-es d'histoire religieuse.

Orateurs. — Si l'on excepte un laïque qui fut, à ses heures,

un véritable prédicateur, et dont l'œuvre sociale et politique sera

appréciée ailleurs, M. de Mun, le plus grand des orateurs reli-

gieux de la fin de ce siècle est aujourd'hui en dehors de l'Église,

c'est le P. Hyacinthe. Toujours pris entre les catholiques qui

le renient, et les lilues peiiscuirs dont il ne vinil pas être, le

P. Hyacinthe fait l'efiet d'un déclassé. Son talent oratoire n'en

a pas moins été très grand, |)oétique, élevé, généreux. On pour-

rait lui reprocher seulement un certain flottement de la pensée.

H est arrivé de sortir de l'un de ses sermons en disant : C'est

très beau, mais qu'<!st-cc exactement qu'il a voulu dire?

L'ordre des dominicains est celui qui s'est donné plus spécia-

lement à la [irédication, trop négligée par les Jésuites, malgré

quebiues exceptions comme «'elles du P. Matignon et du

P. Clair '. Mais les dominicains sdut comme obsédés par

l'exfunple illustre de Lacordaire : ils exagèrent le geste,

cheichent la tirade po(''tique, et sont trop é|iris «hi modernisme.

Deux noms iii(''rili'nl d'être retenus : ((dui du P. IMimsabré i'A.

c(dui du P. IJidon. Le P. Monsabr('' a, pendant de buiiiues

anné(\s, prè(di«'' à Nolre-Dami' oii il a l'ail une expositiim com-

pièir ilu dogme catholique. Sa dialecli(iur a de la vigueur, de la

ronilriir; mais la [)ur(! amplification y lient Irop de place. L art

ii[i peu gros se montre, quoi(|ue l'elTel, grâce à de puissants

iiioyens, i-esl<^ considérable. Le P. Didon a l'ail des sermons

d'une lellr aelu,ilil('' (|ue ses sup('Tieui-s s'en s(Uil (mus et (|ii(i

la p.iiide lui a l'Ii' reliiiT. Coninu! Lacordaire, il a renqihuîé la

|ui'ilic.iliuii par- l'i'ducalinn el y a trouvé un ('j^al succès. Dans

ee nouvid iMUploi. il saisil d ailleurs loulcs les occasions de

parlei' publiquemejd, el e'esl alors <pi il ioiulie, plus ipie (.oui

I. Vi>ir hiMiiiiic. lù:nL-iiiiis <l'(iiijiiuril'/iiii, noies sur les |ir('ilic.ilciii-s.
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autre, sous l«' reproche irexeessive nioilcriiité. Tous les lieux

tuinnuins a la niuile l'ont tour ù tour séduit. Aujourd'hui c'est

le tlu'iin" : • Kiiriihissei-vuus ». Deuiaiii cv sont les exercices

|dtvsi(|ues. Hnsuite l'éduiation aiii:luise et la (uloiiisalioii.

I^excelleiice de la fore»- et le culte du filaivi' ont eu leur jour,

r/est d'ailleurs le |iro|«re des tempéraments oratoires d'aller

droit aux lieux communs, et il faut voir, en outre, d.ms l.i pi-é-

dilvction liu I'. Didon pour les i|uestions actuelle>, d<- l'ouver-

ture et de la larr:eur d'esprit, disons nx'^me, inaL'ré la forme

combative et impérieuse des liarani.'ues. un réel liliérali>me.

M'' d'IluNt a été une des li;:ures les plus intéressantes du

clergé contemporain. Il v a en lui i|ueli|ue chose des évéïpies

frmnds seifrneurs d'autrefois. Mai> ce ;;rand sei;-neur s'rs| fait

une vraie Ame île pri^tre, et ce prêtre est de c«'ux i|ui nul le

mieux coinm les exip-nces de leur temps. Itecteur de l'In^litnt

cnihidiuue, il a relevé dans le cleraé le ni\eau di'> elmies et a

pu, dans un certain milieu, paraître hardi. Son autorité clair-

voyante dans la direction di-s consciences, l'onction lé^-èrement

hautaine, mais d'autant iiKiins hanale, de ses hom<die> etendi

renl M réputation. Il fut a|ipelé à la chaire de Notre-Dame. Là.

<ui réputation cessa île firamlir. Il s'était fait cependant des con-

férence» de N'idn-Dame une idée très haute, pensant «pi'tdles

étaient instituées pour apporter aux pnddrmes contemporains

le» «tolution» chrétiemies '. Pour sa part, il s (.ITorça, après tant

d autre)», de réconcilier la religion avec la science conlempo-

rnuie. Il eut Irè» rensei^>né pour tout ce qui touche aux pro-

Idènn-K philo»ophii|ueit, nuiin» renitel^né pent-i^lre pour len

•luestions d histoire et lie rritiipie. Mais son éloquiiice, d'une

ndmiralde correction et d'une éle^'ante froidein', a ipn lipie chose

i|r profeHMjrnl. Il »'excu»e lui niénn- de ce i|u'il appelle non

• onde cnléchiitiiiv ». Au fond, il pous«e le respi-. t ih- son

puhlir et U |>eiir de la déclamation jumpi au point où ces xertiis

•Irvieniienl de* faiblesM»*. Si, au moins, il était allé au hoiit du

»v*liiiie i|iie lui «licUii M iinlure, il aurait peiit-iMre inau^iini

un<- forme noiMelle et utile de la |iréilication reli^ieiine. Miis il

rp*li' • moitié chemin entre le mtiiioii et la leroii.

I 1 4inm*. l*«l. !• Il
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Écrivains et orateurs protestants. — Au moment où

nous prenons cette histoire, Yinet est mort et Adolphe Monoil

n'a plus tjue quelques années à vivre et encore moins à prêcher.

L'un avait été le plus grand écrivain, l'autre le plus grand ora-

teur protestant de notre siècle. A la même époque commence

un mouvement qui a duré pendant toute la seconde moitié de

ce siècle et qui entraîne de plus en plus le protestantisme vers

ce que Bossuet appelait le socinianisme. Colani vient en effet

de fonder la lievue de théologie de Strasbourg, qui introduisit

en France la critique des textes sacrés. Scherer, dont la défcc.

tion est aussi de la même date, est son associé dans cette œuvre.

De cette publication est sortie l'évolution du protestantisme

pendant cinquante ans. Albert Réville fait dr riiist(jire des reli-

gions un département de l'histoire générale, y appliquant la

même niétiiode et la même critique. Il faut lire de lui les Pro-

légomènes à l'histoire des religions, et ses deux volumes sur

Jésus de Nazareth. De Pressensé suit timidement le mouve-

ment. 11 continue de croire à la divinité de Jésus-Christ. Ses

travaux, parallèles de ceux de Renan, ont été éclipsés par eux.

ils sont d'un esprit libéral et religieux tout à la fois.

Le doyen actuel de la faculté de théologie protestante de

Paris, Aug. Sabaticr, vient d'écriic un livre 1res remarqué,

YEsquisse d'tnie philosophie de la religion, d'après la psi/chologie

et l'histoire. Chei-chant une conciliation des deux cultes de ce

lem|is, cidni Ai- la iiH'lliode scicntiliquc et ((dui de rid(''al moral,

dans une conceplioa renouvelée de la religion, il fonde celle-ci,

hors des atteintes de la critiiinc; historique et philiiso[ihi(pie,

dans une e\|i('M'ience iiKir.ile iiilime. « La relii;i(iu, c'esl la

prière du cieiir. > .M. Sali.ilier reste cluM'Iien pai'ce (pie c'esl

dans le Christianisme (ju'il tr(juve l'enveloppe et le svmbole le

plus exact de celle religion. 11 l'este profeslant, |)arcc que c'est

le nioxeii |ii>iir lui de se riilhielier au (]iirist, sans asservir sa

(•(luscienee .1 anciin Jnui: e\li''rii'iir. Ce livi'e es! la confidence

1res «''biqueiile d'une àm(\ 1res liaule. hiai-^ don! la lui \ il, cimime

disail iîeuau. ije I unibre d'iiiir (luilire, el iloul rii|iliniisme a,

|iar Sdll exceN iiièilie, qiieli|Ue cliiise (le (l(''C( uicerl ;n 1

1

.

Sous ces iniluences (|()i;iuali(pies diverses, la pK'ilicalidu pro-

testanle a été 1res individualish'. Coquerel le père pr(M'liail

lIisroKu: 1»; t.a (.an..i.i:. VUI. 32
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romiiie si le domine n'avait |ias oxistr. Mais il citiitinuait d'y

rrtiirf, s'il lu* s'i-ii si'r\ail |>ns. Kii t«'ssaiil il'y troiiv, Coqucrol

If (ils. Ii<iiiiinc il iiii ^rariil talent d ailU-urs. a rcldrlié «Mu-on- un

lia-n <l«''jà si lAilif. Avor t«'ls dt-s pasteurs o)nltMn|Mirains, la

|>redi(-aliun |ir<>teslante est une |iredii'ati(in exi Itisivenient

morale. Il est \rai i|u°il y a ilans le prideslantisnie, à côté «les

littéraux de toutes nuances, des orthodoxes (|ue le s|ieelat-le des

entraînements du liliéralisme rend plus orthodoxes encot-e. Hu

ileliiirs des noms que nous venons de dire, les noms à retenir

sont relui du pasteur Id-rsier. dont la voix était monotone et le

veste imuvre. mais «loiil les sermons très étudiés ^M^iient à t^tre

lus, et relui du pasieur Vi^uic. Irè» liliéral île doririne, mais

In'-A é\anvi^lii|ue d'areent, el diml la punir a\ail à la fois de

l'ampleur el de la sérénité.
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CHAPITRE IX

ÉCRIVAINS ET ORATEURS POLITIQUES

/. — L'Empire (i852-i8jo).

Sous la Restauration, sous la uionarcliie <le Juillet, sous la

deuxième République, jusqu'au coup d'Etat de décembre 18ul,

la France a joui de la liberté de parler et d'écrire, et l'on a vu,

dans un précédent chapitre, que ni les orateurs de marque,

ni les publicistes de valeur ni; lui ont manqué, durant cette

périodf! si honorable (h' son histoire.

L'élan était trop vif pour se briser entièrement contre la légis-

lation régressive et les pratiques absolutistes du second Empire.

S'il essaya, comme tous les régimes nés d'une violation du

droit, et qui ne reposent que sur la force, de gouverner dans le

silence, il n'y réussit que d'une manière très relative et toute

passagère. DèsIS.'il, il existe au Corps législatif une opposition

qui j)arlc. Dès IS.'i'i, il paraît des livres oii l'idée du droit, les

principes ess(!iilirls de l;i mornb' polilique sont exposés avec

éclat, en altendanl d'autrrs livres (pii, biciilùt, traceront les

linéaments du régime destiné, dans la jiensée de tous crux que

soucie la cliosc publique, à remplacer rEm[)ir(!. L'idijel com-

1. l'ar M. Ilriii> Micli.l. (Icjclciu- i's IoUits, cliargé di'. cours i\ la K;iriillo des

1-cltn's (le rfriivcrsité di" l'aris.
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iniin <1<' |irosi|iio lous Ifs uralciirs, do [irt^squo tous les puMi-

ristes à celle ilale, osl ilaviver ilaiis \v («pur «les iréiiôralinns qui

l'onl connu, lo repret ilii n'-yinu- pailtMiiiMilairo, ol tl"ins|iii«>r à

la jeunesse le iroùl des instilulions lilires. Quelques exce|ilions.

re|M>n<Iant, sont à relever. Le liliéralisine a trouvé en face ilo

lui des adversaires dont ilenx ou trois, par la phune ou par la

parole, ont conquis la notoriété, et mérité une place «laus This-

loire de la littérature.

LES ÉCHIVAINS l'iiI.|TK>rKS

Jules Simon — Dans une série tl'ouvrnjîes dont le pre

inier date de ts.ll. Jules Simon " s'applique h restaurer le>

principes sur lesquel- repose la lilierte p<ditii|iu>. Il parle en

lnorali^te — c'est sou tour d esprit, et connue son pli profes-

sionnel — du devoir, de la lilierté de conscience, de la Itlierlé

civile, l'ourlant, le caractère alistrail de ces titres ne doit pas

faire illusion. I/auleur ne s'interilil pas de traiter les proldènies

pratiques qui préoccupent les esprits de .son temps. Il y lourlu

de trop haut pour s'exposer aux rigueurs d'iuu- administration

pourtant défiante, et «ur ses ^'nrdes. Mais il n'eu dit pa> moins

tout ce qu'il tient n ilire. et plus même qu'il n'a lair de dire

C'i'^i un trait commun a tous les écrivains liliérnux d alors.

Il» s'adri'ssenl n un puldic averti, qui entre dans leurs inti>n-

tions, lit entre les lium-s, nc|ié>e ce i|u'ils se liornent n indi-

«|uer. Les éludes de Jul<*s SiniiMi nous paraissent aujourd'hui

un |H*u «ajifues, un peu romplaisniuuD-nl éloipientes. Kllesonl.

h n'en pas douter, éveillé naftui're des idées pn'-cises. elles oui

éniu leur» premier» lecteur».

I^anfroy. loul nuprè» i|e Jules Simon se pince l.niifrey '

Lui auMÎ, I esl |inr \o cAlA moral qu'il aliordi' les queslion-

I i'Kr<ili< i)unii*lr,|irufi<«M<iir

Nitlnrlrn uMlriêlv) mrralirr «!<• l'AM'inliU.

>\rtlt.
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politiques, liais, s'il y entre de biais, il pénètre au fond. Je n'ai

pas à parler ici de YHistoire de Napoléon. Mais lE(jlise et les

philosophes au xvni" siècle, VEssai stii- la Révolution, les Chro-

niques politiques assurent à Lanfrey un rang très distingué

dans une école oii le talent n'est pas rare. Lanfrey a du talent,

et il a de l'àme. Si l'expression, chez lui, s'alourdit parfois,

la pensée ne fléchit jamais; un souffle toujours pur circule à

travers tant de pages, don plusieurs méritent de durer. 11 ne

faut pas demander à Lanfrey cette forme de l'impartialité qui

consiste dans l'indulgence des appréciations, et les ménage-

ments du langage. Mais, en présence d'un jugement qui paraît

trop sévèfe, il faut tâcher de discerner les raisons qui l'ont

dicté à Lanfrey. Elles viennent toujours de la conscience.

"Vacherot. — La Démocratie de Vacherot ' est un ouvrage

plus (•(im[>let qu'aucun des essais de Lanfrey ou de Jules Simon,

et plus proprement politique. Non que Vacherot se soit désin-

téressé, en l'écrivant, des questions de liante philosophie qui

dominent la politique elle-même. Il est superflu de dire que

l'auteur de tant de beaux travaux sur la psychologie et la méta-

physique est resté philosophe jusque dans ses spéculations poli-

tiques. Mais il n'en a pas moins traité franchement, dans ce

livre, de l'organisation qui convient à la démocratie. Et il a été

cimdamné à la prison par l'Empire, pour expier cette audace.

Après Toc(|ueville, et sur ses traces, Vacherot a cherché à

quelles conditions la démocratie pourra conserver la liberté

p<diti<|ne, et comnient elle devra s'y prendre pour concilier le

droil lie l'Klat et le (h(ji( individuel. Comme Tocqueville,

Vacherot croit celte conciliation possible. Pas plus que son

illustre devancier, il ne voit dans le droit de ri'^tat et dans le

droit de l'individu les deux Icrmcs d'une ((inlradiclioii. Cette

idée, (|ui devail l'airr phis Inrd une telle rortune, entre l(!S mains

des ennemis de la d('niii( lalie, aidés — il n'est que juste de le

dire —• par certains amis maladroits, est absente de l'esprit de

Vacherot. La dénujcralie lioiil il constate le progrès et dont il

appelle de ses vœux le triomphe, fait nécessairement une place

large à l'action de l'Iilat, mais dcMneure une démocratie libérale.

1. Klicniii' Vachcrol (IX(l',(-IX'.n), niaili'i' ("le conforonccs a ll'.coip iioniialc,

nu'inliri! ili; l'AsscniMi'o ri.ilion.il<'.
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La «k-morralif libérale, telle iiu'il la t-oin|ii'cn(l alors, n'aiipu-

rall |»as dans son livre, toiniiie «laiis leliii d»' Tocqiieville. sous

r.ii>|te(-t iriiiie force «le la nature, dont il faut subir l'action

avec un sentiment coinposi' à dose iiié;;ale il(> résiirnation et

d'ini|uii'-tude. Pour Vacherot, la démocratie est un réitime soiial

et |Hditi(|ue comme les autres, mais le seul <|ui convienne au

temps où il vit, à la société dont il est membre. Ce ré^'imc

arrive à son lieure. Il possède celte sorte de légitimité qui

consiste dans la parfaite adaptation à l'époque et au milieu.

(^urlijues parties du livre ont \ii-illi. Elles .sfuiMcnt aujoiir-

d'Iiui ou cliimérii|ues, rappurtée>. aux léalités qui ont sur^i, ou

limidi-s, compan'>es ù la hanliessi- de nus aspirations. .Mais le

livre, pris dans son enscnilde, ;.'nrde une lemie et comme une

solidité exceplionnellrs. .\joulez : une réelle beauté de forme.

La lanf;ue «le Vaclu-rot est fernu-, coluréi'-. sa plirase, nerveuse

et \ivante.

Aprè> b* ;;roU|M< de> pliiiiixqdirs pcdiliqUi'N, Mi'lll l'i-lui des

tbfiiririiMls de la science polilique. J en rilerai ileu.X : le iluc

Victor de Hro^lie et I<abi)illa\ e.

Le duc Victor de Broglie. Le dm \ ictor de Itro^lie',

en aban<b>nnant la \ie publique, n avait pas dit ailieu aux

élude> de politiipie. Il était persuailé, comme beaucoup do

»urvi\ahlN de la iteolauration et ilii rè^'iie de L<>ui> IMiilippe,

<|ue i'Knipire ne durertiil pa^, et ipie la liberté n-tiou\erail son

beure. llniiK le calme baulain <le sa retraite, mettant a prulit

l'exiM-rience arquiite, il se demanda cnmmenl devrait fiin

orKanitMie la vie politique et administrative du pays, le jour

ou l'Hinpire tomberait, pour que tout ii'tour oiTeiisif du césa-

ri*nie fi'il déiuirinaifi iinpoHKiide. Ile la, les I ur-H mir Ir i/uMi'er-

nemenl dr Ut h'raitcr.

i'.t' n'e*| pas un livre arlievé, ce sont plutôt de> notes ilispo>

m')-*, d'ailleur», avi*r inélbiNle, et siiflisammenl (b'>velop|H''es pour

qu il ne ri'stn rien d'ob*rur dnnit In pensée de celui qui les a n''<li>

(fée*, relie* qn elleR non* ont été livrées, ces note* Colllplételll

i n •fine «1 inli'riskiinle du iIik de Hioulie ; j ai essayé dfl

Idiio le Volume qiii pre< éde relui-i i, ji> n'y reviendrai

I VII. |i. «|«
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pas'. Elles nous font, en outre, connaître au vrai l'état d'esprit

de presque tous les libéraux d'alors, plus attachés au fond qu'aux

formes de la liberté politique, indifférents à l'étiquette dont le

gouvernement de l'avenir devait être revêtu, pourvu que ce gou-

vernement donnât à la France, avec de fortes institutions

locales, toutes les libertés modernes, entourées de garanties

sérieuses. On sait qu'il se constitua, vers la fin de l'Empire, un

groupement des diverses oppositions à tendances libérales, et

qu'un programme commun, dit « programme de Nancy », dont

la décentralisation était l'article principal, fut alors accepté,

aussi bien des monarchistes constitutioimels que des républi-

cains. L'ouvrage du duc de Broglie, par ses tendances générales,

peut être rattaché à ce mouvement. Mais l'auteur est trop jaloux

de son originaliti'', trop particulier en son humeur pour appar-

tenir entièrement à un système ou à une école. Il est d'abord

lui-même; et de Là, certaines indications, d'un caractère aven-

tureux, qui donnent à ce piojcl de constitution, dégagé de tout

dogmatisme constitutionnel, niic :iMure semi-ulopique. Le livre

n'en a pas moins grand air cl (ière mine. Il est mar(pii'', commi'

tout ce qu'a laissé le (hic ih- IJrogiie, discours, écrits de tout

genre, d'un cacliet arist(icrali(|ue. Au vrai, la faiblesse de ce

livre est de jiroposer à une nation, engagée profondément dans

révr)lufion démocratique, des institutions qui eussent fait d'elle,

si rWi- avail pu 1rs .idniilcr. une gramle aristocratie populaire

el libérale, mais rcssenibl.iiil à l'Angleterre plus qu'à la Suisse

ou aux Etats-Unis.

Laboulaye. — La carrièrr de Lalioulaye', comme celle de

lieaiicdup d'(^ntr(^ les hommes (bml nous avons à parler ici, anti-

cipe sur la périod(; à la(|uelle <-es pages sont consacrées, et la

déborde. En 18î)2, r>aboulave s'est déjà fait connaître par de

beaux li'avaiix sur l'Iiisloire du dtdil. S il n est pas euli'é diins

les Asseni!d(''i's de l.i secomle {{(|iiilili(pie, il a pris part aux pob'-

miques qui (Hil enldiué (i'.ibdid le vole de la Constitulinii de

184K, puis 1,1 i|iie>,li(iii (le |;i ic\isi((ii du pacte constitulioniud.

Ilislorieri du didil, il est IVb'Ve de Savigny; ])oliti(pie, il est

I. I';(l(i((,(nl l.rIVI.viv .1.' L.diodl.M.vo (ISII-IS8:i), (cnviiiii et hi-loricK dd dcdil.

Ii(((lcs>(Mic, |i((is ;i(liiii((islraliMii' dd (:((ll('>(.'c de I-'r;ii(cc, (ii('i((l(C(.' de l'.\ssc(((lilri:
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inilm <lo la Irailition cl tit's exiMiipli-s <1ps Ktiils-l'iiis. A l'Anir-

ri<|in', il «l'-it li> riilli> il«> la liliort)*; à Saviiriiy, lo ivspeol des

lentes furmalioiis. ili's sounles croissances liisloriqiies. |*lus iléli-

t>érémenl que Montesquieu, avec une vue plus «lisliiicle ilu but,

et un sens tr«^» avisé îles ntoyens, Lubctulaye «lonne au lilièra-

li>uu>, tel qu'il le ronçnit el le iléfcnil, par la parole cl par la

plume, par l'enseii^iieiuetit et par les lixres. en mille occasions,

nu cours d'une vie très longue, la teinte liislorique qu'il a

{tardée depuis ilans notre pays, li nu't les faits au-dessus dos

principes. Il poursuit, avant tout, le réel de la liberté.

Ses livres — In Li/frir relif/ifutr, les Hliohs «loivi/rs ri poli-

lif/iirs, VKtdt et seg tiiniles, et surtout le l'arli lihfrnl — ren-

ferment li*s avertissements les plus >a;.'es. Lalioulaye h bien

compris la liberté: il a insisté, avec raison, >>ur '>a condition

|iritnor<linle, qui eit le droit de croire en matière religieuse ro

que l'on veut, ou plus evartement, re ipie l'on peut. .Mais il

n été entraîné, par son sens pratique et positif, à la l'ranklin, Â

croire que tout L'ouvemement peut, s'il sait s'y pri'uilre, assurer

a un pav!! la liberté. Il a admis que le second Knipire lui-même

était capable d'entnqirendre celte leuvre, si Niolemment en

l'ontrailiction a\ec ses ori;,nnes, il a donné ,'1 pleines voiles danx

la cbimère île l'Kmpire libéral. Ilésabusé par les événemenls

de IH'II, il devait être k l'Assemblée nationale l'un des liommes

les plus consultés sur les institutions nouvellen qu'il conve-

nait de fonder. Ses l.riirrs fuililii/iifx contiiuiieut 1 esquisse

d'une (^institution 1res neuve, .1 certains éu'anU, et très

bnrdie.

La marque propre de l.aboulaye, r'est la fusion île deux

esprit», l'espril démocratique et l'esprit que l'on peut appeler

rouM'n'aleur, en spécifiant que l'on entend par lu l'eoprit de

'
Il et de ménak'ementi pour les ri''alités politiques

\ii ki<rviri< •\t' ri'iio doctrini', qui était éxidemmeiit

d<«li II* du radicaliiMie démocratique,

• I > 'iiirKeois, Lalmulaye a mis uni<

• d^li^'i subtile, benuroup d'esprit, et du plu»

Il talent de plume très personnel et très rare. Il serait

ni le plus i^rrivnill des publicistes du second Knqdre,

• I l'i' ' I l'arndol n'nxail |ui« é>cn\.
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Prévost-Paradol. — Oa verra, dans un autre chapitre de

cette histoire, ce qu'a été Prévost-Paradol ' journaliste. Sans

doute, les articles qu'il a prodigués d'une plume rapide resteront

son principal titre de gloire. Mais il n'a pas voulu qu'on le

jugeât uniquement sur ces articles, où sa pensée, contrainte en

des limites étroites, ohligée de se plier à la discipline d'un parti,

ne pouvait ni se déployer dans sa richesse, ni s'épanouir en son

indépendance. Il jugeait, d'ailleurs, avec sévérité, avec trop de

sévérité, l'ironie qui a été son arme dans la polémique. Il y
voyait une forme inférieure et quelque peu méprisabh' du talent

d'écrire. Il tenait à se montrer capable de simplicité foite. Un
livre devait lui permettre de donner plus complètement sa

mesure. Il écrivit donc la France nouvelle, un des événements

d'idées de la période à laquelle ce chapitre nous reporte.

Le nom de Prévost-Paradol était déjà célèbre quand ce livre

parut. L'auteur savait qu'on le jugerait avec les exigences qu'il

est naturel d'avoir pour un maître. Forme et fond, l'ouvrage

devait remplir l'attente qu'il excitait. L'auteur [lart de cette

donnée, que la France ne peut demeurer ce qu'elle est sans

courir un péril mortel. Il lui faut absolument se transformer,

devcnii' une France ni>iirellr. Qu'est-ce à dire, sinon (|U(' l'état

présent du pays annonce la décadence? Telb^ est bien la juMisée

de Prévost-Paradol, (pii détaille, en un chapitre impurtant,

tous les signes visibles de cette décadence. 11 est inutile de

s'attacher à cette partie de l'ouvrage qui, nécessainMnent, date

quelque peu. La société française a cluingé de|)uis Ircnb'-dcux

ans. I']l si elle contimie d'èlre malade, comme il ne; manque pas

<le médecins pour le |irélendi'(', d'autres symptôuK^s du mal

frappent aujourd'hui les yeux, des sym|dôm(>s (pii comniandcnl

une mi'(licatiiin diiTi'-renle. Mais l'iib'T niaitrcssc de IMm'nosI-

Paradol garde tout son intérêt. La France ne peut se « rcnou-

vfder » qu'à la condition de substituer aux agitations périodi-

(pii^s sur la. rorriic du poux rrnenirnl , un cIToii viril cl siucrre

|ioui- |ir(!n(lre 1rs moMirs de la lilu il('. Non ([Wf l'aradol soi!

com[)lèlemenl indillérrut aux formes [loliliques. Il est deux

priuci|ics (|iii lui paraissent au-dessus de loule conleslalion :

I. I'r.v(i,l,-l',-iri.ln| ilS:i;M,S7il), in-dfpssi.iir, iniirii,,li,lr. .inilKisbadiJUi-. M.ièhIji-c

di- r.\r,i.li;iiiic rr.iri.aisp.



5011 KCHIVAINS KT OH.VTKIRS PnLITIOlES

le pouvomeinent par Jcs nsscmbires librement élues, et in res-

ponsaltililé miiiistiTielie. Ces ileiix |irin(-i|)es citiitieiinent toute

la suhstanre itu régime parlementaire. S'HifiN inscrits ilans la

Constitution «l'un pays? Ce pays est lilire. Il n'y a pas, eliez la

nation <|ui 1rs méconnaît, <le liberté politiipie.

(Juant h savoir roniment le rlief «le l'Ktat iloit s'appeler, roi

ou président, Prévost-Parailol juj»e ce point tout à fait secon-

daire. Il met en balance les avantaires. b's inconvénient.s de la

répnblii|ue et o-ux di> la monarchie conslitiitionnelb-. Il manpie

tinaliMuent urie préférence potir celle-ci. mais il atlincl parfaile-

mi-nl tpi'on ne soit pas de son avis.

Si l'n'-vosl-l'aradfd s'était borné à di-mainier pour la France

lie» assemblées librement élues, à |iréconiser certaines n'-formes

dans In magistrature, l'administratitm de la Justice, la lé::i.sla-

lion di- la presM>, cidb- des cultes, ou enlin la loi luilitain* —
en subordonnant li ces réformes la *|U)>Nlion de répulili<|ue on de

monarchie con»litutionnelle, — son livre ne ililTi-rerait pas sen-

siblement ib* celui du iluc de Itro^lie, ipii a mt^mi- le mérite

•l'apportiT h ses vues réformatrices plus «le précision, et comme

un sens supérieur de la matière pidilii|ue. I.a l'niiire^ iniufellr

n'aurait pas éniu a ce point si's premiers lerW*urs, et ceuT <pii,

au b-nilemain de In f:uerre de IS7<I, eun-nt la curiosité île la

pdiriv II y a, dan* ce livre, un autre élémentid'intérét. l'révosl-

i*ara<lo| a compris ipn' la puissnme et In (Prospérité d'un pays

wifil dan» un rapport étroit i-t mobile nvrc celles di-s autres

fcrands pays i|ui I entourent. Il a vu ipie In France m.irchnit à

uni* •liminution irréniédinldr, si i Ib- «e contentait île ilemeun*r

slnliiinn'Hre, Iniidi* i|ui' In l'rus<«r pr«>nait un nrrroi<si-meiit

ininlirrompu .\vrc une »rtreté de cou|« d'o'il i|ui, h dtslanrr.

nous parait moiii* niéritoin-, ntai* ipii frappa vivement, «itiM

les événements accompli*. l'ré\o*l'|*arndid lit toucher du doiffi

le» rnÎMina qm nllumernieni bienl«M la ^uern' entre la Franre cl

U l*ru»«e , et dnn* un rouraffeux motivemeiit de patriotisme, il

osii prétiit'rr In défaite, nu lieu de bercer et reniloniiir la

tnnili m refinin nnlteiir de son anciemie uloire. Il

V .1 I > ipii (ont honneur a U clairvovnnce de l'rt^

>
'

' MiUli' elles ont reçu la formidable el ilouloU-

> •! • >«•<• .-• !...•.•. portent un i arartAn' de



vérité qui en rehausse le prix. Elles ilemeurent toutes vives

dans le souvenir des générations pour qui les désastres de

1870 sont autre chose qu'un épisode historique déjà lointain.

La France nouvelle est un livre, un vrai ivre, et Prévost-

Paradol est visiblement content d'avoir fait un livre. Si pour-

tant on en examinait de près la contexture, on verrait que les

chapitres de ce livre, à peu d'exceptions près, sont courts,

médiocrement nourris, et brillent surtout par les qualités qui

recommandent les articles du journaliste : une certaine briè-

veté forte, l'art de mettre en valeur une idée, une seule. La

langue est d'une pureté impeccable, et d'une tenue impeccable

aussi. Certes, Prévost-Paradol mérite les louanges qu'on a faites

de ses dons d'écrivain. Et ce n'est pas sa faute si le goijt a

changé, si nous préférons aujourd'hui plus d'abandon, de laisser

aller. Il n'y a pas beaucoup de négligences chez lui, il n'y en

a pas assez. Sa phrase cadencée, rythmique, aux amples replis,

choquait déjà quelques-uns de ses camarades d'Ecole normale.

Ils lui reprochaient de « faire du Rousseau », tandis qu'ils

renouvelaient, eux, la phrase courte, alerte, militante de Vol-

taire. Il nous est difficile de leur donner complètement tort,

bien qu'on essaye, en ce moment môme, de remettre à la mode

la période, mieux adaptée, semble-t-il, à la gravité des pen-

sées qui chargent le front assombri d'une humanité redevenue

inquiète et songeuse.

Prévost-Paradol demeure à nos yeux >in beau tnlcnl, nous

nous expliquons (ju'on l'ait fort admiré, nous l'admirons encore,

mais il en est un peu de ses écrits comme de ces portrails de

femmes du second empire, (pic la crin(diii(' nous gAlc. Il fau-

drait ne regarder (jue la tète, les yeux, l'ovale charmant,

rexi)i'(;ssion (l(''s,iliusée du visage.

Li;S OHATKUllS

Lescirconstances,lemiIieu. - LaCiinslilnliotidii li jan-

vier 18.S2, modifiée par le séiiMiuscdiisiillc du 7 luivenibro 18r)2,

qui fail du Président décennal d<' l;i |{é|iubliqiie franraise l'Em-

pcu-ciir (les l'"r;nH:ais, l.iissait subsister 1rs Mp|i,n'cnfes d'une

représrril.ilidii ii.iliiiuiijr. l'n Corps b'-isbilif l'I.iil inslilné pour
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discuter et voler les projets de Uii el rim|irit. Mais si un proji't

de loi venait à <^tn* modillé par la commission rJKii^'ée de l'exa-

miner. I amemlemeiit proposi' était renvoyé, sans discussion,

au ('••nsi-ij il'Klat. et m- |Miuvait être soumis à la déliliéralion

du (!orps h'i;i>l;itif t|u"après avoir été adopté par le Donseil

d'Ktat. Les séances du Corps législatif étaient, en principe,

publii|ues, mais il sufiîsait d'une demande si;.'née de rin<|

memlires, |M>ur qu'il se forniAt en comité secret. Lr r.iinple

renilu lies séances ne pouvait consister que tians la reproduc-

tion du procés-verlial, dres>é à l'issue de cliacune d'elles par

je président du (!tirps lé;:i>lalif, pré>id»'Mt que l'Kmpereur avait

nommé. Les ministres ne pouvaient èln- pris dans le (lorps

législatif. Aucune pétition ne pouvait lui être ailressée, l'exer-

cice «!«• le ilroit n'ayant lieu qu'auprès du Sénat, ('e régime

devait durer sans modilicatioiis jusipi'au 23 novemlire ISCtd,

date h laipielle le ilroil i|e Miter l'adresse fut accordé au ('.orps

lé^'i>.|;itif. la pulilicité îles séances de\inl une réalité, enlin «les

ministres sans jiorlefeuille et naiis responsaliilili- devant celle

n»M-mltlée, %inri>nl appuNcr ili- leur pande les projets du ;;ou-

vernement. (k* fut In première des • concessions • d'oii devait

«ortir, |iar de;;rés, ce qu'on a nommé * l'Kmpire liliéral >.

On conçoit qu'A partir de IStiO la % le politiqu*- ail pu renailr«<

d>ins le (*orps lé'^'iilatif. dépendant, jusqu'i-n IMi'i, l'oppuNilion

II') de» ait compter que ckh/ niellllires. IClle s'i'lar;:it à celle date,

el da%antn{;e encore m Ihtil. I.a triliuii<\ qui a\ail été denudie

le lendemain du coup d'Ktat, est réialdie.

Il fallait ni|i|H>|pr ces date», et nienlionner ces parliculnriléii,

piilir que le lecteur M< rendit Ciiiuple des ConditioliH daiis les*

qui'lle« leo orateurs dll second Klllpire ont usé de la parole.

Jii«qu l'ii iKI'iT, pas de Iriliuiie : donc, un appareil |mmi favoralde

(iii\ uraiids iiioil\eliielits iré|oqi|e|ire. Jllsipi en IKl'ill, piiinl de

déliais de |Mdilii|ue ;.'éiiérale. mais la critique plus ou moins

«IV, 1... ,....,!-„ pri''cise el |Kjsiti»i', des projets de loi prépnri^s

I
il d'^ilal, VuilA |iour rup|Nisiliiiii. Quant A la inajo-

I pas lieMiin de parler : elle \oti'. ('est Keillemelll à

I

'"ï que la jn'iim''!' dll ({oiivernemenl IroiiM' dans les

|Hirlefcuille • lies oruanes plus ou moins

II, I «1 ce diiratil li*s trois années qui s'écoulenl
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depuis lors jusqu'à la guerre, que l'éloquence politique a sur-

tout brillé.

Les Cinq. — Il serait peu juste, cependant, d'oublier la

période liéroïque des « Cinq ». Parmi eux, Jules Favre et Ernest

Picard se classent au premier rang. Tous deux ont porté à

l'Empire, cependant bien fort à cette date, des coups qui lui ont

été sensibles. Tous deux ont contribué à réveiller dans le pays

le goût de la liberté politique. Tous deux ont veillé à ce que le

souvenir des origines frauduleuses du régime ne s'elTaçàt point

de la mémoire des contemporains. Mais combien peu ces deux

orateurs, associés dans un effort commun, se ressemblent entre

eux!

Jules Favre. — Jules Favre' est l'orateur « éloquent » par

excellence. Il a débuté au Palais, dans les grandes causes poli-

tiques. Il les a plaidées avec ampleur, avec éclat. Durant la

monarcbie de Juillet, il a fait servir ses plaidoiries à la diffu-

sion de l'idée républicaine. Il est auprès de Ledru-Rollin un

agent zélé, et parfois compromettant, du gouvernement provi-

soire. Il a siégé à la Constituante et à la Législative, déjà très

écouté, déroutant parfois ses amis politiques, capable de fautes

graves et d'initiatives beureuses, très discuté, mais très admiré.

C'est donc, bien qu'il ne soit pas très vieux, un vétéran de la

vie parlementaire qui entre au Corps législatif, pour y devenir

le chef de l'opposition répulilicaiiie.

Tel il s'était montré jusqu'alors, l(d il reste dans ce rôle

nouveau. La ]iarole coule largement de ses lèvres, chaude,

colorée, pathétiipie, élégante pourtant. Ce mélange de correc-

li(jn et il l'inolion constitue peut-être, avec ra!)ondance, le carac-

tère propre (le son art. Notons aussi la modération naturelle de

la pensée et de l'expression. Les discours de Jules Favre, lus

aujourd'hui, semblent |i<''i'licr par une sorti* d'oulrance dans la

mesure. 11 est vrai (pir les habiludes Ac la tribune actuelle

peuvriil l'iiirr p.ir.iîlrc liniidr niic parole j;iilis ri''pnl(''r iiardie.

Mais il faut se reporter au Irmps où elle s'est prinluilc, lenii'

complr lies nécessités politiques, des mo'iu's oraloires d'alors.

1. .Iules Favre (ISO'.MXSO), avoeat, membre de la CimsliUiaiili- ri ili' la Législa-

live, entre, ail Corps lé(,'lslalif en ISiili. Membre clii goiivcrnemiiil ili' l.i Di-fensc

N.-ilion.ile. ministre sous la présiilenee de Tliier-;, si'iialeiir. .Meinliro île l'Aca-

.li'iiiic fr.-iiicaise.
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On s"a|H-ixui!. iln ri-sli', à y n-franlor «le |>ri^s, «jui- l;i iiioth-ra-

lioii «lu Ion irexrlnl p.is. rhoz Jules Favic, r;\|u«'lt- dos jugo-

incrits, el que s'il |Mirl«' «lans linvoclivo uin' di-cpiice, une

solennité <|ui ne sunl |>Ius de imlre temps, ni jiresijue de noire

giiùl, il n'en fait pas moins passer île très mauvais niom«>nts à

l'adversaire. Aulre Irail : il arrive ijue la disrussion de Jules

Favn- paraisse IloUer dans le vide. Elle a une tendance à uairner

trop tôt les iilées L'énérales. Jules Favre, orateur, est toujours

re.sl»' ipielipie peu • lionillle de VS ». Il a les ipi.ilités et les

défauts d'une époipie iiiliniini-ut plus fertile. mal^Té la lé^'ende,

«n qualités qu'en défaut.s.

Ernest Picard. - Krne>t l'iianl '. lui au>si,e,st >enu ji In

politiqiK- par h- liarn>au, le liarreau étant la si-ule carrière où il

fût po^^ilde d<- se formera la parole sous l'Kmpire. M.-iis Fniest

Picard est entré dan'< la vie puldique liien plus tard qui- Jules

Fttvre, et iKu sulii, étant plus jeum-, d'autres disciplines. Son

tal<-nt exprime, ati surplus, un tempérament tout ori;:inal.

^;'e^t un hour^eois de Pnri», Ir^s lin, In-s nvl»é. pnssaldemenl

nanjuiiio, d'un esprit caustique, d'un lion sens rolmste. H a

mit dan» In circulation des muts ipii ont fait fnrlune. précisé-

mi-nt peutélre pnrce que l'e^tprit n'y est que la pointe du lion

MMifi. Lim'nxits di- ce penre jaillissaii-nt dans la couxer^alion

«J'Krnefit l'irnrd, et ne^ discours étaient une couM-rsalion.

Tiindiit que iu\i'* Fn\re balance des périodes naturellement

radenrée», ol prend Kon vol, a tout propoit, Krne.il l'icnrd, en

plirniii-!! menuen, luciden, cinglante.», fait la critique des texte»

ilr loi* apporléH pnr le frouvernemenl, des pandes prononcée»

par M-» oralrur». Il excidie a proliler den faute.* de l'adversain'.

Il e*t un coiitrndictiMir D'doiitalde el redouté. |inrce que In

démoniilnitton, chei lui, «nrliève «ur un nuit driMc. presque

toujours lion enfant, mai» cruel, el qui reniera.

M Émllo OlUvler — Knln- Juli-s Fnvre i-l Krnesl Picard,

M I iiiili OlIiviiT* a lié, de lionm- heure, «ur In liréche. Kt il y

. « iill iintin'ul i-fiiiilinllii pour la lilierd' politique, jUHqu'au jour

I •>.. inamlir* ilu i:<irp* ltf|rl*t«Ur. (>uU ilii ROU-

«>i .
' - -1. la iiréïlilrnr» ilo Thlor».

: I . •I*U(. ntnuir* ilr rKmiiln*
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OÙ il a pris sur lui ilc réaliser le rêve de quelques habiles —
et de quelques ingénus — en mariant la liberté politique avec

l'Empire. Une évolution très sensible dans ses discours et ses

écrits l'avait conduit de l'opposition aux confins du pouvoir. Il

s'y installa le 2 janvier 1870, et il eut le malheur de présider le

ministère qui déclara la guerre à la Prusse.

Comme orateur, durant la période de la vie oîi nous nous

reportons ici, M. Emile Ollivier n'a possédé ni les dons si per-

sonnels d'Ernest Picard, ni l'élévation et la chaleur de Jules

Favre. Mais il avait une assurance extraordinaire dans ses vues,

et cette confiance dans le sens propre, qui peut parfois tenir

lieu de principes à l'homme politique. Au service de ses idées,

il a mis une extraordinaire facilité, j'allais écrire fluidité de

parole, une verve méridionale un peu mêlée, mais non exenqite

de vigueur, ni d'éclat, ni d'emphase.

Autres orateurs. — Les élections de 186:^ avaient fait

entrer au Corps législatif de l'Empire et Marie, et Berryer, et

Thiers. Les élections de 1869 y introduisirent Gambetta. Il n'a

parlé que bien peu de temps à la tribune du Corps législatif,

mais il y a apporté la révélation d'un talent extraordinaire. Il

a été l'une des forces qui ont jeté l'Empire à bas. Il a proclamé

la Uépubii(|ue en plein Palais-Dourl)on, dans un discours célèbre

sur le pl('d)isiile, à un momciil oii le régime impérial conservait

encore les apji.ireiKi's de la l'oi'ce et de la prospérité. Mais si,

lOMiMic liins les (ualcurs-nés, dambetta a été presque complet

dès le premier jour où il a parlé, l'expérience de la vie et des

alTaires, les spectacles douloureux et les leçons de la guerre

devai(;nt ajout(»r encore à la puissance de sa parole, et j'essaierai

de le peindre à son |dus iieau momeiil.

L'éloquence officielle. — Kn l'ace des orateurs d'(q)posi-

lion, ri'jupire a en les siens, lionl plusieurs méritent d'être

meidii)nn(''s iri. Il y ;i d'abord iiii iiieiiiln'e de la. famille impé-

riale, le prince Napoléon ', (pii a fait, en plusieurs circonstances,

goùler au Sénal une parole ioile, concise, où l'on se |daisail

Ù dénoncer des Irails de |i,ireii|('' ;i\ei' celli' lie Napob'on 1'^

I. N.i|,i,l('on-Joseph-(;iiarlos-l'iiiil l!nii,i|„irl(: (1822-1891), .second lils clii mi
.li'in'uiir. nicirihri' ilc la CoiisliliLiiilc cl dr la Lôgislalive, prince français après
le i-nii|i il'IOI.il. l'NI rentré en ls:n il;in^ l.i \ ie |iiiiilii[ni'. eiininie (lépnlé.
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Du reste, s'il a. le plus souvent, jiarlé pour souleuir I.i politi(|ue

im|H''ri(ile. il est arrivé au prime Nupol<'oii île la ilésapjirouver.

et «le le «lire. Cette iiKlépetKlanced'Iiuineur, juinte à une certaine

force «l'esprit et à îles «Ions «l'ex|>n'SsioM. lui cn'-e une situation

à part.

Les « ministres sans portefeuille > n'ont aucune tendance ù

rori(;inalil)'-. (Iliuisis p«iur parli-r au n«>ni <lu souv«-rain, et pour

avoir raison en son nom, «l«'vanl un«' majoril»'' «iocile, ils s«' per-

mettent fort peu de libertés avec le pro;;ramnie qui leur est

tracé. Troi» d'entre eux ont acquis queltpie réputation : Hil-

lault', qui avait «lotiné ilt>s espérances aux litiérauv di> l'.-Vssem-

blée cfinstituantc; llaroclii- ' et Houlier ', qui fui-eiit les exem-

plaires achfv«''s «le la fonction.

Le tal«>nt, tout en fai;n<le, d<< ces ministres «le la pande, celui

«II' l(ouli<>r parli«'ulièri*mi>iil, symlndise assez lii«-n le n'-^imc à

la défense i|u<|uel il était consacré : «leliors spécieux, aspects

lirillnntés, point de !tidi<lité, ni d*' force intérieure. Ni le réffimc,

ni les fon«-lionnaircs liii-n reniés «pii ont a<-c<>pté d'en fain* la

pf'rpétuelli- l't nionoton«> ap<i|o^ie ne cli)>rclicnl leur point

d'appui «tans la conscience. Là est la cau>e de leur commune

fra;;ilité. Kt ipii donc aujounl'liui sonirerait, si ce n'est pour y

clienlicr un reniiei;;nemi-nt, à ndire les discours «l'un Itillault,

d'un llaroclie, d'un Huulier, ipii ne furent pourtant pas. je l'ai

dit, dépourvu!» «le mérite* I/ieuvre «le r«)raleur Uf \il «pn> s'il

y polpiti' un*' tWn«- «li* passion vraie.

//. — La troisicnic Rcyubliquc.

I.K- OIIATKI us

P^^«n^l^^o p^Srlodo ( 1870 1870) l'f-l •«• l«- \ "ep-

liinliri' IKTo, la lli pulilMpii' na été doléi- d iiii«' ('.«uislitutinn

q»t'- I'- 'l' fé»riiT IN"."i, A n-llr thii-, r.Vii«cinliléi< nationale

l|>lii>.Uaria RUIauli ' ' \>\i\* rit ID*. mcnitirr «la

• I.l. iiMi ri il* U
ir. Ir inup ll'KUl
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donna à la France la liberté politique, avec sa garantie : le

régime parlementaire. Toutefois, dès le 13 février 1871, l'As-

semblée nationale avait organisé, de manière provisoire, le

pouvoir exécutif. Et l'on peut dire que, dès le 1-3 février 1871,

les conditions élémentaires du gouvernement libre se trouvaient

rétablies. Il y avait une tribune, où allaient être portées toutes

les hautes questions qui préoccupaient alors les esprits, soit

celle des responsabilités de la guerre et de la défaite, soit celle

de la réorganisation politique, militaire, économique du pays.

Le chef du pouvoir exécutif était en relations directes, person-

nelles, avec l'Assemblée nationale. Il parlait dans toutes les

occasions importantes. Jamais la tritiune ne fut plus intéres-

sante qu'alors. La politique de la France s'y faisait véritable-

ment au jour le jour. Les discours de Thiers étaient ses prin-

cipaux moyens de gouvernement. Cette phase très particulière,

qui a duré de février 1871 à mai 1873, est sinon remplie, ilu

moins dominée par le nom de Thiers.

Thiers. — Thiers ' apportait à la tribune, outre le prestige

d'un talent qui avait déjà donné sa mesure sous la monarchie

de Juillet, sous la deuxième République et à la fin de l'Empii'e,

l'incomparable autorité que lui assuraient les suffrages déposés

sur son nom par les électeurs de vingt-deux départements, une

expérience sans rivale, et les inspirations du [)atriotismo le

plus ardent. L(!S désastres que la France venait de subir,

l'émotion profonde qu'il en avait ressentie donnent à l'élo-

quence de Thiers, dans cette dernière portion de sa carrière,

je ne sais quoi de plus chaud, de plus vibrant qu'autrefois.

Mais, à cela près, c'esl bleu loiijours le même orateur, préoc-

cupé, avant tout, d'inslr'uire pour convaincre.

Je ne vdudrais |)as rejjarler ici des orateurs que j'ai déjà

eu l'occasion de caractéi-isc'r; je ne voudrais pas non plus,

anticipant sur les temps ([ui vont suivre, parler, dès à pré-

sent, d'orateurs dont l'action s'est surtout fait sentir plus

lard. Je ne m'arrêterai, en rc moment, «pie sur deux noms,

qui, ivcc ci'liji lie TliiiTS, iKMnciit êlrc i'iiiisi(|{' coinme

essciilirllcnii'iil ri'prés(Milalifs de (îello prcmièri' pcM-Jode.

I. Voir ci-ilcssus, t. Vil, |i. 1112.

lIlSTOniK IIK LA I.AN1>UK. VIII. 33



M( ECRIVAINS ET OH.VTEl US POLITIO» ES

a|>|iartii>nnint tous ilotix ;i la «Iroitc «le rAssemlili-o nalio-

nnli'.

M Buffet. La vi.- .!.• M. IJulT.t ' a .lé 1. .111:110. lia pu.

apn^s avoir a|i|>arl<>iiu aux .Vssi'niMt'CS do la sooomlo Hopu-

liliquo, cl à l'Assoinltloo iialionalo ilo 18~1, siôiror oucoro au

Sônal, ol y orruprr uno i:rau<lo |ilaco. Duraiil collo vio Ms
lonpup, .M. IJiifTol n'a cosso d't^lro ou pro^n^'s. Il a prali(|uô de

mieux (*n inioux la uiauioro trô.s porsunuollo (|u'il s'otait faite.

Sinpili^roment iufomiô îles iliosos do radiiiiiiistralion ol dos

matiôros liiianrioros, il opluiliail avoo uno allonlioii si-riipulcuse

tous U's toxlos do lois, ot silol ipi'il y dorouvrail (]uol<|iio dofoo-

luo«>ilô, ou qui lui paraissait lollr, il la douoiioait à la triliuuo

vu partdoH soltros. «litos d'iino voix uiarli-lôo. scauiloos trun

gpstp !u><-, i|ui los oiiritiioail dans l'oroillo. Lo.s consôipionccs

|>nitiqup!i de» lui« préorrupnieiit f<irt .M. BulTet, mais plus oiirore

len atteinlos «|u'elles pouvaiout portor aux principes religieux

et pulilitpifs auxipiols il t-lait firiiionionl allaolu-, S'a^'issait-ii

de i|uelipi)- niesuro iniporlatilo, lo «liscours s olari;is>ail, prenait

une ampleur et une linuteur de ton souvent .saisissante. Mais,

dan!> ret ordre de <|ualitos, le parti .luipiol appartenait M. llulTel

comptait lies talents ««uporiours au sien, tamlis quo ruinnie

di»puti>ur sur des points de fait, ou des points de droit, il avait

jM'ii di' rivaux

Le duc Albert de Bro^Ho M •!<' lln<;:lio ', ronmip

M ItufTol. A pris un<- pari trèt a<-ti\e aux événements de la

|H-rto<|i> qui nous oi-rupe. Il a dirif;é les alTaires, e| il aurait liien

voulu diriger nnnsi la marclie île son pays mts le liul qu'il esti-

mait le plu» il^»irnlde : In n'i-onrilialion de In Frani-o modenie

over la monarrliie, etnvee quelques-unes des idées qui ont traili-

lioniielli-meiil M'r\i <lo «upporl a rinstilulion monarrliiquo. ('Iu<l

•II' luppiiviliiin de droite lontr*' lliiiTi. rliof du ;:iiu\ ornement

au lendemain de In démiosioii du proinM*r pn-sidonl do l.i Képu-

Mmkk (iiii'. ! iniiiM ;iii iii-i'iiiant, ou Swiat, apri''s In virtoiro

'. cnonilir* aie !• I>in«lllu*nt«, inInlalM

I Miiia t'Kmt>lrr Mrmtirr, inilii pr^«l-

I ilii ikinMil witi* In |piuv)<rnriii«iil itii

' Miinn |ni|llli|lir. llii>ml>r*

' Vlriiiiirr <lr I Ai ••iKItilr
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définitive du parti républicain, M. le duc de Broslie a marqué

sa place dans l'histoire de l'éloquence politique.

Non qu'il possède de grands moyens physiques : sa diction et

sa voix ont, au contraire, de tout temps, manqué l'une de puis-

sance, et l'autre, d'agrément. Mais ces dons, si importants

quand ils s'ajoutent au talent et à l'àme, peuvent manquer à

un orateur sans affaiblir notablement la portée de sa parole,

pour peu que celle-ci ait, par ailleurs, de mérites. La parole de

M. le duc de Broglie est châtiée, élégante, habile; et si la grâce

qui désarme l'auditoire ne lui a pas été départie, il possède

l'autorité qui le conquiert. Autorité faite d'études, de savoir,

de vues parfaitement arrêtées. Il n'est pas nécessaire que les

idées d'un orateur soient justes. Mais il est très nécessaire

à un orateur d'avoir des idées. .AI. le duc de Broglie en a, et

il sait se servir de celles qu'il a. On lui a même reproché le

tour doctrinaire de son l'sprit, a' <|ui est, le plus souvent, une

façon de dire à un orateur que l'on n'aime pas sa doctrine. Il

est bon que la race des doctrinaires ne périsse pas. La tribune

retentit trop souvent d'appels aux passions ou aux intérêts. Que

deviendrait-elle, le jour où les idées, môme fausses, cesseraient

de s'y |)roduire?

Peut-être s'étonnera-t-on que le duc de Broglie et M. BulTet

tiennent ici une place relativement importante. Mais il a

semblé é(|uitable de la mesurer à leur talent, plutôt qu'à la

fortune des idées |i(iur lesqucdles ils ont lutté. Tous deux ont

ni.irclié i-ontrc ro|iiniiin dominante, et contre l'esprit de leur

temps. Ils ont eu la nialcbance d'y opposer non pas des thèses

éternelles, mais de fragiles coniijinaisons d'école et de cabinet.

Voilà |H)iir(|uoi b'ui' action polili(|U(! a été stérile. Mais un ora-

l(Mii- pcnl, (l'iiis irs cirroMsIances les plus défavorables, déployer

des (jualités éclalanles; cl l'histoire de l'éloquence politique

serait singulièremeni inconiplèle, si elle ne faisait la part des

vaincus.

Deuxième période (1876-1889). La deuxiènu'

|iéri(ii|(', ipii (-(uinurticc avrc la misr en |irali(pir de la ("onslilu-

lioii i\r IK"."), se Icrniinc en ISS'.I.

De ISIC» à i88î), la Ht'piibliqur, après avoii' |ioui'vu au plus

pressi';, à la librrh' pidiliipir, cliiTelK' à l'aire pri'valoir dans la
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It'f.'i-'^latiu» I «'spril laïi|ue et )c prim-ipe d'égalité. Le parti rt-pii-

liliraiii veiil liivr de oo priiicip)* <|iu'l<|iics-iiiics d'onlrc los appli-

ralidiis qu'il r(impoili>. «•( uriiMiliM* dans le sens d'un ralii»-

nalisiue ftTMH'. i|iioiqtio resperliieiix des besoins relii,'ieux,

léducalioii de In jeunesse. I^es partis imstiles à la itépiildiipie

veuli-nt. tians la France ntniveile. ennserver le |diis |i*issilde de

la France dautrefiiis. et maintenir ni>tannnent le cmitact tra-

ditionnel entre l'Kcole et TK^IiM'. Ils veulent aussi sauver le

plus |Hissilde d'entre h's pri\ilè^es sociaux que les • classes

inoyenni-N <le la Itestaunition. de la inoiian liie de Juillet et

du se< nuil l'jnpire ont eu ;;rnnd soin de se réserver.

Gambetta. — Connue le nom de l'Iiiers a domine la pre-

mière périoile, celui de (înmiiella ' domine la seciuide. (îamlietta

est mort tnqi toi pour l'avoir vue tinir; mais les années niâmes

qui suivent sa mort sont pleines ite son souvenir, et ses vues,

M?» méthodes planent, tantôt reprisi-s par ses di>ciples, tunlOt

romlialtues par ses a<lversaire>, sur les déitnts du temps.

(îumliella, au Corps lé^'islatif de rFnqiire, avait étonné i\ lu

foi« par la hardiesse d)< sa parole, et par la modération d» sa

condiiile. CiqH'ndanl. il n'est alors qu'un jeune homme plein

de fouKtie, d'une fou^;ue tempérée par le sens pratique. I^os

lielleit inspirations <|e son éloquence, il les doit II sa jeunesse,

A son inili;:nation contre I Fnqiir<-. a la passion avec laquelle

il revendi<|ue les fornn-s i-i'-elles et sincères de la souveraineté

populain*. contre les iippari-nces di' ce ré;:ini)*, evjdoitées par

l'Knqiire. 1^ ^'uern' la mitri, en le nuMnnt nu\ f,'raniles nITaires,

i>n lui donnant le sentiment «les responsaliililés, en évoillnnl.

dnn<i son esprit si rapalde de s'assiniiler toutes les impressions

noiividle». In notion ilu ;.'ouvernemenl d un (.'cand petqde, et de

l'iii* inilispensnldes. |,n K*><'rre a fait plus qm> mrtrir

' Klle lui a laisse nu cirur une Idessure toujours

ouvprlr; «dio n snrrxrilé chei lui un patriotisme île hon nloi,

fait de llerlé |Miiir miii |Niy*, qu il veut aider h reconquérir l«*

rnuff |M<nlu. I.e« aiin^rs ipii s'érnulenl npr^t In ^uerre sont

i»"*!, nirtiitirti ilii iiMitvrn»-

I .iir*. du * rAMriii'

• lirrt I* inori !<•
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encore iileines d'enseignements pour Gambetla. 11 reçoit à la

fois celui des faits, et celui d'un homme rompu à toutes les

finesses de la politique, supérieurement muni du savoir' et du

savoir-faire qu'elle exige, renseignement de Tliiers. Jusqu'à

sa mort, c'est Thiers qui, par l'autorité, l'éclat des services

rendus, est à la tète du parti républicain. Gambetta n'occupe

que le second rang, et ce rang, il l'accepte, derrière un homme

qui a parlé de lui, en une occasion solennelle, avec sévérité et

avec injustice : nouvelle preuve de la sagesse de son esprit, ipii

sait si bien s'adapter au réel.

Lors de la crise qui porte dans notre histoire le nom de « crise

du iG mai », Gambetta, plus jeune, plus actif que Thiers, passe

au premier plan; et quand Thiers meurt, il est le chef reconnu,

incontesté de l'immense majorité du parti républicain. Je n'ai

pas à retracer ici les événements qui portent Gambetta au pou-

voir et qui l'en précipitent. Mais je voudrais essayer de dire ce

(ju'il a été, comme orateur, à ce moment privilégié de sa vie

tro[j courte, au moment où il nvail recueilli tout ce que l'expé-

rience des choses et des hoiumes pouvait lui donner, oii il était

en possession de toute sa force.

Gambetta est resté, même en pleine apothéose, l'orateur de

temp(''ramoiit qu'il avait commencé jiar èlre. La parole jaillit,

chez lui, ciiaude. abnndante, sonore, majestueuse. Elle est

servie à souhait |iar une voix |)rofonde, éclatante; {)ai' une dic-

tion nierveilleu.sement claire, par un masque puissant. Gam-
betta n'est pas 1res grand, mais (juand il monte à la tribune,

il i'fîmplil. Il va, d'un bout à l'aulre, :i pas rythmés, comme le

lion dans sa cage, s'arrèlaiil [larldis |i(Mir IV,i|i|i('i' de sa large

main un coiqi sur le marbre. Il icjcllr abus la tèle en arrière,

<! il iliiiniiir de liaiil l'ass(Mnbb''e à l,i(pi(dle il parle. J(^ j'ai

enleiidij |iliis d'une lois; je le revois toujours, dans Celte même
alliliiili', mm l'Iiidii'e, Idiih^ natur(dle. Je le revois, notamment,

à l'une des dernières sé'ances on il ait pris la pacole, (pielques

mois avant sa mort, dans la discussion sur' les alTaires d'I'lgvple.

Il venail de lomlier ilii iniMisIèie. Il avail de\anl lui une niajo-

|-il('' hoslile et ti-i'Uiissanle, (pii ne \(Milail ni l'r>ciinlel', ni siii-lout

se rendre aux ar;;iimenls ('leM''-, el dv |iiiili''e Ininl.iine qu'il

in\(iqiiail pDUl- presser le L.'uu\ ei'neiiieiil d ililerveiiii' eu l*]i;y|>le.



âlH ECRIVAINS KT ItHATHlIlS PllLITiyrKS

Il >i>nt.iil que cAU- majorilé «-tail animée roiilrt> lui de passions

i|ui" sa rliuif nu^nii' n'avait pas assouvies. On lui ron<lail la

tArtie impossible, on l'inlerrompail par des murmures, par des

injures. Il n'en parlait pas moins, disant avec une forée udmi-

ralde les raisons liisluriipies ipii empi^iliaient, <|ui devaient em|H^-

elier la Krnnee de se désintéresser d«'s évéïn-ments d"l*]L'yple :

faisant pn'voir, nvee >me elairvuyanee trop Jusliliée par la suite

lies fait.s, toutes les eonséjuenees politii|ues, morales, tinan-

«ién-s ilii refus d'intervention. Il n'y avait, dans son discours,

ni une pand*' ano-re, ni un mot de trop. Il parlait en homme
ipii eût porté encore le poids du pouvoir; (|ui, en tout ens, pos-

séd.iit a un de^re éniinent le sens des destinées et des intén'^l.s

tluraldes de la Franie. Il savait <|ue les misiMaldes préventions

|>er«i)nne||es semées contre lui dans le Parlement auraient

raison «le toute son él(M|uenee. Mais il parlait tout de même,

|Niur nrromplir son devoir, et dé):a;:er sa responsabilité. .V dix-

sept années île distance, j'ai i-ncore sous li's yeux sa IcnIc

promenade en loii^ et en Inr^'e, j'ai encore dans les oreilles le

son de sa voix, puissante comme eilt pu l'être la \oi\ même
le la France, s'il était donné a un pays de dicter, aux lieure»

crili<nn*s. leurs iddif;alions à ses représentants et à ses chefs,

triste comme la voix de la raison vaincue d'avance, et de la

M^esse hafouée. Il v avait aussi, dans cette voix, une nuance

<le mépris, aisément perceptdde. Kl l'on se rappelait, mal(;r«^

Mii, une autn' scène inouldialde, celle où ipnd<|ues mois aupa-

ravant, insulté, presque viidenlé dans une n'-union électorale, il

avait Irailt' *«» onnemis • d'esrla\es ivres •,et par un mouve-

ment «uperhe, leur a%ait juré de les poursuixre • jusipi'au fond

df leur» repaire» •

Faul'il ajouti'r qu'a nn'uure que non esprit percexail plus de

mp|Mirl* entre |dus di< chosi-s divers*'», l'éloquence de (iamhelln

rroi**ail en •iihslanre* .\u déhul. elle itait parfois un |n>u

creuse, ou, ai l'on pn'*fêre, la miisiipie des mots, dès lors très

prenante, diMimulail mal une rerlaine |Hiuvrelé du fond. V.v

défi
'

' ' In |Nriode de pleine maturité. Il n'en resta

i|ii '•
, semhie l-il, a I éducation méiio' de I ora

leur • • «i U (.itldesM* et la mauvaise qualité de In langue qu'il

|Mirle
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Gambetta n'est pas un lettré qui a formé amoureusement

son style. En revanche, il est tout le contraire de l'homme

qui fait profession de dédaigner les livres. Il lit beaucoup, beau-

coup d'ouvrages de tout genre, volontiers des ouvrages de phi-

losophie politique, et de philosophie scientifique. Il a passé

dans la langue de Gambetta bien des termes, bien des tour-

nures qui viennent de ces lectures, et qui n'étaient |)as faits

pour l'alléger. Cet orateur n'a pas été le moins du monde écri-

vain. De là vient que ses discours, lorsqu'on les lit, ne donnent

à aucun degré l'impression qu'ils donnaient à les entendre.

Quand Gambetta parlait, les incorrections, les lourdeurs, les

faiblesses passaient inaperçues, emportées, roulées dans le flot

de passion qui jjattait l'oreille et le cœur.

Ainsi que tous les orateurs, Gambetta aimait les formules

qui résument un discours, expriment une situation, et sont

pour un parti comme un signe de ralliement dans la mêlée. Il

en a laissé quelques-unes, que l'on répétera longtemps, pour lui

faire honneur, ou pour en charger sa mémoire. Dans le nombre,

il en est d'heureuses, comme celle du discours de Cherbourg,

sur les revanches que la justice immanente apporte tôt ou tard

au droit outragé. Il en est de moins heureuses, et qui ne sont

pas les moins connues. Ne faudrait-il pas prendre garde qu'entre

les formules du métaphysicien et celles de l'orateur politique

la difl'érencc est grande? Le métaphysicien pèse à loisir celles

où il enferme sa conception méditée de l'absolu. L'orateur

improvise les siennes. Elles expriment avec vivacité, avec

force, avec éclat s'il est possible, l'émotion du moment. Il serait

tout à fait injuste d'emprisonner r<irateur dans ses formules; et

plus encore, de mesurer son intelligence et son cieur à l'étroite

sentence où il a logé, pour une heure ou pour une année, ce

qui lui paraissait alors être la vérité utile. Gambella polili([ue et

orateur politique est plus grand que ceux de ses mots qui passent

pour l'exprimer tout l'iilicr.

Jules Ferry. — Assez près de (Jambclla, je iibuiMais Jules

Ferry'. Certes, Jules Ferry n'a ni la spontanéité, ni la ciialeur

I. Jules Ferry (18.32-I8!):)), .ivocal, député en ISOli, mombrr du ^.MuiviTncmpiU

(Ifi Ifi néf«ris(! Nationalis ilépiité il rAsscmlilpc nalii)nak", iiiiiiisirc, président
du Ciinsi'il, si'nali'iir cl pn'-idcnl du Si'iiiil.
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rommunùalivr, ni In cordialitt^ lnR.'e de Ganibella. L'un est un

Mériiliunal exjiansif, l'aulrc un Vosi^ion conconlré. L'un est

•'•loi|n)-nt de nalure, l'autre esl devenu élo(|uenl à force de cher-

rlier la niani'-re la plus expn-ssive de dire ce ipii lui tenait au

ra'ur. Mais, à cela près — c'est lieaucuup. et cela suflil à mettre

lin intervalle coiisidéralile, — i]iiel<|ues-imes des jrrandes «jua-

lit<-s et |ires<|ue tous les défauts de (iaiiilu-tia se relruuvent dans

In parole de Ferry.

La parole de Ferry est, comme celle de (iambelta, souvent

terne, incolore, chargée d'un apport pliilosopliiipie ou scienli-
1

llipie médiocrement digéré. Sn phrase esl souvent mal faite,

lourde, |K-nilde et rocailleuse. La pensée ne trouve ni tout de

suite, ni même toujours une forme claire et al<-rte. Cependant,

aux lion» endroits et ils ne sont pas rares, et ils devien-

nent de plus en plus frt-(|uents, A mesure ipie l'intelligence de
|

Jules Ferrv pro^'resse. — il y a. dans celle parole travnilliV,

tendue, voulue, une puissance soit d'émotion, soit île démonstra-

tion, sans cesse ^'randisNanle. <!omme (iamiietia, Jiilo l'erry a

beaucoup appris ilniis la W' puldii|iii-, et au conliicl dolioinines.

Il est lie ceux dont l'esprit, au lieu de se courlier sous les

annéen et sous les épreuve», se raidit. Jamais il ne parut plus

capable d'entrer en sympatliie avec i|ue|«|ues-uneï« d'entre les

iiobleH idéi's «|iii constituent le trétor dcH nations libres, ipi'au

moment où la mort brutale ett venue le saisir.

Jules Ferrv a eu a souti-nir prenipie tout le |iiiid> des discus-

sions H'Iati^es aux réformes de reiisci^'iieiiDiit public, et en

|Mirliculier aux lois ipii concernent l'école primaire; et il n servi

de rible h tous ceux i|ui n'ont pas compris d'abord i|ue la

llépiibliipie française, ne le \ouli'll elb' pas, élail condamnée,

par In forre ni'^me di-s choses, a chercher des co|oiiii*s non-

\e||e». Ilnns le second onlre de i|ues|iitiis, il a porté, lui aussi,

comme (jambetla. un sinlnii<-nl très %ir ri ipii lui fait siiiftiili^-

renient honneur, des intérêts et ilu rôle liislorii|ue de son pays.

Dans Ifl |irrmiar, il t^moigm^ d'une foi rolmste en la raison

liiimaine, i|u'il Jutrrait ca|>abb' de fournir une n^le de vin

ri |f« prérrpli-s d une mornb- Il a défendu telle thèse ronlm

de* le» uns pleins de passion, les autres pleins

de t' ICI il l'a défendue, en maintes circonstances,
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avec une élévation, une puissance de dialectique, une sincé-

rité d'accent qui sont l'éloquence même. Les discours qu'il

a prononcés sur ces sujets forment autant de documents des-

tinés à être consultés plus tard par ceux qui écriront l'histoire

morale de notre temps. La curiosité investigatrice une fois

satisfaite, je ne doute pas que l'on ne ressente, en pré-

sence de ces discours, une très vive impression de force, de

grandeur, et même, j'écris le mot après l'avoir pesé, de

respect.

M. de Freycinet. — M. de Freycinet ' n'est venu à la vie

j)ulilique ni par le harreau ni par la presse. Sa culture première

est toute scientifi(jue. Et les qualités fondamentales de sa parole

sont celles d'un homme de science. C'est la clarté absolue du

plan et de l'expression, l'art de diviser un sujet, et de le traiter,

quelque aride qu'il soit, sans que l'auditeur éprouve la moindre

peine à suivre. Cette clarté n'est pas celle de Thiers, (jui sim-

plifie beaucoup, et rabaisse la matière qu'il expose, pour la

mettre au niveau des moins compétents. La clarté <Ie M. de

Freycinet est moins élémentaire. Elle a qmdque chose de plus

subtil, de plus distingué.

L'homme de science«se double, chez lui, d'un di[)lomate. Le

diplomate excelle à désarmer ses adversaires, à leur présenter

toujours du côté le [ilus plausible l'opinion à laquelle il s'efforce

do les gagner. D'autres orateurs mettent leur ambition à ter-

rasser, à pulvériser les idées et les hommes. M. d(^ Freycinet

s'atladie à ramener au minimum la dissidence (pii le sépare de

ceu.x qui ne pensent |ias comme lui. Il voudrait leur persuader

— et il y .'i r('ussi phis d'iiiir l'ois — qu'eu se i-aiiiicint à son

o|)iiiion, ils ne fou! aucun sacrifice, ou si léger, (pie ce n'est pas

la jieiiK^ d'eu parler, l']! il ili'|i!(iie, dans ces manœuvres, une

adresse, une ingéniosil(! exiraordinaires. légalement capable de

traiter à fond les (|ueslions (echniques, et, dans (pudque séance

orageuse, où le sort d'un caiiiiK't (;sl en jeu, d'occuper la tri-

bune aussi loiigtenqis (ju il iimvient pour y fairi> >m discours,

sans avoir dit grand'cbose, M. de FicNcinel a l'ait applaudir, eu

I. Cliarlris (le Saiilce de Frcycinel, lU' en ISl'S, .uIJimiiI a (;,iiiiIii'II,i |i('IhI:iii|

la Défense Nationale, inemlire île l'Assenilili'e rialimi.ilc, niinislre. (ircï-iileiil du
Conseil, sénaienr. Mi'iiihri- dr l'AcailiMiiie fiviiieaise.
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<-<)inlii>-ii lie cirronslanci's! I'aj.'ililf rinoiispi-cle cl viotoiiousc

•l'un talent fait surtout ilf sunpK'sst' et «le calcul.

Il faut ajouter que M. île Freycinet |iarle une laiiirue cor-

recte et pure, èli-aante mt'me en sa simplicité un peu terne. Ses

discours, s'ils étaiiMit n'-unis, letuporternient aisément, à ce

point <le \ue. sur ceux de Jules Ferry et de liamlietla. Peut-être

frapperaient-ils, en revanche, |tar une certaine indiirence doctri-

nale, par le manque d'idées pénerales. Peut-être aussi porte-

raient-ils, trop visilde. l'empreinte de la circonstance dans

laipielle ils ont été prononcés, celli- de la nécessité polili(|ue à

laquelle ils devaient parer, ('est la rançon des qualités qui

avaient assun- u ces discoms un eflet immédiat.

Les orateurs radicaux. l-es nuances plus avancées de

Itqiinion npuldicaine ont i-ii, durant celle périoile, îles inler-

prèti's de valeur, .M.M. Ilmri lirisson, Goblel, Clemenceau.

.M. Ili-nri Itris^^on ' a re|iréseiité |on;:teni|is, il représente

encore dans les asHemIdée.s de la !li'-puldii|ue un radicalisme

^rra^e et quelque p«-u clia^rin. Sa parole, sa tenue, son s.'este

contiennent a l'expression des idées dont il s'est constitué le

défiliseur. In peu solennelle, I idoquence de M. llrisson K

néanmoins, en plus d'une lirconstance, exercé uni' action

lienreuiie sur les a»)tenildi><>s, |iar di's accents partis du cuMir.

.M. (ioldel* appartient ik une antre nuance du radicalisme, lo

radicalisme lilieral. Il a parli- en avocil aliondanl, disert, tou-

jours clair et net, éneririque en ses déclarations, plus capable

de chaleur que de mouveniiMit. M. Clemenceau' a, durant de

lonf(uet» années, fait l'oflice de • la hache > qui sapait les din-

rours ileit chefs de la ^'auche, et aussi leurs minislérei*. Il

paraissait alon» |M*ursui\re un idéal de netteté dans les alli-

tu II « et dans le» ronihinaisons ministérielles, qui ne réponilail

<i la ditisioh d«-s partis, et aux possi|iilili'-s pratiques.

i,ii'ii\re ipi'il arronqdissait l'tait lotili' né^'ative, et c'en est

• M'Ii iiinii ot II- riMi rrilii|ualil> M.ii- il parlait avec une précision

«..,....1^. .Ir, ri lie U
. il

|iu)a d* U

rn Kll. A »i*t* k U i:hamlir« dr* il#|iiil4* Jm*-
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supérieure, avec une àpreté mordante et sarcastique. Il mettait

à nu toutes les misères de la politique courante, toutes les

faiblesses des hommes qui la menaient. Sa parole, surprenante

de relief, s'est mesurée plus d'une fois sans désavantage à

celle de Gambctta. Il mérite d'être compté parmi les orateurs

de la troisième République.

Le tableau que j'essaye de tracer ici serait incomplet si, avan

de passer aux orateurs de droite, je n'en signalais deux encore,

appartenant par leurs origines à l'opinion républicaine avancée,

mais qui, l'âge venu, quelques-unes de leurs passions s'étant

amorties, ont été finalement plus applaudis par leurs anciens

adversaires que par leurs anciens amis. Tous deux, au demeu-

rant, maîtres dans le maniement de la parole publique, je

veux dire Challemel-Lacour et Jules Simon.

Jules Simon. — Au fond, Jules Simon n'a pas changé.

C'est le milieu qui, changeant autour de lui, tandis iju'il demeu-

rait immobile, l'a fait paraître, dans la dernière partie de sa

vie, un peu autre qu'il n'avait été au début, et jusque-là. Jules

Simon a toujours été un bourgeois de 1840, et un philosophe

de l'école de Cousin, avec des ressouvenirs d'une enfance pieuse,

vécue dans un collège ecclésiastique de Bretagne. Ces ressou-

venirs ont, comme il arrive, agi davantage, à mesure ((ue Jules

Simon vieillis.sait, et ils ont trempé d'onction chrétienne le

spiritualisme autrefois un peu sec du disciple de Cousin. Jules

Simon a [)Ossédé de bonne heure, et il a gardé jusqu'à l'extrême

fin de sa vie, d'admirables moyens oratoires. Il entrait inlini-

mcnt d'art, et même d'artifice, dans l'emploi de ct^s moyens.

L'orateur di'liiilail d'une voix basse, d(dente nu |diili'd nu)urante,

qui s'an'ei'uiissait |)(ui à peu, et s'élargissait ius(ju'à rem|dir le

vaisseau le plus vaste. Il disait des choses fines, luiancées, très

sincères, j'en suis convaincu, mais si bieu dites, qu'elles

n'avaient pas toujours l'air de déceler luie ('luotion vraie.

Il meliail au service des causes I(;s |dus noides — Dieu, la loi

morale, la conscience — trop d'habilett's, et, si j'osais ['('"crire,

lr(qi (je fii'eiles, pour eoniniM ui(pier à l'.iiiiliteur lUie S(''ciM'ité

pai'l'aite (l.iiis radiiiir.itioii. l'uis, ses proi('Mi(''s, d'ini discours à

l'auli'e, se i('ssemijlaieut, iieiiucoiip. Celles, il avait l'esprit iiiti-

niuieiit vari('\ mais il ('t.iit trou atuoiireiix du succès iiour savoir
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ivnonocr. là où ils ii'ôlaiont pas imlisponsaliles, aux innvrns

qu'il a|>|ilii|uail. (]nantl le surets jinraissnit iIouIimi.x. Il proiliii-

sait un |i«-u, surtout à la tin clo sa vio. l'iniprcssion il'im \ii-

tnosc ijui si> ;iris(> ira|i|ilauilisstMn(-nls, i«l ivcoinnH'ncc sans so

InsMT le tour «lo furci' vocal ili-stiné à lrans|iorlor le |iulilic. On
alliixlait Jules Simon à tel point île son ilisrours. roumie on

nttenil le ténor en voj:ue à la note iju'il est seul rapaMe de

ilouner. (]oinine. à la ililTérence «le la plupart îles lénor>, Jules

Simon nvail île l'esprit jusipi'au liout îles on;:les, i|ueli|ues-uns

•lo ses auilileurs (-rni;;naient. en l'applauilissant, île lui paraître,

à lui-in^me, un |m'u simples, et ils préféraient s'alistenir. On
rite tel lie se» rollèf:ues nu Sénat. j:ranil rriliijue, jiraml éeri-

vaiii, (|iii ipiittait réf;ulieremenl son liane lorsque Jules Simon

apparaissait n la triltune, et qui allait atlemlre ilans les louloirs

ou a la liililiotlièque que le riileau fût liaissé sur le spectacle.

Mais ces iléliances il'un f.'ortl peiil-i^tre trop exigeant ne sau-

raient prévaloir contre l'opinion commime, qui saluait eu Jules

Simon un xéril.iMe orateur.

Challemel-Lacour. — C.liallemel-Lacour' n'a y.\> almsé île

la parole, mais lorsqu'un ;:ranil intérêt privé ou piiMic In

ilélerniiné à parler, il en a supérieurement usé. t»n se rappel-

li-rn lon^lempH le plaidoyer qu'il a prononcé n l'.Vssnnlilée

nationale, pour se iléfenilre îles accusations iliri;:ées contre son

rôle il Lyon, iluraul la guerre. <tii se rappellera plus Imif;-

temp» encore le iliscoiirs qu'il prononça au Sénat, le jour où

il \ \illt faire une sorte île Mi»*<i riil/iil ^'élléral pour le compte

ilii |iarti répiililicain, censurant les fautes ccuiimises, chercliant

la raison lie coa fautes, iinliquanl les moyens les plus pi-iipn<s

k en prévenir \e reloiir. Dans l'une et l'aiiln* occasion. (!lial-

leniej-l^ciiiir s'esl nioiiln'- K^anil ornlenr, vif, nerveux, prea-

saiil, pallieliqiie, quainl il s'e«t iléfeiiilii conln< ses enneniia;

•lune i|air%o\anre hautaine et il une sincérité coura^reuse,

qiiainl il a pnH-êi|é n un examen île conscience pulilic, ilevanl

•Ira adversaires dont plusieiir* ne ilemaiiilaieiit qu'a linT parti

de rerlain* aveux; ol dovaiil de» auii», dont le plus ftrand

'•''•'"• - •- '
. . ii|.irRini.

' . ainlM*'
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nombre ne comprenaient yuère ou n'approuvaient qu'à demi

cet acte de franchise.

L'éloquence de Challemel-Lacour n'est ni abandonnée, ni

négligée. Il est, de tous les orateurs que j'ai passés en revue

jusqu'à présent, le plus artiste. Sa |)hrase parlée offre la conci-

sion forte de l'article de revue ou du livre. On a imprimé ses

discours. Ils ne perdent pas à être lus. Et l'on se demande s'ils

n'ont pas été faits ))Our l'être. Ils donneraient plutôt l'impres-

sion d'œuvres trop travaillées, si l'on ne savait qu'il y a bien

des sortes de naturel. Comme il arrive presque toujours, tout

concordait chez Challemel-Lacour à provoquer une impression

de gravité philosophique, depuis la forme de ses discours jusqu'à

son maintien à la tribune, jusqu'au son de sa voix et à sa mine

altière. Ses discours pourraient prendre place dans le récit d'un

historien tel que Tite Live. On se dirait, en les lisant : ce n'est

pas le vrai discours (jui a été prononcé dans la circonstance

historique relatée à cette page, mais c'est le discours tel qu'il

aurait dû être. Louange ou critique? Les deux. Il maïKjue à

Challemel-Lacour orateur quelques défauts, quelques faiblesses.

C'est trop fort, trop beau, trop uniformément beau et fort.

Pourtant, la vie n'est pas absente de ces discours. Elle perce

sous foi'me de vives attaques contre les hommes qui ne ])ensent

{)as comme lui, ou (pi'il n'aime pas. Challemel-Lacour a eu,

quoique philosophe, des ironies, de» colères, d(\s m(''|iris (|ui le

sortaient de la littérature.

Les orateurs de droite. — Les orateurs n'ont pas manqué

non [lins à la (h'oile Ac. nos assemblées j)oliti(|ues, durant la

période cpie nous étudions. Sans les mentionner tous, je dirai

ce qu'a été M"' Freppel, ce qu'a été, ce qu'est encore M. le

comte de Mun.

M»"" FreppeL — M"" Freppel ' a, durant plusieurs législa-

lui'es, beaucoup parlt''. il apiiorlail à la Iriliiiiic politique une

forle préparation, quelques habitudes (jui conviennenl plulôl à

la chaire, mais surloul, un tempérament orii^inal et vii^oureux.

I']\'(''(|iii', .M'' l"'rcp|ii'l a\ait rcxurcisiiir cl l'aMallirmc' l'acilcs, im

j)eu ()hjs i|ue la bénédiction. Il ra|i|iclail |iar ses façons déci-

I.CIl.irlcs-Kniilc Frepiicl (l827-)Slih, evrq l'Anp^rs, ilrpiilr.
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«Ii'ts, ai:rc>sivos nu'-nio. les |>n'-lats du inoyon Age, uraruls \\rv-

nrurs ilf villi-s, •>! jHdirfentloiirs ilf inrcroanls. AnciiMi profi-s-

sour aux faculli-s «I»' tiiéuloffio. M'' Fropiiol t'iisoignail aussi un

|><>u trop viiliuiliors ses «*(illè<nies. Mais i|uau<l il avait Uni de

fain- s-i lei^dii, nu de hraiidir le> foudres di' l'Hylise, >|tiand il

oaliandoiinait à réinotiun du inoMieut. quand il devenait in^'é-

nùnieiil lui-nn'^nie, alors i°évri|u«- d'Anirers se niuMirail orateur

dans le nieilliur !>ens du mol. Il avait les dons essentiels : la

\ie. la flaninii', ee jr uf sais quoi de |irinie-sautier. de s|ioiitaiR^

•|ui parle au ru-ur. Il aimait la lulle, pour la victoire sans doute,

maio au-^si pour la lutte elle-MM^im-. Il en;;a;;eait volontiers un

(orps a eorps avei- ladversaire. Kl il faisait alors le ^.'esle do

relrou^s<•r les manrhes de sa soutjine. Sa longue silliouetle

maiLTc. ipD-liiue peu déi.'ingandée, sa ligure aux traits forle-

iiienl anuM'it, sa voix haute r| nasillanle, avee une pointe

l'arrent nlMirien. tout cela réuni diMuiail <le la sa>eur a son

nelion ornloire.

Il faut noirr enron- qur M* l'n-ppel. s'il était, eommeévi^que,

••n désneroni a\er Iji majorili- ri-puldie.iine. oa>ail, comme

patriote, rendre Justin- au ;.'oii\i'rneinent, là où il lui semldait

être daiiA la \érité de la tradition nationale, et dans la logiijue

di-<t rin-onolnnre». l'.'eKt aihiti que la politique ecdoniale, qui,

•lan<> II* parti n'-puldirnin lui nn^me, vil se lever contre elle tnnl

d'a)lver«nir<'o. trouva toujours i-n M'' l''reppel un partisan intel-

li}:i iil il noolu.

M de MUD — !)•* n'enl pas dans le» asM-mIdées politiques

que M. le comte de MuU ' s'est fait a In paroji- puldique, et ce

n e<tl même pa» ilann l'<-n aosi-mldi-es ipi'il :i doiiiD' II' plus evac

lenient Ia iiiPHuro de non grand laleu!

M. di' Mun élail i-ncore oflicier dr i;i\ il<m-, ipim-l il ht ses

pn-mier* dincourx i|e\nnt If» ouvrier» ilen cercles < ulhidiipies.

Savait il nior* qu'il élail un oraleiirT A supposer qu il I igiiorAI,

I action de «a pnnde «iir m>ii nudileur» eul Inenlôt fait de le lui

ré%é|rr. San* n'y iMrc pr<'pnn'<, "an* l'avoir appris, il troinnil

de* iniMivemellI* oillterlteii, <lo liolde» envolées, de» iiiia)(ril

ifraiiilioar*. Il faiMil pa»M*r le frioMin. lii* quoi parlait-il niom?

1 •n, »é •• IMI, «nrlvii afOcIvr, il*|iiil«. Mpmhr» il»
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De la condition fie l'homme, et plus spécialement île la condi-

tion des humbles, de ceux qui gagnent leur pain à l'atelier; de

la reliirion, des consolations qu'elle ofîre, des mystères qu'elle

recèle, des devoirs qu'elle crée. Il parlait aussi des époques

abolies, du moyen âge méconnu, de l'ancien régime calomnié.

Il en oubliait les hontes, les misères, les dilTormités, pour ne

songer qu'à l'organisation du travail, et aux corporations, vues

par leurs bons côtés, en tant qu'institutions où la solidarité

professionnelle, aidée de la charité chrétienne, rapprochait

patrons et ouvriers. Il allait ainsi, de ville en ville, préconisant

le retour à la foi religieuse, aux vieux liens entre les classes, à

un régime renouvelé du xni" siècle. De tout cela, il parlait avec

enthousiasme, non sans de fréquentes et virulentes critiques à

l'adresse de la société contemporaine, de la pensée libre, et

des institutions politiques ou économi(|ues du temps présent.

Le moment vint où M. de Mun, déjà célèbre comme confé-

rencier populaire , vit s'ouvrir devant lui les portes de la

Chambre. Il y entra, précédé d'une réputation méritée. La

matière des discours de M. de Mun à la Chambre fut à peu

près kl même que dans les cercles ouvriers. Non qu'il se soit

interdit do prendre part aux discussions relatives à l'enseigne-

ment, ou aux débals de politique générale. Mais les discours

qu'il .1 prononcés dans ces occas ons ne sont ni les meilleurs

de ses discours, ni des discours sensiblement supérieurs à ceux

qu'auraient pu faire d'autres orateurs de son parti. Au coniraire,

lorsqu'il a discuté à la tribune du Parlement les questions éco-

nomiques et sociales, il y a porté, outre ses conceptions per-

sonnelles, dont j'ai marqué le caraclèrf- et l'origine, toutes les

séductions d'une parole lirillaute, servie par un bel org.ine. 11

est du pclit nombre de ceux (pii se binl ;ippbni(lii' jiis(pie sur

les liMiics où siègent les advei'saires les |)lus di''lerminr's de leurs

dociriiies.

Il est (îssentiid d(> noter (jue, durnul l.i période dont je viens

de pariiM', l'ébjipience politi(pie m l'h', eu général, et sauf les

exceptions que l'on a pu relever au passage, très simple eu sou

allure. La plupiirt des or.iteurs, el les jdus r(''|)uir-s, nul lenu

à p.U'ler eu li(Jlllllies |il'.l I iq Ui'S, iinsilils. Ils ii'v oul p.lS IdUS

réusNi, ni Inii jinirs. M;iis {elle ,i él('', 1res cerhiiueineul , leur
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iniontioii. CVst sculonuMit vers la lin «le c«*lU' |>i'rioi!o quo \v Ion

n une tendance à se relever, leiulanoe 1res sensible iliez C.lial-

leinel-Lariuir. riiez le conile île Miiii. et <|iii va s'arcenliier ilans

la période suivante.

Troisième période (1889-1899). — Les .l.j.als relatifs

à la forme des institutions |iolili<iues ont à |ieu |tr«'s ressé. Les

firandes lois eonstitutivi-s de l'ordre npuldieain sont |iroinul-

;ruées. et nutdipiefois oliéies. Di's trois termes de la devis»*

ré|iuldiraine, qui n'est pas une devise de l'iroonstanee. mais <|ui

exprime avec une précision remari|ualdi' les traits essentiels

d'un ré;;ime démocrati<|ue, deux semldeiil acipiis. pour autant

du moins que les lois et les institutions peuvent y conlriluier :

la lilierté et lé^'alilé. Jusqu'ici, cependant, il n'a iruère été ques-

tion de la tr<)i>iéme îles ^'randes notions qui entrent dans l'idéal

il'une «lémocratie : la frali-rnité. Or si je comprends luen le

temps où nous vivons, il semble que la démocratie française,

apr^s »"*lrp assuré par des lois — et, je le répèle, dans In

mesure où les lois suffisent n les assurer les bienfaits de ta

liberté et île ré;:alilé, se soucie à présent il'introduin* aussi

dans les rodes le principe de la fraternité.

IMunieur» d'entre les orateurs déjà étudiés dans bs paires

précédentes ont appartenu, mi appartiennent encore a la vie

publique. Si M. IlulTet et l'évéque d'.Vnp'rs sont morts, si

,M. le dur de Itroglie a été écarté du Sénat par le» électeurs,

le comte de Mun reste sur la brèclie, adroite. .\ uamlie, .M. de

Fre\iinet. .M. Ilris*iin poursuivr-nt leur c/irrière. Itieii qu'elle

ail leoni- d'être la doniinanle . on compte encore, à tiroile

comme n ^-auclie, •Iri Lileitl"» diolin^'ué», dans la note propn<>

ntent politique.

M. RlbOt. — M. Ilibol ' continue, en \ mettant .na marque,

rrtie Iradilioii. Il |io»»ëde une connaissance approfondie de In

'^ matière* qui uncernenl In \\<' publique : droit,

lion, linnme*, lusloire parlementaire ou diplo-

mnliqiH- Il est l'un des plus infornien, lun ile« plu« culliNés

parmi le» lioiiime» d'Kinl contemporain». Il a, en outre, manié

|i|u»ieur« foi» lo» nlTairrs, p| arqui» <le la «orte celte i-\périenro
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personnelle inilis[ieiisalple non seulement au [)olititjue, mais à

l'orateur lui-même. La parole de M. Ribot ne manque ni de

gravité, ni de force, ni même, le cas échéant, de chaleur. Est-il

besoin de dire que ni pour M. Ribot, ni pnur aucun des contem-

porains, je ne juge ici l'emploi qu'ils font de leur talent, mais

seulement ce talent lui-même? Comme M. de Freycinet, avec

l'intelligence duquel il semble que l'intelligenee de M. Ribot ail

plus d'un point de contact, celui-ci comprend toutes choses, est

capable d'en traiter beaucoup à fond, mais paraît souvent plus

jaloux d'évoluer avec prestesse autour des sujets scabreux, que

de s'y engager. Comme M. de Freycinet, M. Ribot emprunte

souvent le thème de ses discours, et ses efléts oratoires les

plus utiles, aux dispositions momentanées de l'Assemblée devant

laquelle il parle. Il doit à cette aptitude, qui est un peu une

habitude, quelques-uns de ses succès. Slais, comme ceux de

M. de Freycinet, les discours (pic M. Ribot a prononcés dans

cet esprit ne portent pas la marque des ouvrages faits pour

durer. J'achèverai le parallèle, en rappelant que M. Ribot a

prononcé, lui aussi, d'autres discours qui, n'engageant pas une

question épineuse, n'ayant pas pour but de servir un intérêt

minisl('Ti(d, oITrent un ensemiile de qualités à la fois solides et

brillanles, l'abondance, le savoir, la linesse du trait, la distinc-

tion du langagr.

MM. "Waldeck-Rousseau etPoincax'é. — M. Waldeck-

Rousseau et M. Poiucar('' a|i|iartienurut, pai- leurs (U'igines el

|)ar leurs antéciMlents, à cette fraction du jiarli rt''publicaiii (pii a

toujours été plus préoccupée des questions poliliipics (pie des

(piestions sociales; soit que les résultats polili(pi('s lui aient

paru (bavoir être d'abord poursuivis, soil (pi'une c(U'laine timidité,

et ririlliiriirc |)M nil v^anlc de cci'laius |ir(''iugi''s b(Mir;;c(iis l'aient

longb'mps dt'l(iiirn(''c de ces qurslimis. iMais, lous deux, ils (uit

com[)ris (|u'il ii'i'Iail plus jiossible de négliger d(''S()rniais les

l'evendications des parlis socialisics, cl (pi'il ruii\ciiait de les

examiner avec une allenlioM sincère.

A (pi(di|ur snjel qu'elle s ,i|i|ili(|ue, la pande d(! M. Wabhick-

Rousseau ' frappe el vèduil [lar la pn'cision, la rigueur et l'éié-

l.W.ilili'rli-lliiiissrfiii.ni- ni I Siii.avncal, ili'piih-. luinisli'c, |ir('siili'iil du Ccm^i'il.

lllsnjMit. lit 1,A UN. .11.. '.111 3i
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^ii«-i>. Os i|nalil<'-s, i|uo ilaiilres orateurs fonl paraili-e à un

moiii'lro ilr::rô. soiil purtoos par lui a leur |i(iiiil «roxrolleiioo.

Il srinbli» iin|n>ssible iU> «l«-|thu«'r un il«'V(>lo|t|M>inonl ilans srs

ilisrour». de modilier une phrase dans un de ses déveluppe-

menl», de rorriircr un mol dans une de ses |dirases. M. Wal-

derk-Housseau est iiaturellemenl froid, mais il arrive à provo-

«luer une émiition toute lo;.'i(|ue. Ouand on écouti- M. Waldork-

liousseau. et cpu- Ion parvient à rompre le rliarine. pour

retrouver la liberté de la rriliipie, ou lui souhaiterait «l'abord

[dus darlion. plus de véhémence, plus de rayoïmenuMit. l'uis,

on l'apereoit que rela serait inutile, attendu ipi'il obtient par

d'autres nmvens les mêmes rlTets. Dans les lirronstanres où

M. Wiildei-k-ltousseau a donne toute sa mesure, on peut direque

«a parole a pro.luit une impression a>s)>i voisine «le l.i perfeition.

M. IN.iniaré '. lui aussi, a la fernu-lé du dessin, la vifiueur

de I i-nsemble, le Uni <lu détail, avee une nuam-e plus littérairr

«lue M. W.ilileek-Housseau, avee plus de variété peut-être dans

l'a^'eneement de la phrase et le rhoiv de> mots. Il appartient à

1.1 f.uniib- des orateurs i|ui riaritieiil tout re i|u'ils toiuhenl,

d'abord parre ipiils prennent la peine il'étudier les ipiistions,

et ne disefil «|ue ee qu'ils "»a\eut ; puis, parée ipi'iis réusoisscut à

dominer le Hujel «piiU ont étudié, et à choisir entre b's laiLs.

entre les anfunieiits, pour ne retenir et n'enrhAsser dans leurs

di)ironni que ceux qui miiiI de nature a frap|)er. Kn laissant t(un-

Imt rerlaino artfuments et certains faits, ces orateurs n'allè^'enl

tint si'ulemeut la di-mon'*tration : ils se couforiueul a ce prin-

cipe d'un art «upériiur, qui met le bien <lire ;iu prix d une cer-

Ifliiie «obriété. l.eiiiiMl ici est la séchiTesHi-, M. l'oincar»'* n'y

diiiini' pa« MHiviMit. I.et priq>orti<uis de -ton discours l.'iiixienl,

en uénénil. ren|iril de lauditeur le plus diflicile pleinement

saliKlail. |yinM|u'il arrive à M. i'uincnr^ de traiter rerUinit

injri». ou li-s nptiluiie» du bllré |M>uvent v •lepiover. il ra\it

Il '. 1 i.lUMI»seur«

M BoiirKnolM l'iu'» i< "olnuient ipi<- ,M. NN'abiei k lions-

m ou M l'oiui '•< . M Molli !.'• i>i'« ' s est porte i-n uvaiil. dans lesM'«

I iUtNUNKl l^lii'»' •!. •I#pui*. iiilnuinv

1% |mirt««M«, lu en u:.l, :i4uiiiiulraUiur, (•>piiM, mlnlMro, ptvdilrnt ilu
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questions économi({ues et. sociales. Il a, dirai-je senti ou compris?

que le moment est venu de faire du neuf, et s.ms que les cir-

constances aient permis jusqu'ici à son action de s'exercer avec

suite, il a marqué le but qu'elle s'est assigne.

Orateur, M. Bourgeois possède des dons précieu.x, la facilité,

l'agrément, l'éclat, et, par-dessus tout, le naturel. Rien, dans sa

parole, habile cependant quand il le faut, et persuasive presque

toujours, ne sent l'étude, encore moins l'artifice. Les idées, les

mots coulent de source. Personne ne donne plus que lui

l'impression de la parole improvisée, lorsqu'il arrive — et cela

ne peut manquer d'arriver, même à un politique — qu'il ait

médité ce qu'il va dire. Le plus souvent, d'ailleurs, il se fie à

cette heureuse particularité de son talent, (jui lui permet d'être

éloquent sitôt qu'il ouvre la bouche, et sur n'importe quoi.

Non qu'il ne se mêle quelque écume à ce Ilot de paroles vives,

piquantes, jolies. Les négligences, les impropriétés ne sont pas

rares. Mais elles passent avec le reste, elles passent enveloppées

de bonne grâce souriante, et l'auditeur n'est sensible qu'à

l'impression d'ensemble, toujours agréable, parfois frappante.

M. Jaurès. — Le parti socialiste a trouvé, dans ces der-

nières années, un uraleur de tout premier ordre en M. Jaurès '.

Ce pai'fi compte qurlques autres représentants qui tiennent la

tiibuiic .ivcc liimnriir. Il n'en compte aucun dont les dons soient

com[)arables à ceux de cet anci(>n professeur, aussi à l'aise

devant une foule de f[uelques milliers de [lersonnes, qu'à la

Chambre ou dans un amphithéâtre d'Université.

M. Jaurès n'est jias « devenu » orateur. 11 l'a toiijoui's (''lé. Sa

[)arole revêt nalnndlcinciit la foi-ine la plus propie à frapper.

11 lui est impossible ilr cni^rr nu i|'(''('rire sans s'échappe^' à tout

coup en saillies iuip(''luriisrs, en images souvrni ti'ès lielles, en

périodes d'uiu' (liin<('ur ninsicMle, ou d'une sonorih'' tonitruante.

Malgré ces dons si rnccs, M. Jaurès (>sl un labdricnx (|ui scrute

les questions avant de les Ir.iilrr, cl qui est tout .iiissi r.ipaide

d'étonner les spécialistes, |i.ir un discoui's boiirii' de iKiliuus

exactes, l\l\r iri'lllli(JU<i;lsilirr une fonlc, ru lui jrtatlt (piebpies

phrases erd1.immi''i's. \ t;i Iriliunr il csl iliilrclicicii, cl il est

I. .ji'.-in .l,iiii'i'<, m- l'ii Ik;1',i. priifi'ss.-iip, <lc|iiilc. jcHiriialislc,
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|toole. J'ai soiiviMit miiii.'(-, cii rérDutaiit, à Lainarliiu* uraloui'.

Ce»( la int^iiH* |iar«il<> viliraiilc, i>l qui, par inoinoiits. a do
ailes. El ce sont 1rs nu'^UM's tours ilo forii'. M. Jaurès, en plus

«lune rencoiilre, a orcupr la Irilmue pciulant <lon.\ sraures

coiisérulivos. El cela sans ipn- nulle Irace «le faliiruo, nulle

nionuliinie apparût ilans >un éloipienee. Elle n'est pas seulement

drue et ntpieuse, elle i->t \arii'-e autant (|n'al)(inilanle. Une autant

t|U(> puissanlc. Il v a île grands itrateurs i|ui ont niampié d'esprit

Te! n'esl pas le ras de M. Jaurès. Il .sème les traits pénétrants

a\i'i- la même pr<idi::alité que les lielles phrases. On souhaite-

rait seulement, par eniiroits. un peu ili* resserrement. Les eir-

ronstanres ipii ont érarté M. Jaurès île la Irilium- en ont fait un

IKilémisle. S«"S artirles. au>"«i éloquents que ses discours, ont.

eux, la précision .surveillée el l.i lirii\il<' mnliriue qui uiun

quuienl parfui.^ à sa parole.

M. Jaurès est l'exemide le plii> (cippiiil ili- i > Ile manière,

il certains é;:ari|s nou\ille. qui s'introduit, en ce momenl

in^ine, dans rélo<|ueiu'e politique. Il ne se croit plus oldi^é .1

proscrire les i:rands elTel», li-> ;.'ranils m«ds. !.«• moyii de s'en

alistenir, quand c'est la société tout entière que l'on discute.

•Ian*> set institutions roiidameiitales, dans ses croyances sécu

lairi's, quand on remet tout en question, la morale aussi liieii

qm* \i"> conditions du crédit, ou cidies du travail* Il faut hien

qu'a la solennité des choses réponde celle des paroles et de

l'ni'cenl. (*e qui prou\e, d'ailleurs, que cette i''\idutiiin n'esl pas

illé;;ilime, c'e«l que notre poùt la ralitie. (In aurait pu croire, à

en jufjer pnr les haluludes qu'il a\ait prises ilepuis le rétahlisse

nient di'K insliluiions lihres, notre fittiW désormais irr<-\ocalde-

un-nl ri^frailniri* n tout ce qui ne serait pas l'ahsolue simpli-

cité, la lan({ui* d'un rapport, celle des alTaires. Pas le moins

du monde : noim a\ons apprécié, en leur temps, les Ihiers, les

I^'miii Say ; et noii« epriiimin* tout de même une ;;raiide Hulin-

(nrlioii 'i éruiiler M. Jaurès, qui leur ressemlde si peu. Oliaqui*

épiM|Ue rrfiil vulontinr» que ce qui lui n plu irahord lui plaira

loiijoiirit, cl i|ur rirn d autre ne lui plaira Mais laiidi» qu idie

• riwe en inatiiiie« «es préférences d'un instant, la nature et la

Sf «u»! ili-nt ou ressiiscileiit de* formes d'art qu'elle acceptera

*iMil di' Mil ilH'. I t où elle IrmMera di** Joliii>»anceK,
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LES ECRIVAINS l'OlJTlQUES

Les livres de philosophie polilique ou «le jioiitiqiie pure sont

plus rares depuis une trentaine d'années, mais ils ne font pas

totalement défaut.

Il y a, d'abord — sans parler ici des puhlicistes qui, ayant

commencé d'écrire sous l'Empire, ont plus ou moins longtemps

continué à le faire sous la République, mais dont j'ai ra[)polé

les noms plus haut, les Vacher(jt, les Laboulaye, — il y a

d'abord les moralistes, qui, préoccupés de la chose publique,

ont voulu donner à leur pays des conseils d'autant plus utiles

qu'en démocratie, politique et morale sont inséparables.

Ernest Bersot. — Je parlerais ici plus longuement d'Ernest

Bersol ', si Wmi n'avait trouvé, dans le chajùtre précédent, des

pages qui lui sont consacrées. Il me suffira de rappeler que les

derniers écrits sortis de cette [ilumc si fine et si forte à la fois,

de cette âme de citoyen sans illnsidiis, mais sans pusillanimité,

sont des pages où il est fait un \\v\\ appel à la conscience de la

ilémocrnlic. Uersot la met en garde ('(jutro les périls (|ui la

menacent au dedans d'elle-même, contre les ridicules, qui, si

elle y donne, diminueront son prestige. Il lui propose un idéal,

un peu limité du c(M.é des questions sociales (c'est la commune
faiblesse de l'é'cole libérale, à la date oii Hersot en a épous('; les

doctrines), mais, à I(jms autres (''i^ai'ds, siiiguliérrmciit thddc

<! II. T.

Ed. Schérer. — ('.(Minnr linsul, Sdiérer - s'est ]iri'(iccup(>

d(! l'avenir di^ la démocratie. Et il écrit, à ce sujet, des pages

qui veulent èlre méditées. On sait (|uelle inirépidité de pensée

Sciiéi'er a ixM'tée dans tous les domaines ni'i sa rrili(|u(', si jk'mk''-

tranlc (^t si e.\ige;inte, s'est exercé'c. I,rs lails |i(dili(|nes et

sociaux \\r piMivaiciil |ias IVll'rayr plus (|ur les aiiliTs laits. Il

accepliiil Ions les lails, (piillc à 1rs cxiiliipicr. Il acc('|ilc doue la

démocfiilic. Mais cliosc (|iii. an |irrniiri- aiionl, {irnl snrpri'iidri'.

il rai-ce|)te sans allégresse C.Csl i|nc, j.ijunx avani lonl, cl

selon smi habitude, de comprcmlir, il a conquis (jne la (b'ino-

I. Viiir i'i-(l('ssiis, [1. >"ii.

•J. \'iiir i-i-ili'ssiis, |). '.\''i ol p. 171.
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cniti*- allai! aiiD-iM-r >!i- L'ramls clian^iMneiits, ilunt |)lusioiirs

u'étnieiit |>a.s |M>ur lui plaire. L'un surtout lio ces i-|iaii,t:eineiitsH

prévoir clia<;rinait Scliérer. Il rroyait que la dèinocratie, en pas-

sant le niveau sur les tarartères, les vulonlés. les intellifrenres.

et en «'-larL'issant les funetions île l'IUat, diminuerait linitivitlii

Kl 1 on eiiiieuil >ans peine ipie re pen>eur d'une individualité

si rnraetérisée ait éprouvé i|ueli|ue anierlunie à faire pareille

déeouvi-rte. Ainsi s'e\plii|ue la niélarnidie de «es pafres, mélan-

colie sereijie, au -urplus, car Schérer n"est pas de ceux (|ui S€>

fAclicnt contre l'inévitalde. Il constate, refrrette, et passe.

Uttré. — Litiré ', i|ui avait collalioré au Xntioiial, pr^s

d Arin iikI (larrtd. et <|ui ) ax.iil iloiiné des pa^'es importantes,

•«••ht souvenu, au lendemain de la ^'iierre de \S~[\, (|u il avait

tenu la plume du puldicisie, et il a composé un certain numlire

ilnrlicles dont la odlection forme le volume intitulé t'KlaNissr

iiirnl dr la InnsiriHv nt/iulilii/iir.

t'eft articles, d'une haute importance pour l'Iiisloire du mon

venieni des idées de notiv temps, imlispensaldes à consulter si

l'on rlierclii* à détermini>r la nature exacte des rapports ipie le

parti répulilicain a noués avec l'école positiviste, ont en outre

une \.ileur littéraire qui n'a pas été assez remaripiée. I)'un<'

manière ;;énérale, on ne rend pas à Kiltré écrivain la justic

qu'il mérite. On le ju^'i- terne, eimnyeuv. Il n'est ni l'un m
l'autre II possèile. oulp' la pn-cision ner\eusi'de la lan;:ue, et

un lieunux cluiiv de toiirA, i|e\enus rares, mais qu il relève,

en lii<loriiit:raplie curii>u\ île l'idiome national, des qnaliti'-s do

ineture et di- ilé||i',ili-ssi- dans l'alistrait. Ces qualités, sans frapper

In lerliMir presné, »e réxélentik ciduiqui preml le temps de ^roitler

re qu'il lit. Lillré écrivain rappidle, parfois, nuil^ré la moder-

nité de Min vocnliidaire scientilique, les nialln-s di< INut-ltoyal.

Il y a ilu Nicole ilaiis la mo>leslie \oului' de son st>le, cnnililc

il y a lin l.e Nain de lillemont dans sa patience au\ invenli^n--

\uin% nnnnlienœk, et ilnii» la proluté de mm naviiir. La simplicité

ili«rr/'le lie l'cxpreMÎmi n'allie, clie» l.itiré, h la netteté hardie

•le rafllriiiaiioii. Tnul ooii i ararlén* eut «Inn» ce contraste, toute

Min âme, k la foi* ronm|{en*e et déhoimaire.

• 4*M<I*, |l (1*
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Dupont-"White. — Bersot et Schérer ont parlé des choses

de la politique en moralistes; Littré, en philosophe. L'écrivain

qui les a traitées vraiment dans l'esprit traditionnel du puhliciste,

c'est Dupont-White '.

Quelques-uns de ses ouvrages sont antérieurs à 1870, et non

les moins intéressants. Mais il en a publié d'autres, après la

guerre, qui comptent parmi ses titres à l'attention et à l'estime.

Dupont-White est un esprit original, inventif, et fécond. Il a eu

beaucoup d'idées, et quelques-unes de ses idées ont fait fortune,

sans qu'on lui attribue, à l'ordinaire, le mérite de les avoir

énoncées le premier. Il est évident, par exemple, bien que cela

n'ait pas été assez dit, que le socialisme d'Etat, de forme fran-

çaise, a trouvé en Dupont-White un précurseur. Mais je consi-

dère exclusivement ici l'écrivain politique, celui qui nous a

donné l'Individu et l'Etal, la Politique actuelle. Il fait preuve,

dans tous ces écrits, dune culture étendue. Il a lu les auteurs

étrangers, et, ce (jui n'arrive pas toujours, les a compris. Il se

sert de ces écrivains, non pour chercher dans leurs ouvrages

des arguments en faveur de ses opinions, ce qui est la manière

dont on en use habituellement, mais pour y puiser les éléments

diml il foiiiKMa ensuite ses propres convictions. 11 emprunte,

mais de la bonne manière, il emprunte en transformant. Trop

personnel pour posséder les qualités didactiques, Dupont-White

n"a pas exercé sur les esprits l'inlluence dont il était digne.

Peut-être aussi la ligne très particulière de ses pensées, son

indépendance, son éloignement des écoles et des coteries

doivent-ils entrer en comjite, lorsqu'il s'agit d'expliquer pour(|U()i

ses ouvrages ne jouissent pas d'une renommée |iius éleadue.

M. Boutmy. — Les livres que M. lioutmy - a consacrés à la

[)oliti(jue couipteni parmi les plus distingués qui aient paru dans

ces dernières années. Il a étudié l'esprit de la constitution

anglaise, l'esprit des constitutions américaines, et certains points

spéciaux de droit constitutionn(d. Dans les questions aux(iuelles

il a touché —elles sonltr(»p peu nombreuses — il a |it''nélré plus

avaiil (piOii n'ax.iil l'ail jusiprà lui, el jisscz iivaiil |i(piir ch'cou-

1. Chrirles »u| I-Wliilc
(
If*'*"-! »'*«), pulilicislc.

2. Krnili! Iloiilriiv. ur en ls;t.'i. fondalciir et dircclcur ili! l'Hcole liluo dc-

scienci's p()lilii|ii(!s.
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rasr<T <|iiicoiu|uc serait WuU- «lo inairhor sur ses traces. Epris

lie s\nttièse, il enferme en île mûris travaux les vues les plus

supi^'ostivcs. Il écrit avi-c un sentiment îles iliflicultés du stvli-

qui plait aux ilélirats.

tin ciierclierait vaineinenl. je rruis, parmi les i'cri\ains pro-

prement pulitiipies, et en ileliors île la presse ipiotiilienne —
ilitnt je n'avais pas à |>arler. — ilautres ni>ms a reh-ver, dans

une histoire de la litténitnre. Non i|u'il n'en ail déjà percé

ipie|i|ues-uns. chez les jeunes: mais entre ces nouveaux venus,

il serait téméraire de faire dès à présent des choix , soit pour

«ilTrir, soit pour nfiiMT h' Iuim-I d énixain.
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CHAPITRE X

LA PRESSE AU XIX^ SIÈCLE

Autrefois et aujourd'hui. — Sur la idiitc nui vient do

llollamlo, un rcîlrc aux Ixittcs évas(''os se iliri.ue vers Paris au

g-alop (le sa ijèlo. Toule l'attention du cavalier est pour le paquet

fieelé qu'il raehe dans les fontes de sa selle. Au milieu de la

furet prochaine, il 1rs (-(uilie à un courrirr \cuu à sa rencontre,

et ((lui-ci renli'c de nuit, iiruderunicnl, pai' une \in\io d(''roliée,

dans riiùlel armorié de son maître. Le lendemain, il n'es! Iiruil

que du dcu'nier numi'ro de \;\ Gabelle île Hollainlc. <<i\ Hulmur^

bafoue impitoyahlement le Hoi. l'ersonne n'a vu < rllr lunclnire,

et tout le monde la connaît, en parle; elle file sous les man-

teaux avec une discrèle haliileté, elle se ré[>and clandestine-

mcid : le roi inènic iinit par en a\iiir vcnl, cl DuliiMiri: allir(''

dans un p ncl-a|i('ns \a linir ses jours au fond d'un cacliul noir

du UKUil Saiul-Micli(d, où les rais le di''V(n'cnl vit.

N'dila le Journalisnic d'aulrel'dis. Compare/, à celui tl aujour-

d'Iuii.

(^Iiaipie malin des cenluincs de mille exemplaires s'en\<dent

des presses comme une nu(''(; papillolaule.

l^es venileurs se r(''pandenl par les carrel'durs, les porteurs

déjioseni les numt'ros sous handes (lie/ les concier^ics: pelils

I. Par M. I.cii i;i,in-lii', cl.iclnii- ,> IrlUxs.
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••inpioyrs l'I i)U\ libres lis<'nt. li»ul K- lon^' <lii ilitiiiiii dr 1 alclior.

les «liTiiitTrs iio(ivi'll<-s on |t> ri-iiill«>l(iii, i>ii ^ri^iKilaiit iiii |M'lil

pain. CIk'7. lui, \r Imii iHHir^'i-uis imi rulif de cliaiiilirt' iK'-plit* sc>

fi-uillcs, l'I cliarun siivoiin- paisihk-iiuMil. s'il *'ii a !•' Ini-ir. le

(-Diili'iiu de nos inniiiiihralih's • quotidiens >.

Les leinps ont iiien < lian^'é di |iiii< Louis \IV. lU rliaiii:f-

ront eiiroro.

(Juel<pie peu littéraire i|iir soit la presse en général, elle la

été dn>antaL'e autrefois, et il vaut la peine que quelques-uns de

ses représentants les plus autorisés prennent une plate modeste

dans notre histoire nationale des lettres. Nous allons en suivre

à (rrands traits le développement sous sa doulde manifestation

p«ditique et littéraire, en nous allai-li^inl a Itinlre des temps,

pitur terminer par un état de l.i jiresse en re qu'elle présente

d«' |du> rarartéri^tique aujourd'hui.

/. — I.J Presse sous l'Uniyirc

et la Restauration.

Historique Le -i' ni\ose an \lll, le-, (imisnis snppri-

inenl («0 journaux *»r Ti. Trois mois apr(>s, le premier Consul

incita Fourlié à s'nnsun>r ipie jer» Li journaux survi\ants élaieiil

en ronforniilé aver m-s désirs, et ne ehoipiaient ni le parle soriul,

ni II- pririri|H' de la •ou\<-i.iiiieté du pi-uple. ni la ;.'loir<< de

l'amn-e. Il inniilun <raillenrs un hun-au de \n Presse pour mniii'-

lenir eelle-ri dniit les lions prineipes, et supprimer les journaux

• nlaeliéii d'indépendance, a^ant ilérlnré : « Si je hU-he I • I» i<li' i

In pre»»e, je ne renierai |i<iii Iroia moi» au |Hiuvoir •.

Vax IKO.t, Napoléon érril nu niininlri' d)- In juHlice : • Id priim»

un peu plu» le« journaux, faites-y niellie de lions artiiles. Faites

roniprendre nux réi|nrt<-urs i|u .hiunnil ilr» Ih l>,ii^ el du l'ufilirtalr

que le lenip* Oeal pa* é|oiftn<> OU, m'aper«'e\ aul ipilU 10' sont

pn* ulili-o, je |r« «upprinierni avec loun let» nutn"», el n'i-n ronser-

tenii qu'un neiil. •

l'eu «pr^n, le Journal drt thlnil» fut llampie •lun censeur, el

•**'*
' >ine rédarliiin oflieielle n\et le nom nouveau di-

/•«' 'A,iM/i>rr. L Kmpereur interdit aux journaux de



LA l'RESSR SOUS L'EMIMRE ET LA UKSTArilATKiN :i3'.i

parler de la politifjiu; autremenl qu'en copianl les articles du

Moniteur, et il inspirait ceux-ci.

Napoléon était tranquille de ce coté; la press(> était bridée, et

il s'amusait même du zèle de ses censeurs, qui lui faisait dire :

« Les imbéciles ! »

Les journaux disparaissaient les uns après les auti'es. En 1810,

ils ne sont plus que six. Ils sont quatre en 1811. L'année sui-

vante, la Presse devient propriété d'Etat. Sous un pareil régime

on conçoit aisément que son action fut nulle ; elle était le porte-

parole officiel du pouvoir, et non l'expression de l'opinion

publique, à moins qu'un lioi'nàt celle-ci à l'engouement perpé-

tuel et sans miMansc pour les actes de l'Empereur.

La Restauration. — Si la Charte de 1814 paru! restaure)-

la liberté de la Presse, au milieu d'autres libertés, ces principes

libéraux fureni accommodés aux exigences des émigrés de façon

telle (|ue les royalistes jusiiliaient ce que disaient d'eux les

hommes de la France nouvelle : ils n'avaient rien a|i|U'is, ni

rien iiublié. deux (pii remplaçaient sur la croix d'iKniiiriir l'ef-

ligie de Napoléon par celle de Henri IV, effaçaient un quart de

siècle de notre histoire. La censure préventive fut rétaidie.

Après les Cent-.Tours, Fouché i-epri( son œuvre de compression,

et reconstilua les tribunaux (rexce[)tioii dits « cours |in''vo-

lales », pour cuniiaîlre des didils de presse el leiiir' les jouriui-

listes en liriiic Ils fnreni soumis ;'i raului-isatinii liii roi, (pii se

réservai! \r liroil de suspcnsidu uii de sii|i|ii'cssinii.

Des luttes briliant(;s à la Chambre constalèrc^nt la solidarité

de la tribinu> (d de la presse. Celle-ci n'eut jamais de si rares

défenseurs : Clialeaubriand, Benjamin ConslanI, de Bonald,

Camilh; J(U{!an, Itoyer-Collard parlaierd poui'cdle. tandis (|u"idle

se distinguait (die-mème pai' l'oi'gane t\r publiiislcs bds (|ue

Fiévée, Elienne, Lamennais, de Uarante, Cousin, (iuiz(d, Ville-

main, Mignid, Thiei's, Sacy, Saint-Marc (lirardin. Qutdie admi-

rable légion! i;a Prrsse cul à peu près \:\\'\\\ <\i- cause.

Ij'assassinal ilu duc de |{iti-\ (I:! fiAricr IS'JO), lue « par uni'

id(''i' lilir'i-aii' », rruilil les roNaiiNlcs plus àpiTs a la r(''acli(in. Ij'

niiliislèrc Decaze euipcuia en InuilianI 1rs cspiTauces d(•^ piddi

cistes. Les lois d'r\cc|ilinu cl la censure rc]iarurenl suus le

minisièrr iiichidieu, ri \ illcjr le-- ai^^jrava. Il \ riil un iiurcau
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<l)> ri*s|irit |iiil)lir. i|iii rm'ilait cIiit, à 2MIII0 francs ira|i|ioiiitt>-

nuMit> par inoinhrc, cl qui fiiiirtioiiii.'i |i<Mir le |iri\. Los |irot')>s

se iitnlli|ili:«i)-nl, l<* iuiiiislrri> iicliclail les journaux [iitur les faire

lair«-. (Jui'l<|Ui's-un«> lin-iil le iiiarriié, la (^hmlidit-nne n-fusa, et

iléii<iiii;a rc sraii<lal)>. Ailirli-r un Journal, n-la s'a|i|M'lail iimorlir

ioftjHlslIlnu.

La Presse sous Charles X i.i mori .le Li.iiis \\ III

|tarul .-i|i|ior(fr i|ui-li|ui- ri-pit. ('.Iiarlcs X relira l'or'lonnani'e du

!.* aoùl IS21, i|ui axail inuis en \ii'ui-ur les lois tie tS20 el de

1821 sur la censure. Mai-» «e uélail iiu'apiiarence. La Presse

accroissait ses audaces à |iro|iorliou i|u'on la |iersuculait, el

Monllo>ier puldia son fameux Mrmoiir à rmisiiNfr, puis sa

liruxaiili- li'-niniriiilinn iiiij- Cmirs H'n/oh-s. Kn déci'inlu'e IS2(i,

le ininislèn- Villèli' tenla de museler ritu|iud<-nti' par un projel

il<- n-pn-ssion si violent ipi'on I appela ironiipiemeni • la loi d)>

jiislite et d'nmouri • Loi vandale! s'écria ('liateauluiand. La

r.hnmiin* île» |inirii ge In ratifia pas. l'aris illumina.

L • le lies répressions n'était pas close. Klli- >e continua par la

cotidainnation d'- C.aucliois-Lemaire, puldicixir, auteur dune lu'o-

chiirr, l^llrr II S. .[. II. If iliir il'< irleinti, tendant a siilislituer la

limnclie cadette des Itoiirliiins à la liranclic ainée. Les promessi>s

du pouvoir élaii-nt illusoires, lue loi du 18 juillet promettait la

tolérance, el le lOdecenilire lléran^'er était condamné pourcluin-

MiiiK iM'MlilieUM'it. l*oli;.'nnr eikMiya d'intimider la presse |iolilii|iH*;

idunieurs journaux furent condamnés; certains dont la |ii>ursuite

était trop inii|ue, furent acipiillés ilevanl les cours rovales, au

;;raiidi|épildu roi. <'.'e|ait le commencement delà tint ].i' Jounuil
'

ilrt ItMioti fait feu contre le • parti préire • et ose écrire :

• C.oldeiili, Waterloo, |8I.'>, voilà les trois principes, voilà

le» Iroi» |M<r»unni*i« du miiiiiili'>re. l*reHM>(-le, lordei-le, il ne

<M'\iu\i\\v i|u'liuniilialion, malheurs et ilanf;en>. •

l'Iiier*. Miffiii'L Armand Carnd fulminèrent dans le Xiitiotml

• 1 j>invier IH:I0).

i^ pn»r d'Mifer (•'i juillet) rendit .lu roi espoir et coiitiaiice;

il liravQ joppoitilion, %(ir de lui, i«i);iin le décret de dissolulion do»

(liamlireK oi'i In» 2'il avaient aflirnit^ liMir cxiMenre el leur up|Mi-

«iliiio, p| Ir 'M juillfl ipialre ordonnance* «ont puldiée« par le

MoHit'ur umrtnri. Klle* oiipprimenl lu lilierle ile la pre»i»e et



LA PRESSE SOUS L'EMPIHK ET LA UESTALRATKIN' ^'il

changent le mode électoral. Les journaux s'insurgent tout de

bon. Le National et le Temps tirent un feu nourri. Le pouvoir

fait briser les presses des journaux libéi'aux : la foule lirise celles

des feuilles royalistes. Les journées de juillet mirent Charles X
à bas, et amenèrent sur le trône Louis-Philippe I", parce qu'il

était un « deux cent vingt et un » et de branche cadette, désigné

[)0ur fonder une mouarc/iif ciloi/enne.

Ce rapide aperçu historique nous amène à notre première

étape. Retournons-n(jus pour |iarconrir un peu plus a loisir et

un peu plus spr^cialement la prcivince du jdurn.ilisme pendant

ce laps de temps.

La Presse politicjue. — Ce n'est jamais qu'au prix de la

violenct? (ju'il a (''t('' jiossiblc de bâillonner l'opinion en France.

Même avant la Révolution, bien que La Bruyère ait dit : « Un
homme né chrétien et français se trouve contraint dans la satire,

les grands sujets lui sont inlenlifs », la liberté de pensée n'a

jamais été entièrement étouffée; elle se faisait jour même sous

le despotisme, dans les chansons nar(|uoises du moyen âge, dans

les satires, ballades, pamphlets de tous le temps. Elle brava les

parlements et eut Voltaire poui' invincible organe, et quel(]uc-

fois Maleslicrbcs pour complice.

îja lîcsiaiiralidn fui une (''poque rare où un article dr journal

l'Iail un ('viMirmciil. l'aile nous a conservé des noms qui méri-

lerit une menlion [)lus anqile, à commencer par Ghalcauliriand,

et à suivre par qucdcpies autres (|ue nous allons vcjir.

Chateaubriand. — Chateaubriand honore Ir joui'ualisme

par la liciuli- de son stvle, (|ui répudie la ioiiiir vollairienne

pour reprendre la ;jraude allure el le dérouleineul majestueux

(jue la langue Franc, lise as ail perdus de|Miis Uossuel; il \ ajiporle

reurythmie de sa seusibilili' i.'(''inissanle, qui apitoyai! la belle

Irlandaise Mary INeal ; aussi lui disail-elle : « Vou carry your

heart in a sling. » (\'ous |iorle/ \oli-e c(eur en (''cbai-pe!)

Ce blessé frappai! ilur. Sa cam|iai:ue au ( 'onscrrnlcur l'axaii

amein- au congrès de \ l'roue, puis au minislère. muis l'eulenle

avec M. ilc 'Villèle lui élail inq)ossible. Le (1 juin lS2i, il fui

destitué, « c<)ni;édi('' iMjmnie un ibuuesliipH' <• . Il ren!i-a dans le

journalisme, chez son ami iierlin.aii Joiinii/I ili's /)i''/i,iis. A:[ns

l'opposilion'. il \ l'nl lerril.le. Il (lis.ii! :
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• J'étais arrivé â l'Aire où les liiiinnips ont lu-soin «If repos;

inai> si j';ivai> juiré ilo mes années par la haine toiijunrs crois-

sante ipie inin^piniienl l'oppression el la bassesse, j'aurais pu

me rroire rajeuni. »

Il s'acliarn:! luntre Villéle. el Vilii-le Unit par li«mlier. Ce fui

Iheun* la plus populaire <le ('lialeaiiliriauil eouiliallaiil a la léte

lu parti liltéral.

Im rt*voluiion «le juillet l'arclaniH. Mais il restait lidèle à la

lé;:iliniité. et mettait une sorte île cmpietterie tie ^'entilhiunine à

il lui être plus «lévitué dans le niallirur. Celui ipie la jeunesse

•les éeoles avait porté eu lrioiu|ihe ilans la rour il'liouiieur du

Luxeinliour^ se faiwiit traduire en judire rorreelioutielle pour

•to fameuse plirase : • .Mailaim-, \olre lil> e«t mon roi! •

Il ne fui ni journaiisl"- >" • Ik f di- parti. Il fut le diletlanle des

monarrliies en ruine.

Bonald Lamennais. P.-L. Courier. Ben-

jamin Constant Ili.nald. s(ui rompavuon au l'niixer-

tyi/rwi. optimiste v\ do;:inatiipie. foufrueux el inlrausii;eant,

d'une ftrolaHliipie altaniée, fut le eliampion éloipuMil du IrAne.

Joseph de Maiitire, le tliéoririen il<' la théocratie et l'rtjire ven-

:;i-ur des rois, pouvait dire de lui : • Je n'ai rien pensé ipie vous*

ne lavez érril. je n'ai rien écrit, ipie vruis ne l'ayex |M'nsé. •

l.iimeiinai<t, le libéral ardent, h- |irétre Iriluiu. le romantii|ue de

la Miulane, • l'i-nfant <le lu lempiMe .. comme on I apptda, chercha

avec .Moiitalemherl et l.aiordaire, dans leur journal /'.-livnir,

d<» ^'nrnnlieo tant contre le deHpidisme ipu- contre l'anarchie,

• 1 crut le* IroiiviT «Iniiit le développenient complet île la liberté

wloii ri'ivaiiu'ile; érrivaili pathéti(|ue, faiilastiipie, apocaUptupie.

Miionnnire, troublant. k'randioHe et vipmreux créaleiir de syni-

iKde». il fut InpiMre de» lendauces démocraliipies et Micinlisles

ditTnoe» ilnn* !••• Kcriture» et ne fui »urpa»sé daiiK ce penre ipie

par Miii iliwriple di»»iib-nl. l'éni-ruiipte l.acordnire.

I'aiil-I<<iiii» Courier, oflicivr amateur, ipii *absenlait selon

le lifMiiii, |uiyMii lélii, pmpriélairr iMiiirueoiit, énnlit alrnbi-

, il tomba »ou» la Imlle d'un (,'nnle-clin««e, conlla au C.en-

{•ruMi- po|ilii|ue, c'eM-adire un uoiivernement ipn «oit

. iiitt iMirle ilf rucher h (|ui la nation pui<nie dire Mène moi

iJl* • Il ar montra ennemi iléclaré du llone et de l'iiutel, de»
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émigi;és, des curés, des magistrats, îles geiidarnies, avocat des

mesquines tracasseries du village, qu'il rehausse par la fineses

d'un La Bruyère et l'ironie d'un Pascal.

Benjamin Constant, théoricien d'un liijéralisme distingué,

moins brillant journaliste qu'agréable romancier, flotta dans

ses contradictions, qu'il reconnaissait, qu'il admirait et qui lais-

saient le public chaleureux mais méfiant; égoïste, joueur, poli-

tique inconsistant, qui mit l'unité de ses pi-incipes dans la

défense absolue de l'individu et de ses aises contre l'Etat et contre

toute entrave, prônant un gouvernement assez fort pour pro-

téger l'individu, assez limité pour ne le gêner point.

Fiévée, le petit typographe, chanta la Révolution dans la

Chronique de Paris et dans ses opéras comiques, regretta en

prison la royauté, loua Napoléon en Angleterre, le blâma quand

il s'aperçut que l'empereur l'embrigadait dans sa police, et alla

louer l'ancien régime dans son exil de Nevers, assuré qu'il faut

souvent changer d'ii])inion pour rester de son parti.

La Presse littéraire. — Le journal littéraire fut plus

brillant encore. Il était moins gêné, étant plus inofl'ensif, bien

([ue la critique ait souvent déguisé ses blâmes politiques sous

le couvert des leltres. C(; fut le ienips des grandes et belles

éluiles qui parurenl dans les feuilles publiques, et (pie nous

i-elisons encore. A cette époque-lâ h; journ.il <()ùtail cher et

n'allait pas aux foules. On écrivait jiour une élite et le journa-

lisme honorait son homnu"; ces jours-là sont passés. Il fallait

avant l'article une sérieuse préparation générale, complétée, à

l'heure même, |)ar une pré[)aration spéciale et une adaptation

innnédiate au sujet. Ij'c'ciix ain ralliicliait ses d(''velopp(>mcnls à

luie doctrine, à sa doctrine, à des idées générales, sans pcidre

de vue le l'egard de l'absidu. L'information fiévreuse, l;i n'd.ic-

lion hâiive, le fait contingent et relatif, la facilité dé|ilorable à

Jaser de tout, n'avait pas encoi'e gâté le mélier et l'on avait le

spectacle de journalistes de très grande valeur comme les

quatre critiques classiques du Journal (Irt; Dchala.

Le «Journal des Débats ». — GeolTroy. — GeidlVoy est

l'une des premières cl des grandes ligures dans l'hisloirr de la

ci-iliquc lill('i-,-iirc iii''riridi(|ue.

AvanI la Iti^vcduliiMi. la |iolilii|ui' l'Iail a bsulnniriil banuic
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lies ffiiilles puitliijufs; les gazeliers m- |i(iiivaieiit s'en yréor-

cu|>er <ni fil la|iiiiuis el en fraude. Les journaux avoués el

reconnus se cuiilentaient d'ajouter à la lin du fascicule en petits

caractères, comme parmi les annonces, les déiii^ches relatives à

l'i'tat de l'Kurope. Les piildiciNles et folliculaires étaient réduits

.» la portion conv'rui-. auv lialivern«'s el aux lettres pures, au.\

éludes littéraires, petits vers à (^liloris, t>u charades et chansons.

YoUnin- avait raison >ii disant ; • I^es journaux sont les

archives «les ba<:atelles. •

L'avènement du peuple <ut entre autres elTets d<- nottre la

piditiipie au niveau de tout le monde et de mettre tout le

monde au fait i|e la poliliijue. .V\ec des alternatixes de liberté

ou lie réprosion, le puldic a coni|uis el f:ardé le droit de s'in-

téresser n la marche du pa>sel a sa fortune, et cette nouveauté

fui si séduisante que la poliliipie prima Ir reste et itoulTn la

voix des .Muses dans le journal.

I*eul-élre reverrons-nous des feuilles littéraires, connue les

Mfri- inr ri les .{nniiles d'antan : ce serait pour le joinnalisun'

une façon lionoralde de se réconcilier avec la littérature.

(Juand (îeolTriiy, aldn- a petit collet et précepteur des lils du

financier Itoutin, entra dans la presse, c'était encore au temps

on celle-ci était purement littéraire. Il dirif;ea VAiinée ItlIfriutY,

où il «ut continuer les traditions de causticité ipi'y avait étaldies

Fn'Ton. Lorsipi il entra au Jniinial ilrs Ih-lmis pour \ représenter

\v* droit» de» lettres, il s aperçut i|ue celles ci avaient une rixale

piii«saiite et heureuse, et ipi il fallait déloger de la preiniére

plare; le fenilleton, principal lurataire de lain ienne f;axelte,

•leM-einlail nu rox-de-chamuM'e.

(l'eitl (ienlTrny i|ui a cn'é le feuilleton >li .iniiliipie, doiil ou

Il avoit encore pri» i|u une idée jiar les l:'.iinnrii» de r.orneille,

la l'nlii/ur itr l'f.'colf i/c» frnitnrt on le» t'iHiniirnhiirru de Vol-

taire. I40 iioiiveaii venu 01 cupa nu»»itol le premier raiift, cn-a et

releva re ({élire \arié i|iii lui fournil I occasion de m' inèlei

liriiUininPlil * IoiiIp» Ir» |Kiléinii|(ieii el de ilin« leur fait aux

ptiilo»op|ii<* du ki^cle pnftaé. Il i-iil un n»ceiidnnl roii»iiléralile,

UIM' llllliieiirr redmitalde, fai».lllt l't di-l<ll»allt li-» n-putaliollK,

fra|i|Miiil di- «Il main trop lourde »iir ceux ipii lui iléplai»nient,

fa%iiri*4iil Ir» iniritrue* de rmiliuM'», nllumniit la uuerre entre



LA l'ItKSSK suis l/HMI'IUl-; ET LA IIKSIAIIIATIUN :ii:;

les jiai'tisans de M"" Georges el ceux île M"° Ducliesnois, opjxi-

sanl Lafon à Talma, (jui vint le soiiineter, et accordant un peu

trop à la vénalité, ù la partialité, à la rudesse, à la courtisanerie.

On le cliansunnait à ce propos. Il fut détesté et redouté; on Ir

lui lit liien voira sa mort, (juand courut cette éjiigramnie :

Nous venons de pLU-dn- GeolTroy,

— Il est mort? — Ce soir on l'inliumc.

— De quel mal? — Je ne sais. — Je le devine, moi :

L'imprndent. par mogardi', anra sncé sa i)lnme.

Duviquet. Feletz. — Duvi(juet eut la témérité justifiée

de succéder à GeolTroy, el cet inconnu se fit connaître; il lutta

contre les barbares ou romantiques avec science et conscience,

dans des articles substantiels qu'il ne prit pas la peine de réunir

en volumes, et qu il devient malaisé de retrouver aujourd liui.

Dorimon de F(detz, rédacteur chez les Berlin, ses anciens

condisciples, fut un adversaire habile des philosophes du siècle

précédent ; noui'ri de la tradition classique, inféodé au service

de Louis XVIII, qui en lit un ins[iecteur d'Académie, il joignit

à une grande solidité de principes, un goût classique et sévère,

servi pai' un lion style; il travaillait à la restauiation du sens

inui'al, dont il nV'liiil peut-èlre pus r,i|i("dre le plus ('loipient,

mais dont il lui le propiig.ifeur le pins ei'licace par sa rri''(|iieu-

lalion assidue ilu ninrideel des miIiuis. Il savait mieux ijue |ier-

soniie ce que \niil,iit la société parce qu'il l'entendait de sa

huuclie ; sou ami \illemain a pu le prendre pour centrée d'une

liidle el \asle ('Inde sur les cercles d'alors, m'i il fréqu(>ntait, le

salon diplomaliipie (le M""' de Monlcalm, cidui d(^ M""'" de Duras

ou de Sailli Siiriii; il ('lail loil i'(''pandu, et exei'(,;a diiranl (rente

aniH'es, laiil aux /''-A"/.-- i|ii an Mcri-urr. nue V(''rilalde magislra-

liire lilli'i'aire.

(le sont là les figures principales i|ui illusliciil le journalisme

jusqu'à l'avènemenl de [iOiiis-l'hilippe, dans le règne duquel

nous eiili'ous a pi('"-eiil pour assister .à l'une des pins belles

épcKpies de la presse.

Ili»TOir>i; !>»: i.a hnolk. VIII. 3â
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II. — I.j presse SOUS I.ouis-Philipyc.

Historique. (auiiiin- <I<hi iI<- Jnviuv avriiainiiil. l<*>iii>-

l'hili|i|)r rciiiriTia la Pn-ssc. à i|iii il dcvail son In'uK', on abro-

;.'raiil la lui «le IS'i.'i; la |iri'.sM- rut liluc. A la |iri'i<Ml<- a;:il(''(-, vio-

IfiiU-, Ci)iiil>ali\i- lin iv;.'iH' ilr C.liarli's .\ sncct'ila rarruliiiic.

!<(' juuriinl vrtiil <lr ««llf vir paisililo, sans ai;ivssi<>n «•(inlro le

|MMiV(iir, laissant a la |iilitf |iri-sst> illustré*' lo soin ili* niani|iicr

<lv ri-s|K.>ct à la |irrsiinni' iunuIi-. I^a Cmiralurf ji^uia Luiiis-Plii-

li|i|N- cil iiiarun ii(-(-u|m- a rlTaccr 1rs iiisi ri|iliuiis ilr juillet.

Clinrli-K l'liili|i|>itii <-.s>n)a dilaltlir i|ui- i-c Miai-<>n nt- l'cssciiililait

|)us au lui; il li- |tri>iiva i-ii niuntranl par <|iiatir i'r<ii|ui> i|uc la

li^li- liu roi ri'Hsrinlilait à um- |Miirr. Il fui i-(iiiilaniii<'- à si.\ mois

ilf |iri>on cl a 2IHI(I fraïus iraincnili-. lti<nlôl le inuuvciuciil

rclrM}.'ra<lc s anu.sa. 1^- iiiinistcrc ilii lit niiirs ( ISItt la\c(- Ciisiniir

l'cricr, |tai' rrarlioii contre lo i-iiiiMitcs i|ui inii'cnt à sac l'ur-

rlic\(^clic cl rcf:lisr Saiiil-lîcimain I Aiixcrrois. luiilliplia les

ii(:ucui°s coiitri- la |iresse lilierale. i|ui> ne conleiit aient ni la siili-

stilutioii lie la liraiH'lie cailelte ni les teiiilanccN urriei'ées «lu

|>oil\oir. Le Mjciuliniiic et les idées coiiiniiiiii.stes se faisaient

jour. Le |inrli ré|iiililicain « ariinnail cl cria :
\"\\%' la lte|iu

lilii|Ut'! nu\ o|c<ci|Ui-» ilu péiicral Laiiiar)|ue. ije^anl ~.°iO(Mt fusiU.

\a'* intentions liltéralcs du |iou\oir s'évanouirent loul lï fuit.

In lilovcn lira en re\aiiclie un ciiii|t de |iis|olet sur le roi n

I ouverture di'i rliainlu-es ^l'.l iioM'inliri' IS.'l'it.

\m l'rcAM' m* déMirinait |ias el conihuttail ii |u-etcnt dau^ le>>

raiift» iIcK iliMix |uirlio di' ivi«i»laiict>, qui s'ariirinaieiil lun près

de I nuln- va fnrc du |Monoir: i'é|iiildirainH et lioiia|iarlistcs

aulri'foKt uni». A|irc)t I émeiile di' llarixt cl ltlani|ui d'une part,

iiprè* le déluin|uciiicnl di Loui* Napoléon li W iincrcu.x, le»

priNc* dr prcKoc (oiKoiiiicraiit. \m réitifitiince se fai-'ail de plus

en plu* MMilir; nii\ linii*|ucts rcforiuisli-s les cilo\en* allunién

• oinniciiliiieiil II'» nrliclcs deitjouriinux Nonn In lueur des lampes

c< Itiiraiil le* iinp|K>* roiiKip» ili* vin. Id'i» Joiirn^eii de fiWrier IKIK

ri iMerMTiiil pardi'* liurrirnile» li' monari|ui- inlriuii*<' «ur des

l*tirri< ••le*
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La n''|iuljli(jiic de Février laissa la Presse livi'ée à sa fantaisie.

C'est alors le lidurvaii d'une licence pour la première fois con-

quise; les journaux naissent innombrables, et font un bruil, de

canards en troupes. Il n'y a plus d'entraves ; tinibie, caution-

nement, déclaration, autorisation, condition de nationalité,

d'âge, de moralité, on n'exige plus rien. Il n'en coûte ijue le

prix du [lapier pour un journal. Les femmes (dles-inèmes s'en

mêlent et profitent de la liberté grande.

La liberté est voisine de la licence et l'on glisse vite de l'unr

à l'autre; la répression s'imposa bientôt. Barbes avait ajouté au

mot Hé|)ublif|ue : dêmocratiqve et sociale. Le parti républicain

se scindait. Les socialistes dirigèrent, le lîl mai, une manifesta-

tion contre l'Assemblée constituante, tandis qu'on apprenait les

massacres de Houen et de Limogi's. Les clubs de Barbes et de

Blanipii furent f('rmc''s. Le i:énéral Eugène Cavaignac fut

noniiiK'' ininishr ib' la gucM're. Il réprima manv mililari les

ellervescences populaires des journées de Juin. Le cautionne-

ment des journaux et le timbre furent rétablis. Douze feuilles

fureni supprimées, jjarmi lesquelles la l'rrssi-, dnni le dirrcleiir

Emile île Girardin fut jeté en prison. Crlni-ci ilevail s'<'n sou-

venir jilus tai'il, lors des éb^ctions à la pr('sidence, el Louis-

Na[)oléon ti'iiuva en lui un cliaud partisan.

Une des mesures jii'ises contre la presse trop libre fui d'exiizcr

la signature des articles. Le journal cessa d èlre un bbic uni el

fort; il se dcsagr(''ge;i en imlividualités distim-b's, el celles-ci

seules \ gMi^iièrenl. <l"i'>tMil servir les iuM'-riMs de r.isrenihint

personnel de r(''cri\ airi sur b's m.isses. .Vinsi se fornièrenl Louis

Veuillol, Henri Itocbefori, l'anl de Cassagnac. Après le \,,|ede

la Cbauibre (pii ilonna raisuii à Lcmis-Napoléon contre l^edru-

Hollin à propos de l'expi'dilion en llalie, la seconde l{épubli(pie

fran(;aise n'existait plii>. el la presse napoléonieinie redoubla

d'audace, indifpianl nellenieni son but. A la r<'\iie île Saloi'v,

on cria K/ur; /'/•,'/////'/(•»/.' el celui-ci \(''cnl à pailirdii "J iir^eemlire.

La Presse politique. I>nianl l'elle piridde. Icmis ren\

(pii lenaieni une plume l'iirenl nK'di's .1 l.i pidiliipie el à \;\

presse : Clialeaiibri.iml. alliM-lii' :> la l!es|;iiii;ilinn . pni>cbefde

l'oppdsilion, di''iiaii:rieii\ des pri'si'nls du piMivdir: L;ini.irline,

par-lisan de \:\ iKililiiiiir rnliiniiicllr . rèvaiil ilunir eu IS.'îi x les
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roy.iJi!«t<'s iniMlérrs >•{ li-s lilicraux très rlt'\«'s cl à inanclics

Inr-'os » (L)'lln> à Aim»'- .Martin). 'ralMinl inili'-|M>M<lanl. puis

«viiliiaiil à ;.'aiicli<>, lioslil*- à ro i|n'il a|i|ii'lait < le parti <li-s

liornes > et à I innnoliilit*'- ^rmivcriii-iiioiitali', à la p(ilitii|iu- do

TliiiTS niiiiinr au dortriiiarisiiH' sdIimiiu'I do (iiiizot. Il foriiiula

par la voix dr la Prosso sos pruji'ts ol son profjninnin', dont les

^'randes lipiies étaient marquées par une cliainltre unii]U(>,

liberté i|»> la l'resse, lilierté di- riuseii:neiueiit, séjiaration de

l'Eu'Iise et lie l'Klat. le >ul1raj.'e uniM-rsi-l à plusieurs deirrés, lu

• eiitralisalion de> ptiuvoirs, l'aliolilinn de la peine de mort, la

paix extérieure, la charité soeiale, — pri>i:ramme liliéral ndevé

par dis jilécs L-'iK'iiMises et un peu de smialisnie sentimental.

Lamartine l^amarline. rare orateur, devait être Iton

journali-te. Il axait le sens et le don de Ui phitisi-, (!hez lui la

pen*>ée se lasse i-n une viltraiiti- formule, fonimi' sous la frappe.

C'est une exrellenle mnditinu piiur parler au peuple, ipielle «pie

ftoil In triliune, eellr de la ehamiir i relie du ji>urnal. licoutex-

li- repousser ronln- Tliiers le projet de forlilications de l'ari» :

Qu'enl-re ijue des murs? Iles emliurras a :;artlei-. Les armées

M»n( dp« nuirs ipii marelienl. ile> murs inlelli;:ents, des murs

di' feu el ilarmes. Il \ n uni' artillerie <pii i-st de forée ii lutter

rontri' les canons du despotisme : e'i'sl l'esprit puldie, c'est l'opi-

ninn. Il n V .i pas de puissance matérielle cimlre l'explnsion de

l'Amr d'un ^'rand peuple' •

Son ««lion el sa plume défendirent le gouvernement «le Février

ciiiilre les descentes des faultour^'s. || ciimoit une heur»' de

irioinplie et de ipiasi-dii laluie; puis il riiitra d.iiis le sili-nce, et

<uin rôle linnl dons le jnurnalisme fut la piildication ilune re>ue,

le» h'nlrrliritê lilleniiif», l't de lii<>^rapliii-s populaires, |-'enidon

on liulenlNTV' Il <'<ii\.mI autn-foi» pour penser ; a prénent il

iVri\nil pour \i\ri-. Il mourut «onn l'aumône iinpi'riale.

Oulsot et les Doctrinaires. (iiiitot, ipii n^ail d^lmlé

dniiK le journalisno- au /'h/>/m iWcde Sunrd h raison de l.'ill francM

pur moi* pour »ix nrliclen, (ïni/ol lulla pour la lilierté poli-

li'pie |^> |Hiii«iiir nlisolu ne lui plaisait piiière, mais la ilémo-

« raliK lui «einidait iinpiii*<uinte. Il connut llo>er-(!ollard, i|ui

lui maripia In (tramlenr de lidée ro)inle, mai* il nionlrn n son

ii.nr I ...|| illukire ami, par l'éluili- ilii pn**e, l'allinnre «éculain-
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(le la royauté et du peuplo. Ils foiiclèrent, avec le inélaniic de

leurs opinious, une minorité d'élite dans le parti monarchiste

constitutionnel, les Docirinaires. Ils n'étaient pas nombreux, et

Rémusat cliansonnait iiaiement son pro|ire groupe :

Le parli s'était attroupé;

Toute la faction pensante

Se tenait sur un canapi'.

Ce canapé était divisé en deux fractions, les jeunes et les

vieux. Ceux-ci étaient Royer-Collard, de Serre, Camille Jourdan,

Beugnot; les jeunes comptaient Charles de Rémusat, le duc de

Broglie, Germain. Guizot, malgré son âge, marchait avec les

vieux. Les doctrinaires résolurent de présenter une doctrine de

gouvernement qui résolût le double problème de concilier le

passé de la France avec son avenir, l'ancien régime purifié avec

les temps modernes. Ils cherchèrent des principes qui fussent

moins brutaux que ceux de la Révolution, et qui pussent cons-

tituer ce que Rémusat a appelé « la Philosophie de la Charte ».

C'était une pensée louable, digne d'un meilleur sort, si elle

eût été moins timide devant les événements en marche.

Thiers. — Thiers a été un brillant journaliste. Il le disait

lui-même : « .le n'ai comiu dans ma vie que trois journalistes,

Rémusat, (]arr(d cl moi. »

Il yen eut d'autres; mais Thiers eut an plus haut |Hiint les

qualités de la profession, les coimaissances étendues, la rapi-

dité de décision, le style aisé, logique, précis.

Il était arrivé d'Aix à Paris en septembre 1821, avec Mignel.

Recommandé à Maimel et à l^^tienne, il entra au ('oiisliliUioHiwI,

hostile à la monarchies restaurée. 11 y lit le salon de 1822, et y

traita des (jnestions d'histoire l't de lillc'ratnre. Il y publia des

fragments de son A'/o//r dr V(tuoeii<ir(jnes (ju'il avait présenté

sous double l'nrnie an Concours de l'Académie d'Aix : les deux

manuscrits obtinicnl les deux priMuières distinctions.

lui même temps il ('•ciivit U' bulletin aux Tabiclles unicev-

si-llcf!, organe libéral; il collabora au Glohe, où il (it le salon de

182i (!t dans V /•Jiiri/clnpnlir proi/ressivc, où il donna sa belle et

nellc l'Iude sur le svslènie de Law. Am'c nue infalitiable I'(''<-om-

diti'', il lit eiii'orr les arli( les sur Miss lîcllains du llii'Ati'e ih"
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4'uvni ti'niilifii, sur la iallM''<lr;il«' ilo Coloi;iie. i-l loiilro !<• r<>i

M. «le Villolc lit lairi" s<iii Journal l'ii rachetant.

Tri-s répaiiilu, 1res ociupé par K'S Jêbuls île son Histoire, «-l

|».ir s«^s vovages, In-s assiilu dans les salons, chez M. I^aflile,

«iirz M. Ternaux, iln-z M. «le Flaliaul, il séduisait les lionunes

|Militii|uis par la vivacité de sa conversation et sa curiosité tou-

jours en éveil. I.e vieux Tallevnnid disait déjà de lui : • Il n'est

pas parvenu, il est arrivé: •

Le .'5 janvier IS.'Kt il fonda le .V(i^"/i'//avec Mi^ruel et Ariuaud

Carrel. C'est là ijue lirillèreiit vraiment ses qualités pétulantes,

qui étaient mal à l'aise ilans la rédaction du vieux /'«li.sfi/w-

hoiiifl. Il n'v réussit pleinement qu'une fois, dans un huif: article,

« articli- ministre ., comme on a ilil. consacré à la lirocliure de

M. de.Montlosier : • lii cauchemar de :iOOpa;:es », et dans lequel

on pressent le futur historien de l.i itévolution, I ailmirateur de

In Convention nationale. . ce prand |diénomène de |..i*Ni..ns, de

^.'uerre, d'éconoini*< puhliqu)*, d'administration •

.Vu Xiiliniiut, il donna sa me-ure; il v déhula p.ir un article

»en)«alionni I -ur la Charte, qu'il |iréseiila comme un contrat

hilutér-il liant auH>i hien h- roi ipie le peuple, i-t laissant à celui-

ci, av<'c le vote de l'impôt, une inllueiii I- suflisanh-. Il fallait s'y

enfermer, y enfermer avuc soi U- ;;ouvernemenl, et s'il voulait

en stirtir, l'ohli^rer à • sauter par la fenètn" ». "l'allevrand l'app»"-

Inil • un es|irit très monarchiipie •. Ile fait, avant IS:i(l, IhierA

pensait ipi'avec deii éleclions franches, une majorité simère, un

ministère nqiréKentant c< Ite majorité et une presse lihre, on

aurait toute la lilHité ilésjr.ilde. il suffirait iriin roi qui ré^'iiàt

Minn ^'ouverner. •'.< • inr.iiin liisl. - |.iiMi\.iil .1 appelait In

Mépiihlique.

Se* arlicli*!» coiilii' la lu iiK ni' au , innire I expédition

d'AIffer, conti'i' lu politique du iiiiniKtère de l'oli^-mic dann Irn

4(rairi*« di- lirèce, frappaient comme de« halles.

Il n'avait pan le ilo^innllame ein|H>*é de M. de ItémilHiit, ijp

(iuiKii, lie Ihihoi*, M>» ainio du filnfif. Il avait I iihonilance, la

fanlilé, |i>ii iié^li^enreik auiuii. la ciirioiilé ileoprit qui lui fuinnil

Idul %uîr. loiil élinlier mmh Jamais penlre <le tempn n analyser

•M p*vrholo(rii< ni rflle di'* auln'*, ilnn* «on horii-ur qu'il pro

rlainail lontM- le i/enn- imi>m»if.
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Augustin Thierry. — Augustin Thierry vécut trois années

dans le continerce «le Saint-Simon, (jui ne méconnaissait pas

l'importance du mouvement communal, et mettait dans l'affran-

chissement des populations urhaines le triomphe des idées

modernes. Ces germes portèrent leurs fruits dans le cen'eau

du grand historien mérovingien. Celui-ci collahora au Censeur

Européen. Il fut indépendant non pas par scepticisme, mais par

la difficulté de trouver un gouvernement qui le pût satisfaire.

Dans le journal, il ahandonna vite la politique et les diatribes

contre le jiouvdir, jiour se consacrer à l'histdii'e, du jour on

après avoir lu uu ch^i|iili-«> de Hume, il se dit : « Tout cela date

d'une con(juète, il y aune conqiu'-te là-dessous! »

Il publia dans le Censeur, sa première tentative histoi'ique,

fondée sur cette id('e. Celait une esquisse de sa givinde œuvre,

qui l'absorba.

Proudhon. — Que d'autres eiM^iii'e! 1V-,|. Piondhon, l'oi'gueil-

leu.x rédacteur du Peuple, l'apôtre de la thèse, de l'antithèse et

de la synthèse, logicien vigoureux, journaliste déclamatoire qui

trouva dans l'association seule la sauvegarde des libertés indi-

vidueHes, et confondit la vol et la propriété, (pii rêva une sorte

de fiMli'Talisme économique, à IV'cai'l de la polilifpic, prêt à le

(•('aliscr fùl-ce par l'empire, (|iii sonbaila une juxlaposiliou

d'inili\i<lus cdllcclifs fails pour se souder aussi ruseiiible, el le

rcmj)lacemeul <\r la pri)|U'ii''l('' par la p(issessi(ui liansibiire r|

méritée.

Rémusat. — La Guéronnière. — De Genoude. — Et

aussi toute la dyuasiic des HéMiiiisal : le (ils de lu ci'dèbre et spi-

riluelle M de iténiusal, Cliarb'S, tonné m l'érolr des doctri-

naires, ami lie Tliiers, auleur de vigoureux ai'tiides du (lluhr^

libéral d'alnu-d. puis lio--lile ;i la di''Miocr.i lie. |i.ii- un virenu'ut

couHuun à loul son parli, sous Ijouis-IMiilippe, pour aboutir à

un libéralisme mitig('' el surtout à de hautes ('dudes philoso-

phiqu«!S ;
..— le fils de Charles, Paul, qui partagea sa vie eulre

ses travaux scientifiques et sou dévoueuu'ul à M. Ibiers.

C'est encore Lm ("lUi'ronnière, le elaii' de lune de L.imarline,

le caméléon pidiliipii', i'i''d,ic|<'nr en cbel' an fm/s. l'oudalenr de

la France.

(ju.inl a lie (ienomle, le ro\.ili>le endiiiri du Cnnsereitleiir, du
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Orfensenr. clt- V Etoile, »le la iiazfUf. lils de caltaroliiT rdininoil)'

aux princes, journalisic féfonil v\ innint'ot, <léfi>iisi*ur îraifé ol

riMiti^ «le la légitimité, Louis XVIII raimlilil en disant : • Nous

iilloiis lui naiii|ner du </< |iai' dex.inl et |>,n ilerrière, à ce \ail-

laiil elievalier ilu troue et de I aul<'l ».

Cf fui la L'r;inde •'|iii(|ue du jiiuriialisnie |iidilii|iii- et inililaiil.

le temps d'iiisurrerlinn et de l<>\ale audace, nù Marliii lt)-i-nard,

le liurjrrave de la lilierté. ilisait : • (Jii xeuail clir/ niMi> cher-

clnT «les |>a|>iers, on % trouvait «les halles! •

Mais |iar-ili'>sus lou.s,d)>u\ lifiuresse détach«'nl en relief. deu\

Journalistes «le pur t«>mpéram«Mil. Kniil<' de (ïirardin il Vnn.md

(larnd.

Emile de Girardin et Armand Carrel. Kmile «le

(iirurdin il«*ni<-ui'«-i'a < uninn' l<- l)pe !•' plu» accunipli du j«)ur-

iialinte ino«lern<-, actif, entreprenant, lirasseiir d'idées et «ralTain>s,

inventif. une s<»rle «le ni'^'ociant «le la littérature, «pii reli'^vo

le r«imni)'r«'e par la «hictrini-, un Vidtain* au p«-lil pie>|. mi

oéidi' «le la ri-nomint'-e, un l1att«Mir «l<- la reclanu-, un <'« ri\niii

liAlif «l«)nt Sainte lt«>u\e «lisait M-\èrem«-nl • Il parai! difticil*'

de ronipiérir ce nom aux lettres ».

Quelle li^'un- ori^'inale, ^ peiii«- saisissalile, dans >a ni<diililé

fiVonde <|ui en a;;il<- et en lirouille l«-s trait»! KNsayon^ pourtant

«le l«'!> lixer.

Kmili- ili- (îiranlin «si ni' a l'aris en IKil'J, Mln^ l'Iùupire; il

est m«»rl l«'
'2' avril IMHl, <.<tus lu pré>id«-nce «l«' Jid«'s (iivvv.

Sa liio(;rnpliie complil«- serait, pour «pii aurait le loisir et In

pinre (lelérrir)-. un purr«imnn. Il était lils ai|ultérintl«- la femme

l'un ronoeiller n In ('.«mr et «1 un lii'utenant pénéral ipii allait

•levi'nir pr<-mier veneur iiou<i la Iti'stdurntion, le romt«- .\li\an«lre

•le (iironlin, nppnrl«-nant a une «les f.'ran«li'H familles i|i< l'ancien

n'ifiimv (Ii't enfant fui allrilnié à une lin;:<'*ri' siiioie el iipp«dé

r.miliv

Kmile! r e!>l li< n<ini i|u aimail J J. II>hi'»<«mu. i'I Ii- futur

«lorlrinoirt* ili* la |iit>»M< ^Inil ninni mi» «I^h Io lin« Afif nmn le

palronntfe «In pliiloMiplie ipii fut le pnVeplennte Min ^rnml-p^rr,

l.<iui«-Sliini>laii d>' (iirurdin, l'auteur «h' V lUnérftnt tU» Janlm*

Kx '< voulu «r «ounlniim A ec pnrrainaue, el il fui
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vraiment le filleul de Jean-Jacques, dont le souvenir était encore

tout cliaud dans la famille qui l'avait hébergé. Quand M""" de

Girardin écrivit plus tard La joie [ail peur, elle portait à la

scène une anecdote vraie qui se passa dans la famille de Les-

sert chez les descendants de cette M™" Boy de la Tour, qui logea

le philosophe à Motiers. M"" Dupuy, mère d'Emile de Girardin,

(Hait née Fagan : c'est elle qui est la fameuse Jeune fille à la

colombe de Greuze. M. Alexandre de Girardin avait le goût hon.

Emile a quel([uefois signé Fagan. A l'époque où il entra dans la

vie, la génération nouvelle portait en terre les derniers fils de

René et se tournait vers l'action. Il fut bien de son lem|is par

son activité et sa résolution. L'enfant trouvé se campa en face

(le la société et se piomit d v conquérir sa haute jda<'e. 11 se

trace à lui-même son programme dans son premier livre, cette

curieuse autol)iogra|>hie qu'il a appidée Emile et où il se

l'aconte.

Il a vu et [)i-éN u avec pr(''cisi()n les exigences de la hilte |iuur

la vie et il s'y ('lance avec le courage de la clairvoyance. «Pour

surgir de l'obscurité il n'est plus qu'un moyen; grattez la

terre avec vos ongles, si vous n'avez pas d'outils, mais grat-

tez-la jusqu'à ce que vous ayez arraché une mine de ses

entrailles... Quand vous l'aurez trouvée on viendra vous la dis-

puter, mais si vous êtes le plus f(irl, (Ui viendra Vdus llatiei",

et quand vous n aiu'ez plus liesoin de personne ou \ icndra vous

secourir. » Il s'arinc en guerre dès le (b'diul cl il n'a pas ('lé

vaincu.

Il for(:a r('iilr(';c (lu monde; il (''lail (dégaiit, disi iiii:ii('', hardi,

courageux, f()rtili('' par la libre éducation (pi'il M\ail re(:ue en

Noi'maiidie chez un palefrenier du haras du l'iu. I)e saiilé

roiiusle, il d(''clarail avec (irgncil (pi il ne savail ce (pie ('('•lail

(pie 1,1 mal.idie. Il leiiail d'aillciiis de race, (liiil dime ligure

agr('';ilile et de m:ilii('Tes ((iiii'loises, iiilr(''pi(le el ainliilieiix avec

(•es « yeux de velours )> que; les (idiicoiirt (Uit remanpiés ,i une

réception chez la |irincesse Matliilde. l.e fond de sa nature fui le

senlimenl élev('' du bien, cl une -ramle déiii atesse de cdMir.

Jeune, il ('(Minill \ile les temme^, el Mil comprendre leiii- Mip(''-

rioiilé i|:ins la tendresse et le dévoiieiiieiil. l'ilie esl de lui, celle

|ieriS('e (pii liimure sou cdMir ; ' Les l'emines ipil solll -i habiles
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on )li-siiniilalii>n. fiM^iu-iil plus a<lri>itt'iiit>iil <|u«> nous un scnti-

im-nl «jiiflh's irr>|iriMiVi>nl pa-: inai< <'ll»«s raclicnt moins Mon
qu«' Ifs lioninirs une alToclion sinri'n' et |iassiiinni''i\ parrc

«|u'«-llos s'y a<lonni-nl davanlagc -

Sa naluro riail trop fini' pour lioulfAoïsfi- Iisi.t,iimI<s notions

<l<' riinnianilo, ol il it'spprlail l'iili'i- ilo Difu, lui ijui ilisail :
—

.< IkuIcs Ifs i:ranii<-s immisi'-cs alioutisscnl à Dimi! » C.v nr fui

uiir Anif ni hanal*- ni liassf. ce fui un ospiil n<-| cl di'-riilô.

Il «iiiiiprit vili* ipn' rari;iMit i-st le m-rf Av la liilti'. Il avait

|MTiiu vn sprculnlions mauvaises w iju'il possédait: il sn-oun la

pous^i^ri' d'or d«' si's rliaussnivs t'Tult'M's sur 1rs niarrlifs di* la

Itoursr. «'l ramassa uiif pluim- ri un nom. Il sii:na sans y iMn-

autoriM-, Knuli' d»- (lirardin. pr«M n plaidor la cause des i-nfanls

Inum'-H si son père pndestait. Le général de (îiranlin ne dit

rien, «oil ipi il aiinAI relie rrAnerie, suit ijuil llairAt un lulleui

redoulnide.

Kxploranl de smi regard il> tmiM- \<- elianip de la lilléraluro.

il a|M-ri;ul une place à prendre, dont nul ne s'était douté, ni

soucié. Il invenin la presse à Imn marché, et devina lavenir

puisftanl di- cette iiislitulion aiijourd'liui prospère el ririi<'. Il en

e»l le créateur et c'est là sa plus ^.'railde 0'U\re.

Il «e rappela peul-^in' le mol île Itenjamin (limitant, ipii

voulait ipi'on fil du Journal • le livre d u\ ipii n i-n ont pas,

lu par le mendiant comme par le roi •.

I.a pre^^e de «on li'mps ne portait pas as!te/ loin. I.esalioiini'-

ment-. coitliieiit cliiT. et il y avait peu d'alionm-t. I.'lieurenx

pri\ilé;:ié rere\ait le matin sim journal -ttiun liande. il le dépliait

n»er l'orgueil et le tcun «|ue mérilail ce fasti-! Il !«• Ii>ail a\er

• ellr »agp H prudente application i|ue la raricalure a populn-

n^p, le» jniletleii Kur le ne», le» piedn sur le» clieiielo, le menliin

rengor^iV : i| |i> .|éi lnITrail d'un ImmiI A l'autre, car il lui e:i fallait

|Miur «on arv<*iil, et il faisait ensuite l\ di*» vnioin» ami« l'inoi^ne

fumeur <le leur prêter la feuille.

Il fallait élendn* et vulitariniT cecuinmerre. Kmilede (îirardin

*»'""•>"'• il «'rwMva d alMinl par di-» piililiration* popiilnirrn

I 'i>>n« lill<Tnire* ou do iniMlen. I.a riAulutioii île IN.'III

lui •ilni h iiifiyn d'appliipior «on idi-e et de tenter l'expérieiire

*iir un rliniMp plu* \n»\v, au moment nu lr« enprit» échaulTéii,
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les idées en élmllilion, les partis on effervescence allnient se

heurter et couvrir le monde d'une pluie d'étincelles.

Il soumit son projet à Casimir Perier, et lui proposa de

mettre le Moniteur à un sou en faisant des annonces. On ne lui

répondit même pas. Il fit alors l'essai lui-même. Son Jownal des

connaissances utiles, à 4 francs par an, eut 130 000 abonnés.

Il était fixé sur la valeur de son idée, il pouvait l'utiliser, et

il n'y manqua point. Le succès favorisa son journal le Musée

(les Familles; son Abnanach de France eut un tirage de

1 200 000 exemplaires, et il en alla à l'avenant de ses autres

(entreprises, VAtlas universel à un sou la carte, ou le Journal

des instituteurs à 3G sous par an.

Ce n'étaient là fjue des affaires simplement commerciales, et

on ne parlerait plus aujourd'lmi de M. de Girardin, s'il eût borné

son rôle à gagner beaucoup d'argent en distribuant en pâture

au publicités romans coupés en trancbes ou des feuilles d'inti''-

rct local.

Cet esprit audacieux conçut lepi'ojel (ra|i|dif|uer son système

dans ime sphère plus haute, de vulgariser même les doctrines,

de répandre à des milliers d'exemplaires l'oeuvre des penseurs

et la parole des bdiiimes politiques, do dé^mocraliser la philoso-

phie de l'histoire.

Auti'ol'ois les spécidations élevées étaientl'apanago il iiiir rasio

rostrointo ol fermée, abritée derrière la barrière du ialiii. Il y

avait une aristocratie pensante, ratiocinante, dont Ir peuple

soupçonnait l'existence sans lim cnlondie à ses travaux.

Descartes écrivit m français et lit lomboi' cet écran protecteur.

Plus tard ce fui la rareté, la cherlé des imprimés ipii conlin-

rent les aspii'alions plébéuennos vers les cimes de la penséo; uu

ostracisme pesai! sur le |iru|de aux abiu'ds du saxnir ri do la

philosophie, l'imilc de Ciraidin a IVajqié sui' les cluisnus doiiière

lesquelles l'ouvrier se haussait vainement pour voir : il a créé

la i;raiiile presse à bon niarchi''.

Il rui loul d'aboid le muI couimun dis invouleui-s, qui u nul

pas [KMir babitiulo de recueillir eux-mêmes les fruits de leurs

invonlions, et il jiul chanter, aussi lui, son sir ros non roliis, (|uand

il \ il le pnquic'iairr du Drnil , l)iil.in|, s'appnipiirr l'iiirT ipi'il lui

a\ail soumisr ri iiiililirr Ir Sirclc ^ui\aul la l'nruiule liuuvrlle.
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La»oti.- ilfvciiait lo coiiciirrenl. Emile »lo (àirunliii ne s«>

ivliiila |>as. rolil «les ra|ii(aii\. loiiliu la rrtlaclioii du |iri»s|u'c-lus

à Virliir lliipii, i|iii riiivil : < Celto œuvn". co sora la foriiialion

paisililf. Icnti" i-l l(i^ii|ii<' il'iiii onlro social où les |iiiiu-i|it\s nou-

veaux liépa^'és |iar la Révolution française trouveront enlin leur

t-oniliinaisun avee les |irinri|)es éternels et prirnordiaux ilo toute

civilisation. TiUlions tle rallier a l'iilée a|>|ili(-alile du proj^rés

tous les lioninies ilélite et «retilrain. un parti supérieur qui

Veuille la civilisation de lou> les partis infi''rieur> ipii ne savent

ce <|u°ils veulent. •

Il s entoura di* collaLi>rateur>(|iii furent K. Soulié, Al. Dumas.

Tli. Gautier pour les beaux-arts, poiu" les courriers. Granier de

Cas.s<ipnac. Méry, Ksipiiros, Fiorentiiio. Léon tio/lan. Sa f:lo-

rieuse femme, née lltdpliine (îay, faisait la chronii|ue ilaiis les

journau.\ ipie fondait son mari; esprit délié, simple, piipiant,

léf;<'r, paradoxal, l'auteur ondov.int et dixers du I '/lUfiraH tl'uit

horhif/rr vl t\v l^i jme fail i>eiir IrixiUùi spirituellement les sujets

li's plus frivole», avec îles pointes très tines i|ui Jaillissaient «le

source, et avec une émotion ipielle ne ressentit jamais. Klle

est toujours préparée pour 1 elTet. Klle se pa\ane comme danx

un Kalon, elle pose pour l.i V"l'''''''> •'"' ''*' restée ce qu'elle

fut pour Laniiirtine ipiand il la rencontra à la cascade de

Vellino, — un Iteau sujet de pendule! IClle si^ne le Gourrier de

l'aris, dans la l'rrn$r, du pseudonvine de vicomte de haunny.

I«e» actions furent enlevées d'assaut, et la l'msr fut une

arme puissante, un en;.Mn formidalde (I" juillet IKICn.

Lue pareille inniiSiitiiiii .ilarma deux caté(;ories di- coiifièivs :

le» ronum-rçant» de la plume qui redoutaient une coiicurn'nce

terrilile, et nu*>si li-s repifsentiints du juiirnalisnie pur. i'lie\ale

reM|ue, de l'aiHistolat |>ar la |ireNM'.

\jf (y|ie le |iluit arcoinpii de ce parti était alors .Vrmand

Garrel, l'un de» plus |ieau\ caractères de cette i'-piii|ui', celui

dont Vntor IIuko écrit ait dan* mie lettre réiemmeiit puldiée .

• Tiiiil re <|iie Je nais de liii, M>it par ses iiu\ra|tes, nuit par m'%

aiiii», In nature Apre el forte de luin tnli'iit et de son caractén*.

rrlle vie pleine iriioiiiieiir e( de roura){e, de ni lionne lieiire

•linpiitrv iiii\ Iriiiuiian» |Hilitii|iie*, tout jusqu'A cette mmiIc

fuit «m j ai raiiM'' awv lui chef Italilte et où j ai eu, mat on dit.
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le malheur de le blesser, animés (|ue nous étions tous deux

alors d'exaltation politique lùen contraire, tout cela m'a inspiré

depuis longtemps pour M. Carrel une de ces fortes sympathies

(|ui d'ordinaire se résolvent tôt ou tard en amitié. >>

Armand Carrel avait alors trente-six ans. Sorti de l'école de Saint-

Cyr, il avait toujours donné les marques d'un esprit droit et d'un

courage éprouvé. Il gardait le tempérament militaire, l'allure

décidée, le caractère ahsolu. Après avoir écrit des livres d'his-

toire et collaboré à dive)-s journaux, il fonda le National avec

ïhiers et Mignet en 1830 pour renverser les Bourbons et prépa-

rer l'avènement de la branche d'Orléans. Après deux ans de

sympathie pour Louis-Philippe, Armand Carrel, devenu le

rédacteur en chef de son journal, dénonça les mesures rétro-

grades du gouvernement et répudia son alliance avec la monar-

chie dont il désapprouvait l'essai infructueux.

Il prit rang parmi les premiers journalistes de son temps

par ses qualités de sobriété, de netteté, de vigueur et de clarté,

par sa langue pure et colorée, par son énergie calme et froide,

sa sincérité généreuse et sa fierté. Avec ses instincts de comba-

tivité, il provoquait les actes et les occasions de résistance, de

déli au gouveriicmcnl. de haraiigui>s h^irdics dU d'articles

a,i:ressifs. On l'apprla Ir Hnvard du journalisme; le nom est

bien mérité, car il fut sans r('|ii'()ch(^ et sans peur.

Ouand Kmile de (lirardin fonda la Presse, Armand Carrel

-désapprouva cette promiscuité d'œuvres et d'annomes. Ses amis

du lion Sens n'eurent pas dr peine à le jeler dans In |udénii(|uc

qu'ils avaient engajiée. On sail le resle. Le leader de la Presse

releva verleineni la iiole de scm ciuMVère, el un duel l'alal jela

sur les bas-cn|(''S de la laiule de SaillI-.Ma ndé. dans le IkiIs de

\ineennes, Armand Carrel e| flinile de Cii-ardin, Messes Inus

deux; Armand (Carrel ne devait pas se relever. Il fan! lire, dans

les émouvantes pages qu'ont écrites Louis lilanc el Lillré, le

récit de ce du(d, dont le souvenir est si palbéticpie.

Quel lahleau pidgnanl que celui de ((Ile mort, ("arrel porté

ius<|u'à la |iiiile ilii bois, (diez im ami \iiisin, après a\(iir l'ait à

son meurtrier cid adieu g(''iii''i-eii\ ;

« .Adieu, Monsiein-, je ne vous en \('ux pas. »

Un vieux mililaire passail. Carnd rinler|iella :
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• Vous avoz scn i : avcz-vous iiuolquofois vlr Messr an

\eiilrr?

— Non. niunsiriir, siMilciiicnt nu liras <( à la JaiulM-: mais J'ai

fil |iliisirurs rainarailcs lili'ssrs au vt-nlrr i|ui m >onl n-vonns.

- Triste lilossurt- f|ni' ocllo-là », .ijouta (laricl. (Jui-llo sièiir

lu::iilirc. la |M'til)> (-liaiiil>r*< où on le di-iiosa rlu-z M. l**-yi-a. Il

\<iulut monter tout seul l'cscnlior. Alors i-i- furent la |M'ritiinite.

la li^vr^•, le rauohentar, In «-écité envahissant les |iu|>illes et lui

faisant rrier eomme (iirtlie mourant :

• De la lumière! île In lumière!

Kmile «le (liranlin porta imlilement el axer ilii:nité le ileuil

ije retle mort ilont oti ne saurait le renilre res|ion>alile. Il axait

e>»UM'* le |iremier le feu lie l'ailvei-saire et il sut avoir la vii-loire

arni;;i'e. (Juaml Dujarier périt eu iluel ipielipies années après, en

IKii, il prononea sur sa tomlie îles paroles ipii lui font lioniiour,

et ilonl il faut rapprocher relies ipi'il ilit iiieore, trois an> après,

h la rérémonie expiatoire or;.'anisée par le> Saint-(!\ riens à In

mémoire ilArmaml C.arrel.

l.'ori|{iiialilé île son ras fut île << aviser ipie I un îles premiers

i|e\uiri« «lu puhlirisle est il'avoir le iléinon île la puhlirité. Il

est le père el le roi lie l'annoiire: il est amériiain par le hesoin

•le tapage; la rérinme se réelnme île lui. Il ilemeura toute sa \ie

l'enfant amuoé par li' xararme. ipii ilciiMinlait • îles i'>periius

pour faire <lu Itniil •.

Seherer a ilit : • liinile île liirnnlin est axant tout le eréateur

•l'une nouvelle industrie, hen nt'les les plus manpiauts de »a v ie

koni II* journal A ipiarante fraiicn, Ip journal à deux itoint, pui»

••nlin 1)^ journal à un sou. •

O'esl son ii'uxre In plus diirnlde : nMivre di* hon né^'iteinnl. Ce

I

.le* lior<lereiiu\ : il liât de la caisse et il la rrni-

I

i< rêdai tioh a ile<i^>rillaf;es coiiimi- un comptoir

Niflon* de Ml lKiulii|iie (Jin'l fut ooii rùIrT Si l'on esnay de

•léliiiiiler In part ilv «on iniluence, on entre en déliance, i|nand

••n lit II' litre d'un ilo t«> «Irmiom inivmirt'ii <|ni achèvent \v mu-

riiiinoinenl de m carrier»* . /,'i»«/iM»i»<i»ii«' (//• la l'mnr, K«t-ci'

• loin lii le terme riinpiel nliolllKseilt Innt d efTorl» ••nerKI<|Ui's el

' -s ite i|i-penKée, tant de i|ueslioni> nouletiH'»,

•le npiist"», de p.i|iiniipii's' l.n pn*»»e
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est une puissaiico dont l'action bonne iiu fatale est toujours

considéraMe. Si Girardin fut mikontent des résultats de sa

carrière, c'est à lui, non à l'institution, qu'il doit s'en prendre.

C'est avec les idées générales et les systèmes logiques qu'on

agit sur les masses. Girardin manqua de doctrine. Il fut l'homme

de chaque jour, et son talent esl fait d'à-proiios plus que de

constance, de furie plus que de patience. Ses solutions sont

impr'ovisées plutôt que méditées, et il n'y tient guère, comme
on le vit (juand il suspendit ses attaques contre Guizot, à la

condition qu'il «détiendrait la pairie pour son frèi'e, entachant

ainsi légèrement sa doctrine de vénalité. 11 est l'exemple de

l'insuffisance d'une plume qui n'a à son service ni une théorie

profondément réfléchie et arrêtée, ni une élo(|uence persuasive.

L'encre du polémiste a hesoin pour lelTet efficace, de charrier

lie grandes idées. iMuile de Girardin aurait dû écrire : Impuis-

sance de ma presse.'l\ échoua aux élections |iour la Gonstituante;

le pouvoir ni le peuple ne lui confièrent leui-s destinées; ni la

niouarcliii' ciiuliluliounellc, ni la U(''puhli(|ue, ni l'Empire ne se

l'attacliérrul. Idcri ipi'i! cùl l'ail drs avances à tous les régimes :

il passait pour l'aire plus de hriiil (|ue debesogne.il cherche plus

l'éclat (|ue la proi'ondeiu'; c'est un virtuose de l'exécution, qui fail

chaque matin admirer la crànerie et l'adresse de ses |>aradoxes.

Une sccoiiili' caiisr île i.i sli'i'iiilé' i\r son (l'uvrc, l'I (cilc-ci

plus i''loiiuauli', c'esl sa l'écoiiililé. Il eiil irop d'idi'rs; ainiinrne

poria. Il avail dans sonjournal la f'r/'sse une niliriqiir iiililnh'e :

t tir tilre /Kir jt)/ir, ce (pii hiil un ciini|il(' df (rois cml snixarile-

ci(i(| idi'cs à raiiU(''e. G'csl beaucuup hop, si l'on songe (pic

pour faire cnlrcr luic seule iib^e il.ins la masse, il l'aul la nuirteler

lous les joni'- pendaiil îles ann/'cs. en IVapiiaiil assidûment à la

niènii' place,

honiiiier ses i(|i''es lui paiiil la i:r,inde ,iH'.iii'e ci il en laissai!

sa cduviclion (''crile sui' un albuni oii il av.iii In celle pensée

signc'e d'un nom qui (levai! Iieaiiconp liriller cl heanconp pâlir :

« Marche/ a la !('le des i:|(-es de \(.!l'e si("M-|e, CCS i(|('es \<,ns

sui\('nl cl Sons sdulieinienl. Marche/ à leur suite, (dies nous

enlraincnl. Marche/, runlic elle--, elle- \(ins reii\ ('l'sen! . »

liOl is .\ \l'il|.i:((N lins VI'AIITK.

. Miid, •
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M. <l<' tiiranliii pril la |i|»nio i-l éfrivil :ui lias de raiilo!.'rn|>lio

lin ftitnr ••iii|M'rpur : « Paroles vraies! (îraixliMir à «nii seii suii-

vieiit. iiiallieiir à ipii les oiiiilie. •

K. |i| (illl VIIKIN.

• ( mar» IX'-»

Kiiiile <le liiranliii a. liaiis une pa^'e i-élèlire. ilélini le pou-

voir lies mois.

Il est riioiDine ilu mot. Kn février ISlil. Itoulier avait dit à

la Iriliune ; Nous avons roiniiiil le |iavs irrailuelleiuenl et

••lini|ne année à des d«'slinées meilleures ». Il reprend le lernu".

et éeril sous le litre l^s lirsliiit'rs iiirillrurfs un article à sen-

sation <|ui le fait rondamner à rilMKI franrs d'amende et lui

(lermel de ><ii:ner pendanl <|ue|i|ue temps ses articles : « he

rondamné du (i mars •. l/e\|iression incisive, le mordant, la

verve, lies n-ssonrres inépuisables de polémiste, aj:encées comme
dans un arsenal, des redondances d'ai^'uiiunls. des excès dont

son •joM médiocre ne l'aM-rli^-ait pas, lU > formules liieii trou-

vées, de forte matière el de Imnne frappe, une \i\acilé iutidlec-

tuidle et conimerçanle qui fait Mini-er à Iteaumarchais, Iris sont

let traits essenliids de sa pli\sionomie d'écrixain.

La presse littéraire. — VlUemain. La littérature eut

aussi dan« la pressi> de ce lenips de irraiidn noms, pirdiens îles

belles et preinièri-s Iradiltons du Juurualisnie de la Iteslaura-

limi. a cominiMicer par \ illeniain, avec sa léte cmilraiiée, son

irAne ilénudé el liif><iné. «a lipure ravime. toute pilillanle d'in-

le||it;i-nre. \U'\tx (frands fantaisistes d inégale xaleiir et de

wnrf» dilTénMil» onl ér|nin> do leur fantasmagorie pétillante

le» «iiinlire* ipierelli'H du pouvoir et du peuple.

Th^ophllo Gautier. <!'est d aliord Tli. liaulnr pour

«e« feuilli-lon*. tl<- n est pus le 'l'Iiéo truculent, fort en liouche.

/'liant Ml rediuKoti' pnur danser le fum ilu ciVfinctrr el a l'alTitl

de* llii'-tirie» (|ni pourront • épater • Sainte |ieu\e el le Imur-

V>*<ii«, lainiwiiil rnillre m rlie\elure de riimanliipie a tous crino

|Miur la MH-ouer ronime une rrinière de fauve dans les ImKarren

ronire le» r|n**ii|neit, « ren ra|ton\ et ces marmiteux >.

Il fui dmiMi- lanliM lin roniMie un arlisle, lantiM (,'rosiiier

I M" et il patauge sui%anl I heure: il

.

^ il II la «axale. il jiuik'le a«ei les
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mots et les liallères. Dans ses articles iiinombrables, que seul

M. de Spoelbercli de Louvenjuul a pu dénombrer, il fut probe

et d'une excellente tenue, depuis son début dans le Gastronume

en 1831 jusqu'à ses feuilletons de la Presscct (h\ Journal officiel,

en passant par le Cabinet de Lecture, ÏAImanach des Muses, la

France LiUéraire, les Annales Romantiques, le Voleur, le Dia-

mant, le Selam, YAmulette, VAbeille, le Rameau d'or, VAriel, etc.

Le feuilleton, c'était pour lui le martyre et le gagne-pain. Il

en voyait arriver l'heure avec angoisse, et il y peinait. Il eut

l'imprudence de dire son dégoût à propos de la mort du poète

Cliaudesaigues, « un poète devenu criliipie faute de pain, comme

nous tous ». Son dii'ecteur Emile de Girardin le tant^a verte-

ment, (laulier disait à ses amis à ce propos : « Je n'ai pour

toute réponse qu'à donner ma démission de rédacteur de la

Presse, mais je ne le veux pas, je subis l'outrage, et cela seul

affirnu^ (|U(' j'ai eu raison de dire que i'aul<' de |iain, le p(jète

en est ri'MJuil à des travaux (pii lui sont aiitipatbi(pies ; non, je

ne peux pas jeter mon feuilleton au nez de Girardin, car je n'ai

f[ue cela pour vivie, et d'autres en vivent après moi. »

11 tira [leu de profit de sa plume, et cette probité faisait sou-

rire de pitié ce Yankee brasseur d'alTaires que fut Girardin, lui

qui disait (VMi(piem^nt : « Gautii'r est un imbécile qui ne com-

prend rien au jduriialisme : je lui avais mis une fordiiie ('ntr(!

les mains; son rcnilleton aurail Au lui rappoiler lienlc (iii cpia-

rante milli^ francs par au, il n'a jamais su lui l'airr [iroduire un

sou. Il u'\ a pas un dii'cclrnr de Ibr'àlre (pii wc. lui rnl l'ail des

rentes, à la c(uidili(ui de l'asdir pour porlc-voix. »

("ié blà esl un rare ido-c à rcuilruil dr (iaiilici'. i|u'il lioniire

autant (|u'il ronipriMncI son aulrur. Gauliei- u'riil ciqirudaul

dans ce lra\ail niaussadi' ni lirl, ni aigreur; il e>l loujuin's bien-

veillanl el bien disanl. Il se r<'varudiait inl'O' /locKh/ cl eulre

amis, dans ces prupos lonihuanls dont les GuiicdurI fureiil les

mici-ograpbes, el «u'i il lui i'm liappail des burdi'cs de cidèi'<'.

Tbéopliile Gaulicr rsl cuniplablr du liirl qu'il a fail à la cri-

liqui' en la dispcn^aiil dr se renseigner et en la pa\anl de ukiIs.

On ciuile qii il iM-rix il un \ (i\aii'(! à G(Uistanlin(qde poiu' eni|d()\ er

ses dr(uls d'auleur a \ isilei' l'drienl (pi il ne Cdunaissail pas.

L'iiisldirc! est prubablenieul cunl ihun l'e ; mais un ne prèle

Misi.iiui: m; t..\ i.ANi.i !.. \UI. ''>'<
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qu'aux ricliivs. Il ira|i|>or(ait |t:is luiijuiirs à ses aiiiclcs In roii-

srii-niH' fl r«''lii<l'' iiiiiiiilifii>o ilmil fuiil |>riMivo ses plus licllcs

|»a^«'> «If iritii|iH', sfs iii::)'iitoiisi's ri clialoyaiilcs iniiiii>LM-a|iluos

les (tr'ilf.t'/iirs. Il lit If fiMiilIcloii ciitiiini' on fait r<> i|u'i>ii naiiiic

l>as, fil ninali-iir. luniiiK- mi ilit par iiiii* siiiiMilitTc lii/arrcrii- il<'

lan;:av»'.

Fiorentino. — In aulii- fanlaisi.slc ilriiviMi;»!»' plu- iiioili-sl»'

fut KioriMitinii. Kii>ri>nlinii: tpH'l nimi rliarnicur i-t )|iii l'vcilli'

l'Mi-iin- u ilistancf l'iilfi- d'un napolitain actif cl inli°i;:atit. Ii-^'or

i-t M'inillant : nom inav'i<|iii- <lonl l.i ilonn- liarinonii* >(>inlil<*

•^vo«|n«'r I itIio ilfs anioiiriMisfs liarcarollcs ft ilf> l'hansons do

luutxiolini- Il fiait un vrai journalistf, ilaur^ la purf arcrplion

ilu liTuif, cl il tw s'fsl |iaM snrviVu. Ti'Uf/ pour xcritahlfuiful

<li):iit< )lf ro lilrf l'i-rrivain qui sait trouver If mot df la silua-

liuii n un niomi'ul donm-, ipii sait sf mftlrf à la ti-mpcralurf

l'xnrlf df l'opinion à uin- ri-rtainr lifiirf, (|ui vilin- à I unisson

df la fouif niidiilf u tous Ir s instants, nuiis diuil la pro>f rliaudi*

f| rfconforlnnlf n rft instant là, dfvifut, aussiliM laitualitf

pn^sff , df la lavf lif;ff. hf- iiiiifi»><iiiiiii>ls -!• i l'iidiimii ni p.ir

nM'tiiT A n'<^lro pa»i ndus

On M«' pcilt i^trf à la fiM> i iimuuik' 'I>i iii>>im. ni il I lioniun'

df l<MiJouri.

tlfst lufu If rns df l''i<M'<-ntinii. .Nous savons par mon pt-ri-s

<|Ufl hucci<» il iMil, mais nous uf |f lisons plus.

(''i<»l uiif lik'urf pillori'si|Uf ilans l'iusloirf ilu journalisnu'

i|ur rfl llnlifii iloul Kniilf df (iirardm dit un Jour : • Il isl |(a-

lifii. il diiit ^ln> munirifu! • Il lui otuilia In rriti<|uf musiralc,

f( ridui ri \ (il df pftiU l'iiffn-iru'uvri'.

lliifl l'Ji* rurifux ipif cflui df sa ilouldt* fl sinmilauff colla-

iiiii Ifs i|fu\ Journaux ipii s arrai'liaif ni ifs liarlti's di<

II' ('ttHihIulioiiiêfl, If Hiiiittrur uniifrtrl'. Au prfuiifr

il donnait di*» «'«tuil»* df larve oiivolff, de» artirlf» d art pur

•uruf* de Kiiuvray: pui» dnn» l'nulrf ffuillf, il H'prfuail lo

uii''iiM' auji'l. If traitait sur If Ion farilf fl fiijoui^ incisif ft

hurniit iiuiiuf ans, il joua cf ! '
' >iinak'<', il

• • Jtfiiufit du jouriinlismi*. If ' •'« df la

I l'i<> Vidant. If volli;:fitr df lail, pouliliaiit ici,

i< .
•! if\fniinl iipf • ipii'l'pifs |ai<i à mui «acrr-
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(loce ! Prestigieux improvisateur, fanfaron do |iri'sse et de facilité,

qui cacliait son lalteur énorme comme une failjlesse, et qui

donna à son temps l'illusion d'un enfant îjàté par la nature,

insouciant et irresponsable de son génie.

Pendant ce temps, parmi les hors-d'œuvre dont les journaux

sémaillaient, causeries, clironiques, feuilletons de théâtre,

[loussait un autre bourgeon qui allait devenir un taillis, — le

roman-feuilleton, avec Dumas et vSue. ('-et éb-ment est devenu

aujourd'hui la plus nette ressource de la vente.

Le roman-feuilleton. — C'est un art que de faire un

roman-feuilleton. Ija première condition pour y réussir est de

ne point songer au volume qu'on en tirera. Il faut que chaque

tranche forme un tout, et que la part d'intérêt qui s'v trouve

soil suflisanfe à soutenir l'allention quolidu'nne. 11 y a là quelque

chose d'analogue au morctdlement ingi!'nieux auquel étaient

soumis les poèmes de la décadence latine pour la lecture

publique. Il faut faire un sort à chaque quart de chapitre, et

il est nécessaire de liien tomitei' en page par un « mot de la tin »

sensationnel.

Alexandre Dumas prie ci liugène Suc (Uit créé ce genre fruc-

tueux. Les Irois pi'emiei's journaux d<> Paris se disputèrent à

prix d'or le Juif Jù'nni/, (|ui Unit par rappoi'ler d'un seul coup

100 110(1 francs à siui aiilcur dans le ('oiislitulinniujl. (](' journal

donnait à Dumas père (l'i 000 francs |)ar an et le Sirrlr lui

assurait lîiOOOO francs ])our noircir 1(10 000 lignes. Le Jounuil

dm Délinix pava dans les mêmes prix les .]J i/sirrrs: ilr f'iiris.

Il y avait là di' (pioi Iroubicr Ic^ rspi-ils, et l'on explique le

rêve giganlescpic (jne lit 'rii(''opliih' (iaulier au déclin de sa car-

rière, l'imib' Itergcral a coult' (|ucl iMiorme et elTravanl b'uil-

Irlon lions aurions, si le maître eùl n'alisé ses rêves de malade

iisi', ipiaiiil il projetai! d'utiliser les noies et les éludes de son

ami ( liernioiil-Gaïuieaii pour éci'ire la légende du Princi' des

llasrhiscliiMS, dans des <dndili(Uis de faste IV'eriipie.

Le feuiljelon vi'rila lilenieul dii^ne de ce nom doil iH iler dèlre

lill(''raire. el rerliercin r par-dessus loni le palJK'liipie \iidenl,

propre à binrnir le sujel d'une afiirlie aux Ions crus. N'oilà ce

(pii saisit, frappe, remue, allache IVinie des ouvrières roma-

nes(pM'S el des concieriics iuidleusi \ es.
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///. — La Presse sous le second Empire.

Historique- — Smis K- sccoml Kin|iiiv. I.i luossi- ol r»'>luil<'

à la portion slrirtcini-rit roii^riH' |iar < lo «IimtoI orjraiiii|ii.

<lo iS."i2 >. i|iii |iriiiliL'na les aini'inli's et oiivril les |irisiiiis. !,<

Fignrii fui lilrtim'' |M>iir avoir oso ('oii-^lalcr iin'im soir les roviT-

liiTt-s ilii iMiitli>\aril lin IViiii'<--Knt.'<'ii<- ne ftiroiil |>as alliini)''s k

< hi'iin'. I<'o|i|iosilion si- n-fiiL'i"' «lan* la |M'lilf prossc fronilonso ol

joviale i|iii nian|ii(* la li'ni|>i''raliir(' <li- la fonli- avec autant tli>

juhIcssc i|ii<- !••« o|M''n'll<'s iroiTcnitarli. et ilont les représtMitants

piirleiil «les litre* expressifs : li- Hnliflms, le Ihiititi/, le .I/.ik.v

tjwliiirr. II- Itniî'insnit, le l 'cit/iintr, oruane (les liomloirs, le

tlaiiii-l'iii. la Siiiiiilr^ orL'alie îles é|.'ilili'>senients île liiiins. C'est

une littérature si-eptiipie, j«ivinle, li-irère, srilirense, ilont \<

F>fiftrin\nmf' le l»rnnl«' nvor sesartirlen espièyles et a\enlnren\

l'Iii» frravp, Ip Courrier «/« Ihmnnchr protestait et raisininnit

aver PnA'osl-Pnrnilol : il fui supprimé.

L'oppoAilioii put liiiMiliM (:rnnilir, a mesure ipn> le piin\<iir v,

«lélenilnit. hés iKtil, In /^'v ijnuihf faisait entemlre les l'iu/».^

//<• hili»^»u$; Auréheu Sriioll, (Instak'iuirx , Sielierker. Weiss s.

postent au\ avant u'ariles. Neft/er fomle le Tniips, île teinlam <

liltérnle, liinilis ipu* Moisr Millaml crée le /V/i/ Jouriiul a un son

<pii iloniip h la preMi> une ililTution rncon* inronnin* pnrmi l<

peuple; rpjui ri v tut a\e) a\iili|é les elironii|ui-s i|e riinolliéi'

1 rimm.
l'In IKlîT l'eApril pulilii- <»- n-veille. I.'oppooition i'i>ni|ite ili-s

(irn^es lie lUKOlMI eyeniplnires; les journaux oftiriels ne tirent

^•lii* «iu'a i'JIHHt, inalk'ri' In \ illimité oppresnion île l.atoiir-

lluinoillill. I<'a|i|iro<-lio îles eleitioli» lécislntive» de IKIî'.l, • le

rrnnd r<Hlan k enlever •, iMi|uiétnil le pouvoir, qui nomn I or

e| ! I . relève île Min nirnlileiueut. Klle e«l

'l"i et roinlmt l'Kmpire. |loi|ii>forl allunx

' Itarlie;^ ilAun'villy m IVi//ffN«r, I lliai ii soun>

l^« Iroi* llii||o, Vac(|uerip. Mi'urirn, l*ynl, Loui» llinnc,

l.>Ml,rM« liallelil je nnpffl twer énervîe et nuilnre. I.r» é\éne
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ments tlo 18~0-187i les aidèrent dans leur lutte contre l'Empe-

reur, qui tomba.

La Presse pendant la guerre franco-allemande. —
Pendant la guerre et la Commune on a toute licence, et plus de

deu.x cents journaux naissent. Le soir même du 4 septembre,

paraît une feuille appelée la lirpvùli/jKe. Les autres journau.x.

sont intéressants a titre de documents; ils suivent la marche

des événements et rellètent comme autant de miroirs l'état du

peuple et des choses. Les leaders sont Blanqui, Vallès dans le

Cri du Peuple, Félix Pyat (le Vengeur), Rochefort dans le Mot

d'ordre, Paschal Grousset (la Bouche de fer).

Tout est à la guerre. Félix Pyat, conte Montorgueil, ouxrit

dans son journal une souscri|)tion à un sou pour olïrir un fusil

d'honneui- au soldat qui viserait et toucherait l'empereur d'Al-

lemagne. 11 récolta 300 francs. Sur le canon de l'arme, le noni

et la date sont restés en blanc.

La bonne humeur ne jierdait pas ses droits, et le rire éclatait

encore au milieu des obus dans les petites feuilles illustrées de

André Gill, île Moloch, de Le Petit. Durant le bombardement,

l'organe des peureux, le Trac, annonçait que le journal serait

porté à domicile « jusque dans la cave du souscripteur ».

D'autres rient moins. Le Feu grérjeois conseille, si les Prus-

siens entrent dans Paris, de tout faire sauter et s'elTondrer daii.S'

la nitroglycérine, le picrate de potasse, le [létrole, la poudre à

canon.

Durant l'inveslissement, ras|iect des journaux se conforme

aux exigences des icnips. .Iduaiisi inNcnle le jonrual pelure

(|ui s'appidle : le Moiilh'nr nrr/fii, la I h'-pri-hc-lldlloii , le Iliilloii-

l><,»lr.

Dans l'inl(''rieiir des miii-s, le papier se l'ail riire, le j<iurnal

diminue son l'iuiiial, n'a plus (pi une feuille sur deux : c'est la

|)énui'ie, la privation, c'est le Siège!

('-eux de i'op|iosition l'daient les plus éloquents. L'altaipie

est iiMijoiirs |)lus iii-illanle (pie la (b'd'ense. A drdile, il y avait

['(nion, la (JazcUa de France, le Courrier dn fhi/iaiirhe, VI ni-

vers. Le gouvernement impéia'al avait le Conslilulionnel, 1(>

Paijs, la Fraiirr, le Sircic. Les r(''|iu Idica ins liillaieiil dall^

VAi>e7iir.\aliuniil, les Dèbdln, le Temps. Le comte de Chambord
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avait «loiiin' la «lirrrtiuii <!«> Vrinuii au cimilf «le HiançfV. (|iii

avail a sos rMrs Liiun-iilio, m- le jniir il<- la iimrl «le Lmiis Wl.
C'était «'iicore ri-itiHiur ili- Nfld-inciil. des l'oujoulat, Ita|>(isliii

«•I Ausriisliii, «•«'lui )|iii lin'ilait sos lon^rs rlu'voux aux caïKlolalu'i's

lie In rliciiiiiu'i* ritiilif lai|iiill<- il s'a<lussait dans les salmis ;

•l'KsraïKlt', i|ii(' Félix l'yal a|i|irlai( < |M'lil virillanl escarpé et

ralitilciix >. Graiii)>r (le ('.absai.'iia)-, M. ilc la (iiiérniiiiii-n*. Jolin

l<4Mii<>itiiii>, Nffl/or, II' riMiilalfiir liii Trwpa ol «lit svsléino ih's

<'<irrt'si|io(iilaiit$ étraii;;i>rs. l'irinlil ('.<ii|iiillc, rorinaiciit itiii< |ilia-

larif;(> ilriic et forli>, <i'«in i|iii-li|iifs |ilivsioiiuini(>s si- ilélarhi'iil à

part. Voiri Voiiillnl. ijalionl — Votiillul i|iii lit i-i* i-uiito :

Il ' •• ' ••••> f- - • ••
; I iino n-iii''. ni.ii-. un tiiivi icr luinirlii'r

<Hii ..uiils, et «]iii, Ifs iMirlnnl •ur «on «In-

l'hi»' ; > iinli'iir» ilii soleil, s'en iillait ilc ville

I II vilk l't lie caiii|mKni- en raiii|iah'ir'. ralirii|unlil cl i'o|inr.iiil luiiiifaux.

bnii'ik i-t cuvicrs. Il m- iiomiiiail l'°rniiim^ : il était no dans l.i Itotirk'ok'nc ;

il ne aaTail pa» lire, il ne l'onnnisuil qur «ou ni'ii '

Il ajoutait : • r'élail mua péri* >, avi-«' I <>ii:iii>il <! un v*'>i<*'l

parvrnii i|iii fait Hoiiiicr m-s i|uarlii*rs ili- paysniiiirrir, roiniuc

•liiuiil l'rouilhoii. H iiai|iiil i-ii IS|:i: sa iiiérc Ictiail un iléliit i|r

\in'> il lt<-ri\ . Il lit tn élmi»* lré>. sniiiniainMiinit a la mulurllr.

il fut i| alioni tuuti'-niiRitcau au «iTvici' il'uii caliim-t <li* Irrlurc.

Il portait ili-it pai|ui't« ilf lixrr» i*l Iok linail m mulr. Il lit <lc

lioiiiii- lii-iirr M'% i|éliri>H ili> l'i^aull-Lrliruii \'\ ili- l'aul «If K<»k.

«!•« pri-iiiiiT'» iiiailri"». Il ili\iiil niiplny rlirjt li" prii' <lr Casiiiiii

l)i'la«it:M<-. vil i|U(>lipii-s (;i-ii-< ilr lollri'», t«r Monlil pii|u<' par li

tari'iiliili'. RI* mil a éi riri<, luoutra hi>h i-liiculiraliuiiH à l''ului'iiir.

<|ui ra|iprimva «'t l.iiiiiii un loimiil iU< provinii*. il a\ai(

ilix-M>pl mil». Il Mi> i< ilioii (II) In poléiiiii|ui-.

mil ilno lirAloI» ilaii" -< iiikiih iii> m ik , liinim-iita liiiit «>t lou-

«Mil iliii'U »ur «lui U. riiiiipiioa itr* ritiiiaiis it la l'aul ilc KorU

liiil lin I li.impat;iM- <i\i-i Itoiin i •! IIiiuimiiiiI

•pu «i-iinil ili< ItiiT lluloiift l'ii i<|iii"> pour

ippri'iiilri' h érrin', ol %f rampa t'ii Iraiir lirriir a Ioum rriiM. Il

I,. .,1 ,1. lui PII parlant ili< c<< l«<mp» la : • J'élam alom un oliu«t •

'••lit i|i« •iiilc* «'iin'ilé par li' f(oiivi>riii'iiu'iit «lu jumI<

>> ' fomlt'r apré* la llé\oliilioii ilo juill< l

il
,

,
liiiiiilif». • San» •uniiM preparalion
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LOUIS VEUILLOT
d'apris un clichi; photographique de Nada
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conte Veuillot, je devins journaliste. Je me trouvais de la Résis-

tance; j'aurais été tout aussi volontiers du Mouvement. » Il

écrivait de droite et de fjauclie, n'étant comme il tlit lui-même

« fju'un de ces condollicri de la |dunie ([ui [lassent alternative-

ment d'un camp dans lauLre jjour vendre moins encore leurs

travaux que leur inactivité ». Après son voyage d'Italie, grisé

par le parfum de Home, écœuié par les odeurs de Paris, il se

jeta éperdument et sincèrement dans les bras du Christ, dont

il devint, non pas le terre-neuve, mais le liouledogue.

Quand il fut secrétaire du maréchal Bugeaud qu'il avait

autrefois défendu, le maréchal dut le renvoyer en disant :

« Veuillot n'est hon cjue dans la polémique; c'est un pamplilé-

taire, et voilà tout. » L'appréciation nous parait aujourd'hui

sévère pour désigner l'un des trois ou quatre plus grands jour-

nalistes du siècle.

Veuillot demeurera dans l'histoire avec les traits que lui prê-

tait Gill dans ses charges à la plume, avec sa large flgure trouée

de petite vérole, comme un Mirabeau d'église. Nadar le repré-

senta un jour sous la forme d'une écumoire coilTée d'un cha-

peau. Quelle (jue soil la variété des partis qu'il servit loui' à

tour, et il les a servis tous, Veuillot [este comme le champion

mal embouché ilu parli (allioli(|u<'; c'est celui de ses avatars

(|iii dura le plus longhMiijis et sous lequel l'histoire l'a stéréo-

typi'; ("est h" Veuillot se vengeant de r('iiimoire de iNadar en

lui cr-iaiil, le jour oi'i l'illustre aéronaute |iartil dans le ballon le

triJanl : « S'il y a péril, jetez l'ancre en haut! »

Depuis son voyage de Home et sa (conversion, il di'l'eudit le

Christ à coups d(ï ci'osse et de crucifix, comme un moine-soldat.

Kmile Augicr disait de lui :

« C'est le hàtonniste devant l'ai-che cliantanl le /)/<'s ir:i' avec

un mirliton. »

C'i'sl jusle, au miriilon |u-ès. Neuillol a\ail \\\ plus nellcment

son pro|ir(! rôle quand il l'avait défini :

« Il y avait <lans la primitive l'Jglise des pm-jeurs de la bomie

nouvelle (|iii coiii-aient les grands chemins b'uanl à la main un

b;\ton. Les roules alors n'élaienl pas sfires. el, ma loi, à l'ocr;!-

siou, ils se servaieiil du b.'ilou. .le suis comme eux un porteur

de la i)(iuue p;iridc. .l'ai mon bàlon. el je ui'eu sers!... »
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Le inonilt' vu à travers son o|ilii|iie s|ti'ciiili' |troiul dos ilofor-

mnlions •'•Irniii.'i's. ^frimaro ««l ilovit-nt alTroux. Il |Kirlo el (•lait-

« la linino >U' son pays » ; il est lAli-est»' tlf la iiili<ni('. ol nul

n'col i-|i.irL'ii<''; Molirre osl nii nmiiK'ati lasrif, Ji'aii-J;in|ii('s i-sl

iitM' ts|u'Tc; il a ilos aversions viiToiirciisos i|iril juslilif, il hail

Marr-AnrMc • parrc ([u'il na pas fait Incr son lils ('.oninioilo »,

il huit Cliarlos IX • parc*' <|u'il n'a pas assez éj^oru'é «le lmi;iii'-

nots ». Célail le cotnjtr/le iiilrnrf à «'onps «le fourtlie i-l ilo

IxittOS.

ViMiillot n'eut pas ipie la lirnlalilc i-ri partai:e. Il fut nii ohser-

valenr ^i^, rapiile et sintèn>, un portraitiste e\i «lient. Ses

rroipiis lie p.'irleinenlaires, au temps où il fut reuilletonisle,

!«ont lien sillioiieltes pleines île linesse et ileinalire: on sent qu'il

a In Ln llruyère et relu Lesa^'o. Il conte ipi'au temps île sn jeu-

nesse il feuilletait le» vuhnnes en vo^ue île Miclielet, île Jniiin,

ili- ti. Sailli; ils pensèrent le irAler. Il fut sauvé par '/</ Itlaii »!••

SiinliUaiir. (le livre à peine lu • le «léyoïMa à rinsl.int île la

fariinile inoileriie, ilii roman irintri^ne, ilii roman île thèse,

lu roman île passion et tie tout cet ahsiinle et île toute cette

emphase ipril avait tnni niniéN ». Voilii une roiiversioii littéraire

ipii eut un lieau litre h l'ncfif île (iil Hlim, «loiit l'air simple el

iialurel fut plus flirt que l'alTéterii' et In complicatinii. Il est weii-

lemenl re;.'rettal>li- que Veuillol lie lui en ait pas un peu plus île

reconnaissance, liil llla* passe comme le reste soils ses élri-

vière» el fut iléclaré par lui au point île vue reli^'ieuv < un inaii-

vni» livre ». Il lui trouve même ilii venin' Vi.jli une ilécou-

\erte qui oM liien élonné te iloiix Ijeitnye.

Quelle rnrrière remplie, et quelle activit'-. !" pins IH\'.\ el In

périiiile lie l.iniis IMiilippe, lUi il fait la polémique sur la liherlé

' sur la question îles Jé«uites, Jusqu'à rKm|iire,

.lionl pour le roiiailler ensuite! Klle n'a pas eu

pramle efliraril^; alli^ île In cour île Home contre l'épiscopat.

Veuillol a en U iloiileur irn«si*ler h in iliVliéniice lempon'lle

lin |ia|ir; Ml liille pour In monarchie ne fui (inn plu* heiiriMUC,

li'pier In ilevine lie «on ilrapenii,

annéeii en necoiiant ile« llnni

s iiivtiliiti'in* - • Le Chrinl, «olulion île
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Henri de Roehefort. —• (Jiielle étonnante figure encore ce

comte Henri t]e Roehefort de Luçay qui a laissé ses quartiers de

noblesse pour prendre et brandir ses quartiers de roture, ce

Roehefort hâve et pâle comme un ascète, la figure longue et

pointue, osseuse et énergique, surmontée dun toupet coton-

neux, avec des yeux perçants et vifs, lutteur nerveux et violent

dont on ne compte plus les duels, les blessures, qui mania

l'injure avec la dextérité prodigue d'un postillon faisant tour-

billonner son fond, et dont la vie offre plus d'aventures que le

roman d'un conjuré! Emeutes, triouqilies, insultes, prisons,

amendes, déportation, captivité en forteresse, séjour à la Nou-

velle-Calédonie, évasion romantique, mariage au couvent, fuites

déguisées, exils répétés, publication clandestine, pamphlets

introduits à la frontière sous le manteau; il a tout connu, et ses

mémoires semblent être du domaine de la iîction.

Il a .iiji par la phiine et son influence fut considérable. 11 a

contribué à culbuter l'édifice vermoulu de l'Empire, qu'il sa|)ait

vigoureusement et dans la Lank'mc et dans la Marseillaise,

bafouant, raillant, frappant et cinglant le pouvoir, ('"esl nn vio-

lent, une tète chaude, un fiévreux, il aime l'à-coup; il vous met

le pamphlet sur la gorge; il est le condottiere du j)remier Paris.

C'est Si! nature. Son style est un stylet. Dès le lycée, il eflarou-

chait un jour i'.ii'chevèipie Sibour en lui lis.int des vers répu-

blicains, à i'occasi(ui de l.i prenuère comnnnfion. H a des sur-

prises violentes, miiis drôles, l'énergie, le nerf, lindignalion

éloijuente. Il représenta ro|)position la plus iidransigeante sous

ri']m])ire. Il obtint gain de cause, et la Républicpie le délivra de

prison |)our r.i|ipeli'r au conseil. La Comuuine ali;i hop iniu,

pour son gdùl; il la blâma et fut vilipendé par l''!uurens; la

révolution dévore (iu(d(|uefois ses enfants. Il avail ii'cl.nni'' la

Républi(|ue sous l'I'^mpire. Sous la Républiiine il lulla au nom

des radicaux contre r(ip|i(irlnuisme. Il I'miiI lonjdurs im (dislacle

à ces natures cond)atives nées pour bousculer et déiiidlii-: le

vide les réduit à l'inertie. Pour cogner il faut renconlrei- une

résistance. Roehefort, dont l'activiié sonimeillail, retrouva les

beaux jours d'eslocade dans l'avenlure bonlauiiisle. Il éclaboussa

le gou\ernenienl, ih''\ers;i l'injure el .iinnsa la galerie par le

pilliifeMpie cl la brulale \arii''|i'' de ses r'pillièles (pi'il diAersail
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à seaux sur l«'S crAiies «les ^oiiviTiiaiits : • le faussain- Mrriiii.

Trarieux le liloii. Tulain le trailn-, le moiielianl Ver>aillais

Si^i.siiiMiul Laeniix, le |iiiriileiit JollViii : (oiis les niiiiislies

furent lies roupe-jarrels, «les «-senM's, «li-s |i«ittleviiii«>rs, «i«'s arrt^-

leurs «le ililitf«Mir«-s: ('.«iiislans est à lui seul « sau«'isst>niiier •,

I liciiiriiii'ur. l'srariie ; \«iil,'i le Ion!

Prévost-Paradol. — A e«M«' <l«- ees l«ail«'i> il famirail «'vo-

<|Uer et coiivii<|uer e«)niiiieii «l'aulres écri\aiiis «le haut shie qui

fun-nl j«iurnnlisles à leurs heures : Pri«v«isl-r«ra«l«»l, immialien

il l'esprit hrillanl. <|ui «lans h- i'ourrirr du Ihimiiirlir harcela

ri']ni|iir<* «!« sim ironie hautaine |ii>iir se ralliiM* plus tanl à lui,

•lu|i<- parités f(irni<*s r«inslituli«inni-lles. «pii mil h- puin^' sur les

plaies «lu piiNs, «pii ih'-n(in«;a lu «lesur^ranisalinn niililaire, h-s

prtMlniMii-s !« ^uern*. la «h-iuix-mlie ^rondanlt*, et se lun h

Wn.Hhin;;(<>n. persuadé <|ue le suieiiio est un moyen e«ininuulc

piMir stirlir «le «liriieult*!'. Il eut «h- s<ui temps, c«Huni<- J«*urna-

linle, un«' r«'putatiiin ^i «-elalaiile ipr«-ll«> fui une «h-s |>liis helles

ffloin's lie lu i-arrièn" : il en n-sli- à pi'in«' !•• s«iuvi'nii'. l/t-eri-

vnin a miiI >urvéi'u nu j«iurnalisl«' avei- <|u«-l«pn-s exeellenls

livn-t».

Divers. Uunt Itlane, «et Kspa^MMil hunianitain-, ri>nilal«-ur

lu //«JH Srim, «leviiit le fauteur «le Inssuriniion snliihiire. Marl\r

run«' nsHumlilé** alToliM' au l'i mai, pr«)ni«)leur «l'uni' «luclrine

«rniitiiiir «•! «le «li''\iiuenienl, «liiiil la fiirme fausse «lait cilh' «les

A rliaiMin »el«»n si", hesnins, «le «luieun sehin ses

I ' il fut un h(imin«' iiilc:;r«-, pur, Ihhi, «pii ri''vail h* iuen-

^Iro ihi |M'Upli* «I proposait «Inns son Ame «l«iuee. npri'>s la uui'rre

franro |irus*ienne, i|u'on ajontdl une rolomhe aux armes «le In

\ille >|i< l'nris en souvenir >\<'% pigeons \o\nui'urs «lu •>ii'\!v.

1. 1.1 .\«iuvell«>

-I'' i«>mm«' s«in

lum«' «'«t irril«'«' : il «'st le

le et piirilnin. I. an«°H'n

< •li^valiiin «Ion iil^oit et l«<

l.i linrlie lon(;ue. In Inilh'

.«•«le l't rriH'lh' au servir»*

- nul. ahirs «pi il «'Init

I. |.hil..Mi|ihi.' p«>ur

i;.
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un dissentiment sui' Liicrezia Floriani et le nMe de la femme,

qu'il voulait discret.

C'est lui qui racontait, avec une ironie âpre, avoir vu ilans le

Midi, au Jo août, cette pancarte au-dessus de la porte d'un épi-

cier : « Ce n'est pas moi, c'est ma femme qui illumine ». Il ne

voulait pas que la femme illuminât, quand le mari éteint ses

lampions. L'auteur de la Charte du foyer fut un écrivain de race,

doublé d'un honnête homme, et ce type n'est pas banal.

Combien d'autres encore, dans des camps divers : le Bru.xel-

lois Francis Magnard, qui fut d'abord colleur de bandes au

Figaro et qui ensuite rachètera les libertés de son Abbr. Jérôme

par une politique plus conservatrice, défendue au jour le jour

dans de petites notes toujours fort remarquées, pleines de bon

sens, de justesse cLd'un léger scepticisme. Il succéda dignement

à Villemessant dans la direction du Fi(/nro, où il n'a pas été

remplacé.

A l'opposé, Jules Vallès, le photograplie excentrique des

femmes à barbe et des hercules, le [)orte-voix des réfractaires,

l'Homère de la rue, mal préparé à ce rôle par ses premières

études en vue de l'Ecole normale, et son poste de secrétaire

chez Gustave Planche, révolté qui eut l'horreur éloquente de la

pauvreté, en demeurant bon ca^ur et ami dévoué, qui laissera

dans les lettres le souvenir d'un bohème endiablé, épi'is de réa-

lisme brutal et de rêves communistes.

La Presse littéraire. — Du côté des lettres, le journalisme

fut brillant ilurant cette période.

Paul de Saint-Victor, au Pays, à la l'resse, au Moniteur

Universel, à la LUicrlè, a donné au monde le spectacle incessant

d'une fanstasmagorie scintillante, d'une pluie éblouissante de

métaphores. L'ancien secrétaire de Lamartine aveuglail de son

éclat et de ses paillettes son ancien patron, qui disait : « (^-iNupie

fois que je lis de Saint- Victor, je me trouve éteint ».

Il eut une prodigieuse richesse de vocabulaire et d'images; il

n'eut |ias le tact d(! se mesurer; il fut Irop prodigue de son bien

et ne sut pas écoulrr h' cnnseil ib' l'éurlon, qu'il ne faul pas

charger une étoile Av Irup de lirodcrics. u Tau! d'éclairs

m'éblouissent, je cherche ime lumière douce (|ui soulage mes

faibles yeux. » Paul de Saiiil-\'ii'h)r ne vous laisse pas res-
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jiirrr, t-l sa h'i'liire fali^'uo. l'oiiiiiH' 1rs [irrcifiix il<- lluMrl

(le Kainliouillel, il ne lArlie pus iiiii> nu'-ta|ilior«' uvuiit do

lavinr «'•puisée; roinim* St''in''i|Ui'. il lu- lAilic pas iin«> idée avant

i|<- I avoir <>xpriméc riiK] nu six fois «mi trop par riiniparaisnus

nouvollrs et variées; il piélino, il sannisr, il tir»' dos foux

d'arlilico. il lanoo des L'orlios do fusoos, il onnstollo do pniiils

d'nr son rlianip «rexpiTieiices. l>aiis la lièvre do oollo joni:lorio

de geniinos, il n'a pus le leuips île choisir ses projectiles, dont

raninl^nni(> est varié et imprévu. Ses idées et ses comparaisons

se rlioipient avec fraiMs ot étincelles: i-'est lin lourliillon où

tournoient les êtres et les cliosos, ipii liurloni souvent d être

eiisonilde; il découvre et invente dos rapptirts siirpronaiits.

compari' Antii:ono a Mario- Madeleine, le pape Léon X à llié-

niistocle, ou i'iron au prupliète Isaïe; il semide vouloir ariirmer

Aoulornenl l'oripinalité ilo sa |ien!«ée dan» sa |H'rsistance à

brouiller le» traditions chrétiennes avec le paganisme hollouique

ou |os \ioilles ndi^rions d'( trient, ('.est un styliste ipii a lu les

litres et \u les taldi-aux dont il parle, mais qui est trop lyrique

polir nhdiipier Jamais sa personnalité, et pour s'eflacer derrière

son sujet d'études. (*.elui-ri n'est pour lui ipi un prétexte et une

orcasion lie hriller, d'évoluer savamment devant nous.

Il demande ii la lecture ou au spectacle des motifs dimpre»-

oions personnelles a exprimer dans un éldiMiissemeiil de trucu

lelices, de couleurs et de projections lumineuses. Il est a;:réalile

a lire, mais on ne siiurait accepter ses ju|,'emenls sans contrùlo :

i< n l'sl pa^ un i'ritii|iie de tout re|Mis.

JuloH Janin - (>h IHilll la helle épiM|ue pour naître >.

•Itoiit Jules JiiniM tiomnu' il nai|uil celle année lu, voiU un

homme qui fut Ir^» tôt cnnlent de son sort. Par la suite, il n'eut

pas a s'en pluindre, il piirMiil assez rapidemonl a la tiiliune

littéraire iju journal do» lhl,.,u. l'etidaiit «iiift ans. il freqiieiila

len lliéAIre» avec sa ligure épanouie dans un collier do Itarhe.

ritiil et eau* ••'• •^- > iHiiiide qu'on lui voit ilaiis le lahleau do

l^irrires, / >, jovial et de lielle humeur, Ayant

I' uii .1 II I iiii< I H iiiséo. «oit qu'il rai ontiU la réception

Il I.—Imi iji- \|iitiliii<>i •(!•« «oil ipiiNll son disciiiir*

' ' M ' iiiranlin

I
,

M-nti- »e»
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confrères comme sacripants et princes de débauche ; dejiuis ce

tempsdà Jules Janin demandait son cliocolat du matin en criant :

« Qu'on m'apporte ma coupe d'orgie! »

Ce iZTOs homme était ahon(hint, amusant, piltiires(|ue; ses

lecteurs étaient ses confidents, il leur parlait beaucoup de sa

personne, avec rondeur et sympathie.

D'influence, comment en aurait-il eu, ne défendant rien de

précis et s'amusant de tout? Il applaudissait Androma((ue et

approuvait Hermione; il rompit quelques premières lances pour

Ponsard, quitte à lui casser les dernières sur le dos; il s'extasia

sur Balzac avant de demander des « bottes d'égoutier » pour

s'aventurer dans la fange de ses œuvres. Il n'eut que de l'agré-

ment, il n'eut pas d'effet, ayant négligé de rattacher ses juge-

ments à une doctrine, et cette doctrine à quelque principe qui

donnât à son oeuvre le caractère de l'unité. Il fut un franc jour-

naliste.

Sainte-Beuve. — Mais voici Sainle-Jicuve en personne.

Un peu de malignité envieuse, des complaisances pour le jiou-

voir, des insistances sur les causes grasses, un esprit souple,

une étonnante puissance de lecture, une grande moliililé de

goijts, une intelligence étrangement et rapidement compréhen-

sivc, le besoin du pittoresque et du détail concret, une imagi-

nation que la poésie n'a pas tarie, et (jui lui sert à remettre sur

pieds et en [licil les lioiiiincs de sou iMude, des prétentions justi-

fiées à faire « une hisloiir u.iliii-i'lb- des es|)rits », mais gênées

par la tendance constante à faire saillir en relief puissant les

individualités au-dessus des lois générales, Sainte-Heuve eut

tous ces dons et ces {|U(dques faibl(>sses. Il a donru' l'exemple

d'un labeurgigantes(pi(' qui ('ùt m(''rit('' de laisser dans riiistoire

littéraire des traiiiiTS plus profoudes et des inllui'uces plus

décisives. Il n'.i pas l'ail ('colc comiuc l'aine, qui a\ail la doc-

trine plus ll.uilr ri mieux an'èliM'.

Sainic-IJeuvc (!sl un curicuix charmaid, un lin connaisseur,

un crili(pie solidement averli, ijui parle une ian;jn<' e\(piise,

souple, s(''dni>anle, inia;j(''e, riche en lionlieni's el en Irouvailles

d'expressions.

Il a loni In, loni \n. Ion! jnL:(''; il f.inl le coiisuller el h' ciler

sur tous les sujels de noli'e lilleralure el sui- bien des poinis de
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n«»ln* histoire: ses |>orlrai(s sont si vivants, si incrvt>ill)>iis<>-

iiifiil expressifs. (|u'ils n'ont |»as cnrore élé révisés, sauf exre|>-

lioiis. M.iis nialfrr»'- ses as|)imlions. il a mani|iii' «l'une élévation

suflisanle ilans sa lioctrine, ilimt la teneur esl parfois (Tai|uelée;

il voit |ilut<M lie près que île liaul ; il a des euriosilés île niirro-

ffrnplie i|ui s'amuse sans jamais nous euniixer. et qui s'éerie :

• l^rrili«|uc est une lé}:ère ilissertion. »

Mais quel clinrmeur cl quoi ninialile iniide! Il faut son,:.'or .1

limpationce que «levaient ressentir ses aluninés «lu Mumlfiir le

jour où leur journal leur apporlail le nouveau liimli, «>t à leur

joie lie lire ilans leur primeur ces pau'es ilélieieusexpii reslenuit

loni;tenq>s la séiluisante eniyrlnpéilie littéraire île noire temps!

Klle» n'ont nullement vii-illi. elles ont toujours lionne et fraii'lu-

mine sous In reliure «les volumes, et i-elte éternelle jeuni>sse

ronstnte le fiiilili' titre «le leur auteur l'i s'appeler jinirnaliste.

l.iH |>.-ii.'esi|iii durent prou\ent par leur lon:;é\ité i|u'«dle» étaient

i|i N xoliimeH iléi-oupés en tran«hes et qu'illis n'appartenaient

pas H la famille «le res éplii-nièri-s d«>slinés à >i\re ipi.li|u«'s

heures, r«unme les papillons de l'Ilypanis.

d'est Kdinond Alioul i|ui «liMiit : • Le journal est i-omme l«-s

|N-lils pittés, il doit l'être man(;é ii la houeln' du four. •

S'il est hoii enrore après «|i>k années, ce n'était pas du petit

pAté

Vacquerie Edmond About Ni.surd SrIuM'er II

faudrait iri enrore «lire les ndéres iierveuKi*!t du romantique

Vnrqneri**, <|ili fniiMiil dans le //n/iyiW fjrimnrer ses prolils i|i>

rlaosi<|ue« honni», el rondensail se» annisanlen attaques dans di'

ruuri* parj:;raplM*s oii hrille l'art «lu in<it «h* la lin : • l.ovelai'«',

r i>*l li-iiviTs de l'oruueil. i' i'«l la luodestu' i|i> Satan •, ou

• 1' < l'I plaint le vautour. • On ferai!

III, ' « 011 de ri's paves oii trionqdti'

riinlilliè*e,elo<i le Jouninllsie fait preuve «|u'il a pmlllé A l'école

.1. \ .. i..r lliiifo.

• lien, tullnirien, d'eiipril plus aitile que f«irl, ln|»n|{eiir

• I .1 netlemeni nntu lériral, indépen-lanl que TMinpire

!• ...1 M.oiil lil If* deliiT» «Ici» lecteur* du A''if/'0«, «lu

U",„i—.,, •)• r/.-, du (inultif el du \/\' Sii-rif,

qii d londn \ ' de IKTo, ce horrom lit «le «on
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patriotisme et de son républicanisme naissant un nmaleame

(i"où jaillirent de belles étincelles dans des gerijes d'articles drus

et forts, plus agréables peut-être de forme que solides de fond.

Faut-il nommer ici Désiré Nisard, qui apportait au Journal

des Dc'Ijdts et au National son esprit systématique et pénétrant,

sagement lialiile à comprendre les auteurs que lui permettait

d'étudier son intransigeance purement classique; ou Sclierer, un

protestant à l'esprit libéralement ouvert, subtil et hardi, ana-

lysant avec son style impeccable les littératures étrangères e(

nos grands philosophes?

Villemessant. — Mais la chronique nous léclame et nous

éloigne de ces es|irits sages et pondérés. A nous les grelots et la

cravache ! Voici d'abord Villemessant; comme Emile de Girardin,

comme Armand Carrel, il est un enfant de l'amour. Il vendit

d'abord des rubans en province avant de faire les feuilletons de

modes à Paris. Après 1848, il s'essaya à la satire et débuta à la

Chronique de Paris, dans la carrièl-e du persidage, où il allait au

Fir/aro passer maître, « raconter le demi-monde aux gens du

mondes », et babiller sur des vétilles, ce qui était le seul amuse-

ment i)ermis sous l'empire. Le gouvernement appuya ce journal

(|ui empêchai! le public de s'ennuyer et de réOéchir. Léger,

gouailleur, futile, il exccdia dans ce genre qu'il définissait nette-

ment le Joiu' où il di''ilai-ail : " Un chien (pi'on écrase sur le

boulevard est plus important qu'un grand homme qui meurt

ù New-VorU ».

Taillé en hercule, il ne craignait pas de s'attirer de méchantes

afl'aires; sur le teirain, il changeait la rencontre en A'éritable

pugilat, cherchant surtout à briser l'épée de son adversaire. Une

de ses victimes h^ frappa un Jour d*; sa canne |)lombée. Ouand

l'opposilicpu rele\a la liMc, il laissa ses rédacleurs, notamuieni

Henri |{iicliefnrl, railler le> hunimes et les ciioses, el Iransfiuana

le Fii/arn <'ii jourual poliliipie, en créant à côlé de lui le l'eti/

Fiijaro d allure liiulc lith'raire. L'Kmpiri» se di'diarrassa de ses

atta(|ues en l'aclielanl. Api'ès la guerre, il s(î voua au comli^ de

(]hatnb(U'(|, (pi'il ,il|,i, Vdir.à l''r(ilisdorf eldont il disait au relour :

« (l'es! un ierre-ueuNc (|in n'ose pas se jeier à l'eau ».

Il ri'eul pas lisse/ de cousirlKin p(iur exercer nue inlluence.

il lui experl eu inmie el iii\ eula le
j
nu ma li sine friviile ; il dix erlit
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Sun lriii|is. I! avait uiio |iirlri* i<Iri> tic son |iiil>lir. ol le Iviiail

pour iiiu* fraiulM* l><°-U> i|ii°il faiil lioriior cl ivjoiiir. Il innnlrait

une Icllre J'uii aliunin- )|(ii, averti par W Fii/unt «iiriiiu- alTaire

linaïuiîTi' trop li'';:rr»'iiu'nl roooinmaiitli'o était sans j;araiitip.

lui l'frivail : • Jr vous rcniiTcio de m'axoir mis <mi L'ardi'. J'allais

pn-iitln- niilli- francs ilactions; mais comme l'aflairc c>l maii-

>ai>c, ayez la Imnté ilc ne m Cii aclicler <|ni> pour i-in<| cents! >

Il fut lin pur Parisien, si IHn accepte la ili'linilion connue :

• l'n sceptiipie ilans le palelul il'ini naïf >. Au fonil. il était bon.

Il pleurait sur le sort île Marie-Antoinette, et secourait les amis

«n c|i'lr<-»<-.

Roqueplan. - Voici à ses côtés Itoipieplaii. le ilislillaleur

per\ers (le la l'arisine, type sémillant du lioulevarilier. pmir

<pii r<>|M'-ra et le Vauile\ille étaient les octrois de l'aris, ipii

s lialtillnit clie/ lui tout de rou;;<-, Indlé de ;.'ran<l> mocassins

lirodes, l'air à moitié liourreau, moitié Ojiliewas». Au Fiiftiro,

au ('nii*liluli>iiiiirl, il oliser\ait et ilépei^nait hommes et choses

en scepliipie railleur, créait au hesoin des mots, i-onuue celui

de lorrlli-, lloue d'une activité ipie ne lassa pas la direction

d une tlemi-doii/aine de théâtres, il se lirait des mau\ais pas

.i\ec esprit. (!e fut uu enfant lerrilde de Paris, un Kenuniarchais

Ml petit pieij, |iilier (Ii*k rnfés h la mode et des coulisses, un

irhiln- tjiH éh ;.'ances et un dandy coipu't de la chroniipn-.

AlpIionHO Karr. '>n montre encore a Saint It.ipliatd, en

f,n'e de l'Itust.ilet dou (l.ipejan ipriialiila (iounod, une maison

tni'llée et enfouie dans la \er<luri-, silencieusi* et recueillie devant

la mer Ideiie, r.'osl .Uiiiioti Clime, le ilernier ahri d'Alphonse

Karr. le nuiirricicr de» (iui'fir». Il app i< • '' " i->urnalisme par

«e» nrlirlea ilu t'igaro el kurtoilt par I ahord vives,

riiiluelleit, piipiiinleH; elle- m<iIIiiiiiI cependant, et

' ird ••••(•lidre de monotones lliiuriliiiinriiiriii». Il axnil

le mor<lanl;il prend une altitude, une

"ij . il irritlltte »e« efTels el dispose ses acces-

pri'Hei roniiiin type la pn^e ije l'attentat commis sur

<•> |-ti «oh enneinio l<oiii*e Cidlet. Il eut le don ilti nio| et du

Irait. Il A l<ii«»é des |N*n«ées jnslos : * !<<• millier d'écrire e(

>'il le* seuls *|iri>ii iisp faire sans |i<s nvuir

pour I exprimer nvi>r moins de force,
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mais non sans honheur, la pensée de Pascal, Poiinjuoi me

iuez-vous:'

« On adore la gloire militaire, qui consiste à tuer sans haine,

sans uiolifs, le plus i;ranil nombre possible d boninies nés sous

un autre ciel, et cela dans des conditions tellement sinij;ulières

que si demain ce pays se soumet, après avoir été suffisamment

ravagé, il devient un crime puni par les lois, par l'horreur et

par le mépris universel, de tuer un seul de ses habitants qu'il

était si glorieux de massacrer hier. »

Il eut des ti'ouvailles comme son fanu'uxcii à [iropos delabo-

iition de la [leine de mort : « Que messieurs les assassins com-

mencent! » Son talent est fait d'esprit et de douce philosophie» :

« On se [daint que les roses aient des épines . pour moi je m'es-

time heureux que les épines aient des roses. " La politique ne

lui réussit pas; il gagna la retraite du sage, taquina le goujoii

et fit un Traité de pêche, développa la culture des violeiles,

découvrit Etrefat, puis Saint-Raphard, et entra dans l'horticul-

ture. Quand parurent ses derniers arli(des, bien des gens ne

pensaient [dus à lui, et il til l'ellet d'un revenant. D'ailleurs ils

étaient si ternes rpTon lit courir le bruit di' sa ntnrt, cl l'on

disait ipre sa cuisinière abusait de son nom poui' écrire ses

commérages et ses mémoii'es.

IV. — Le journalis/iie conlemporain.

Depuis vingt-cinq iiiis, la presse a pi'is des dévebippenuMit.s

et un c;iiMc|ri-c di' plus en plus pri'cis : (die deviriil ['(U'gane de

1 iniornialiou, au didriniriil des diiciriues vX de lu clir()nit|UC.

Le poiivdir s'csl T'alli(' a l'opinion de Thiers :

« La l*ress(; peut être liljre sans danger, et il n'y a (pie la

vérité de redoutable; b; faux est impuissant, et il n'y a pas iW

gouvernement (|ui ait piM'i par le m(>ns(jnge. »

Libei'té relative de la presse. — I^a l'resse est libre,

li()ur-\ii (|ii(' rinquinicin- el le i;('raul responsables signent le

journ.'d. ipic leur d(''( laralioii de publication soil dùmcut il(''p(is(''e

et b''L:alis(M', cl (pi'ils se sounicllciil au\ lois ordinaires rclalives

soit à la dilTamation, soi! aux oiiiraL^cs an\ bonnes m(eur>. Il
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ne leur est permis li'insulier ni le ('résilient <le la Il«'-|tul)li(|ue

ni les aniliassadeurs : «m leur livre senlenient les ininisires.

Une «les ran>s olili^nitions qui leur soient im|iosèes est relit-

Je ro«'tilier «lans les trois jours toute fausse nouvelle |iouNiint

porter «lomina^e : re n'est pa- ii- puliliri|ui se plaindra île rette

mesure. Les responsaliililés sont éliMniiies lilii-ralemeul sur le

gérant, l'éditeur, l'autein-, l'imprimeur et le vendeur. C'est toute

la latitude possiMe; et nous voyons les beaux résultats de rette

lilM-rlé dans Irs étonnantes feuilli-s ipii poussmt sur le pavé de

l'aris. jtii-n ipi il v ait ile<i injuri-> ipii honurenl, leur assiduité

eliranle, dans li- peuple, II' prinripe de raiilorili- et le resperl

des in<«lilutions. La si-ule n-strirlion apportée n leur ilévelop|ie-

nicnl e.sl In défnise faite aux rolporleurs de rrier et d'annonrer

autre rliosc que le titre du journal. Les direrteurs de journaux

ont tourné la difiirulté et renqdaré l'annonre orale par les som-

maires érrils et les lilrri> <i clfi-til.

Il V a tout un art pour le liliellé dr i l's < veilette> ». Il faut

frap[M-r le re^fard. mordre ralti-iitioii des ;;<«ns alTairés et qui

roureni, le» arrêter, par uni- rédartion Iruriilenti- el lin'-ve.

propre à aiïriojer un puldic eurieux de srnndale.s, d'injures,

d'arlualité lirAlanle. L'arliiatité! (> mot est à présent le sésame

du jollrnall^m^ et il en rausera la niorl. La lilli-raliire et les

liévidoppemi'nts s'en éloi^'nenl : tout e<«| à I information rapide,

l'I la l*n'>»*e e»t le rovaume du n-porler.

MécaniHine du Journal moderne — l'n journal est ordi-

nairi'Uient diri^r par un réd.nleur en rlief. assisté d'un serré-

taire (lu nulaetion |Hiur ilnldir la mise en pofre.H, d'un adminis-

Irali'ur |Hiurla imrlie eommi-rriali- et d'un ;;érant |H»ur purger les

riindainnation».

L nrlii'le lie l^le, dit • pn'Uiier l'arin *,est nmlié ^ uor plume

nulorÏMH' i<l nmnue, et trailf la question n l'ordre du jour, de

quejquti ifonrc qu'elle «oit, pidiliqin« ou aneedolique.

Viennent alor* le* Erh»» , iinmelle* mondaines rontéeR en

lilel« miiiri>«, et souvent la\i'>eit par I administration qui met A

liumaine. (Ve»l la partie

I de In vie dnii* let mondes

|f« plus I' "' joiirnnl rliiii*il le sien pour

pLiuf II I !)< iiiilii'ii diploiiMliipif. \A
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c'est le (lemi-iiioiide. h'i'cJtolier qui ilin'gc et, insère ees notes a

une certaine influence par son pouvoir de distribuer la publicité

et de caresser l'aniour-propre. Après un second article d'actua-

lité vient le compte rendu des séances du Parlement et du Con-

seil municipal, des tribunaux, le lot des principales dépèches

de l'étranger, la relation des premières représentations théâ-

trales d(> la veilb>, en deux parties, confiées au critique et au

soirisie, les faits divers colligés par les reporters, le courrier

des théâtres, l'article sur la Bourse et les valeurs, l'article sur

le sport, les annonces de la quatrième page, qu'on désigne du

nom pittores(jue « le mur ». Au bas des colonnes, au rez-de-chaus-

sée, s'allongent les feuilletons. Le mouvement de la librairie

n'est plus guère marqué que par l'insertion payée de notules qui

déclarent l'ouvrage le chef-d'u-uvre du Icnips. l'ii critiipie artis-

tique visite pour les lecteurs les expositions de peinture Un

liseur d(''(Oupe dans les journaux rivaux des extraits d'articles

et met sous les veux de Tabonné une revue de la jjresse cha(]ue

matin.

I>rs journaux paraissent à toutes les heures du jour : la plupart

sont du matin. Ijcs feuilles du soir commencent letu- apparition

vers trois heures de l'api'ès-niidi et font, selon les év(''ii(Miicuts,

trois ou (piati-e ('dilions successives, dont cha<'uiic ne (litïï'r<> de

l'autre que par un petit paragraphe ajouli-en " Dernière Heure ».

Les r(dations sont minutieuses et longues comme une descrip-

tion de Balzac, circonstanciées comme un rapport d'huissier.

La mort de IjOuis XVI est |-aeoMtc''e eu soixante-dix lignes

dans les jou.'aïaiix du temps les plus prcdixes : (|ue de supplé-

ments exigerait anjourdliui un fnit divers de c(dle envei-gure!

Et voilà déjà une plaie du journal moderne : le ba\ardage. Le

journal français est court en l'omparaison ilu journal anglais

et américain. Il est encore trop long, il fait jierdre trop de temps

et n'en laisse plus [loui' le livre, qui seul approfondit, instruit,

met en g.irde contre les aperçus superlicieN. On eu rexienl au

souhait si seusi'' d'Arsène lloussayc ((|ui ne c(Miuaiss:iit pipur-

tatil pas le uraud formai et les six pages) pour les jouruaux de

son temps : ( Vive le journal qui ne paraîtiait que qunire fois

l'an a^ec quatre p'iLies! uu numéro par saison. I']t il serait

malaisi'' de lnul dire en ces ipi.itre giMiides p.iiji's ! l'n lel journal
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n'osiTail poinl |>;irailre |iiiiir «lrliil«'i- lU-* niaiseries |iliilii'«i

|ilii(|uos, lill«''rair«'s v\ clininiralos. »

I.c iltTiiior journal <!•• la joiiriU'«> parail a ili\ liiiirc>i iln xiii

L'artualilé est un rliuinp «|Ui> ilraint'nt sans ccssi' d'IuMiro en

liourt' les a|i|iari>ils r(ini|tlii|ués île la Presse; elle n'y laisse

rien. Ses moyens ire\|iloratioii sont si noniluiMix el si perfoc-

lionnési|ue In moisson es| toujours altomlante. Pinson detnande

à un terrain, plus il ri'ml. C'est l'inactivilé ipii n-ml stérile.
|

L'Information rapide. — La ;:raii(le alTaire est ilinformer

l<' piiMir |iii'M|iii' Ml moment où le fait s'est proiluit. I.e minis-

lèn* «'sl-il renversé? des sénateurs si* sont-ils pris de ipierelle?

Lue ncirice n-l-e||e divorré? In ^'rand imeinlie a-til éelaléî

Le devoir «lu premier journal li paraître à celle heure-ln est
\

«l'nimnnrer aussitôt l'évéïienu-nt par ses camelots du linule-

vard. Il faut a cet elTel coiinaitre vite les d<-lails. soit par le j

téléphone dont la sonnerie n'arrête pas, soit par le reporter,

souvent L'rimpé sur une liicxcletle; il faut rédi;:er vite, compo

.ser les reuillets au fur et a nn-sure et tra\ailler avec celle \\.'i'.

fiévreuse «|ue presse l'Iieure.

La {larlip typof;rapliii|ue est importnnie et encore imparfaite. j

L'information, <pii n h son service le télé|dione et le xelocipède,

mampH- il'un inoven rapiile de composition, (tu n a pa^ eiicort>

adopté j'exeellente machine ii composer îles .\mericains, «pii

imprime les cnrncl^ren en ndief sur la feuille d'ilatn.

La nouvelle immédiate est la seule ipii ail son prix. Le

journal de ta veille > mi le soir, celui du malin est aussi

mépriw'* ipie les vieilles lunes.

Au li'mps de La Hruyère, le devoir du nouvelliste était il<

dire ' « Il V II tel livre ipii court ipii est imprime clie/ t'.ramoisv

lit le noir sur une nouvelle ipii m rrompail la niiil

('. •
' ne de l'art. Aujourd'hui il ne se couche pas sm

une nouvelle: <|uand il se rourhe, la nouvelle est iléjik imprime

et répandue jutr li |K>iiie a îles milli<'rs dexemplaire»; il m-

•411 p.i* «eulenienl i|u'il y a tid livre ipii court: mais ipie tel

livr. . Iiei tel éditeur, el en Kermi' dan» le cerveau

<l< I >une le* fait» ilu jour el du lenileiuaiu; c'e«l

In rhii<«e aux miormatioii* de lu ilermère heure ou de l'heiiti

proihiiiH'. Il r<|'<itli'i «il d.in« nu t il •! liiillili<<ii pi'i jh IihIIi
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(raclivité félirilc, qui est l'image même de la vie des cités

modernes.

Reportage et interview. — i^e reporter, armé de son

calepin et de son crayon, exerce un dur métier; il court de porte

en porte, visite tous les commissariats de police, où il copie les

résumés (pii notent les chiens noyés, les assassinats, suicides,

faits divers, incendies, écrasés; il fréquente les secrétariats

(l'administrations, de ministères, de théâtres, les concierges, les

houtiquiei's, interroge les passants, écrit sur ses manchettes, et

revient haletant au hureau de rédaction pour que la dernière

nouvelle soit rédigée et composée avant l'heure du tirage.

La renaissance et le développement de l'esprit scientifique

dans la seconde moite de ce siècle ont eu une iniluence déci-

sive sur la littérature, devenue précise, réaliste, documentée.

Le document! le journalisme actuel ne demande plus autre

chose; l'ancienne brillante chronique passe pour bavardage et

radotage ; il ne s'agit plus de considérations à côté ni de réflexions

[jersonnelles; il faut des faits, et le reporter est l'ouvrier qui

les découvre. Il est partout n l'afl'ùt et aux aguets, il est l'indis-

crétion ménif, il fiirir les portes et les consciences, et fait

parler les [dus rebelles par une invention nouvelle qui a nom

l'interview. C'est l'art d'écouter les paroles d'autrui à domicile

pour 1rs ii(''liL:inrr à l'impression. Ce (pii (''Idniie le plus, c'est la

candide et im|iassildi' complaisance des gens (pie le reporter \a

déranger chez eux et (pii parlent devant leui' visileiii-; le di'sii' de

pai'aîlre l'cMuporte sur celui d'être cru raisonnable. li'interview

est !< triomphe de la vanité. Et que penser encore de ces lec-

teurs bénévoles à qui l'on distille la pensée des maîtres à travers

le canal engorgé du ch()iii(|ueur, et qui croient lioire à la source?

Aux ,i;ens «lu monde, aux l:(Mis di' iellres (pie Halle I JKiniienr

d'être (piesli(;nii(''s |i:ii' l'oiiiiiion. il l'aiidrail rappeler lu iv'ponse

(pie s'atlira un repoiler aiiliipie de la jiarl d'un lnave g(''néral

(pi'il interviewail.

Artaxercès i-eiiciinli:ml rii(''mislocle exib'' voiilnl rinlerroger

siii- hi silualion ;.'('ii(''rale des allaires de l.i (ir(''ce. Le héros

).;rec r(''p(indit : " !(e in(''iiie (piiine lapisM'rie, le discours a

besoin (r(''lre de\elopp('' pour ('laler les li;;iires (pii en toiil la

lie.iiih' ; il me i'aiil du leiiip> polir evpriiiiei- ma peiis(''e. »
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Nu> inaiires iruiijuiirdhui n\''|irmivfiil |>Ui> a>>f2 K- lu-Miiii »lo

«I«'V«'Io|i|mt l<Mir.s (a|iisst>rii>s: il> ih.u> n.
iMut il,iii> i«'ur> iiilrr-

vi«'\v> li'ur |>fiisée eii rouleaux.

L iiilt'ivi«'\v a ses |K'lilt's cl ^i.iiiui- tiilivo «lau> la inau-

iuinlf, <-t au |iuluis. tlic/. lu rontu-i'^.'i' ilmil lu lillo a un \>vi\ au

('oiiMTvaloiri', i'Ih'z lu lilaiii-lii>si-usi' rluc roino tl«' la nii-ran^utf.

Ia- it'|Kirla;:f i-l liiili iNii-w nul alliiv Kornaïul Xau, l'icric Gif-

funl. Paul (iiuisiN, Iiu;:ucs Lr lt<>u.\ : l'i-riiaiitl llaluicllc ^a fain*

ruuM-r 1rs roi>, fl .M"' Si-M-iiui- va niuiilivi- mmi raiiu'l au l*a|io.

Cliurirs Cliiucliullc traverse les pu) s avec la inuliililé irun explt»-

rateiir, el .\il<>l|i|i<- llrissmi, Jule> llunl inlenojieul l^•^ utduriélés

littéraire!» ; l'aulian >e i|i-;:uise m liM|ui-|t'u\ |Miur éluilier chez

eux Ifs iiUM-ralili-s; il aui'uu>. parla |ia>.siiiii île la iliii'UMii'utalinu

véritalil*- el M'iriililii|ue, et pour Miir les rliiiM-> lie pins près, ont

rliar^i- sur leur «it>s 1rs ('ro<-liet> <lu père Marliu. ont piuiNsé la

\oiture à liras du iléiuéua;.'i>nr pii|iulaire,i>ul manié les lirusses

ilu eireur «le Ixittes, nul ^-ratlé la ;:uitare îles rliauleurs îles

i-i>urs.

Il fs[ liiuuhleiri^lre exai'teuM'ul infnrnu' : niai> ipii nr Miit ijuel

ilisiréilit une pareille préoi rnpaliun jille >ur un ^'iine, si elle

est e.xtlusixe; A >|ui eu iluulerail, il fauilrait faire relire «ette

b«lle \tam> lie Oounuil i|ui afliriue Ivh ilrnils île lu ^Tauileiir île

I'oIiomIu ilevaul le fuMtiuf;eiit et le n>latif : • Ne lonilie/ pus ilan>

eette élran).'e et fuin-ste méprise de inurondre I existeme axer

In vil* hien i|ue suud<e> Inui' a I autre pur lu lui rréatrire. il

U \ u \>ii% deux uotiiuisipii «ment plu'< disparates, ('.est Ir relatif,

le fugitif ipii C(»l le milieu propre a [Vj-ihZ-mc*; mai» lu \ie ne si-

•lilalv el uo n'alimente ipie dans lu teiidauev ver» I ulisidu. Sun

«eucf-voUK (|u'ou lie meurt que d'avoir pr«>fvrt'> roxiMeiice il la

%ie. •

},•• pMiriinl K avilit |Hirie ipi il ne tient plus •••nipli' ipie il>

I il de riiiriiriiialiuli rapide, mVlie , iielle , est nn^ln

imiriiaiii II plail au goAl friinijaiii, mai» il ne le contente pii^

, t,ir. ' • \ t^ n\on« I e»prit trop prime-wiiitier, trop

<•ll^ M leupiit |Miiir 111111» payer de dépi^rlien en

•lu jiiiiriinl d information pure n eu pour

Il du Joui nul liltcrnin-, iiui iiii^le aux nou



LE JOURNALISME OUNTEMPORAIN r.83

velles <le l'heure [)résente des contes, des fantaisies, des

[loésics el. des chansons.

La chronique. — Comme la carte-télégramme a tué le

genre épistolaire, l'information par iil spécial a porté le dernier

coup au genre aimahle, qu'illustrèrent, après M"° de Sévigné,

Colnet et de Jouy, Guinot, de Pontmartin, Paul d'Ivoy, Alta-

rochc, Taxile Delort, Villemot avec sa verve endiablée si joli-

ment dépeinte par Edmond Ahout, dans ses lettres à sa cousine

Madeleine : « L'excellent petit liomme! il nous contait les his-

toires les plus drôles sans qu'on fût jamais obligé de nous faire

soitir du salon. Il avait énormément d'esprit sans dire du mal

(le peisonnc. (irand-papa l'écoutait en se frottant les mains et il

me disait de temps à autre : « Valentin, si jamais tu écris dans

« les gazettes, tâche de ressembler à Villemot. » C'étaient aussi

Timothée Trimm, que la caricature représentait portant à bout

de bi'as 3(15 chroniques par an; Arsène lioussaye, le spirituel

historien des Mille el une NiiUs parisiennes, dont l'élégante

galanterie a laissé comme un parfum capiteux dans son œuvre :

aimable fantaisiste, qui fut médaillé île Sainte-Hélène, |)arce

(|u"il fut blessé en IHIii, étant encore dans le sein ilo sa mère;

Champlleury, le souriant collectionneur de faïences, de mots

drôles et d'anecdotes; Albcr-t ^\'oll^, ce cousin éloig'né de Henri

Heine, qui bi'illa au Fiijaro, (|ui se fit pardonner la liidcur de

son visage par l'éclat de son esprit, et (|ui remarquait, non sans

à-propos : « Depuis bien des années je me demamb; |H)ur<pioi

la Providence m'a fait naître en Allemagniî, (piand (die me des-

tinait à écrire en français on à peu près ». Il fut un de ces sémil-

lants re[)résentants de l'espi'il pai-isien qui naquirent pourtant

loin de Paris, comme Hamilton ou Galiani, Grimm ou Gleich(>n,

Fiorenlino ou Tcheng Ki Tong.

La brillante et pi<piante chroni<|ue lani;uil ; Higaiill, Villeniol

et W'ollT n'ont pas été remplacés. Tout le monde aujourd'iiui se

pii|nc de chroniipici'. el bien |ieii se sinvivront. M"'° Séverine a

de l'iillun'. de l'espril. de la veivi' el du mordant; Grosdaude,

Alphonse Allais et (|uel(pM's autres font rire ou soiu'ire; ils sont

les 'l'abarins de la Presse. Si la parenté ne me l'interdisait pas,

j'oserais iliri' que In V ir à l'uris de .jub-s Cl.nviie est la meil-

leure manii'ehtalioii de la chronique conlniqioraine. Le reste de
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In foiili- fliniiiii|iit>iis<- i>sl ronipnso |iar luul ci' (|ui lit-iil iiiio

|iliiiii)- à Paris, riitnaiici«'rs, <lrainaliir^'i>s, [ux-h-s, )|ni (lisent liiir

avis ilr (oui. là où on Ir liMir laissi> iliro.

La presse d'affaires et la publicité. l'n vire iii< inc

j>liis t:i iM' <iim|>n>nii'l li- jniiriialisin»'. l'I l'csl la Icinlante thi

iliriTlfiir à tout faire [tavor : il ilcviciit ruinnieiraiit, nian-liaiiil

ilo |iiilili(-ilr, foiiriiissi'iir des vanilés niumlaines. Il su|>|iriini- son

rrili<|ne «les livres; les éilileiirs i|iii veiileni inruriner le piiMic

lie leurs niiiivellos |iiililirations |iaieiil la rérluine au int^ini*

litn> <|ue les |iiiarnia<'iens ou les Faliricaiils «le lirelelles. Tout

ce i|ui louche «le \tri's ou «le loin à un<- |>ersonnalil«'> ou à une

••nlri'|iris«' «-si l'itlijel «l'uni- laxi*. I.a r«''«lanie eiivaliil l«iules les

pnci's, stMiiliusqui* au coin «les «'oloiines, se «l«'iruise ptiur sur-

|»ren«lre ]»< |e«-|eur «-l violenU'r son allentitm. V«ius i-rov«'/, lin* le

rérit «l'un ari-i«lenl. un inriilenl |>olili«|u«>, une unerilole rela-

live à i|uel«|u«' |iersonna);<> en vue : au «li'-lour «le la li^iu* vous

%<ui!> apen'evez i|ue v«(Us i^les ilu|ie, el e'esl un «lri>L'uisl«> i|ui fto

iiri'-s«-nle II vous, le sonrin- auv l«'>vres , av«-(' rinilii'ali«)n «lu

prix «l<' la li«ill<'. Les plus grands j«iurnaux se f«>nl l«- lorl «le

touriMT au t'«-nre «l«'s pelil«'s ariielies, (-oinine s'ils «-spiTaienl

leur» H'venus non des h-rleiirs, mais d«>s ann«>n«'«>s. \.r puiiho se

rliiirfri*rn lir li*it rpmi'ltrt* h In rniitiin, le jour où il d<'>n«inrera la

«upcrclierie, et trouvera «|u'il sérail i>i«>n naïf «l'aclieler, au lieu

«l'un journal, un prospeelns. Si«yi'-ii n«> .tavail pas si liieii «lire,

«Il pr«Mlir«', «piaiiil il »'érrittil : • I.a Pfess«> est le «•iHinu«'i««' il«»

In pensi'-i- '. >

La critique lltt^^rnlro. Les livres ne s«inl plus r«>rcn-

•lion de II'» aiinaldi-s «l lin<-s «ausi-ries i|ué<-ri\ aient h's Ville-

innin. le» <i. IMnnrIie. Ie« IlippoUle ni;;aull, len Si-lién>r. Krnest

l^tfouvé, le %nillnnl «-1 «\iu|ialliiipi«' vi«"illartl, »i^n«' eni«ir«' nlli^-

irr<Mn"Ml «II- •uliotanliid* nrlules «le i-rtli«pi«' lill<'tair«' «laiis le

lin «'1 nionlaiil hoiiinii-, rin(;énieu\ (',liaiita>«iini\

l'liilip|M> liille, (iaoloii lleorliniiipn. Ileiir) Itereiifter,

tt IV-lioaier. Va\. l'elil, l'ari^•<ll et «|uel«|ueM niiln'R f«iriuent la

pliaUnKe de plu* en plu» n^«luile de* li<ieur»e( de* Juf;es. In édi-

li-tir i|i»nil un jour avec Krande rni»on ; • Non* avons lieauroup

I ni «piantilé «l'exiellenl» In n's , reuxri

i|u il H \ n plu* inoven pour mui*
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(ramener jusque sous les yeux du jiublic les pages ([u'i! jxiurrail

et devrait lire ». Il est vrai : le public n'est plus guidé ni ren-

seigné; le journal n'est plus un avertisseur sineère et utile, c'est

un charlatan qu'on paie pour prôner. Le public, ayant été trop

de fois dupe, se défie et se rebelle contre les conseils de ce

mentor perfide et salarié; il est dérouté, désorienté sur l'océan

des livres nouveaux dont la marée monte toujours; il s'y perd,

il renonce à choisir, et, sollicité d'autre part par les exercices à

la mode, les sports variés, le yacht ou la bicyclette, l'automo-

l)ile, ennemis jurés delà librairie, il se complaît dans une absten-

tion dont éditeurs et auteurs nout pas à se complimenter.

La critiijue se meurt; elle périt sous les coups répétés de la

réclame et de l'amour du lucre. Le directeur de journal ne

laisse plus son collaborateur s'exprimer librement sur un

livre dont l'éloge de commande lui rapportera du profit. 11 ne

fait même plus les frais d'un rédacteur cliargé de lire et d'ap-

précier les livres; les éditeurs lui épargnent cette dépense su])er-

flue en joignant à l'envoi du volume une petite note qui s'ap-

pelle une « prière d'insérer » et qui sûrement ne vilipende pas

l'ouvrage, par la raison qu'elle a été rédigée par son auteur.

Voilà oii en sont nos mœurs littéraires.

La Bruyère ne pourrait plus aujourd'hui |daiiiilrc h' mélii'r

fatigant île la <Miti(pi('. « La iiili(|nc s(juvenl, n'est |)as une

science, c'est un in(''lier, où il iiiuL jilus de santé (pie d'esiirit,

plus de travail (pic de capacid'', plus (riiabiliidc (juc de génie. »

Celle-ci ne coûte |ilus gi'and'peine, et ne nK'riterait iikmiu' |)as

sa compassion dédaigneuse.

La critique dramatique. — La (•i'ili(pie dramali(iue a

i'(''sisl('' plus longleiii|is (picc(d!e des livres : (die est sapée (;t elle

p(''rira par des causes dilïérenlcs, en [larticulicr par la hàli' (pi'a

le public d'être renseigné. Autrefois le criliipic prcnail son

Icinps pour' juger, et consacrait aux grandes (cuvrcs le loisir cl

le soin qu'fdies méritaient. Il n'en est plus ainsi. 11 existe encore

deux ou trois f(!uilletons du lundi : il y a loule apparenc(^ qu'ils

disparaîtront avec Iciws titulaires aciiiels. Le journ.il csl iiieii

trop pressé pour- allendre. Le rideau se baisse à une lieme du

iii.ilin sur in pi(''ce nouvelle; il l'aiil (pie ilenv heures a|irès l(>s

ni;i(liiiies rouieiil el (piaiissiNM la poNle dislribiie à Ions les
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rtiin> ilii in<iiii!f les trui!> ou i|iintrf i-oluiinos iiii|iriini'-os un le

tTiti*]U(> urilinaire «k> la fi-uillc «lit snii avis iiiutixt- sur la iioii-

vcauté. Où proniln- if lein|ts matéri«>l «le les écriro? Il osl «loiir

iiiTossairo (|iii' lo coniplt' roiulii soit fait non pas iinnitMliatcinoiit

apn-s la piciuir-rf reprt'Sfiitatittn. mais avant! Ci* nrsl pas un

i-oinpli- n-niln, r'rsl une proplu'lii- : dr là rinstilntion «los n'-pc'-

tilions jrt'ruTalt's. Itit-ntot t-lli-s ne siiflironl plus, ipii- dis-ji»?

i-llos ne» suffisent iléjà plus. Dos p'iis appelés conrrirrislrs, soi-

nslrx, racontent la pièce, non pas devant ipie les rliaiidelles

soient alliunées. mais liit-n devant i|u'elle ail <pii(té le tiroir de

l'auteur, ou mt^nie sa cir\elle. lin sait un mois d°a\ance ipiels

x-roni l«'s décors, «pn-ls seront lr> inh-rprèles. «piels coslnmes

ils porteront, • I le soir de la /'»•<•»»!*>»•<•, îles p.ipirr- dislrilmés

donnent leur nom i-l leuri^f:e, la liio;;rupliie de l'auleiir, le sujet

•le In pièce : le liiéAtre lui aussi fera liii'nliM faire aux directeurs

de journaux l'économie d'un critiipn- ilramalii|ue il aura ses

• prières d'insérer • prassemenl n'-lrilmées. Noila l'uM'iiir. Le

journal devient un lia/ar ou tmil s'achète et se \end. el le pnldic

est la première dupe de ses impatiences. Il n'est plus ri-n»eii!né

du tout, et il attend un journal inlèL-re.

Pour l'art draniatii|ue, le lulent [M'rspicace, pémlranl cl ori-

ffinal d Kmile Faf;up|, un d«>!i ju^es les plus sûrs de ce temps,

la science île Larrouun-I. la facilité aimalde de Paul Perret,

de llenrv Fi>Ui|uier, ou de PesMird, la sé\érilé loualde de

l.éon Kersl, el liieri d'autres iiri>ains autorisés el experts

comme K. I.inlilliur. Jean Jullien, .\derer, II. liaiier, llernanl

lleroiine, runntiluenl un corps assez \aillanl de critiipie lliéAlrale.

.\u-deiisuM ilVnx , («t aulrentent , deux liommes se parla^^enl

ailiiellemeni l'empire du feuilleton. (''e«l Kraiicisiph* Sarce\ '

• ' I I > 'luimun enl leur point i omntun.

Il .•'iil I un par l'aiilie.

t.i « lieux licui'i-s «ont Imi'M dislini-le» el cliacun des deux cri-

• l'is'-- I »i |.li\»i lii- iiellemeni caracli'-risi'e 1. un est le

'

I

<' de l'iipiniiMi du prand puldic, dont

Il 1. I, autre repré»enle l'esprit, la

(il il, le» impreii«ions \iveH el dislin-
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gLiées. Le premier parle au nom iln hon goût, de l'art classi(]ue

si l'on entend par ce mot celui cjui répudie les excentricités, les

acrobaties de style ou de composition, les essais aventureux.

Le second ne connaît d'autre goût que le sien, ([ui est éclec-

tique, ondoyant et indulgent. L'un défend et impose sa doc-

trine, très nette, très ferme, 1res pénétrée du principe de la

nécessité pour les œuvres dramatiques de s'astreindre à de cer-

taines règles qui sont celles des maîtres, netteté d'exposition,

clarté de l'intrigue, progression de l'intérêt, ])récision des carac-

tères, unité de l'action qui doit s'agencer autour du point cul-

minant ou « scène à faire »; l'autre n'affirme pas, ne demande

rien, n'inflige et ne réclame aucun j)0stulal, et se fait une double

loi de n'écouler (jue son caprice et ne considérer que S(in plaisir.

L'un est un doctrinaire obstiné qui durant vingt ans a. martelé

sur l'esprit du public le boulon de ses idées têtues avec une per-

sévérance que n'ont déconcertée ni les attaques ni les railleries;

l'autre est un aimable fantaisiste qui vibre à tous les cliocs, et

qui cuclie sous un scepticisme souriant l'amour du beau et l'bor-

reur du mauvais goût. Au fond tous deux sont du mènu^ avis :

mais celui-là l'ail de son feuilleton un apnsiolat, celui-ci ne

redoute ric^n tant que de sembler violenter sou pro<hain.

La forme dans laquelle ils s'expi-iment n'otl're pas moins <le

diversité. L'un écrit avec bonliomie et sans gène, sans souci de

la lime, avec des vulgariiés qui bousculent du coude de déli-

cieuses trouvailles de style, d'expressions et d'Iieureuses ren-

contres de plume. Il le sait, il lèvent. Il ('cril pour le lundi, non

pour le livi'e, et il sr refuse à l'éunir en Noiumes la colleclion de

ses [)récicux articles. (Test une grande et rur<; preuve de sagesse

que ce renoncement, bien peu l'auraient à sa place, et d'aucuns

cherclieiaienl dans la publication aiimKdb' d'un volume pério-

dique un regain de mdoriété et de pi'olil. Il a pleine conscience

que ses articles seuil écrits poui' la semaine ipii les voit naître,

avec le sans façon qu'il aime, il juge inutile de les fixer dans un

in-douze, île se soumettre à une critique minutieuse (|u'il ne

clierclie pas et dont il n'a cure; et d'autre (lart il se refuse à

doniiei' a ses cbi'(Mii(p)es un tour dill'érenl, une forme plus

(diAtiée, une lonniin'e (oui|i,iss('>e ; il sait ipi'il les pri\('rail d'un

ui'and cliarme.
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L'antre aimi> cl soiv'iu* la furiix', il n'Miiiit •ii vitlninos .iiinut'ls

st'S Impmsions dr thriihr, (|iii consorvoiit toujours li-urs (|ua-

lilôs «If finess»?, «rapn-iiient. ilo |tors|iiciii-ili^ |))Mii'-lranti' «'l im-

iiiquo. Il promôno h tous les spoilarlos sa ruriositt" rii cvoil v\

*<• laissf aller à SCS |iarailo\i-s iiiolTcnsifs ol à ses éinolioiis

«louics. r/cst un ilrlir;il, un |MMist'ur, ipii |iliiloso|ilit> s|iirilu(>lli<-

nii-nt sur li-s sujets h-s plus liunilili-s t-l ipii «lii-rtlu' les con-

trnst)-» i-oiMMio il aiine 1rs ooiilrailirlioits. > Crlui. liil-il. ijui

•'tant i-ntr»* le malin à l'éfrlise s'en >a le soir à rK(len-Tlit;\lrt>

apr^s avoir flAné »ur les iioulevanlsa |iu, s'il sait \oir. apprenilre

«les eiutses i|ni ne sont pas ilnns les manuels. • Il s'amuse et il

«'étonne a\iT un»- n;iïvelé pi(|uante «le sa propre versalilil»'' et

M. (in-anl pou^ail lui ilin-, n'-sumant avec lincsse les Irails de

ci'tle li^'iire moliilc : • J'aime, ililcs-vous, les f:ens qui sont «le

leur ri-li;;i«>n et «le leur o|iinion. p)-nl «Mre pare«' ipie je ne suis

|Mis {«Mijours «II- la mi<Min«-. l/enf:a^'ianl a\eu. inonsii>ur, cl

peul-«in mettre plus «le lt«>lle lium«'ur à n«)us introiluire dans voh

m«''»inl<'llii.'<'Uies .iMT \ous-mi'-m<' I
-

Critique artistique, sclentidciue. musicale. I. in

nomlinild)- <piantil«'- «le l«iil*-s mal pi-int«'s et «!« s«'ulplur)'s

afTidees «pii tomli<-nt en avnlanihes pi'-riodiipies ou diMueurenl

<piel(|ue lenipH nreroelitScM aux iniirH il«- nos multiples «'Xiiosi

lion* arti-tlicpieit v%{ npprérii'-e vailli- ipi«< vaille par une arm«'>e

«II- rrili<|u<-ft «lonl In plupart ••raii'iil aussi parrail«-ni<-nl )|i-si};ni'*ii

pour «ni\re l«'s (:rand<-s mau«eu\ri-s ou I«'n malelii's eyrlii|neH.

Il fani MMili'ment tirer di- pair d<-s lnunm«-N ««unine V.\i\i. Miknti,

Olinrli't Vriarli', l'aitl Maul/, Andn'- .Mi«'liel. .Vjoule/, si muis

viitilet, Artene Alexan<lre il lto;:er .Marx, «i-s pi\li-s <l«-seendanl!i

<|r<i llliarleo lllanr, iIph l'anl «le SainiVirlor, «jeu 'riii''oplMli> (îaii-

lier, «le» IleliThue, «pie r<-nierail llitlerol lui m'^ni)'.

I.IO «inence» auoiti ont h'iir p<-lil<- phn < «laiis l«- journal, \ul

tr.inM'>«<* an jour le jour par <li'» »pi''«ialisl<'» a rAle «l'uili'rnH''-

diaire* II* Minl !• «'anal «Milri* l<- sa\anl «-l la r<iul«', e«> muil Ii'm

• oiiimi»»ionnnir«*« «lu lalMirnloin-, l«-<« n«ni\idlisl«>K «!«' l'amplii-

liie^lre, le» rlir«inii|UiMir« il«' la rliainl>re miire, et iU Auppel-

lenl il. «le l'arville. Mn« «le NanMtnIy, l'Imilo Gnnlier, Arllmr

ImhkI. |i n M ' I ti. rville a fait In «-linmiipie <lu plein

air. ilf '
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Clincnti a son département on son district : tel snit et annonce

les découvertes de l'archéologie; tel dénonce les on-dit des aca-

démies; tel autre est affecté aux nouvelles militaires, à celles de

la Bourse et de la spéculation; Bataille s'est taillé une manière

de réputation à résumer l'histoire au jour le jour des triliunaux

et l'aspect des procès; cet autre suit les sports, pronoslit|ue les

gagnants, et disserte sur les questions de yachting, rowing,

records, cycles, foot-liall, trotting, steeple-cliase; il écrit autant

en anglais qu'en français.

Reyer, Vélier, Bruneau tiennent la tète de la critique musi-

cale, où Casiil Blaze s'adonnait autrefois à toutes les excentri-

cités.

Le nombre des journaux. — Au milieu de celte détresse

et de cet avilissement de la presse, le nomhre des journaux aug-

mente chaque année. A la fin de 1898, la presse française était

représentée par .")7<S~ feuilles.

A Paris, on conqiiait à cette date 2 401 journaux, dont dOG

sont (xdiliques et se décomposent en 128 républicains, :!8 con-

servateurs ou neutr(>s. Il n'y a qu'un journal politique triheb-

domadaire et 16 hilielidomadaires, 78 sont h(^ltilomadaires;

.'} sont mensuels, ."i sont hiniensucis, ci I est annuel : c'est le

PreritiiT Mai.

En province, c'esl la (iirnnde (|ui a le plus de p(''riodi(pies. On

y com|ile I j(>urn;il poui- .i "ii2 lialiitants; dans le Finistère, il y

en a 1 pour :'.'.( -I^U haliilanls. La pi-esse départementale se

compose (le ! 102 (U'ganes r('quililiciiins, 'ilO conservateurs,

\ 8Tnlivers.

('es « divers ii,lanl à Paris (pieu |irii\ iiiee, ulTrenl une i;raiide

variéti''. 'l'onl v passe, el rien n'est pi(|uant cnnime la liste des

titres : pliol(ii;rapliie, liallons, Ijicyclettes, ('lectriciti', méca-

ni(|ue, miMlecinc', magnétisme, ridigion, sports, nuides, niu-

si(|ue, lh('àlre. finances, jeux, syndicats, science héraldique.

l)ihliogra|(hie, il n'est rien ipii n'ait son organe. Il \ a (piaire

journaux d(i mariages, deux de naissances, it un pour la nu)rl,

« ocLiane des refroidis ».

I!;il/.ic disiiil : « (l'es! niU' ;^ravi> préoccupaliuu que le cIkmx

d un lilie. »

Il v a an iIi'^ImM du minisière de l'Inli'Tielir une i(dleclinn de
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tilivs <l«* |MTi«Mlii|iios : nul im- |m*iiI le«i prcmlrp; ol on on Irouvo

lonjiiur'> il<' nonfs! (JurlU* in^Miiosil*'-! A nMi^ «K-s litres entaches

«le liiinalit»' : VHrho, le Coiinirr. V lmfiiirti)il, \'l:'rl(iirriir, le

l'hiirr, la Vigir, la Vrritr. l'Acniir. le l'rogrra, Vl'iinfrs, le

Mmiilr, le Malin, le Soir, le ./<iMr. la Frtincf. le /'ni/s, la l.iberlr,

le Trm/ix. U l{rj,iihhifue, il y en a île pins |iartieiiliers, le Corps

lira*, on le lîijmnosr et le Cnrabinirr, mi .i'/f»* s'iiiiiii.if, sjins

cuni|iler qualn* Esjtrmncr, neuf Kloile, et (|nantil<' ilaniniaux,

vinpl AlfTilIrs. un ''A«^ .Voir, nn ^Vk»/ (/»•/.<. un l'hien. un l'hrt^il

Hr liiirrrr, \iw Ciiialr, une Fourmi, une MowiU', une l*urr, un

Mirrotir l'ai tiii l'aitanl hoilcux, ou plus spéciale-

ment le f'/'" ' V.

Le Journalisme en province. Le métier île journaliste

en |>ro\in<'r rst surtout I art <lr manier les riseauv. A part quel-

t|in**> arlirles irintén^t local, le jonriuil reproduit «les coupuroK

i|e« journaiiv île l'urJ!*. i'.epenilanl en ces ilerniers temps i|o

ilécenirniisalion, île ^ramle» feuille» île pro\ini ni pris nn

important iléveloppement, ont a::ranili leur format, aliaissi' leur

prix : le* nou\elles, les articles même leur sont ti-li-plmnés i|e

l'ari*: le<t riMnrleiir» itoni pleins île /.Me et ili- talent; les almiHii's

sont nouilireiix et le tirage monte.

Le Journal lllustriN. la caricature —Il n.> fan. Irait pas

non plii« né!.'li^'er la presse s.ilirii] t fromleiise, ^.'o^uenanle,

tournant tout en chartri-, en i iiriratun-s, en cliansous, faisant la

ftnerre il coup» irépincles, ri tenant les rieurs île son cmIi'-. nar-

:miiiiI !•• pouvoir en n'alirilanlilerri^n'Heit malices et ili.s.simulunt

liMiri»» nvcH" lie» ^amliaile». C'élaionl le Fti/aro do I<r|xiU

Il X'ii ^iiiil Mme. ' ' ^ l'iiinr lie raiirlioli-l.emaire, iltuil

l^oiin Wlll SI' ! Il lui faiiiant in»érer la phrase ;

• l<«- roi «enilorl tiots !• s s..iis iiii\ Ttiileries ilaiis la peau il une

lirl> l.< Il lit' iiuiin, le joiirn il était «upprime l'uis ce furent

Il ' -, In ''rt»ii>«/i/c»'. avec le» poires île jMlillpon,

Il .. .. iliWneiilil pus »iin litre La lleslauration et le

r<

.

I >s l'liili|i|M< umil la liPJIe i^p<N|uo i|f> re» lirnilleur»

en !•' Il' l.a rnrp i|e ce» petit» corsaire» ({ouailleurs ne

i|e«ail I lire Miu» Na|Hi|éon III, pui»i|Ue Muliselet,

s I '
I I Mi'illiar, lame luimême, i-par

pili ' • leur e»pril fronileiir nu »iimmel
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lies colonnes >lu F/i/aro Liliebdoniailaire, de la 17e Parisienne,

du Grand Journal. Les feuilles fantaisistes pullulaient : le Sans

le sou, autograpliié, la Bohème, le Triboulet, le Rabelais, la

Balançoire, la Lune qui devint VÉclipse, le Sif/lel., le /'«wi-

7Vn«.

La verve des caricaturistes s'exerçait à plaisir et à foison dans

ces pamphlets illustrés où Daumier prodiguait ses silhouettes

inoubliables, im André Gill, Bcrtall, Cham, Moloch, Le l'etit,

Gavarni, haussaient la charge à la hauteur d'un art dont la tra-

dition se perpétue de nos jours par les fantaisies de Garan

d'Ache, de Roldda, les croquis [lessimistes et cruels de Forain,

les « pierrots » de Willette, ce grand artiste, les « mousque-

taires » de Henri Pille et les « bourgeois » des Veber's, les por-

traits lie Léandre.

La distinction s'atténue et s'efTéice peu à peu entre la petite et

la grande presse; elles se rapprochent, se pénètrent et fusion-

nent. L'image et la caricature ont pris droit do cilé dans les

grands joui'naux. Les plus graves, comme h; Temps, acceptent

et accueillent des clichés de cartes géographiques, de vues, des

documents graphiques. Le public aime les illustrations et en

veut partout. Toutes les publications, périodiques ou quoti-

diennes, leur l'ont une |)lace. Il y a dans ce goût et cette prédi-

irclion de plus eu plus exigiMuts, une évidente consé(|uence

d<;s nouvidles mi''tliodi'S d'i''i|ucation, uii l'enseignemiMil par la

vue, les tableaux, les cnuipcmliums, a pris luie pari [in''pouil(''-

rante, due logiquemenl à Im diiuliie renaissance de l'esprit scien-

tiri([ue et de l'esprit crili(|uc en ce siècle. Nous sommes des

visuels plutùl (\iu\ des tiu'MjricieMs. L'esprit nouveau devait con-

duire au réalisme eu lilti''ratui-e, et le goût de l'exaclituib^ dans

la ileseriptiou, juin! au progi'ès de la pholograpiiie, exigeait la

re|iriHlucti(iu ;.:i'aplii(|ur, cnnii-rde cl rompliMiienl de la rédaction

dr i'i''hil dr lii'iix. Ln uialirre e>l li>iu d'iMre l'puisée. Nous ne

parlons pas ici de ees journaux de nature spéciale, qui ne

puidieni l'ien d'ini'dii, et snni des i'euiiles de simple reproduc-

tion, luci'atives p(jur b^s auteurs, étroilemcnl mises en surveil

lance |iar l'iulrailabie Soci(''li'- des Gens de Leilres, ni des revues

et aiilres p(''rii)di(pies, qu'un eb'-s j usiemeul papa « des vidunu's

décoiipé's en livr'aisuus ».
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Conclusion : la fin du Journalisme littéraire. — I/in-

M-iilioii •! Kiiiilc lie (iirai-<iiii a;;raii<li. a jui^ de I (-\llll^iu^. tli- lu

roin|ilexili-. Si (îranierilc Ciissiipiiac »*• n'-ussil |>us. c'rsl |u'nl-

••In- i|uc l'iiloi' n'i-lail pas riKorc tixCin- à la «lato «le \'Ki>ui(ue :

<>llr a mûri ilt'|iiiis.

(Vest fait, !' Journal iiiixicriu' est une «ii(-yi-l(i|ic(lit> i|uii(i-

ilifiinc. Il riMisfi^nr sou IcrliMir sur loul, ili-|>uis it-s faits ijc

(liédirc ou les proi-i'-s, jusi|u'au.\ i|Ufsli)ius actut-llcs <li' iicaux-

arls, tli' moijfs, tjo liuaucos l't <li' sports. Aussi m y a-t-il i\\w les

artirlfs ilc r<>vui>s ipii ilcuH'uroul. roniUK- si la (-ara(-t('*ristii|uo

r<iiirii-r<- ili- la piTssf artucllc l'tait la i înluriti- pri'-fiicr. lova-

iinuissi-nK'nt rapi)lc, l'-ipparitiuii fu;.'iti\<>. luut i'i> <|ui pn'-srnto

iMu>|i|ui- nppan-uir <l<' ;;«'MU'ralil<' <'t ili- «lur«*i'. triH-/ pour assun-

i|u il l'M ••lraii;:tr au jnuriialisiut'. i-l <|u«' lou» l«'s ilir<-it<-iu's !«•

n'fuKoroiit rommc ùlniil • «!(• la mauvaise copii- ». Fairi- ilu

jouriialismi-, i-"i-*t motirc sa frl"ir<- «'u vinprr. \,v puMir u'aimi'

pas ••«• >;cnrr-la. «lisiMil 1rs .lin-rtcurs pour soxrusrr. Mais li-

pultlii- u i-slil pas vu droit ili- li iir n-jrtrr If volant, <>n at rusant

la pri-ssr, iltiiit l'aiiioh i-st ;:ratiil<- sur i'ii|iiniiiM ilrs rnulcs, île

lui avoir iloniK* <li' mauvaises lialiitmlfs i<| ilrs su^';;i'stiiMis ciui-

paliU'M, nm- iliri-rlion faussi-? Ce siint l«'s ndarliMirs ilr journaux

•pii ont for^i* à leur uniigi' ro |inra<lo\i' • I H journal (-«t fait

non par M<ik r<'>ilai'li'urs, ntain par ses alionufs. •

(Jiifllc <Tr«*ur! Kt !<> ipioi ilonr srrvirn ra.Hr<>n<lant roiisitlr-

ralili' <li' la pri-«n<' sur I «sprit |iulilii-, si rllr n-nomr a le ilirifjor

pour llttllor au lontrain- »«•» proùts pt-rxi-rtis, pano ipn' «i- ri\U'

••»l plu» lucratif? Il n'v a plu» <!«• prnii'urs. ni iriioninu-s ron-

vainru*; la pre»M> a nlMlii|ui'- non pouvoir <lu jour ou. au lieu

•l'éilairor d «le k**'''*''' '" f"»l''> «'H*' "<'"( "i'^'* ^ *" rnnortpM'

pour irr<>**ir l>> lirnvi*.

La pri'*»i- litli-rair<' o'i-l plu* iju'uii Kouvmir. Kmili' <li-

Itiranlin la turc Auj- fiurnali^mr liui'tli- la nioli- l'I

pri'n<l !• vul, Kllc •( > i' Klli* '-«t pa«sfi> ît l'arrn'-n'-

lr>im. Klli' flall« U foui».' lui iMuprunli* m<<i pri'-<liliM-tioiiH, m<»

K, non lanvov**; >'ll'* n'avil plu*. i*ll<* fait i-itcIIo.

I ' <|ui «ail li'iiir uni< plumi' prul i-ntriT ilaii* In

• ^1 itrul-^lrr lo «oui HM^Iior qu'où puinM» rxiTciT «an»

I
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Le style? 11 est mieux Je n'en pas avoir, « il gênerait Tabonné! »

Des idées? des doctrines? de la science? Eh! qui s'en doute, et

qui donc en aurait besoin pour les nécessités du métier actuel?

Autrefois, l'écrivain puisait ses idées aux sources, chez les

grands penseurs; il se faisait leur truchement et leur vulgari-

sateur auprès des foules, et certains savent encore aujourd'hui et

s'en rendent compte, que toutes les idées sur lesquelles nous

vivons aujourd'hui et qui forment le fonds commun de l'intelli-

gence de ce siècle, nous viennent des philosophes; c'est Kant,

c'est Hegel, c'est Comte et Darwin, Claude Bernard et Pasteur,

Taine et Renan qui ont formé ce substratum sur lequel nous

nous tenons et nous circulons. Le journaliste ne s'en doute pas,

ou du moins feint de l'ignorer. 11 a renoncé au rôle efficace et

utile d'éclairer les masses; c'est lui à présent qui est l'emprun-

teur, et qui reçoit d'elles la provision de ses connaissances et de

ses doctrines : elles ne dépassent pas le niveau public. 11 suffi

pour appartenir à une rédaction de savoir ce que tout le monde

sait, de comprenih-e ce que tout le monde compren<l. Le jour-

nalisme s'est intellectuellement démocratisé, et ne devance ni

ne dépasse le suffrage universel.

Les journalistes sont par profession les acrobates de la faci-

lité et de la rapidité. Us sont tenus d'écrire vite et à toute heure

sur tous les sujets; ils sont les Pic de la Mirandole du reportage

et ils ont fait du Larousse leur livre de chevet, leur instru-

ment d'im|u-ovisation.

Improviser! C'est fort liien dit, et ceux-là sont heureux qui

se vantent d'en avoir le talent ou la facilité; mais qu'ils n'ou-

blient jamais le mot si juste de Sarccy : « Vous ave/ lirau

ouvrir le robinet; si la fontaine est vide, il ne sort (|iir' du

veril. « Il ne faut |ias qii(; rinqu'ovisaliiin sdil seulrmciil larl

<ic (humer le chanj:c siii' i'igiuirancc.

(Certes, il serait avcrilurrux ilr nier les avantages et les ser-

vices de la |u'csse contempoi'aine, garantie de la liberté ilc

penser, vulgarisatrice du bien, du mal et du \ rai, rounnenta-

tric(' des faits et des choses. Nous n'irons jias jus(pi'à la bnnT,

(•omnic le faisait récemment un Allemand, d'entretenir le peuple

dans la coniiaissaiire de ral|ili.iliel
,
par un service analogue à

celui i|ue rendit la Iradiictiiiii d(' la Itibie par Luther; mais (die

IliRToiiii: m; la i.as(.ik. VIII. .IS
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(liviil;ruo n- <|ui ilciiDMin'rait à jamais olisciir, car un |uuil «liro

que et* qui n'a pas C'U- fnr<';;istri- par les journaux, n'cxislf pas.

La prcssi> eût fait connaître l'invenliun lie Pa|tin, et celle-ci ne

fût pas rentrée <lans l'oubli en attendant que Fulton l'en retirAt.

La liécouverle tle Hu-nt^'en a mis liuit jours pour faire le tour

lin nuMnIe entier.

In avanla::e coiisidérahle en liait eiicnre ptuir la classe

moyenne, l)>s ^ens irinstriictiunonliiiaire et île niveau iiiéiliocrt>,

à qui elle fournit un lut d i<lée.s tuutcs faites et de connaissances

résumées et pratique.s. Le vul(,'aire n'approfondit pus les choses,

et par vul;.'aire, il faut entendre ceux qui ne sont pas savants.

I^-i presse lui sert et lui pn-pare des résultais qui lui épar^'nent

toute rélli-xioii et toute reclienlie. C'est une coniinodilé, mais

aussi lin ilés.i;:rfment et un dam. car le vuk'aire ><• déslialiilue

il<- |H-nser. i-t itinféode aux idées de son journal dmil il Miliit

fatalemmt In siim.'estion.

Oi'tle désuétude de la réllcxioii personnelle entendre une

paresse inli-llectiiidle qui écarte II' puldic di-s idées générales et

di- toute philosophie. (l'est un ahaissemenl, une capiliilalioii de

la persotiiialile ilevanl une iiistiliitiou. (lest, en partie, le crime

de I information rapide, et <le la trop liAti\«> \itesse du tra\ail.

L'article de léte commente la dépêche qu'on va lire dans le

ruum ilii journal; on m- la lira donc plu» avec un esprit lihre de

toute idi-e préroni^iie : le lecteur est ainsi coiistammenl iniluencé

parties ri-ilaiieiirs Iriq» presM-s ; les mis s'en loiieiil ; mais le

mal eut fait, et l'esprit piildic s'amollit.

Il it'amoiihlril aussi et se rétrécit par le fait île la Presse qui

lui met des (i-illéreii, rem|HV-|ie de voir loin et en arrière, et le

maiiilieni rourlK^ Kur le préitent immédiat, rllunrdi par le (lux

de ilé|HVlM'it qui arrivent a toute heure, le lecteur nu pliin le

temps de penser, pas plus a l'avenir qii au pansé; le présent

I nlisiirhe in (ail important, \ieux de i|iiiii/e jours, est oiildié.

I>i mémoire «e |MTd. Il n \ a plus d histoire II n y a plus qu un

ilélilé miMMaiil dont le panneau aetuel accapare toute l'attention

au •ii'triiiieiil lie ceux qui ont passe. Ile la sorte, il n'y a plim

m euM'ivuemenl, ni es|N^rience, m profit den e»itai« antérieur»;

• •lit effacés, leur exemple n'est plus utile, e| |e>

• s se repriMliiisent |iar ignorance et par ouldi.
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Mais c'est de littérature qu'il s'agit dans l'Histoire de la Litté-

rature Française. A ce point de vue, plus le siècle marche, plus

les inventions nouvelles activent et font haleter la chaudière, le

journal suit plus fidèlement ce mouvement emporté, et le

divorce est de plus en plus irrémissible entre la Littérature et la

Presse.

Ce que Théophile Gautier disait déjà de son temps, combien

l'événement l'a rendu plus vrai et plus regrettable encore : « Le

livre seul a de l'importance et de la durée; le journal disparaît

et s'oublie. C'est un arbuste qui perd ses feuilles tous les soirs,

et qui ne jjorte jamais de fruits. »
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CHAPITRE XI

LA LITTÉRATURE SCIENTIFIQUE
AU XIX^ SIÈCLE '

Cuvier a dit de Pascal, qu'il « di-coiivrit » la [irose française.

Mais l'autour des Provinciales, ajoute Cuvier, avait aussi, dans son

enfance, découvert la géométrie. Aussi me semble-t-il, qu'à ce caractère

si particulier de la langue française, à cette netteté, à ces tours si logi-

ques, qui ont fait dire que, dans tout ce qui n'est pas clair, dans tout ce

qui n'est pas bien raisonné, il y a quelque chose qui n'est pas français, on

reconnaîtrait, quand on ne le saurait pas d'ailleurs, (juel l'ut le genre

d'esprit de l'écrivain qui contribua le plus à la fixer -'.

La Fi"uic(' coiiiiilc au iiniiihrr de SCS |dus farauds ik'rivains

Descartes, Pascal et BulToii. Les savants du xix" siècle n'ont ))as

été infidèles à cette tradition glorieuse. Matiiéinaticiens ou ciii-

mistes, physiologistes ou physiciens, nous ont laissé des œuvres

qui tiennent une pla((^ imporlanic! dans notre littérature. L(!urs

livi'es ont déleriniiii' l'oi'ientalion de la pensée conlrniporaine

;

par eux, s'est transformée la conception de l'histoire et de la

criti(|ue. 'Faine et Kenan sont les contemporains de Claude Ber-

nard ('t de Herthelot : ils sont les élèves de Laplace, de (îeolTroy

Saint-llilaire et de Cuvier.

Une hislidi'c somin.iirr i\i- la lill(''raluri' scicnliliipie est (ddigéc

I. I';ir M. lîi'iMianl llrunlios. profcs^ciii' à l,i rai-iilli' îles Sciences di^ l'Univerâilé

de l)i.ii)ii.

•2. CiiviK», Uisciiin's de réccplioii a l'Aïadrinic française (27 aoi'il ISI.S).
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d'ifrnortT l<-s iniMiioiros acrossildos aux seuls s|H''oialist»'s. Elle

no saurait s"arrt''l«T (lavai>tai;o aux (»uvraj:os il'(>x|iositi<>n «lus à

di'SiTrivainsqui nesont pas des savants eux-mêmes. Klle iloil se

hunier à l'u-uvre des savants qui ont voulu avtiiret (|ui <int eu des

lecteurs on deliurs du mon<le srientilii]ue. L'Iiistdirede la littéra-

ture srientili<|ue |iermet ainsi de relier l'une à l'autre, sans se con-

fondre avec elles, l'histoire île la science et l'histoire des idées.

/. — I.apLicc. — Fouricr.

Laplace. !.<• délml <le notre siècle fui. |M.nr la science

fran<,Mi>e, um- |M'-rio>le inconiparalde. Nos mathématiciens s'ap-

pelaient Moii;;e, Laplace. Kourier, C.auchy: nos pinsiciens,

Ampèri-, Fn-snel, .\rnu'o, (larnol; nos chimistes, Ihilhollel,

Gay-I^Uiisac; nus naturalistes. Lamarck, (ieofTroy Sainl-lliluin-,

Cuvii'r. A la • Cln.sse di's sciences » de l'inslitul ivop^'anisé par

la Convention, doniinnil l'autorité smiveraine de Laplace.

Né au milieu du xvin' siècle il'l*.)), lils île paysans de Koau-

inont-4-n-.VuL'e, Laplace vient à ilix-neuf ans à Paris, où il est

arcuoilli pard'Ah mherl ; plus linl il collahoreavec Lavoisieràdes

ex|M'«rienre» mémorahles de raloriméirie et de physiologie; ami

de llonnparle, il eut ministre nprèn le IH hrumaire; il deviendra

niari|ui>t et pair de France houh la liestauration. Savant uni-

\erMd, il i'hI a\anl tout ^'i-onièlre; et sa grande n-u^reesl l'appli-

caliiiii de« méthodet aiial\lii|ue!i aux proldèmes d'asironomie.

Ih « 1 i/riiiini/iir rrirtir il ih'lache, pour le puhlier A part et avant

I iii\riifc<' lui in^Mie, un Inre entier, H-'j-fiuiiihiiii ilii mjuli^inr du

.Uwulr, où M^a r^aiillats et renx do »os dnvanriera sont préM<nti^s

en un tan(ra|;e admirahle di- pureté et de perh'ction cla«siipie.

« On n Ml s'ouvrir le \i\' Hii'cle par deux ^'randcH com positions

l'un (.'i'nre ' 'm'hI neuve», le /««'Mir «/il rhht-

liiiiiiinir el ; / ,r ,t»i Mmulr. * Ainsi l'expri-

tn iil l'ii xwn Iluycr-Ciollartl, siirrc^danl l\ Laplace li l'Acadéini»

(r.«iii;4i«o.

Aatronomio et |>liyni(|iM< nnwtonlonnnN Niwton

avait fml ! ' ,-. (.Tniidr* ilii iiiixerli» ipii aient imirqué

dan* I litst'
,
ni humain. i|iiand il inonirn i|u'on rendait
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com}ite (les lois de Kepler sur le mouvement des planètes, en

admettant qu'il s'exerce entre deux corps célestes quelconques

une force attractive de même espèce que celle qui entraîne vers

la terre les corps pesants : c'est la r/ravitation universelle qui agit

en raison inverse du carré des distances et en raison directe des

masses. Newton se défendait de croire à l'existence réelle de

cette force attractive : ses disciples n'en prirent pas moins

l'habitude île regarder la gravité comme une propriété essen-

tielle à la matière au même titre que l'étendue et l'inertie, les

seules (jualités que Descartes lui eût accordées.

Par « matière, figure et mouvement », Descartes avait pré-

tendu expliquer, non seulement le monde céleste, mais le monde

physique tout entier, dans la prodigieuse complexité de ses phé-

nomènes : ses exemples n'avaient pas été toujours heureux, et

sa physique trouvait encore des contradicteurs. Le système

newtonien qui semblait laisser à la matière une (jualité de plus,

parut ofl'rir plus de souplesse pour représenter la réalité. Et par

une singulière fortune, à la fin du xvm'" siècle. Coulomb découvre

que les lois d'attraction et de répulsion électriques et magné-

tiques sont identiques à la loi newtonienne.

Aussi, quand le siècle s'ouvre, la fascination qu'exerce sur les

esprits la « physique newtonienne » est irrésistible. L'on ramène

tous les faits physiques et l'on songe à ramener les phénomènes

chimiques à des attractions et répulsions entre atomes de matière

ordinaire ou |iarticules de fluides impondérables; et l'on ne

doulo pas (jue les problèmes les plus compliqués de physicjue

ne s(! puissent résoudre, en dernière analyse, en [)roblèmes de

dyiiami(|ue auxquels sont applicables les métluKles si fécondes

de d'Alembcrt (>t de Lagraiigc

La stabilité du monde dans Laplace. — De celle pby-

sicpic newlonictiiie, T.iaplaci' est le plus illusli'c représentant.

C'est lui (pii domic, le premier, uni' liiédi'ie des plii'Miimènes

c,i|]illaii'es. (^est lui ipii lundi' la liii'nrie malhi''matique de

rélerlricité staliciue. De toute son leiivre se dégage la pensée

qu'un petit nombre de lois immuables expliquent le monde des

cieux et le nidiide des i:outtes d'eau, (|ue ces lois suffisent à

nous gai'anlii- la illll-i'e de l'univers el :' iis rendre ruiliple lie

son orii^iiie.
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l>ans l'i-mu-mlile îles rrrlierrhcs <lo l-nplafo, n dit Fourier, un «loil

rfiiiai'i{ii<T surtout relies qui se rapportent ù la stahilili- des itrands

ptii-noniènes; aucun objet n'est plus digne de la méditation des grands

plidiiMiph.'s... En m'-nérnl, la natun- lient en résene des forées conserva-

ln>-.-» et liiiijour.« pn'-sentes. qui agissent nussit<^t que le trouble roin-

ni> lire, et d'nuLint plus que l'aberration est plus grande. Klles ne lanlenl

point à rétablir l'ordre aicoutunié. On trouve dans toutes les parties de

l'univers retle puissaui'i- pn-ser^alriie. La forme des grandes orbites pla-

nétaires, leurs inclinaisons varient et s'allèrent ilans le eoun»des sii-cles;

mai« ces eliangemenls sont limités. Les dimensions principales subsisleni,

et cet immense assemblage de corps oscille autour d'un état nioNeii vers

lequel il est toujours ramené. Tout est disposé pour l'ordre, l.i perpétuité

et l'harmonie '.

.\«'\vliiii avait éhaiirhé r«'liiil»' «les i>n-lurbalions a|i|iortéos h la

inanlio «les |ilanMi-.s par leurs uttrartiotis ri-riproqiios : il |hmi-

»ait «lu'rllr» nrri\oraii'ii( à lU^raiifîor li- .sysl^me sulairo, si Dieu

nv vciinil, i\r t('in|is à aiitrr, riMnlilir rdnirc troiiiili'. La|ilat-i> a

fait «II- «l's |ifr(iirlialii)iis lolijel |)riiiri|)al ilc sfs étuilfs, ri ilcott-

clul an riiiilrairc t\\iv U* syslèmo sulairc esl .slaMe, sans i|iraii('iiiio

iiilt-rvi'iilion soil néoi's.sain'.

l^ibniUi, dan» m querelle avec Nc»ton our l'invention du calcul inll-

n-' - ' ••• ' '..i .1— !,. 1,1 divinité pour remettre

ir d«-s idées bien étroites tie

I - \ .,|| r<'-pliqiia par une critique

aui>*i vivr <|i i-elabiie de U-|ti||lt«, qu'il qiialilluit de miracle

pt rp>'tt:' I I priiiit nilmis cpm ininrt Aj/j>u(A)'<c4, mais elle ii

I in\ tin«aux matliémaliques de cesdeus

>,
.'' mr i/i( immiU, livre V, chnp. VI.)

<yi'<it a|i|iariMiiiniMit nlli' |>liras<' qui a iloniH' lii'u h In Irffcinlt'

Ktiivnnl lni|ui-llr Laplarf .-lurait iléilan'' au |irrinii'r nuiitul i|UO

Dii'ii v%l m une hvjMillW'M» iiuililt*' ». C.r qui fsl n-rlain, rVsl

qu'il nfllrlio on loul»* «•iri'iini»lniifr In |ir«^oriMi|ialiiiii lii* • i-immiIit

i-«iii»lniiiiiii'iil l«<H rniiM'H liiiali'N au\ li(irni*t ilen i'iiuiiaiHsniii'(<<«

I ri <|i' iKiurtiiivrr jii»qu'nu |iuini m'i rll"' <•»! <i|ilif;t'><*

I rr>v|ilirnlifiii rnli<iiinrll<< ilti iiioiiilo.

'ni lie* pUn^'le* peut ^Im luI-mAme un elTel lie* loU du
' - " N... .. I... rue

uni ouvrât* >! M. Ité)*, sur l'Ori§tm*

ir.
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Dans le « Système du monde », il n'y a pas de place pour les

causes finales :

La stabilité des pôles de la terre à sa surface, et celle de l'équilibre des

mers, l'une et l'autre si nécessaires à la conservation des êtres organisés,

ne sont qu'un simple résultat du mouvement de rotation et de la pesan-

teur universelle. En vertu de la pesanteur, les couches terrestres les plus

denses se sont rapprochées du centre de la Terre, dont la moyenne den-

sité surpasse ainsi celle des eaux qui la recouvrent; ce qui suffit pour

assurer la stabilité de l'équilibre des mers, et pour mettre un frein à la

fureur dc>t /lots.

S'il n'y a point de place pour les causes finales, il n'y en a

pas davantage pour le hasard, ou pour cette notion même de

contingence pour laquelle les savants et les philosophes con-

temporains se sont montrés parfois moins sévères. Laplace le

dit expressément dans YEssai philosophique sm' les pirobabililés

qu'il a écrit comme introduction à son Calcul des jirohahilités :

Tous les événemenis, ceux un'-mcs i|ui, pai- leur petilosse, semblent ne

pas tenir aux grandes lois de la nature, en sont une suite aussi néces-

saire que les révolutions du soleil. Dans l'ignorance des lois qui les unis-

sent au système entier de l'univers, on les a fait dépendre des causes

finales ou du hasard, suivant qu'ils arrivaient et se succédaient avec régu-

larité ou sans aucun ordre apparent; mais ces causes imaginaires ont

été successivement reculées aux bornes de nos connaissances, et dispa-

raissent entièrement devant la saine philosophie qui ne voit en elles que

l'expression de l'ignorance où nous soiiiincs des véritables causes.

Style de Laplace. — La phrase de Laplace, ample et har-

monieuse, atteint parfois à la majesté de la phrase de Pascal;

mais on y chercherait en vain cette impression de respect dont

est saisi l'aulenr des Pensées devant tiii inliiii (pic la science

n'atteint [)as :

L'astronomie, par la dignité i\i- son (ibji't et pai- la pcrfrclion de ses

théories, est le plus beau monument de l'rspiil Iniiiiain, lr lilrr b' plus

noble de son intelligence. Séduit par les illusiniis des sens el de l'ainoui-

proprc, l'homme s'est regardé longtemps comme l(! reiUre du ninuve-

menl des astres, et son vain orgueil a été puni par les frayeurs qu'ils lui

ont ins[)irées. Enfin, plusieurs siècles do travaux ont fait tomber le voile

qui cachait à ses yeux h; système du monde. Alors il s'est vu sur une

planète pi'csque imperceptible dans le système solaire, dont lu tustc

étendue n'eut elle-mfme qu'un point insensible dam l'immensiti! de l'csixtce.

Les résultats sublimes aux(iuols cette découverte l'a conduit sont bien

prn[)ri'S à b' r(ins(diM' du rang ((u'elle assigne à la (erre, en lui nion-

Irant sa propre gi'andiMir dans l'extrême petilosse de la base ([ui lui a

Sl'Cvi pnUI- IlL llll'SUri' dl'S cicMix.
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Fourier. — Cumnip Laplacc. le mallu'-niatiiicn ol |ili\si)-i<Mi

JoMpli FiMirior i-sl un rlassii|ue t>t un a<liiiirati>iir des lellres

anrieiines. Mt^lé. r«imme presque Inus ses C(intem|)orains. aux

événeinenis |i(tli(ii|ues, Foiirier [ireml part avee M(iMi.'e et Her-

llmllel à re\|ii'-(liti(in «IKinpIe. Seriélaire île llustitut ill^^yple,

il es! en inèine temps luiiiislre île la jiislire et îles tiiiaiices ain^s

le tiépart «le Itotiaparte, et e'est à lui 4|ue revient le iloiildureux

devoir de pri^sider aux funérailles de Klélier. Préfet de l'Isère

de 1S04 jusiju'à la lin île l'Huipire. maintenu dans ee picle par

la priMuière Hestauralinn, il prend aux Cenl-Jours. mm sans

liésitniiun. le parti de Na|i<>léon. Après |S|."», il vient se lixer

à Paris, où île I82.'l à IS:KI. il est seirétaire perpétuel de l'Aea-

démie den srienrrs. Les élo-.-es ipi'il prononee en cette ipialilé,

ajoutent n su réputation d'écrivain : et l'auteur de la l'rcfaci-

hitlorique de la Drtrnplion tir Vkfujpli' i-ntre en \^1~ a l'Aro-

demie française.

Fourier avait le droit di- ri-pimlicr à un prédécesseur aujour-

d'hui tout n fait ouldié, un style • ipii n'est pas exempt de

nclirrihe >, et où l'on remarque Imp • l'opposition continuelle

de» idée» et même celle des nuits .. Il axait su. même en IKllO,

n répoijue des ^'randes phrases sonores et au pied des Pvra-

midi-o, parler de Kléher aver une éniolion éloi|uente mais siui!*

emphase '. Kn IS'j", il avait conservé de celte expédilion, qui

avait ouvert h la science française • le saiirtuaire de ri-!:;>pte »,

le iMiuvenir d'une incomparalde épopée militaire et scientiliqin',

I. Qii« l'on <' I. • iiralMiri fuiiMini • il» Kli<lM*r •«!>« In
morrraiii il>l< ',

< oiiliinilrr* Ip* MvanU iIp ri>|>iN|ii<< révolu-
Itiinnalrr.

Viitrl IVliinle i|« l^uuoec

\*m\r lira trlunrv*, Ir iialum-

/ r<-y# rf» frmmkUm (Il >'«atl alii

ilf lltiir.l' ijll. Ilr r>ri.iii|.,m. |...iir Ir.
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et en même temps la vision très nette de l'avenir de l'Egypte et

l'espoir que cette grande épopée ne serait pas sans lendemain.

Mais les destinées de l'Egypte ne sont point accomplies. Un temps

viendra que cette terre auguste, depuis tant de siècles inutilement

féconde, recouvrera sous l'influence des arts de l'Europe son antique

splendeur. Elle sera une seconde fois le centre des relations politiques

de l'ancien conlinent. Ses mers ouvriront des communications faciles

avec l'Inde et l'Asie. Elle dominera, elle civilisera l'Afrique, et les peuples

de ces vastes continues lui apporteront à l'envi les tributs d'un immense

commerce. Alors les vœux de Leibnitz, de Bossuet, ceux des monarques

et des hommes d'État les plus éclairés de l'Europe seront accomplis.

En 1811, Fourier, alors préfet à Grenoble, publie les premiers

résultats de son grand ouvrage, la Théorie anahjiique de la cha-

leur; il le fait précéder d'un discours préliminaire où l'on peut

admirer « la forme si élégante et si pure que Fourier donne

habituellement à sa pensée » (M. Darboux). Pas plus que

Laplace, Fourier qui est en mathématiques un novateur et un

inventeur, ne fait des mathématiques pour elles-mêmes. Il a

toujours en vue l'application aux phénomènes naturels, à l'as-

tronomie, à la géologie, à la physique.

I.'rluile a|)profondiedela n;ituiT est la source la plus féconde des décou-

vertes mathématiques. Cette étude, en oflVant aux recherches unbut déter-

miné, a l'avantage d'exclure les questions vagues, et les calculs sans issue.

Moins striclement mécaniste peut-être que la plupai't de ses

conlenqiorains, Fouiùer ne prétend pas, pour la scienci", à une

exjilicalion de la nature :

Les causes primordiales ne nmis sdiil ]i(iint conniirs, mais elles sont

assujetties à des lois simples et ciiiislaiilrs (|u'on peut (li'c.)uvi-ii- par l'ob-

sorvaticill, cl ili.iil réllldi'ol rnlijcl (Ir 1,1 iihiliiSiiphii- iialilivjle.

l'^t le ri"d(' de l'analyse est de [)rovo(jucr (h's rapprochements

eulii: dis ph(''iiomènes distincts, beaucoup plus que d'en donner

un<; ex|ili(ation.

I,'Analyse malliémaliciuc est aussi étendue que la nature elle-même;

elle définit tous les rapporis scnsihies, mesure les temps, les espaces, les

forces, les températures; cette science difficile se l'orme avec lenteur,

mais elle cons(M've tous les princijirs qu'cllr a une l'uis a((|uis ; elle s'ac-

croît et s'afl'ermil sans cessr au niilicu ilc lanl dr vai-ialinns cl d'ciri'Ui's

(l(> l'espiil liUMiaiii. S<iii allriliul ]irincipal est la clarlé. Elle n'a |i(iint di?

signe iioui- cvinijiK r 1rs notions confuses. Elle rapprocluî les |iliéuoniènes

les plus divci's el iIi'm iiinic les analogies secrèles ijui les unissent.
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En im^iiip l»'rii|ts ijtu" l'Analyse, sous rin)|>ubion «lo Lagran^je.

«le Laj'iacc et «If Kourier, étrtidail chaque jour son doniaiiit', la

Géoini'lric pure rcvenail en honneur avee ileux inailresilluslrcs,

Mon^e cl Carnol. Monire est l'inventeur île la (iéonièlrie tles-

rriptive. Lazare (^.arnol s'est ocrupé «les prolilènies |iiiiloso-

pliiipiesi|ue soulèvent la fréoniétrie et l'analyse, dans sa Oroiiièlrie

de ]>ositioii et ilans ses Il^/lcsiuiis sur la MifVd/i/ii/Ad/M»' du calcul

infinitésimal (1111").

//. — Anipcrc.

Ampère. — Si l<n|ilare ou l'onrier allai-lieiit une prande

iinporl.MH ! a l'exposé des idées pliilosopliiipies ipii les guident

dnns leurs rerlierrhe» ou que su^rffèrenl leurs dérouvertes,

André-Marie Ampère nous offre l'exeinpli' d'un savant ipie la

philosophie des stienres préorrupe, de lon;;ues années, henu-

coup plus i|ue la srienre niAine.

Ampère a laissé en phvsiipie un<* leuxrr iininurlelle. I.a

srirnri* des actions réciproques des cournnis, l'électroduia-

niii|ue, lui est due tout entier»', expériences et théorie : • par

un privilApe unique, il en e«.t h la fois le Kepler et le New t<ui •

(J. Itertr.ind). Mais l'électricité et le nia^'uélisnie ne l'ont occupé

qu à p.irlirdi' 1N20, et pendant cinq ou six ans seulement il'une vio

acli\e et a::iléi'. Il avait coinmi-iicé par être mathématicien; il

a^ait jetc en chimie, cunimeen passant, une ou deu\ idées très

fécondes; vu liistoin< naturelle, il adoptait avec enthouHiasine,

sans se soucier des rritiqui's île (luvier, les idées de lîeotTroy

Saint llilaire sur l'unité de coniposiliun orKaniipie. Ilepuis son

jirri\éert l'aris en |HO.*t ju«qu'i'n IK20, il fut surtout philosophe.

et il nprit ses travaux de |diilosophii' â p.irlir de ISi'.l jusqu'à

«a MiorI ilH.'ir.i.

Souvenir* et ooireapondanco li>iti-> la notice qu'il lui

a ronMrh'w, Sainlp-liouvc « nivelé l'exisluiire d'un |H-tit cahier

trouvé au milieu de* note* «rienliliques d'Ampi^n<, ayant pour

lilrr ; Amorum. (','r«l l'hi^toin* exquise et iiahede son amour et

•l< i'ilie r.nron. (!es souvenirs ont été puhliés

<|.
I

('••tiilance d'Am|iJ^re dans cette première
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partie de sa vie. On possède d'autre part sa correspondance avec

son fils, Jean-Jacques Ampère. Pour connaître rhomme et aussi

pour bien comprendre l'écrivain, il faut relire ces trois volumes :

ils révèlent un penseur prodigieusement actif, n'annonçant une

découverte qu'en se promettant d'en faire une autre « quand il

en aura le tem[is », et cela au milieu des soucis les plus poi-

gnants et des préoccupations matérielles les plus obsédantes;

mais c'est un penseur, ayant, à l'inverse de Napoléon qu'il n'aima

jamais beaucoup, « autant de sensibilité que de génie' »; ils

révèlent un croyant qui traverse des périodes cruelles Je

doute, et qui, avant d'atteindre au calme d'une foi sereine, a

maintes fois jeté des cris d'angoisse ardente, qui font penser à

l'auteur du Mystrre de Jésus :

iJrlic-ldi ili' l(in i'S|iril; il l'a si souvent trompé! Commoiil pourrais-lu

encore com|iler sur lui? (Juaml tu t'efforçais de devenir philosophe, tu

sentais déjà combien est vain cet esprit qui consiste en une certaine faci-

lité à produire des pensées brillantes...

Mon Dieu! que sont toutes ces sciences, tous ces raisonnements, [outes

ces découvertes du génie, toutes ces vastes conceptions que le monde
admire et dont a curiosité se repait si avidement? En vérité, rien, que

de pures vanités.

i;iui!i(^ cependant, mais sans aucun empressement... EtuiJie les choses

<le i-r ruiinde, c'est le devoir de ton état, mais ne les regarde que d'un œil;

(]uc ton autre d'il soit constamment lixé par la lumièic élei-nclle. Écoute

les savants, mais ne les écoute ipie d'une oreille... iloiinnd, p. XA}.

Nous ti'ouvous (Mifin, dans ce journal et dans ces lettres,

l'écrivain à (pii les idées viennent en flot et (wi foub;, et qui

apporte p,iiliiis à l(;s mettre en (euvre un |icu de cette gauclieric

qu'il nicl II l'aire sa cour ou à répéicr en public une cxpi'rieuce.

Ouaiid, de son lyc(''e de IJoui-g, il ('cril à Julie ipi'il aura liai dans

huit jours son mémoire sur la théorie du jeu, e| (pi'il aiuioncc

ensuite qu'il remanie son travail, qu'il le rclnud, ipi'il le change

toujours, on retrouve la môme pensée ardente et inquiète qui

lui fera, de IS'21) à 183-3, retoucher et corriger sans cesse la

Clussificallon des sciences.

Mémoires scientiHques. — Lo Mémoire sur la théorie malhé-

nuilii/iie des jiliéiiomènes éleclrodijnamiijues, uniquemenl déduite

1. • (.lue :r,|.|-il aiil inl il,' siMisihililc- ipir i\c. Ki'oie! cpn-l linnimi! ce serait!
(Lettre d'.Vmlré Aijipén; :i su |ji:lle-S(ijur Élise Caruii. Journal, p. ;!30.)
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df rejr/iériritce {l^'2~), où se Irouvi'iil coiuloiisées los recln'rt-lii's

•l".\in|M>r«' on éleclririté. ne préseiile pas à la leclure le charmo

que l'on Irouve à lire les iruvres. lout à fait conteniporuines, île

Fresnel : If foixiateur Je riipli(|tic |iliysi(|iie nous laisse assister.

sans nous fatiiriier, à la frenèse siircessive de ses idées : il s'ex-

prime lion pas s«;ulemi'nl «le manière à répondre à rolije<lion.

mais lii- manière à empèrlier l'idijeiiion de iiaiire ilaiis notre

esprit. L'«ruvre «r.Vm|>ère n'a pas non plu> le caractère d'i-xposé

svnthélique délinttif et inajestueu.v (]ue nous admirons chez

Laplare. I^i pensée il'Ainpère ne sarn^le jamais satisfaite, et elle

va tnip vite pour ipril soit aisé d)' la suivre; à cliaijue inslanl. il

veut donner une synthèse îles résultats cpiii lient déjà; et ces

résultats s'ac< roissaiit et se modiliant toujours, l'expo.sé s\nthé-

tii|Ue rli.'ili:.'!- a\et' eux.

L' « Essai sur la philosophie des sciences » . — l.'h'ssai

»ur lu pliiliixifhir ilfê sctriufs i>l le principal ouvra;.'e philoso-

phi<|ui' d .Vmpère '. A son arrivée à l'aria, il avait fréipieiité heau-

coup la ^ul lélé d'.VutiMiil, le> iilt'ijiii/iirs : ('.aliaiii», Deslull de

Trac\ , Mail!)- de Kirnn : a\ ec celui-ci surtout, il se sent en harmonie

de pi'n*éc. .Neltemenl o|ljecli^i^l«•. .Vmpère voit aussi l'ori-^'inede

l'idée decaiiv, et de l'idée du moi, dans la coii>cience de lelTorl

volontain?. S'il n'a paît constitué un Hv.stèine bien personnel, il a

été l'un den derniers représentants de celte race de penseurs, —
devenus lie pliin i-n plut ran-n par le pro|.'rès même des sciences

et les iii-cfKikilcn lie la spéci.ilisalioii, ca|ialdes de dominer

tonte la »cie|ice de leur epoipie et d'émettre sur toUn |«> sujets

di's idéru originale» et fécoudm.

(Ihar«é, en 18t'J et \H'Hi, du cours de philosophie à la l-'acullé

de» lipllrra do Pariii, Ain|>^ro v tiévvloppa nvn idées nur In

il, Il lies fait» inlelleclueU • *; ce sont ces idées, laissées

.! uil le» aiim-fit i|ui avaient nuivi In décou\erle d'tKrs-

liill, iiii il iipn-iid en IHJ'I II l'iM'i union d'un courK de pliy<iiipie

b-éiii i.ili' .111 t'.iillè^e de l-'raiire : il len n publiées sous le litre

• I / /.i iJiihiêitfikir ilr» tetrncr», ou rj/toiilton nnnhjltijHf

il -, •j»al»QH nalunllfdf luHlr$ Irt eonnotnnncrâ hnituiiiiff,

I t t »rr- n tr Is«r1l' îtr fntlTnjr, fl-lUvr ^flt tfitncv* moolofi^Êin, n'» *l*

. |Nir lr« Miln* lie miu IIU J<>«n

p. t»*l.
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La classification d'Ampère laisse l'impression de quel(|ue

chose d'ingénieux, mais de compliqué. La bizarrerie même des

noms forgés pour désigner certaines études considérées comme
sciences distinctes, n'y a pas peu contiib'ué. Si certains de ces

noms sont très heureusement choisis et sont restés dans la

langue, — tel le nom de ciné-inalique
,
qui désigne la partie de la

mécanique qui traite du mouvement en lui-même, sans avoir

égard aux forces qui le produisent, — l'on n'a conservé ni

Yoryctotechnie, ni la cerdui-istique, ni la cœnolbologie.

Vers la même époque, Auguste Comte donnait une classifica-

tion des sciences existantes, groupées d'après leur objet. Les

Encyclopédistes avaient, à l'exemple de Bacon, classé les con-

naissances humaines d'après les facultés de l'àme qui servent à

leur étude : mémoire, raison, imagination. Ampère ne se con-

tente ni d'un dénombrement des sciences qui existent, ni d'une

division arbitraire des facultés qui aboutit à faire ranger dans le

même groupe, relevant de la mémoire, des sciences aussi dissem-

blables que l'histoire proprement dite et l'histoire naturelle. 11

part d'une étude psychologique des faits intellectuels, et se

demande à combien de points de vue différents l'on peut étudier

les objets de nos connaissances'; il en trouve quatre, corres-

|)ondant à quatre étapes successives de la pensée : appliquée

aux sciences de la nature, ou cosmologiques, cette distinction lui

donne les sciences mathématiques, physiques, naturelles, médi-

cales; aj>[)liquéc aux sciences de l'esprit ou voului/iqnes, elle

donne les sciences philos()|)lii(|ues, noolechni(|ues -, ethnolo-

gi(|ucs et politi(ju('s. (Ihacun de ces luiiL embi'anchements se

divise par l'apidicalion de la même méthode en quatre sciences

du prcmi(>r ordre, et chacune! de cell(!S-ci en deux sciences du

second ordre, ou quatre du troisième ordre, de sortr (pi'il y a m
tout 128 sciences dans le tableau. La véritaiile originalité d'Am-

père, par laquelle sa ciassilicîatiou ne ressemble à aucune autre,

(•'(si (pic p.ir ra|)plication d(î ce procédé, si étrange (|u'il |)araisse,

eu (li'|iil on peut-être à cause même; ilr. cette jiréoccupation sys-

léin;iliipi(' de syni(''ti-ie, .Ainpèr'c arrive à coMcevoii' cl à définir

t. Viiir l.al.iiidi' : l.i'rfiirfx dr pliihisnjihie .icienli/iqiie, p. 'M.

2. (;oiîi]irrii,iril 1,1 lilirM-aliir(!, la philologie, l'étude des arts.
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«Ips sricnros nouvellps à rréer, «>l i|u'on |irt'tisjinl leur objol, il

sut:j:iT>' ronslninini'iil dos iilécs ol «U's projels iK- n'ohorches.

En v«Mil-on iin ex»'m|»lc? au terme il'êroiKunie |H>litii|uc,

AmiiiTe sulistituo relui tVeconomie sociale, « À la fuisiilus^énérul

et mieux ap|>roprié au but ijue se propose la seieuee ». Cette

srienie du pn-mier ordre comprendra ipialre scienees du troi-

sième onlre : la slalislii/iif, élude pur<-iueiit descriptive de létal

du pavs; la chrcuutloloijif, élude de la production et de l.i con-

sommation des riclii'sses ; puis la c(viioUioluijir cmnfMirre, ipii, rap-

prochant les résultats fournis par les deux sciences précédentes,

établit tlfn luis i;<'-M<'T.-ilc!t Aur les rappurls iiiuluels qui oxistciil l'iitre

1rs tlilT<'T<<nU« (l<<i:n'-s ili- liji-ii-i^lrr un d<* iiinLiist' îles diriTScs |iii|>ulu(ii>n!>,

liiulr» \r* rirrciiiKLiiirf<> «luiit tls i|i'-|ieiitli'nl, lelles «nie Ifs lialiiludrs t>l le»

niinir* •!• ix •|im trntaillnil, li-ur |iIiin uu iiiuiiis (rMi>lruclioii, li-ur|>lus

t.ii . iiici' ili- li-ur» Iti-Miiiis fiilui-s fl il'- iTiu ilf li'iir»

f., "I (lu ili-viiir (|ui )i<- iti^\i-li>|>|<i- iLins li's liiiiniiii>> A

II,
' - 'ti'IOir, II'!» illMT» ili'fîri-S ili- lilMTlr

il . lU |i.iy».iii ii>>i «i'-):!)-!).!!!! riiiivriiT

,1. .1 les •lilTrri'iili-H iiiaiiit-rcMliinl IcH

I , -iiivaiil •|n i-IIph Mint roiirt*iilrc<'S «latin iiii |i<-lii

I, L ii)'<i ru priiU'» |ir«t|>rii'-t)'ti ou |ir(ils «-a|>ilaux.

Knlin vienilrail la cirnullioijrnii' , répon<ianl au «pialrième

point de vue. ipii remonte par lilude préiidenle, aux causes «le

la proA|MTilé )le» nations, et • fait connaître par ipiels moyens

on |ient niiiéliorer grailuellemenl l'étal itocini et faire disparaître

|M-u n |MMi louteit les cause» ipii entr<-ti*-nni-nl lis nations dans un

état «le faildesse et de mi»éri' ».

Otte préiH-cupalion «l»- ne pas réduire lnule I éciuuouii' p<di-

liipn' a In • rliréniatidojjie », ce prupramni)- «le miino^ra|diies

Imcé II ftmndH traits, ontiU été snn» inlluenie sur l'orienlalion

lie» étudi's sociales «près IHIIO? (les idées «pie professait Ampère,

il fnul soiip-r i|n'il les n'|>andail partout : il les développait «lans

un riiM-i|tneinent pnhlir trèn suivi, dont les jnuruaux irmlaieiil

ruinpli'. i<ittr<' riiiiiiais*ail et ailmirait In cla««ili« ation d Ain

|MTr. nvaiit d'avoir Jamais eiileiitlu |>nrler «h* celli- d'Auguste

Oiinle

AMi|>ère étnlilil iinr dislinrlion tranchée entre |e<« sciences du

m ' ' •mncps «le l'esprit : il ne fait pas. comme AiiKiisti'

< .iiK' llrrliert S|M>ncer, de U • sociidiiftie > iinenimple
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annexe de la biologie : mais par là même qu'il emploie dans les

sciences cosmologiques et noologiques le même mode de rai-

sonnement, les mêmes méthodes d'observation et de classement,

il met en lumière, bien mieux qu'on ne l'avait fait jusqu'à lui, ce

qu'il y a de commun dans les procédés de la pensée humaine,

s'appliquant aux sciences de la nature et aux sciences de

l'esprit.

///. — Lamarck, Geoffroy Saint-Hilaire,

Cuvier. — Hiunboldt.

Cependant, les progrès des sciences naturelles suivaient de

près ceux de l'analyse, de la physique et de la chimie. Trois

hommes surtout ont laissé dans la science des êtres vivants

une trace profonde : Lamarck, Geoffroy Saint-Hilaire et Cuvier.

S'il convient d'associer ces trois noms contemporains, il n'en

faut [)as conclure qu'ils doivent être mis sur le même plan.

Par la somme de travaux positifs effectués, de découvertes

incontestables accomplies, personne ne supporte la comparaison

avec Cuvier : mais par un contraste saisissant, si la science

qu'il a créée de toutes pièces, la paléontologie, reste pour Cuvier

un titre de gloire immortel, (juelques-unes des idées ipi'il a sou-

tenues avec h' [iliis (rà|)r(>té ont beaucoup vieilli; et les concep-

tions de (icolTroy Saint-Hilaire et de Ijamarck, après une période

d'injuste dédain, sont au contraire levenues en honneur.

Lamarck. — Le chevalier de Lamarcdi, apiès d(^ brillants

didiuls dans la carrière d'oflicier, avait quitté l'armées et s'était

adonné à la hotaniijue. La Flore française, publiée en 1778, lui

ou viNiit les portes de l'-Xcadémie des sciences. Lorsque la Conven-

tion organisa le Muséum d'histoire natundie, l^^tiennc Geoffroy

Sainl-llilaire, alors âgé de vingt et un ans, fut charité d'enseigner

la zoologie et de classer les collections des aninian\ su|i(''rieurs.

Pourétuilier h;s animaux infé;rieurs,zoo[»hyles, vers, nn)llus(|u('s,

insectes, on s'adressa à Lamarck : ces animaux aujour-d'hui

rangés (!n embranchements distincis élaient alors giiin|ii's |ièle-

mêle : c'était l'inconnu. « Lamarck, dit Michelel, accepla I in-

lUSTOlHE I.E I.A LANOUK. VUI. 'i'i
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riiiinu. > ('est lui (]iii iiitrotlnisit ilans la srionco la liistinrtioii

>\vs aiiiiiiaux à viTlMiros et tli-s aiiiiiuuix sans vorlMii'i's : t*l ce

siml les études faites h l'occasion de ses cours au Muséum i|ui

ont ahouli ii son Hitlitiri- naturelle des aiiimnuj- sans verli'ftrrs

I I8|(>-I822), accueillie par une npproliation unanime. Mais il

n'avait pas attendu jusqu'alors pour développer les idées fréné-

rales que lui avaient iMS|<irées ces éludes, dans ses ConuKirra-

linns sur rorginiisolioit îles corns vioatits (iSlfJ), et surtmit dans

sa Philiisophir zoolnt/ii/tif (1809).

Lamarck. esprit aventureux et hardi, ipii < se liait trop ik sa

puissance déductive et à sa lo;:iipie de savant • (Ilaeckeh, a

commis des erreurs nomltnnises. Sur la • nalun- du son », sur

la cliimie, il a énoncé des idées élranires et qu'on lui a repro-

cIh-cs durement, mais non sans justesse. Il a joué un rôle capital

dans rélalior.ilion <le la doctrine trans^orn)i^le : non ipi'il ait (>u

le pn-mier Tiqùiiion que des animauv d'espaces actuelleim<nt

difTéreiites pouvaient descendre d'anct'^tres ccunmuns; mais In

/'hilitsufihif inohtifu/Hr est le premier exposé d'un système colié-

n-nt, oii l'on essaie de montrer nimment les i>spèces ont pu se

dilTérencier.

Tout rliniiRrinpiil iiti prii connUli'rnlili' ri ii«iiil<> iiKunlfiui il.iii« Im
nrriiiitlaiii'r* oi'i mi Irouvp tl|.|l|tl^ r.ui- «l'aiiiiiiiiux opôre imi rlli' un i-liuii-

k'iMiii-iil n'-rl danii Irtirn lifMiiiiK. Tniil ^tl.'nl^lllllll <lnn» Iro linutniN ili-s

ainiiinui ni^o'Milr piuir riix iraiiln-'i arlinnn |iiuir snlliraire nux nouveaux

|i«>«<iin«, ri pur «uil<> «rnulrri linliituili-n.

Et comme, d'autre part, on peut reman|Uer qm-

1
'
..... ,„ ,|',|„ i.rU.UK- >|Uc-|l MlLiM' <.'llllli' |.ru

I .ik'i.niilil, •! lui iloiuif un<- |iuiiuuini'i'

I
I 'I l.uiilia i|ui' li> ikriiiM riiimlonl

il 1. I<> il<'l)'n<>i-f>. ilniitnue |iii>-

^' li«|Minilh<-,

il «'cimnil i|ue :

MiluH' ri lu (<irun> ilr» lulllll**

<• liiililluiln» p| A »»•* (.11 ulli^t

' ' Il |i> ili»

Mlilivliiuil

l'U cinjM,

I ulU* dont II Juull.

Kl I. on ir< u •liinn<' no • I ii'i<' m •!•' •li»lrilinlion el de rlaMift-

ralioii de* animnut «uivant l'onlre le plu« conforme /i celui du
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la nature », conduisant, par voie de complication croissante, des

infusoires aux mammifères.

11 considère comme essentielle pour compléter son système,

la génération spontanée :

La nature a commencé et recommence tous les jours par former les

corps organisés les plus simples, et elle no forme directement que ceux-

là, c'est-à-dire ces premières l'hiuiclios ([u'ou a désignées par l'expression

de générations spontanées;

et on le voit dessiner ainsi les'traits principaux du système qui

prétendra expliquer la production de tous les êtres, depuis la

« monère » jusqu'à l'homme, par le seul jeu des forces physi-

ques dans la nature. Cependant Lamarck ne saurait encourir le

reproche d'avoir relégué le Créateur au rang d'une « hypothèse

inutile » ; en un langage qui est Lien celui des déistes du

xvni" siècle, et qui se retrouve avec des différences de talent,

chez Rousseau et chez Robespierre, Lamarck invoque constam-

ment le « suprême Auteur », le « sublime Auteur » de toutes

choses; et soutient que la conception transformiste donne une

idée tout aussi haute de sa sagesse et de sa puissance.

La Philosophie zoolot/ique n'obtint pas du vivant de Lamarck

l'attention <[u'elle a suscitée plus tard. Cuvier et ses élèves se

montrèrent particulièrement sévères, si bien qu'il a fallu l'hom-

mage d'un des adversaires du transformisme, de Quatrefages,

pour faire rendre à Lamarck l'honneur qui lui revient. Ij Éloge

de M. de Lcunarck, [)ar Cuvier, est consacré à la critique des

savants qui « ont construit laborieusement de vastes édifices sur

des bases imaginaires, semblables à ces palais encliaulés de nos

vieux romans (|ue l'un faisait évanouir en brisant b^ talisman

dont di'pendail leur existence », l't Cuvier ne s'allnrde même
|ias à discuter rhy|)othôse fondaineiit.ile de la Philusnphir zoolo-

lllque (jui « m; peut supporter l'examen de (|uic()ii(pie a dissc'qué

une main, un viscère ou seulement une plume ».

Geoffroy Saint-Hilaire. — Si Cuvi(^r, fort de .son érudi-

ti(Mi inlaillilde et de siui .iiilurili'' indiscutée, pouvait se per-

mellre un pareil i!i'>ilaiM à l'/'j^anl de LaMi.irei<, il ne pu! Ii'ailer

aussi b'gèrtMueiiJ un nuire advei'saire reilnutaMe qu'il reni-iiutra

sur sa routi;. Clienui' (ie.)ll'roy Sainl-llilaire a dr>\(l(qip(' dans

divers l'crits l'éunis sous le mim i\i' /'hilosajihir (i/uiloiiii/jiic, si^a
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idées sur « liiiiiU' <lor<iiii|i()si(ion onniniquo > '. Moins audacieux

i|Uf Laiiiarck t|ui prétend reeonslilner la ;.'én«''aloi:ie îles espèces

animales, (leulTroy se contente d'aflirnier leur ressemblance

profonde. C.uviertlivisait le ré^ne animal en (|iiatre < emlirancho-

menls >. Dans un nu^me emltrancliement, il aflirmait l'unité de

plan : et l'on ne peut s'empêcher, en elTet, de retrouver chez

l'oiseau U's mi^mes membres ipie chez le chien ou le sinjie, en

dépit des difTéreiices (|ui existent entre une aile, une jamhe ou

un liras. Pour Cuvier, il n avait • ipiatre plans {.'énéraux d'aprf's

|eM|uels tous les animaux srmldiMit avoir été modelés, et ilonl

les divisions ultérieures, de i|ueli|ue titre ipie les naturalistes

les aient dér<»ré<'s, ne sont que ties modiliiations assez légères,

qui ne chan^'enl rien n Tessenco. »

(ifolTrov. citant ces lignes, ajoutait : • (lelli- doctrine, nous y

adhérons pleinement : celle di- l'unité de composition or^'aiiique

n'est autri" ». .Mais, à l'inverse de Cuvii-r, il prétendait retrouver

chez l'inscclr et chi-7. le mo||i|M|ue le même t\|>e, la même dis-

lMi<(ilion d'organes que chez le Vertéhré.

)iii Mol t|u<' la nature iravnilli- l<>aji>in> iivii' Ifs iiiiMiiom iiuiticiaux; rlle

nV»l ni^'-ini-iinv iiirA «mi v(iri<r l<s foriiici*... S'il nrrivi- (|u'iui urgnito

|>r>-niii- un n< i-ioiMi'iiii-iil \lr.ii>riliiiniri', l'inlliii-iiri' i-ii ili-vi<<iit ftiMinililo

kUr le» luirlli'n \<i|<>iiir'«, i|lll Ars liirs lie |i»rtlrlll|i'lit |i|||!> Il Irur il)°-Vi<l<t|>-

|ir||ii-ill ll.ltillU<-l; •lien (|r«irnili-lil collltlli- aillallt il)' lllillinrllls (|lli

•'iii<iiuii''ii> cil i|iir|i|un Kutli- lie ta |«M'iiiaii)'iirr du |iliin );i''iii^ral...

C'eut là l'énoncé lie sa célêhre loi du fxtlititcrmrnl ilrs nnjane»,

\ laquelle il aHititcie le finiiriye île» citnnrxiun* : ce ipii importe

pour d"'terminer un ortrane, ce n'ent pas «a forme, c'est sa place.

re «ont «en connexion» a\)'c les parties Voisines : • un os dispa-

raît plutôt que di' chan^'i-r de place ». Itans la comparaison des

ttqudelli-*, ce n'e*t point |i- noinhre des ot i|n il fiiiil considérer,

mais le iiuinlire des points il'ooiiilication.

Plus pnidenl que Lniiiarck ilans ses conclusions, (ieolTroy est

nu«»i pins précis : il demande il<-* enseignements ik l'emlirvo-

lofc'ie, Il l'hiotoin- des inélMiiiorphosi's, « la lératolofjie ou scienni

de» inuiislruosités. S'il ne se ran^e p,i« lui même parmi les
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transformistes, il prépare aux transformistes et il met en cir-

culation (les armes plus solides (jue celles qu'a fournies

Lamarck.

En 1830, il est aux prises avec Cuvier : dans une série de

communications à l'Académie des sciences, les deux rivaux

discutent sur l'organisation des mollusques, Geoffroy tenant

pour l'unité de plan, Cuvier pour la «lilTérence radicale des

embranchements.

A cette discussion mémorable, poursuivie jusqu'en 1831, se

mêla tout à coup la voix de Gœthe, qui depuis longtemps

avait émis des idées analogues à celles de Geoffroy ; et le grand

poète déclarait que cette discussion dépassait en portée, et de

beaucoup, les événements politiques accomplis en France et en

Europe à la même époque.

Georges Cuvier.— Longtemps encore, en France, ces idées

d'unité de plan et de descendance commune d'espèces diverses,

resteront pourtant des idées d'opposition. C'est qu'elles ont

paru trop conjecturales au puissant esprit qui exerce de 1800

à 1832 une royauté intellectuelle incontestée. Et cet esprit n'est

pas seulement celui d'un savant initiateur et créateur. C'est

celui d'un homme d'administration qui a des habitudes autori-

taires. Avant de se vouer aux sciences naturelles, et après avoir

renoncé à la carrière de pasteur, Georges Cuvier, qui est le fils

d'un officier suisse au service de la France, a passé quelques

années comme élève à l'école d'administration de Stuttgart :

Montbéliard, où il est né en \H\'.), d(''|iend, à cette é|i(i([ii(>, du

Wurtemberg; et il rè\ria plus l.inl de fonder en l''raM((> une

école analogue, où l'on apprenne les fonctions administratives :

il estime trop l'importance^ de ces fonctions pour trouver bon

que ceux qui s'y (Icstiiiciil se dispenseul (l',i|i|irentissagc; lui-

mômc, sous la ItestauralJDii, ne d(''daii:nera [)as de joindre à ses

fonctions de secrétaire |icr|ii'liirl di' l'Académie des sciences,

celles de directeur des cultes non catholiques '. Si l'on ajoute que

l'auteur des Lerona cTanaloinic comparée. (IKO')), du lîùfjna animnl

ilislri/iur d'a/irrs isoii oiujioiisatioii (t8l(i) et des Keclirrclirs sur Irx

1. (;uvicr, avec Ucnjniiiiii CcinslaiiL, nvail vivciuoiit i;iiKaf.'i'' Ir l'reinicr roiisiil,

lors (les nogocialions (|ui prejc^édèrciit lo Concordai, il r(;tal)lir en France la reli-

gion chn-Uonne sons la forme proleslaiile. (VoirJ. Texte, Hevuc d'tiisloirc litlv-

vah-c lie lu /jy/hcc, janvier ISUS, p. 22.)



«U L\ LITTKRATIHK SCIENTIh'IQlE M XIX* SIÈCLE

osneinmls fossiles (1821^ osl un écrivain vii.'ourtMix et lo;^i(]no

qui se pri''<icru|»e iuMuroup mciins <io peimlro que de domiiiilror

el lie e<inili;ittre, ijui excelle h mellre en relief les points faillies

ou conleslaliles ilans les Ihéories de ses ailvers;iires, on cnni-

premlra qu'il ait pu avoir une action profonde et duralde.

Geor^'es t'uvier est le vérilalde foniialeiir de la paléoiilidouie,

c'cst-aMlir»' de la s<-ience des titres vivants disparus. • Anlenr

d'une iréalion nnuvelle », il a su, en saidani d<' <|U)'l<pies

déliris fossiles. rrr«in>liluiT ri i-iiiiimi- ri'>siisiiliT ].••; aiiiin.'iiiv

d'autrefoi» :

llriirviiM-iiiriil rjinnloinif rnin|iar<-r |iossi'-ilail un |irinri|><' <|ui, liien

tl^vrlii|i|<i-. rUil ra|i.ili|i- ili- fairr rvaiiuuir Uni» li-s «•niltarrns; «'iH.iil

rrliii ilr la rorriUition d<t formn ilnns li-s i^ln'i nryanisi^s, nu niovi-ii

ilui|Ui-l rlini|iii' wirle il'i'ln' pourrait, A la rimiriir, <*lri' rfctninuf par

rliai|u<- fniKiiK'iit tir cliaruni' tir s<>s iNirlii'S.

Ennemi des hypothèses « qui ne s«inl qui- des nnla|iliiiri's »,

(luvier ronsidi'Te que les espi-ces sont ininiualdes, et qu'aucun

rapport di- parenté et de liliation ne relie les animaux actuels

aux animaux di-iparus. C.i-ux-ci ont péri à la suite de révolutions

Soudaines et violentes, qui ont anéanti chaque fois la vie sur lo

;.'lo|ie ou sur une partie importante du ^'lolie : ce sont ces révo-

lutions, nu nomlin< de cinq ou six, dont ('iivier préteiul élaldir

In réniilé dnns le Ihumiir» sur 1rs ri'voliiliniis ilr la sur/are tlu

i/lohr, qu'il a donné comme préface à ses llri-hfrr/ir-s sur trs nssr-

mritl* fiinsilrt.

l/homnie est relnti\ement miuveau sur la terre, el c'est a tort

que l'on a voulu rherchiT dnns les antiques littératures orien-

tales ou dnns les monuments é^'vpliens, les preuves d'une anti-

quité i|i- In rare humaine alleiL:nnnt et dépassant tlIlllMI ans. I.n

(iem'-M* reste, pour Olivier, le li\re le plus nnciell en qui l'on

puisse n%oir conliance; et ce li\re ^nnle, avec la tradition

vrnirsiir l'i^^e récent dr l'Iiutnaiiili', le léinoiKliaffedi' la deriiiéro

en date des • révolutions du ^lol

!/<•• iil^m se sont iiiotlilItW'M depuis r.tivier. Si l'on est moinii

porté de no* Jiiur* qu'au temps de Charles l.vell A croire A l'ex

Ir^itii- lenteur ili<s pliéniiniene» ({éoloiriques, on n'admel plus Im

r- >iiii'« i<| |iilali<s Si l'on e»! retenu de certaines

• t I inliqiiité de* monument* orieiilnuk, on n e*l
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plus aussi afOrmatif que Cuvier sur la date récente Je l'appari-

tion (le riiomme. Enfin et surtout, l'on est moins préoccu|)é

d'établir, à chaque instant, l'accord entre les résultats de la

géologie et l'interprétation actuelle des récits de la Bible. On

comprend que cette tendance « concordiste » se soit développée

par réaction contre la « philosophie » du xviu" siècle, qui avait

rejeté a priori les observations scientifiques, — telle la décou-

verte des coquillages fossiles sur les montagnes, — lorsqu'elles

lui avaient semblé compromettre l'orthodoxie de la négation :

à cette époque, comme l'a dit Flourens, « la Philosophie ne

croyait pas encore à la Science ». Mais entre ce goût de la con-

cordance, que Cuvier a certainement contribué à remettre en

honneur, et qui a produit toute une littérature souvent médiocre,

et l'hostilité des polémistes qui n'ont soutenu des hypothèses

scientifiques que comme machines de guerre contre les croyances

religieuses, il y a place pour une attitude à la fois respectueuse

et libre, comme celle de GeollVoy Saint-Hilaire disant, dans une

simple note, sans insister et sans prétendre faire lui-même de

l'exégèse, que ses idées n'ont soulevé aucune objection de la

part des personnes autorisées'.

Style de Cuvier. —• Imi recevant à l'Académie française

Dupiii aîné, (jui succédait à (Cuvier, M. de Jouy comparait ainsi

le style de Cuvier à celui de IJulTon :

Moins t';blouissaiU do coli)iis, nidius pidiliguc iriiii.ii;r's, iimins harmo-

nieux dans sa période, le slylr dr Cuvier est sui-linil rc]ii;ui|ii,ililc ji.ii-

rencliainenieul des idées, |iar la s(iii|i|pssc des formes, \)a.r toutes ces

comhiDaison.s d'un es[iril il"ul 1rs limasses n"e.\clucnl jamais l'ccacti-

tude.

Cuvier, en ell'el, qui a laissé, outre ses grands (tuvragcs, des

Eloges scientifiques et des rapports administratifs remarqua-

bles, est très inférieur cominf^ écrivain à lUilVon. Ses descrip-

tions s'adressent à la raison plus (|u'à l'imagination : cet art (jue

nous liou\(Miiiis, un peu a|in''s Cuvier, chez l"]li(ule Beaumont, et

(pic iMiiis rcnconlnTiiiis sriuvcnl (liez les géologues ou |ialé()nto-

h il: i si es ((iiilcinporains, de savoir ('Ire pr(''('is sans ('li'c IccbniinK»,

I. • I,'inii' lies Imiliri-i's (l(; l'l';Klis(; de Kraiice. ]ii'(>l;il célf'ljrc par la vif-'ucni' cl

la dinl(;('lii|(ie di^ ses (jcrits, s'est oceiipr de la qniislioii. Il voit avec ('•vidoiice le

doif-'t de DiiMi se nianifcstaiit dans ei' canicl('i-c iircessalrc de tous les (éléments
de l'DrKaidsalioii. - (l'/iil'>.iiij>/ile riiuilomii/iic, Ilixroitrs prcliniimiire. |i. :!2.)
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«l'ovo«juer un l.ilileau donl la vie ne fasse aucun torl à lexarli-

tude, cel arl nesl |ias encore cun)|ilètenient fornié. El si la prose

classique, comme le déclarait Cuvier lui-nu^me en |>renant place

à I Acailémie fran<;aise en 1818, est en praiule partie Iteuvre

«l'un f:éonirlrefran(;ais, Pascal, il ne semble point qu'au xix* siècle

Ifs l'-crivains romantii|ues aient sul»i au même «lei:rc l'iniluence

«le> savant.» adonnés aux sciences doliservalioii.

Humboldt. — L'n homme pourtant, vers I8;J0, doit l'aire

< it<' pour avilir tenté d'exprimer la poésie île la nature par une

description strictement scientitii|ue : cet homme, à \ rai dire,

est un élran::er. Alexandre de Ilumlioldt a consi^'iié le récit de

Mrs explorations dati» les l>i-ux .Mnndo. aussi liien que l'exposé

de sa philosophie de la nature, dans le Cusiims. (let iiuvraf:e,

qui est une « (;éo^'raphii- pliysii|ue, réunie n la discriplioii des

rft|»aces réiefttes », fut écrit en allemand (>t traduit en français

par M. Kaye (IK.'!.*») : nous n'aurions pas à nous en occuper ici,

si lliiiiilioldt lui-ménu' n'avait écrit en français, une longue

introduction qui a les allures d'un manifeste.

I ' !.il'ii 1,1,1.1., 1 iii..iiiii||r|i|p|||, r'i'Kl-.'i-tliri' KollIlliM' dans Son

• 1 •—{ t'uniti'' iliins la iliviT>it<^ ilfi |i|ii^no>

II'' -••» iirri>* lll^Hl'nlt)lallll•H par li-ur furnic,

l>ar leur niiMiiiuiiiin |irii|>rr, |iar U'k rorci's qui lo» aninicnl; c'est li- loul,

t4 «iv. p^n^-ln' il'un noufllr di' vir.

C'est roXfiusé de cette forme nii>di-rne du |i.'iiilhiisme à

laquelle on donne i|UrlquefoiH le nom di- tindinilisiiir. |,ii M'irnce,

|Miur ilumlioldt, sufiit a constituer une pliili»iipliii< du monde;

•die |Mnit aussi inspirer uni' puésii-

j • •..->. I ,

it. iri.|..rîlii r rni\ sniivrliir» .t.

/

• 1
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Après Cuvier. — Après Cuvier, les naturalistes se divi-

seront en deux camps : ceux qui, reprenant les idées de Lamar.ck

ou de Geoffroy, soutiendront l'unité d'origine ou du moins

l'unité de règne; et les disciples de Cuvier qui défendront

comme lui la fixité de l'espèce. Pendant longtemps ces derniers

auront seuls l'oreille du puhlic français. Les plus connus sont :

Flourens, l'éditeur de Bufibn, l'auteur de VOntologie naturelle

et de la Lonf/évilé humaine; et Armnnd de Quatrefages, l'an-

thropologiste qui a soutenu avec autorité VUnilé de Vespéce

humaine. La critique de Flourens est s(»uvent superficielle et

injuste; de Quatrefages est à citer au contraire comme un mo-

dèle de bonne foi scientifique et de loyauté dans l'exposé de

doctrines que l'on rejette : c'est de lui que Darwin disait « qu'il

aimait mieux êti-e critiqué par M. de Quatrefages que d'être

loué par liion d'autres ».

La littériiture Iriinsformisto a produit de nos jours quelques

belles œuvres : œuvres sereines, pleines de couleur et de poésie,

où l'on a tenté de peindre les transformations successives du

monde vivant, comme les Enehainements du monde animal et

VEssai de Faléonloloyie philosophique de Gaudry, ou le Monde

des piaules avant l'apparition de l'homme, du comte de Saporta;

ou encore œuvres de combat, écrites en un style de polémi(|ue

très animé, comme le Transformisme d'Edmon<l Perrier, ou les

leçons et b's arlicb's d"Alfr(;d Giard.

Géologie et Géographie. — La géologie et la géograpiiie

sont représentées avec talent, après Cuvier, par Elle de Beau-

mont, qui « étonna le monde savant par sa tbéoric de l'àgï;

relatif des montagnes » (M. de Lapparent), et qui, dans Vliilni-

duction à la 'carte ijéologique de Fraiire, sut allier à la noblesse du

style une précision extrême dans la priiilmc des paysages. Dans le

cbapitre (pi'il a écrit sur les Vosges, on peut citer tel petit tableau

«l'un lac dans la luonlagne, où l'indication minutieuse (l(>s roches

qui bjrmciil le cirque et des espèces d'ariires qui en tapissent les

pentes, ne l'ait qu'ajouter i|iiel(pie chose de plus concret à l'im-

pression de fraîcheur ri i\i' rb.iiinr \\\\i' donne la (Icscriplioii. De

nos jours, en même li'ni|is qu'hlIiM'c lierlns donnait, dans lu

'J't'D-r, uiw s<Mir i\r noii\raii ( 'osi/iiis, où les donn(''es achicdlcs de

la in(''li''oroloi.'ic, de la |di\si(pic, dr l'astrotHunic, son! ijronpées
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en une synthèse qui esl cx|K>st'e en une luni;u)> riclic il foU.rri',

M. de La|>|>arent, par son srraml Trnilr ilf fit^oloi/ic et ses I.frnng

de Gèograi'hie pfiijsu/w. inonlrnil |inr un exemple saisissant «le

•pielle puissance sont les ipialilés lilléiaires, la litu|iiililé et l'élé-

t'anre tlu sl\le. pciur renilre prompteinent rlassii|ues des idées

scient iliipies m >ii viriles.

II'. — Arjgo. — Biot.

Ara^o La vulgarisation seientiOque. — Ouand Kaplare

détnrliait de >a Mrciini<iue crlrgle, \'hx/iusitioii i/ii sijslfinr tlu

mondr, ou Ouvier, de »e» Uecfirrchrs sur les ossmienls fussilfs,

le Discoure iur les Jtécolulioiii du i/lulir, ils se préiircupaieiil do

faire cunnnllre leurs dérouvertes en deliurs du niunde .savant,

niaiit ils ne s'adressaient pituiiant i|u'à un |iuldir erlairé, neres-

nairenienl restreint. Ampère s entretenait viduntiers de seienee

et de pliilii.MipIlie avec des ;;ens très simples, connue certains

lie non amin de Lyun : mai> à rnpiiiion de ceux i|ui se fussent

déitintén-KM-s de In méla|di\siipie it de l'idéolouie, il n'aurait

paA AU lui-int^me prendre intérêt.

Françoift .\raf;it repri-senl"-. parmi les savants français,

ipndipie ctioHi- de nouveau : il M'ul apprendre la science a tous,

non Keiilemeiil aux (;ens iii>lruils et lellri-s, mais au\ i;:norants

et aux Kenn ilu |M<u|de.

AraKo ont vn France le crénl4<ur d'un p'ure littéraire tn**»

moderne i|ui lient une Inrk'e pince dnnt la prodtn-tiondu \i\* siècle,

un ifenn* ou. |inr malheur, il e*l ni»é de se montrer lufi-rieur :

In ''l'in M'ientlliipie. 1,1' succès i|e ne» cour!» iVAiIro-

»i" nr e*t n-olé leffi-ndaire • Je ferai le cours, diitail-

il dan<t «a iei;(in d'ouvertun', Knn* «upposer a mes auditeurs

aucune cunnattêoncr mnthémHlnfUf ifurlriinifuc. * A un puldic

•in»i |in^|j«n^, il «xplii|ue Intlrartion univernelle, len loin de

K<'i>l< I . l'aherralioM de la lumière.

M. nil.re ilf< rAri«i|éiiih< i|«>« Science* A \mift troi"< an».

ri> I en |n:io, n In mort de l'ourier,

K' « i< II' lrè< active et tout Ji In fom une
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vie très dispersée. Il commence par la géodésie en mesurant

dans des conditions particulièrement difficiles, rju'il a racon-

tées dans VHistoire de ma Jeunesse, la méridienne d'Espagne.

Il fait, en physique, plusieurs découvertes de premier ordre :

il trouve, en 1811, la polarisation chromatique et la polarisa-

tion rotatoire; il collabore avec Fresnel aux expériences sur les

interférences de la lumière polarisée, et il se fait contre Laplace,

Biot et Poisson, l'un des plus ardents défenseurs de la théorie

des ondulations, sanscependant oser suivre Fresnel jusqu'à l'idée

des vibrations transversales. Avec Ampère, il introduit dans le

solénoïde l'aiguille de fer doux qui en fait l'électro-aimant; en

découvrant le « magnétisme de rotation » il fait « le premier

pas vers les phénomènes d'induction qui devaient, dix ans plus

tard, immortaliser Faraday » (Cornu).

I^a multiplicité Je ses occupations, sa liévreuse activité h la reclierclie

de nouvelles expériences, ne lui permettaient guère d'a|iprofonclir lui-

même les faits qu'il découvrait, mais il les signalait, avec un rare désinté-

ressement, à ses collègues ou à de jeunes savants qui! aiil.iil i-nsuile de

ses conseils et de sa féconde collaboration pour eu <lr(luiic les consé-

quences prévues (Amiral Mouchez).

Arrivé à l'Académie jeune, ardent, dit-il dans VHistoire de tna. jeunesse,

je m'y mêlai di'S nominations beaucoup plus ([ue cela n'eût convi'nu à

ma position et à mon ;\ge.

Deverm secrétaire perpétue], il manifeste en toute occasion

le souci de rendre la scic-nce accessible à tous. C'est lui (pii fait

ouvrir les portes de l'Académie pour qu'aux séances du lundi

le public et les Journalisles |(uissent assister. Il entre i^i la

Chami)rc sous la monarchie de Juillet; il y défend constamment

tes iuli riMs de la science et de l'industrie nationale, jus{iu'au

jour mi, rfllc monarchie étant lomb(''e, il est acclamé en 1848

memi)re du gouvernement |provisoire.

Les Notices. La machine â vapeur. — Arago, écrivain,

est coiuui |}ar ses notices s(icnlili(iii('s, publiées pour la plu-

|)art dans VAiniuaire du /jureau des loiiijiludes, et par les bio-

graphies (|u'il a écrites en sa (pialilé d(> secrétaire perpétuel. Ses

noiices sur le loiincrrc, siii- la scinliilalidii, sur le <lagucrréotype,

sur la machine à vapeur, s(Uil admiraldes de lucidité. Elles

témoigneiil de renliiiiiisiasMie le plus ardeiil poui- les grandes

ap|)lici\liiius seienliliques (pii oui iransfurmi' en nuire siè<de la
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vil- matt'-rirllc; cl il s'y mi-lo une |irt-ori-u|iatioii |Kissiontu''o dt»

la jusiic»- tliu- aux inventeurs. C'est lui i|ui soutient et patronne

Dapuerre. et i|ui fait eonipremlre au publie l'im-aleulalile impor-

tance (le la pliolo^rapliie. Il prédit «le même l'avenir des ehe-

mins de fer et relui île la télé':rapliie; défenseur du liien irénéral

••l lies intérêts de l'inilustrie. il |ir<>lile de sa pivsi-nre à la

Cliamltre pour faire repousser le projet du ^'()uvernemenl de

Juillet <|ui voulait se réserver rusaf:e exclusif du télégraphe, et.

dans une autre cirronstance, pour faire voter, contre le irouver-

nenient, la concession des ^rramles liifnes île chemin de fer à des

compa;;nies privées'.

La machine à vapeur, son histoire, ses applications, l'ont

orcupéà maintes reprises; il acomhattu avec une vi\acilé patrio-

tique les prétentions ihs auteurs anglais ipii passaient sous silence

Uenisi l'apin; il s'est appliqué a remettre en lumière les titres de

l'illuittre Fronçais, et a Uni par obliger tout le monde, n>éme de

l'auln' côté du détroit, li rendre justice à l'inventeur méconnu.

Sa notice sur James Woll (ISIIli contient i|ueli|iies papes inté-

ressantes, par instants assez ili'-clamaloires, sur les • machines

cun»idérées dans leurs rapports avec le liien-étre des clas.ses

«»uvri«''n*» ». Araffo professe que la science, en accroissant par

Bcit invi-ntiuns la riclic»iM> f;énérale, enl une source de prospé-

rité et par conséquent un hien : mais le proirrès dans la produc-

tion des riihesHi-H n entraîne pas par lui-même un pro;;rés dann

la répartition de ces richi'«M*s; a ce dernier propres, que le pre-

mier rend chaque jour plus iiéceM.aire, la science ne travaille

point : y travailler est le rôle di< la loi. 11 faut comhallre ceux

qui nient t'ntililé «ociale des machini-H : niais il fini ro uimallre

•I',

«•iii«rrn«'(n<>nl, |>*r
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aussi qu'elles ont introiluit dans l'inilustrie une perturbation à

laquelle doit porter remède « l'autorité ». Et il faut « demander

au législateur de faire cesser la hideuse exploitation du pauvre

par le riche ».

Les Éloges historiques . — Les Eloges historiques

d'Arago sont conçus dans le même esprit que ses notices ou son

enseignement imhlic. En prononçant son premier éloge, celui

de Fresnel, le 2G juillet 1830, Arago se hâte de déclarer qu'il

s'écartera de la forme ordinaire :

Je demanderai même qu"on veuille bien le considérer comme un simple

mémoire scientifique dans lequel, à l'occasion des travaux de notre con-

frère, j'examine les iiroi,'rès que plusieurs des branches les plus impor-

tantes de l'optique ont faits de nos jours.

Les éloges d'Arago renferment en effet l'histoire des sciences

mathématiques et physiques dans cette incomparable période

de 1800 à 18-30. D'autres secrétaires perpétuels ont pu écrire des

biographies en une langue plus élégante et plus châtiée : aucun

n'a laissé des notices plus intéressantes, plus vivantes et plus

lues; encore aujourd'hui c'est une mine où ne cessent de puiser

tous ceux qui ont à écrire sur les savants du début du siècle.

Si ses éloges sont des fragments d'histoire delà science, Arago

n'a garde d'oublier les détails biographiques, et il faut le lire

pour sentir l'impression faite sur les contemporains par les

grands événements politiques de la fin du siècle dernier. Avec

Bailly et Comlorcct, nous assistons aux scènes sanglantes de la

Révolution; avec Garnot et Monge, nous voyons connncnl s'or-

ganisait la victoire; avec Monge encore, avec Fourier et Malus,

nous suivons cette éblouissante campagne d'Egypte qui a Inissé

dans l'àme de tous ceux (pii y ont pris part, une admiration

ineiraçalilf pour l'homme de Lii'^Mir (pii l'avail (•(iririic. V.w 1814

(!t 181."i, nous verrons les savanis se iliviser ; b's uns, (•(iinme

Poisson, on {"'resuei, accueillir coinuie imc didivrancc la l{es-

tauration en haine du r(''i;ime despoti(|iie ([ui avait é[iiiisé la

France; d'autres, cl de vieux ré|ml)licains comme Monge et

Garnot, nudiri; leur vyri- an service de l'Empire, pour inmballir

avant tout, dans Ir jiarli nuuiai'cbisle, le parli de I ilranizer.

Arago sait parler do Ions a\rc svmpalliie : mais il iio dissimule

pf)iul ses pi'i'' IV' renées c|e ri''pnbl ica in et sou ciille de la i{i''\(dll-
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tion.lllninrrive,danslaKt''V(>lulii»ii,tl'atlruirt'roltl"imiU'rjiis<|ii'aii

slvlt'; c'est ainsi qu'il cilo i-oiniiie un»' loroii «loiuu-e « en Ir^s

bonstornx's» uiitiiscoursde Bailly, où, (levant l'Assemblée Natio-

nale, le maire «le l'aris € exhale sa douleur en termes pleins de

tentibtlilè c\ tl'onclion » . — Ia-s deux /rés /<t</is Iffiiies sont d'Araj:o.

Kn résumé, soit i|u'il ensei;.'ne VAstruiiouiie pitjmlairf. soit

i|u'il ;:lorilie le rôle national d<- la seience |>i-ndan( la Itévtdu-

tion, soit <|u°il défcndr à la Clianiiin-, runlrf ran::lomaiii<- ii la

mode, les intérêts de l'industrie frani^aise. Ara?;»» ne son^'e jamais

à s'écouler; jamais il ne son^'e à faire, en matière de style, de

l'art |)our l'art; il ne parle Jamais i|n(' pour |iri>pai.MT il pour

iléfemlre des idées.

Biot. - L<' lonlrastf est saisis>anl ••nire Araf.'o et snn ron-

li-mporain et itdlaliorateur Hiol. Kspril lin, érudil, non sans

i|u<d<|ui- alTi-t'talion, Itint n'écrit <|ii<' pour les <lélical><, et se

montre dédaigneux des surrraf:es de la foule. Sainte-lteuxe a

coMMcré aux a-uvres de Itiot deux de .ses causeries les plus spi-

rituelle» et auH»i leHpIus malicieuses '.

<'.'>••( un k'r.Hiil ilroariinlah')' ir.iviiir a parlrr d'un Inuuui)- •°'nnni-nl lors-

|u'oii IIP |irul »•' lraiii>|>url<T lnul «l'alMinl au r(rur<l<'Hiiuci-u«ivrliiiu°<'uln-

iIp m «u|><'-iiiiiiI<'-, {••r<i<|u'iiii r»! •ibliK'' •(•' !*e li'iiii' ilan> !<» ili-li<>i> fii

<|Ur|.|Ur ««rt»' ri !<•« ii<'<i-miiir('ii: \\ n»l |ii'tiIIcU» iIi- |ir<U(Muirf JU(jrr d'un

|uiy* ilitnl on n'a |>a< vioili' l.i rn|tilnl<< — >i rapilalf tt y n — cl t|u'iin u'n

ir^ti'nM' ri ••nUniC- <|ur jnir !<•« lionU...

l'eu de savants ont été jdus nillivéH ipie Itiol; iiienil>re de

l'Acailémic de» ncicnces et de celle des iiiscriplions et lielles-

lelIreH, il Joipr.nil h ce double litre, en IK.")', celui de membre

de l'Académie fraiiçaiHe : il avait alors ipiaire vin^'ls uns. Mlivi'

de l'Kcole polyliH-bliii|Ue en \~[Kt, il fait a\ec lia\ l.u>sac le pre-

mier vo^aui- M-ienlillipie en ballon (INOI), il lra\ailli- avec .\ra^o

à la inenure de la inériilieiini- d'l>pa);iie (INIMï et ISO'Î), mais il

rentre en France avant In lin de lenlreprioe, laissant seul un

rolUlKirateur avec lequel il ne Henleiidil jamnio bien. Sa princi-

|»al< i'<- e*| celle du |H(U\iiir ndaloire dans les liquides,

cl I ' io<l'<« jiiit** de ita vieillesse fut d assister nu\ pre-

mi' le l'asleiir. i'ar des publications littéraires,

l« I' /'/,(•/. lire lin iririirr$ f>i uitnitt lu Hi'vitluluin

' -éU, I. II. I'
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française (1803), ou rarticle De F influence des idées exactes

dans les ouvrages littéraires (1809), Biot pensait Lien se créer

des titres à la situation de secrétaire perpétuel de l'Académie

des sciences, le jour où Delambre disparaîtrait. Des considéra-

tions où le souci de la science et du talent d'écrivain ne fut pas

le seul en jeu, où l'intluence déjà décisive d'Arago joua certai-

nement un rôle, lui firent ]iréférer Fourier (1823). Depuis

lors et jusqu'aux dernières ann('^es de sa longue carrière, Biot

vécut dans une demi-retraite, publiant, outre ses grands traités

à'Astronomie et de Physique expérimentale, de nombreux arti-

cles qu'il a réunis en 18.58 sous le titre de Mélniif/es scientiflrjues

et littéraires. Maire de la commune de Noinlel jusqu'en 1830,

il ne fut pas maintenu dans ses fonctions par le gouvernement

de Juillet; il en conserva, contre la politique et les savants qui

s'y adonnent, une prévention et un dédain où il laisse percer

quelque aigreur. Dans son discours de réception à l'Académie

française, il proclame que :

Celui qui se sera voué à ces études contemplatives, avec une passion

sincère et profonde, s'y trouvera aussi complètement dispensé de prendre

|iarl .•iiix ;ill.iiri'S piihli(|ui's i]iic s'il vivait dans Saturne on dans Juinter.

Et, après avoir donné à la jeunesse ce conseil, fort sage :

Vous tous jruiics i.'ciis, (|iii .inivi'/. dans la larrirrc des scienres en y
aiiporlani l'aiilcur \ivc et |iuii' ilr vulrc ài.'r, ni' laissez jamais l'di'iiidre

en vous ii's nidilrs scnliiiiciils |i:ir 1rs inh^'ièls de vanité ou de forluiic i|ni

occupent fl a!.'i(cnl le plus irraiid iinmlirc des hninmes de nos jours...

il ose ajouter :

Que le dévidiippi'UU'Ul de vnirc lu hdllL'encc Sdll Vdirc \iuii|Ui' hiil.

Pasteur, cpii déplorera aussi le tem|)s consacre'' par les savants

aux fonctions |ioliti(|ues et administratives, n'(''crira jamais une

phrase pareille.

Jj Essai sur l'histoire r/i'iirralc des sririicps luniddiil la Révolu-

tion est un opuscule écrit a\{'c une ardeur et un cnllunisiasme

qu'ofi ne retrouvera pas dans \os Méliin(/es. A côté de pages très

fermes et vraiment élo(|uerit('s, il ftiurnit (piebpies beaux exem-

ples du stylo Minpiiuii' do i'épdcpic f(''V()liilinmiairc'.

On voulut (|u'uil(> va.-jle i oloUUf dr luiuirir Soilil l(j||| à I oup du luillru

de Cl) pays désidé, et s'élcvAt si liaul (lue son éclat ii nsi^ pùl ccuivrir

la France entière et éclairer l'avenir.
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La • rolonnc de luinit^re », r'ost l'Hcolo polylofhnitjiic. iloiit

la cn'alioii surc^di' à la iloslnirtioii «los vieilles universités. Sur

c«;s uiiiversilés. lliol émet diiilleiirs li-s ii|iiiiiiiiis l.-s pins jinli-

cicuses et les plus modérées :

Au milit'U dir la si-rousse jti-nt'Tali' qui f'-brnnl.iil In Francf, la clniU' «les

unirprsitA't ne fil aurune sensation; mais l'inlluenci' de col ^vi'nrmonl

!tur la K^ni^ralion qui sVIève n'en sera pas moins sensiltlo un jour. I.i> mal
vsl tl'atxiril insensible; on n'a pas di-lruit la vie; on a lli'-U'i les organes

•le In rcproilurtion.

(> n'<-«l pas que je veuille pri'senter Inneienne iMuralion comme la

seule qui puisse ilonner à la pairie «les riloyens iVlain^s; ji- sais qu'il lui

man<|uail lM-au<-oup «le rliuses pour remplir ce but; mais l'expérience

nous a trup appns i|u'en fait (l'iiislrurlion pulili>|U>'. il r.ml. ^i l'on ne

»eul |>«» tout pcrdn», omAliorer et non dôtniire.

Kl |iiMir l'avenir, il réclanu* un ensi>i;:nein< ut ijiii suit i|iiili|ue

ciiUM* de libre et île vivaiil :

n fiiill que le« prnfeiuieur* anienl truiil^* el non ns.<u>r%is, i|ue l'on rheri'lio

" ' liiii-r. Ainsi, point i|r corporn-

^tailles antiques qui servaient

.•<! - 1 M- •'i.ik- <ii^ ' > '>..o. i< <Uii^l inunobile indique encurv,

apn'-it lies iiiillien d'ann^eit, îles routes qui n'existent plus.

Kn littérature. Ilint n'était pas du nMéiles rninantiipies. .\<lini-

ratiMir i|uel<|ue peu superstitieux de Nir^ile et d'Ilorare, il

reprorliail aux rénovaleiirs de la prose franeuise, Iteniardiii do

Saintl'ierre et t^hati-aiiliriand, d'avnir do fausses lienutés fon-

dées sur des nliservatiuns inexactes : il lui est arrivé luOine de

leur rliercliiT des cliiraiies ridicules.

.Vvec %a prédilection pour le» poètes anciens et pour les

auteurs classii|ues, avec son souci ciuisl.itit de liieii i-crire, Hiul

|HMil passer pour le type du sa\ant lettré ilmil li- lhuI lilli-r.iire

ne va pas sans i|iieli|ue prétention littérain

Les mathématiciens apréH Laplaco i<t Knurior.

i'nriiii le* III illii'iii ilHiiiis ipii nul l'iiil. il f.iitilrait citer enrôla*

l'oinnnl, un arti*te et un délicat. i|ui, sur la lin de sa vie,

nininil a relire Molière, Voltaire, rarement Miuitesipiieu, et

pin» Miiivenl, une |>a({n de l'oinsol; — .Mirliel Clinsle», «loiil

I t , . , .. l...i..r,,i„r iur l'urtijtnr rt If tlét'rli>/)ftrinriil «/«•« thi'-

II' rrsli» un modMe d'Iiisloire de la srienre; —
(.«•ii>. ipii II a jamais nx|HiiU' dans la lantcue courante l'idijel
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t]e ses travaux d'analyse, mais qui a puljlié à diverses reprises

de vigoureux ct-rits de polémique; — et surtout de nos jours

M. Joseph Bertrand.

M. Bertrand se rattache à la tradition île Poinsot : soucieux

avant tout irélégance, il apporte une simplicité nouvelle à toutes

les questions d'analyse et ile géométrie qu'il lui arrive de tou-

cher. Mais il a une érudition et une curiosité que Poinsot n'avait

à aucun degré. Historien de l'ancienne Académie des Sciences,

des Fondateurs de l'Aslronomie moderne, M. Bertrand a puhlié

des études sur des savants qui furent de grands écrivains :

PascnJ (1891), AWIenihiri (1889). M. H. Poincaré (pii, lui

aussi, ne dédaigne pas la |)hilosophie des sciences et à qui l'on

doit de profondes études sur les fondements de la mécani(jue et

de la géométrie, a très heureusement caractérisé l'œuvre de

M. Joseph Bertrand et l'utilité pour la science même de la partie

critique de cette œuvre :

Vos devanciers, hii ilisail-il, pressés de construire, s'étaient peut-être

rontenlés à trop peu de frais; ils avaient quelquefois affirmé trop vite, et

heancoiip lie leui-s assertions, ti'op loniitiuiips indiscutées, étaient déjà sur

le point (Ir (Irvcoii' .iiliçli's (le toi ipiaiid \n|ir priii'-l:-antc critique nous

a licurensrnii-nl i miiii'Ih's à n- (liMni-sciqi(iri>iiii' qui rsl, pour le .--.ivanl, le

COMllllrnrrliii'nl dr 1.1 S.l^rssi' '.

A c-i's noms il l'aul joiiulre celui de Coiu-nol, moins connu

comme mallH''nialicien (|iie c^omme philosophe, et i|ui, dans ses

travaux sur les principes de l'économie politique, et sur la philoso-

jdiiede l'histoire, comme dans ses livres sur la théorie des fonc-

tions et le calcul des prohahilités, a mis une vigueur île pensée qui

faisait dire à Vaclierol et à 'l'aine qu'on ne l'avait pas assez lu.

1j uni' drs ii|i''i's niaiirrssrs t\f (louruol, est sa coni'i'plinu du

hasard : la qualili' île rortiiil es! lier, par lui, à un phénomène,

qiii'llr ijiir soi! uiiiri' conuaissanci' des causes, lorsque celles-ci

ap|iarlii'nurnl à des s/m'Ics indé^pendanlrs.

I.,i laisuii iiiénif nous iioposi' l'iiN'-i' du hasard; id li' Iml, iinpiUaMe à

notiT itiiiocuiei' coiisisle non à nous foraer celle idi'i', niais à la ni.il

appliquer, ce doni il n'y a que trop d'exemples, nn"'ine chez 1rs plus

habiles. {Considérations sur la laaixln: de:^ l.dccs et des rvcncinenls <liins 1rs

l('}i>ps mndernes, I, p. 2.)

I. Ili^'diirs i\r M. Poiiifiii-i' an riiiqiianli'n.iii'e du pi-ofi'srioi'al di' .\1. .1. lier-

liMiiil. nriHfx<:iriil:/ii/iic, \" seilicsliv I.S'.(t, p. Dsi.

UlMOlllK UK 1.A l.ASc.UK. VUI. 40
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Ij- itrli'iiiiinisiiK- .il»i>lii. t<-l •|u\>ii radiiii-t avn- r<>iulciiiciil, «laiis rmilrc

li'S |i|i<''ii •ni'S |iliy>i<-ii-i Iiiiiiii|ti<'s, ii'('\<'liil |>iiin( l.i luilioii de riiiili'-

pendaïu-t- tto rau.scii, ni |>iir suilc ti-lli- di- rarciileiili-l cl Ju forliiit. (.Uiifr-

rialismr, rilalisme, ralioitulisme. \>. lUî.)

La ilisliiictioii du néci-ssairo cl ilii fortiiil. )|<- rosscnticl et <li>

rarriiloiitcl. l'sl caiiilal)* |n>iir lomim'iulic > la vraie iialuii' «!<•

riiisloire ». El dans l'ôliid»- d»- riii>loin', <«• inallii'iiiaticicii sr

n-vMc un |M'nsfnr original. Il dunne pour tiiiulusioii à son

éludo sur la Ilrvolnlion frani;aisc une phruso de Clialonultriand

an Con;;rès dr Vrroni-, <|iii est runtnir l'illustration di- sa |>r«>|ire

dorlrine :

Il faut »< KonliT il<> pri>ii(ir<- k'!> iili'-i-s rt<vulu(iiiiniair<-s du /rwfu |iiiiii'

lc<t idi'-cit rûv<i|iitiutuiain-K des hoiniuef, l'cssriitivl i>st do disliii)iii<'r tu ti-iilc

<:<iii<i|iiration iIp» Ak**^ «Io la ron!«|ii ration liAtive di-it inU-i-t^ls l'I dru »y».

••'•nifn.

J.-B. Duin.is. — Bcrthclot.

J H Dumas. — Il <'»( un |iKiit iioinlin* d'Iioniiiii'» auMi liion fnil*

' " s. V.\\

,,
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taire perpétuel de l'Académie des sciences, ministre du second

Empire, Dumas prend une part active à la discussion des ques-

tions économiques; il s'intéresse à toutes les inventions; il est

l'un des fondateurs de l'École Centrale; il s'occupe de chimie

industrielle c^t de chimie physiologique aussi hien que de ciiimie

pure; il dirige la puhlication des œuvres complètes de Lavoi-

sier; rien de ce qui a touché au grand mouvement scientifique

de notre temps, ou aux grands intérêts de la patrie, au cours de

sa longue existence, ne l'a laissé indilTérent. Dumas est mort en

1884; il était depuis 1876 membre de l'Académie française où

il avait remplacé Guizot.

Les éloges qu'a laissés Dumas, ceux surtout qu'il a consacrés

h Faraday, à Auguste de la liivc, à iJalard, à Sainte-Claire

Deville, sont très éloquents : ce sont de véritahles discours, où

l'on sent, du commencement à la fin, le discours réellement

prononcé liien plus que la notice écrite, hes Leçons de pliilosopliir

chimique (1837), Va Slalique chimique des êtres orr/anisés (18H),

sont encore des conférences, et jusque dans les sujets les plus

prosaïques en apparence, des morceaux il'élorjuence. Par son

langage majestueux et de grande allure, d'où l'emphase n'est

pas toujours absente', Dumas excelle A ineltre eu relief la

portée des découvertes, à faire sentir ce (|n'iiut df vraiment

grand les idées qu'oui popularisi'Ts la phvsicjue et la (diimie

de notre siècle.

I,;i rliiiini; se U'aiKsIdriiic, dil-il, i-ii Ciisniil le rrril i\r l,i iliM-niivcrtr ilu

bl-oiiic par Bakird ; elle pcnl le r,-iiari;.| > ,r srinirr .Uuil irs ilétails

s'aih'ossaiont h lu mémoiri' |m:iui' ilcvriiii- nnr siicinc dinil li's principes

ri'i(''Vi'nl du r.iisoniHMiKMit. Hlli' n'vi'd le i-.ii'uclrrc iiiatliiiiualiipic. cl depuis

qui' les consciiuiMicos de la di'rnuvcili' ilu l)roiTie se sont dùv(dopi)(''es, le

«iiimisle, coiiune l'astrononii' Iiii-ih'-iim', pcul pi-édirc l'exisliMice d'i'dé-

iiii'uls inconnus encore, dCdiTininci' Iriw plair dans l'ordi-e naturel cl

priM-iser avec cerliUide lonlcs Imis propriclcs.

1. Les exemples iiç inaiiipicnl p;i> :

• Sainte-Glaire Deville s'v procipila comme un coursier i/i'uéreur... » (liloge de
Deville.)

Dans le rliseoiirs prononcé en lS8I,nn Congrès interiialional des l')lectriciens

qni fixa les unités idcilriilui's, Dumas, pour cvprinicr la prciMiiincncc do l'clec

trlelli', s'écriait :

" La mythologie grecipie, personiiiliant .avec boidieur les forces de la nature,

nvnil rangé les "vents, les flots et le fou sons les ordres de divinités secondaires;

elle avait fait du dieu île la poésie et des urls le représentant céleste de la I.u-

nuérc; pur itiir ndinirililf preirifwe, clk aoiiil r:'ieni(' la fauilrc à Jupilor! -
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J'i«ur 1.1 |irfiiin'T«- fois, un voyait upparalln* sur la siv'-iu- Ju iitoiuio oln-

iniiHii-, ri«l«-c ><Ti<'»i.sp lie IVxisli-ni-f des raiiiillos )>nrini 1rs ('U'-iiiciils. !
rliKir»-. !•• Iuoiih-, l'ioili- oITraieiil le ly|»«' iruiii' rainilli- iialiirt'llc aussi

ini-iiur-»labl«' .|u<' celles qu'on riterail parmi les mieux rarartèrist^os

Jan<i l<- miuiiie îles ^In-s organisés.

A celle chimie mixli-rnc, iloiit ii-» |m iiuipi-s iflrvcnt «lu rai-

Mtriiifiiiont, Diiin.-is a iloniu- l'cssur. Il t-ii a ooiiipris et ii'li'liré

la L'rainleiir pn-si-iile el lavenir. Il a lélfbn'' aussi, iii termes

i|iii rn|i|ii'lleiil parfois le xviii* siècle, mais avec une bien autre

••xactiludr et avec une science très sAre îles tléctuivtTtes con-

l<'m|>orain«'s, * les liarm<ini<-s île la nalun' ».

Le» |ilantOH cl les animaux viennent ilonr île l'air et y retournent dune;

et* «ont de vi^rilables dé|>endanees de rattiiDSplière. I.es plantes repren-

nent doue sans n-sse à l'.iir re i|ue les animaux lui roiirnissenl: e'est-A-

dirr du elinrlion. de riiydrouène et de l'aiote, nu plutiNt de l'aride

rarl>onit|ue, de l'eau et de rnmmoiiin>|iie. Iteste ik préi'i!u>r mainlenanl

coniun-iil, h leur tour, les animaux s<- piorureiil <-es i^léuH'iits qu'ils

restituent à l'nlmospli'-re, i>t l'on ne peut toir, s;ins admiration pour la

simplii'ilé suldnne de toillen ron lois lie la nature, que leH animaux
eiiij ' •' 1

••••- - I- lUX plantes elle>-mi''ines.

\ 'i\ de la vie or^.lllll|ue à la surface du

U'I"! I .11 ilrjà si frappant par sii siniplieili^ et

iM uraiideur, le rôle inroiiiesie lie la lumière solaire, qui, seule, a le pou-

voir de inPiIre en mouvemeiil rel imiiiensv appaivil que le ri'fllt' Xi'k'ètal

• •institue, et oit vient s'aerotiiplir la rêduetiuti des produits UXVdi^H d'

l'air, on sera frappé du sens île res paroles de luivoisier :

• In hien liienfai»ant, eu apportant la lumière, a r^^pandu sur la sut

fare Je la terre l'orcaniiuition, le sentiment et la pensive *. »

La consorvntlon do riNnergle ot la théorie méca-

nique de la chaleur Ks|.rii • ikimt! u inuti-s lis iijirs

(ri'néraleik », Duina» n rum|iriH In |Hirtre ilii ^mml |>rinri|ie île la

i'fin<k<'rvaliiin île Iriicrcie, mi, cumme l'un ilisail \i-rs IK.tl), île

In roiisiTviiliitii ili* In fiircc ». i'.v sont îles suvaiils l'Iran^er» A

In Krnnci', le inrilcrin uliemiiiiil Moiii-rt MnNcr, li* |i|tysirii>n

/infinis JkiiIi', cl rint.'i'-iiii-iir ilaiinis Culiliny, i|ui rriissiri'iil

VIT* IHl.1 et IHll, n i|i'-iuiiiilri-r 1' • i'i|ui^alenci' lic la clialeur et

ilii travail •, el a fnire reJetiT riiy|Hitlièsi>, jusi|iraliirs ailniine,

lie rinilmlniriiliililô ilu r(ilitrii|iii*. Kl c'eitt l'illiistn- llelimliolli

i|iii, K'''n<''rnli»ant |i< |irinci|M< île ri'M|iii\ali'nr«<, |iri)clanin li> pre

iiiier rii IKl' lu riiiisi<r\nlii>ii île {l'iiorvii* dlic Mrlialliin^* ili i

•rf»mÙéê{t*i
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Kraft). ^lais la France était toute prête à recevoir une idée

qu'elle avait puissamment contribué à faire naître : l'idée se

trouvait déjà dans l'ouvrage de Marc Seguin, le neveu de

Montgolfier : De l'influence des chemins de fer (1839). Elle fut

vite reprise et vulgarisée, et ne tarda pas à entrer, avec la loi

de la conservation de la matière, dans le bagage de notions

courantes que possède, sans les toujours bien comprendre, tout

homme muni de quelque instruction.

Deux physiciens surtout se sont attachés à faire connaître et

à exposer, à des points de vue fort différents, la science nou-

velle, la « théorie mécanique de la chaleur » : Verdet et Ilirn.

Emile Verdet fut un savant do valeur : il fat surtout un pro-

fesseur incom|iarable. L'histoire de la théorie des ondulations,

qu'il a écrite comme Introduction aux iriivres d'A ur/ustin Fresnel,

est un modèle achevé de style d'exposition' scientifique. Les

Leçons sur la théorie mécanique de la chaleur sont l'exposé le

plus clair de cette partie de la science.

Cette doctrine et notamment l'idée de l'équivalence de la cha-

leur et du travail mécanique sont rattachées par Verdet à l'hypo-

thèse mécanisic (pii les a incontestablement inspirées : l'hypo-

thèse que la chaleur est" un mode du mouvement ». Et Verdet

pense qu'il y a « mauvaise foi » à présenter la Thermodyna-

mique comme; indépendante de cette hypothèse (|ui s'estmontrée

si féconde.

Ilirn, personnifiant en cela l'une d(>s tendances de la science

conlem|iorain{;, estimait au contraire qu'on doit faire reposer lu

Thermodynami((ue — ou science moderne de la chaleur — non

« sur des hypothèses ou des [irincipcs (b> phvsi(|uo mécaniqne

évidents et indiscutables, mais bien an ((lulrairr siii' quel-

ques faits ex|)érimcntaux précis ». Dans son K.rposition de la

théorie mécanique de la chaleur, intéressante comme ses autres

ouvrages par les c(iiisiib'r-,ili<iiis pliiiosdphiqiirs donl «'Ile est

semée, il proteste conlrc Im prélcntion de crdirc démon-

trée parles faits la lliéorie ipii explique le monde eiilicr, et la

force elle-même, pai- la malièrc et le mouvemeni . A celle

« cinétitjue moderne •• il dpposc nu .. dynamisme de l'avenir »

qui conserve im « l'démcnl spr>(ili(picinenl dislincl de la

matière ».
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Tendances actuelles en physiq[ue. — hv nos jours,

sV^l III iiiif<>t" »• il;iii> la |ili\>iiiiii- iiii'- >li<ul>lf toialum-*> : d'une

|iart, l°i<it'*- iii-\vl<iiiii-iiiii- iraltrurlûtii ii •listan<°i>. Ii- dyiiainisinc

«le La|tla{'f l'I d Am|>»'r«' a n'«nlt' au jinilit dos llu-nrios cùrV

ti<|ues |tur(>< qui iradinclU-nt d'autre élèiiifiit |)riiiicirdial i|uo la

inatièn-, el le inouveineiit roininuni<|ué de |irmlie en |ir«Mhe

|)ar l'intermédiaire de milieux. La virtnirede la tlièorie des «indu

lalinns lumineuses, renouvelée de IluNirens, sur la doetrinc

new Ionienne île l'émissinn, aoonsaeré «ette tendance : c'est «le ce

coté <|u'incline M. (lornu, l'un des écrivains dont les disctair^

li's notices puldiées a r.lw»i(/»iiVr liu /ntmiu (/»•»• liiiii/itiiiti's, poi-

li'iit le mieux la mar<|iie ijr la ih-IIi-Ii' scieiilitii|ue associée à

l'éléjrance littérair*-.

U'autre part, le niécanisnie lui-même, simis l'une ou laiili'

de ses deux forn)es — ciii<-(i<|ue ins|iirée de Itescarles ou dyna-

iniMiie new Ionien, a été <'untesl<- ilans sa thèse essentielle et

déclaré insufli>ant pour rendre comple du monde pliysii|ue '.

Quelques Mnants l'ont cru incompalilde avec je Nccond d<-^

prinri|M-)i de la Hcivnce de la chaleur, le principe de Cariiot. t '

• «econd principe », énoncé ilu reste avant h- pri-mier, mais

dont la portée n'a été hien comprise ipie plus tard, a été lar^'e-

nii-nt vuL'arioé en An;.'h-terre sous le nom de • princip)- de la

dé;.'railation de l'énergie •>. Kn France, il est resté heaucoup

moinn connu; et c'eil pour s'être attaché unii|uemeMt à l'idée di*

rontervation de l'énep^'ie, qu'on i-sl arrivé à mettre en honneur

un mécanisme excluoif de I iilée de dé^'radalion Au««i ne doit-

>n pas n'étonner <pie |i> mouvement qui a ramené la pensée

«cienliliipie et philosophique Vers le principe di' l'.arnot. ait

enironi' une réaction i-ontri' le mécanisme.

Borthelot. - Faire rentrer mm seulemiiil la pliN^iqui.

mail la rliimii* ollo-même dnni> In niérnniqtn<, telle a été l'uiii*

de» pr^iicrii|>Alionn constanlen de M. Iterthehil A In vérité,

l'iililire de « mécnnii|ue chimique • qu'il a prétendu constniirt»

manque un peu de «olidilé : la coiisidiTntnui Iroji e\clusi\e du

prilK Ipe de In cuinter^ntioll de l'éneli'le, et la meconiinis<^ince

du |iriiici|M< ild la dèi^nidnlion de l'éneivie, l'ont conduit pnrfoi

rdi'ln <l«n« lu fl4>riif
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à une vue incomplète des choses, qui explique les lacunes de sa

tliemiocliimie, et qu'on retrouve jusque dans sa philosophie de

la nature. L'admirable série de synthèses organiques par les-

(juelles il s'était révélé, dès ses premiers travaux, l'un des plus

grands < himistes qu'il y ait eu, l'avait mis aux prises avec quel-

ques-uns des plus hauts proldèmes philosophiques que soulève

la science : le travail du laboratoire et les tâches les plus absor-

bantes et les plus diverses ne l'ont jamais détourné de ces pro-

blèmes.

Pendant que ^\'intz, dévelopjiant les priuci[ies de Laurent et

de (îerhardt, luttait jiour faire adopter la théorie atomique et la

notation qui la symbolise, pendant que Sainte-Claire Deville,

par l'immortelle découverte de la dissociation, fondait la cliimie

physique, M. Derthelot réussissait au Collège de France à repro-

duire de toutes pièces à partir des corps sinifiies : carbone,

oxygène et hydrogène, les plus importants des composés orga-

niques : l'alcool, la benzine, l'acide formique. Il semble que cette

u'uvre de synthèse ait été plus tôt comprise et qu'on en ait plus

tôt saisi la portée qu'on n'a compris la théorie atomique, long-

temps exilée de France oîi elle était née, ou la chimie physique,

longtemps expatriée en Hollande, en Allemagne ou en Amérique.

Parmi les raisons qui expli(iuent cette difîérence d'accueil de

la part du public savant, on ne doit pas méconnaître ce que doit

M. lierthelot à ses qualités d'écrivain. Wiirtz, dans ses leçons

et ses livres, ne man([uait certes ni de chaleur ni d'éloquence :

il manquait parfois de clarté, et sa TItéorie «<o??i/(/»'' n'apportait

pas aux esjirits cette lumière définitive que projette par exem[)le

le livre de M. Grimaux, — ce petit livre, on peut le dire, qui a

vaincu les dernières résistances.

Sainte-Claire Deville a formé des élèves dignes de lui dans

son laboratoire de l'Ecole Normale; mais ceux qui ne recueil-

laient au dehors que sa parole écrite, déroutés |iurfois par

l'iîxpressiond'un scepticisme scientifique (jue n'eût pas désavoué

MaLTiidic, ne Irouvaienl pas, dans \c?, Lcrons S}ir la dissociiilioii,

ce qu'il f.Mil |i(ini- ;^;i;j[irr à l'admiralinn de la science les gens

qui nr sonl piiinl di's sa\aids.

.M. IJerlheluI, muni, au coniraire, d'une formation littéraire

très soignée, ri qm lui a permis plus lard de se remettre, a|u'ès
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Irenlf ans iK' lalHiratoire, ii la Icfliir»* «les inunnscrils an'os tlos

alchimistes; ilouéiluiie exce|ilionii»'lle facull»- • Af lnins|ioserses

idées «l'un sujet ù un autre >: lié île Itonne heure à Ernest itenan

tluni- amitié ipii ne s'est Jamais ilémentie. a toujours associé n

un travail «le détail e.\(-e|ili<innellemeul arlif. la |tréoccu|iation

lie (livuL'uer les idées i|iii, selon lui. se «léf:aî:eaienl de ses dérou-

vertes; et la formi- dont il a su les r«'vétir n'a pas |ieu contribué

à lui assurer une inlluem e sur la pensée rontem|ioraine.

La synthèse chimique. Avant Iterihelot. rmi avait

étudié les corps or;:ani(|ues. c est-à-dire les composés <pii s'éla-

lioreiil dans les êtres vivants, végétaux ou animaux : i|uel-

i|ues-uns a\ aient été reprtiiluits dans les lalioratoires, mais en

très petit nomlire et comme par hasard. Ii'iité«> ipie c'était là

l'exception, <|ue la formulitm ih-s composés au sein d'im orga-

nisme vivant dépendait île • l'action mystérieuse de celle force

vitale, action opposée, en lutte continuelle avec celle ipie mms
sommes habitués à regarder comme la cause i|e> phénomènes

chimiipies ordinaires' », était si uni\ersellemenl repandui*. que

Ohevreul, justement illustre par ses méthodes d'analyse et par

iM-s beaux travaux sur les corps f^ras d'ori^'ine animale, crilii|ua

vivement dans le Journal ilrs Savant» le li\re de llirlhelol :

la Chnnir organique foitJt'e»ur la mjitlhrsr (iSlidi.

Fort des admirables n''sultats ipiil venait d'obtenir. itriMnIot

nv doutait pas i|udn n'arrivât ipiebpn* jour à reproduire • des

c(impo«é<i i|ui n existent encore ipie, dans la nature tels i|u«'

les matières surn''eM et les principe<i azoti->> d'orii:ine animale »,

et n'apercevait |mi» • de Itarrièn- absolue et tranchée ipii- I on

puisse reditulnr, av(>r ipieli|ue apparence de certitude, de Irotixer

infranchi*salilo ».

L'importance qu'il iloiine a la synthèse, di> prerén<nce a 1 ana-

l\Hi-, pour |H-iiélrer la cuii*tiliilion des corp«, h- condiiil n une

Iri* Im !!• I oiH i-plimi du iiM< .1' li < liimii* :

X . iiltil i|in <li*llii||lii- II» • H-nreii

/ . .
' ..I. '.» Ii-lln

,«1.(1-

iii lin

'( .!•• Iddlull ilu



,I.-B. DUMAS, BEUTIIELOT 033

Ouvrages d'histoire et de philosopliie. — A partir

Je iSGU, M. Bertlielot s'est adonné à la Tliermochimie et à la

Mécanique chimique. Ce n'est que plus tard qu'il s'est livré à

des études sur l'histoire de hx chimie dans l'antiquité et au

moyen âge. Dans ses livres d'histoire, percent déjà les idées qu'il

lui est ari'ivé de déveliipjier dans des discours et des éci'its de

polémique.

Le monde est aujourd'hui sans mystère — ainsi commence la Préface des

Oriyines de ialcliimie; — la conception rationnelle prétend tout éclairer et

tout comprendre; elle s'efforce de donner de toutes choses une explica-

tion positive et logicjue, et elle étend son déterminisme fatal jusqu'au

monde moral. Je ne sais si les déductions impératives de la raison scien-

tifique réaliseront un jour cette prescience divine, qui a soufevé autrefois

tant de discussions et que l'on n'a jamais réussi à concilier avec le senti-

ment non moins impérieux de la liberté humaine. En tout cas l'univers

matériel entier est revendiqué par la science, et personne n'ose plus

résister en face à cette revendication.

Ce livre, les Oriyines de l'alcliimie, est consacré à l'histoire

de « cette période nouvelle, demi-rationaliste et demi-mystique,

qui a précédé la naissance de la science pure ». La science a été

sauvée par la conservation des pratiques industrielles :

Quand la science a sombré avec la civilisation, la pralique a sull^isté et

elle a fourni plus tai'd à la science un terrain solide, sui- lrqu(d celle-ci a

pu se développer de iminrau, l(Pi'si|ue 1rs li'uips et l(;s esprits sont rede-

venus favorables. La cuiiurxinu liishuiiine île la science et de la pratique,

dans l'histoire des ciNilisalions, est ainsi manifester : il y a là une loi

générale du développement de l'espi'il humain...

("est la science seule (pii a li'ansformé depuis lors et mônu' depuis le

commencement dos (enjps, les ccjndilions matérielles et morales <Ie la vii-

des peuples...

)ît M. Uerllirlol se fait vtd(»nli('rs le p()rlc-|iande de ceux ipii

re\i'ii(lii|iicn| |ioiii' la sci(Micc le druil cl le pouxciir de l'onder

une morale.

Dans les assemhlées paricuicrdaircs, AI. Iteillnlol a dcdcudii

avec une éloquence pai-l'ois heureuse, les intérêts de la haute

culture. On n'a pas ouhiié sa ré|)Onse au iiéiiéral (^ampenon

lors de la iliscussiiiii (le la lui iiiililaire :

On disait tout à l'heure qur poiir Imidui' un I s'>M.il il l'aiil linis ans!

Combien d'années croyez-vous qu'il faille pnui' Iniuier un Inm sa\anl'/
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/ 7. — CLiuJc Bernard. — Pasteur.

La médecine. — I«<'S iinçiî-s ilos sciences |>liysi«|Ufs uiit, en

ni<lie siècle. Iransforiné la nu^ilecine. De la |iralii|ue ilun iirl,

la nié<leeine esl en \<>ie de (le\eiiir une science, lieux luuunies

• >n( été les |irinci|iaux artisans île cette trau»riirMi.ilii>u : Clauih'

Hernanl et Pasteur.

Si 1<' pn^niier n'a (las été le fonilnteur île la pliysiulugie, il en

a été la |ilus haute |iersi(nnilicalii>n : il en a ilélini et iixé la

niétli<i<le. An secitnil était réserxé riinnneiir île nn'llre en lumière

le n'tle lies êtres vivants intiniinent petits. Tous ileux nnt écrit,

et |M>nr |inlilier leurs ilécouverles et pour iléfemlre leurs prin-

ci|M's et leurs iilées; niais taiiilis ipie l'asleur ne l'a fait ipie par

«K-casiiMi et en re^rrettant presque le temps penlu pnur le travail

(lu labctraloire, Claude Iternanl. sans alTectation aucune et sans

aucun souci «ramonr-priipre littéraire, a pris un soin spécial • ft

•livuliruer les idées par li-sipielles il a été ;;uiilé dans ses

reilierilies et dan» ses procédés il'inM-sli'.'alion' • ; il a cimsacrt^

a l'exposé di* la mélliode en |di\ "iidof.'ie un li\re entier i|ui est

un clief-d'uMivro : \'Jnlrttdùelion ù {"l'Inde dr la médecine expé'

rnneiilale.

I<a|tlace, à i|ui l'un ileniaiulait pourquoi il avait proposé de

nietlr»' des niédi'ciiis » rAeadémie des sciences, liien que la

médecine ne fill pas um- science, n-pondil : « (Vest alin ipi ils se

trouvent avec des «axants. • l/illuslr*' auteur de la M^'iiimiiue

<rtr,if, ijtie Clninle lli-rnard refianle, a%ec l.avoisier et Ilichat,

• onime un des fondateurs de la pliysiolof(ie, eut sur le develop-

|M-meiil de colU) science une innuiMin* décisive ; sans parler de

•es travaux do raloriinétrie animale entrepris avec l,a\oisier, ce

fut Laplace i|ui décida .Miiyi'ii<lie à se livrera la plixsinlu^ie : et

M')t,"-o<lie fui le malin- de Claude ilernanl. Kxpérimentaleur

>• lif, .Ma^endie est lauteur de lieaiix traxauv sur les

' l'Io'iis, mni» il lui mani|uail une vue d ensemlde et

un evpril pliiloiioplit(|ue. I.ni arrix ait-il de retrouver un jour li*

I l>**lMr, !««•«« «rM«fii« ifaa ter» po»thmm*à» Cttmàf KrriKinl, p. ivin



CLArDE BEIINAIUI, PASTEUR 63:i

contraire de ce qu'il avait vu la veille, « res])rit sceptique de

Magendie ne s'émoin'ait pas de ces obscurités et de ces contra-

dictions apparentes ; il continuait à expérimenter et disait tou-

jours ce qu'il voyail ».

Claude Bernard. — Claude Bernard nous olîie au contraire

l'exemple peut-être unique d'un savant qui érige en corps de

<loctrine la théorie de la recherche dans la science qui est la

sienne. L'auteur du Xovion Orr/rnurm n'était pas un savant.

II seraif. peut-i'lre faille de prouver, comme dit Josepli de Maistre, que

ceux qui ont fait le phis de découvertes dans la science sont ceux qui ont

le moins connu Bacon, tandis que ceux qui l'ont médité, ainsi que Bacon

lui-même, n'y ont guère réussi. C'est qu'en effet ces procédés et ces

iiiélliodes srinntifiques ne s'apprennent que dans ks laboratoires, quand

l'ex[ii''iiiuciilal.'ui' i\st aux prises av(>c, le-- |irohli''nii's ilr la natun- '.

Il est liicn rare que cet expérimentateur se soit trouvé en

même tem|is le philosophe et l'écrivain quia réfléchi sur les con-

ditions do la recherche scientifique et qui livre à ses contempo-

rains et à ses successeurs le fruit de ses réflexions. Dans le

Discours de In Méthode, Descartes fait liien plus de métaphysique

qui' de science. La Classification des connaissances humaines est

tout autre chose que la théorie des méthodes qu'emploie l'esprit

d'Ampère pour l'aire des découvertes en phvsique. Ce ([ui se rap-

pro(di(' le [dus, dans noire littérature, de VIntroduction, tout en

('ianl, une n'uvre innins iin|iortante et moins étendue, c'est à

cou|) sûr la Préface du Traité du vide. Pascal a fait à la l'ois la

théorie et la pratique de l'expérimentation en physique. Mais

avant Pascal, Bacon avait écrit; avant lui, Galilée avait expéri-

menté ; en physiologie, on peut presque ilin> que Claude Ber-

na id est à la fois Bacon et Galilée.

L'Introduction à la médecine expérimentale. — A
l'époque où il écrit, l'empirisme est encore tout-puissant en

médecine'; l'indédermination des phénomènes de la vie est encore

soutenue par des hommes de grande autorité". Il apporte dans

\. Iiilriiiliicliuii il la iiKfilt'cnu: expérimeiUuli',\>. 308.

1. Voir rOpinion ilii chirurgien Gcrdy (citée dans les Leçons sur les plubiu-
miUtes (le la vie, communs aux animaux H aux végdlaux, I, p. :;'.1).

• Dire en physiologie que les phénomènes vituux sont fiiii-.l.iiniriinl iilenliipio
dans des conditions idoiili(|uos, c'est énoncer une criTur : ri'l.i n'csl vi-ai (|uo

pour les corps bruts. ••
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lies srienccs encore confuses lu notion Je rexiièriniciilatinn

ralionnrlle, el l'idée qu'elles sont «loniinées pur les principes

fomlanientauxiles sciences pliYsico-cliiini(|ues. Son ensei^ncnient

et ses livres ont nuJour<riuii trop répanilii ces i<lées pour que nous

nnviins pas qu<-li|ue peine à nous li^urer ik (|uel point elles sont

r»'-centi'S. l'ne vuljrarisation ile secomle main les a «1 ailleurs

quel«|uefois outrées et dénaturées iii li-s divuk'uaul.

Il rniil uiltn<-tlr<> comiiir un uxioiiio cxpi^riiiioiital i|uo rlirz l<-s titres

viv.inl.s nusiti Ijh-ii •|u<- ilnns le» curps tinit>, les coiulitions il'existcnoc tir

(••lit |itii-iii>ini-ii<> ><>iil (li'teriiiliK-cs (riiiK' iiianii'-ro nhsoluv. Ce i|ui vvul

<liri- •'Il irnlllD'S liTiiirs <|Ui* In fonilitiuii iriiii |iIii'>iiuiiii-iip uiio Tois roniUM*
' uis i-t iii'i'<>ss.iirfiiiiMil A

'i<- |>iii|<»Miiiiii ne s<Tiiil

l'mir iriherclier ce» • conditions • pli\sicocliiiniqiu-.s des

phénuniènes de la vie, la niétiioile ïi suivre est la niétliode e.\pé-

rinii'nlalr. Jusqu'alors les scicnies naturelles étaient surlmil des

M-ii-nccH d'oliserNatinn. Floiirrns, il est vrai, avait expériinenté,

et M<i;:eii>li*- , et plusieurs autres , mais l'expériiiit-ntation

pli\sio|ii;;iqiie n'était pas mirée dans les nururs scieiitiliques;

le menu*, avant (ïalilée, l'on avait fait îles e.\|iériences Av pliv-

siqiii- : nvanl lui, ri'.v|N!>rimeiitntion n'était pas fondée.

I.n dislinilion île l'oliservalinn i-t de l'expérience n'a élr nulle

part élnldii' en meilleurs termes que dans les paf:es. à Immi droit

rUssiqui»!, par li'sqiudle.H déliute V Inlniilufliuii.

Dans Ina »
.

< riiiii-iilnliiiii, l'iinmiii» ••l»orv<>, iiiiii» ilf> (ilun II

un- .1 mm |ir<>lll

i.iiijMiiiK miitniil

-i |>a»

iiiiiii-

I.- la

I ti.

• n-«tp 11 (jttrïitnn ilr »iv..ir si 11 iiii'.lr.-inr ,t..li •!• mrtirer

I in<<

ni.-

. ' •! .|. >||IM • .1 .'ll< ||||. <' irlii ' I tjM I Mil. iil.ij, . I {il..^li'««|Vf>.

Iloil il y avoir une niélliiide diiréri'nle dan^ le» mienreii «Ip

I. la/rwforftoii, |i. lit.
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la vie et dans les sciences phvsico-chimiijues? Ici, Claude Ber-

nard a toujours nettement distingué les faits physico-cliimi(iues,

qui, dans l'être vivant, ne sauraient obéir à d'autres lois que

celles qui régissent la matière brute, et le groupement de ces

faits qui constitue l'organisation et la vie.

Les phénomènes qui se passent dans l'être vivant ne sauraient,

pas plus que ceux qui se passent dans le corps brut, constituer

une dérogation aux principes de la conservation de la matière

ou de la conservation de l'énergie'.

Pour faire apparaître un phénomèin' nouveau, l'expérimeutateur ne

fuit ijue réaliser des conditions nouvelles, mais il ne crée rien, ni comnn-

force ni comme matière (p. 1401.

Mais si Claude Bernard affirme avec insistance que les phéno-

mènes vitaux sont assujettis à des conditions physico-chimiques,

vis-à-vis desquelles ils sont en étroite dépendance, s'il combat

sans réserve la conception d'une force vitale qui ne .serait pas

assujettie aux grandes lois qui régissent les forces physiques,

il ne méconnaît nulle part ce qu'il y a de spécial et de nouveau

dans le fait même de la vie.

Un a vu et l'on voit enct)re des chimistes et des physiciens qui, au lieu

de se horner à demander aux phénomènes des corps vivants de leur

fournir des moyens ou des arguments propres à établir certains [irincipes

de leur scienec, vrulrnl encore absorber la physiolo^'ii' l'I la réduire à de

simples phénnmèni's physico-chimiques. Ils <lonnent de la vie des explica-

tions ou des systonu;s qui parfois séduisent par leur trompeuse simplicité,

mais qui dans tous les cas nuisent à la science hioloi,'ique (p. 163).

.V rciicliaini'inriil des |ilM''n()nièn('s |)livsir(i-cliiiiii(|U('s, don!

le groupement constitue riuiilé de l'èlrc inili\iilii('l, |ir('siil(' tou-

jours une « idée directrice ».

tjuand un pouh'l se développe dans un n'uf, ce n'esl pninl la formalion

du corps animal, en tant ipie i,'roU|iement d'éléments chimiques, qui cai'ar-

térisc essentiellement la force vitale. Ce proupemenl ne se fait ijue p.ir

suite des lois qui régissent les propriétés physico-chimiques de la naluic,

mais ri' qui isl i-ssenliellement du domaine de la vie, et ce qui n'ap-

partient ni à la rliimj,;, ni à l;i physique, ni à rien autre chose, c'est l'idée

1. Il ii'i^l piis ipii'slioii lie la lui ili; la (lc').'rad.itiipii di' l'énergie, encore iiisiif-

fisainment » vulgarisée à l'cpuipie cli' lllaiide Ueaaianl, et niéiiie à notre époipie,

en France lout an moins. La question de savoir si les êtres vivants y sont
sonmis n été nuitée; mais il ne semble guère douteux qu'on y doive aussi
répunflri; par l'aflirni.Uive.



<13M LA LITTKHATIHE SCIKNTIPH»IE Al XIX SIKCLK

viilutloii vitale. Iiiiiis liiul ^iM-iiic vivant, il va uiM* itli'><>

w'|ii|i|i(' «»t se iiiaiiiri-sttr |inr l'orpaiiisalion. Iri, i-uiiiiik-

i|f l'iili'-f i|iii «•lli" siMilc cri'-f ft ilii'i;!o; K-s inoyi'iis ili>

-I o-i-liiiiiiiiiii-s sont (oniinunsà tons les |>lii'-ni>mi-iii-> de

Il . •• -•• iii i'uiiroiitlu> pt"'le-ni«"-l«' •'oniiMf 1rs aractèifs île Tai-

[li.ili''t Jans uiif Id'iti- l'ù uiu" fori'c va li-s ilu-ivlicr pour ox|>fiuii'r les

|.,'li>.'i'> iill |fS llli'-i-,1ll|s|||i'> 1rs («lus Jivi-|~S
I'.

Iiii .

Caractères de la philosophie de Claude Bernard. Son
style. — Avor la li.iiili'iir <!•• vui-s i-l railiiiiralilc iiolti-t»' <|ui le

• ararti-risiMit. nu s<-iil iluz ClaiDlt* Itcriiaid iiiif |iiiiiilcrati<iii cl

un liuii MMis i|iii I)' ralla<-li)Mi( ilircrtciiieiil à la L'iatuli* li^iK-c

>\t's ('•irivairis liicii fraiirais. Il rsl )'-;:al<>ii)ciil lioslil«> à <i'ii\ <|iii

|>ri''fiTriil I li\|M>liii'-si- aux faits, i|iii. apivs avoir )|iii>sli(iiiiir la

iialiin-, • sf iiu>li-iit lie ri|iiiii<li-i' |iiitir i-llf •, et ùciMix i|ni(-(iii<laiii-

lu'iit • ri-iii|i|ui ili-s liv|iiillirsfs ri ili's iiloi's proc'iiiKjiii's », i-uii-

ruinlanln tort I invciilidii di' IVxiii-rioiice avec la cttiislnlalioii «le

»«•» rt-Millals. il «'sl i-valciii)-iit r-loi:;ii(°> ilr l'i-lrnilosso ilrsitril ilii

«iMM-ialisli' i|iii m- s i-li-vf a aiicmir idiM- m'MH'ralc. ri lU-s fomt'i»-

lioiis vav'iK'H ilii ^.'l'-iii-rnlisali-iir <|tii ii)> s rsl pas |ilir* à la ilisri-

|iliiii- clii l.iliiiralniriv <!'i>st i|ii il a l<- |>i'iv ilrx'<- iiiii<|u<- il<- imiivoir

illu«>lriT si's l'uiiscils |inr ri'xciii|ilf ilo ses |ii'ii|ircs diTiniv crics; cl

le rcril, fait nvcr une luoticstic hvs >(iiii|i|c, <lc la ^'ciii^sc ilc .tes

ii|cc<k ilaiiH HcH ntliiiiralilct rcrlicrclicH sur la fuiiotioii ^lycogé-

iii<|uc ilu fuie ou itur l)< Mir |iaiirrcalii|uc, oITrc «les c\cin|tli'A

•le iiicllioiic iniluiiivc aulri'iuciil iiishui lifs ipn- les laMcs île

li.iron.

Le earnt'tcre le |ilu)t s<iillaiil du slvlc de 4'.laii<lc Itcm.ud. r csl

«a |inrroiir i«iiii|dirilé. Nul inoiivciiieiit exclainatirmi iiili-rro;.'alif,

trén |a<ii de |H!riiMie», nuruiic rcrliit •
)<•'

iK'i.j. Ii.|[.ii.|. .1 .ii( M II h Mil |iii|u«^ lie ilunner

Hh'i. . <• ilUI i'«l

! t,ii ,]ti'>>lll f:itl

iiMuturaUun ilr U «Uia» «k (Uauilv Ihi
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Physiologistes et médecins. PauIBert. — Les livres des

physiologistes et des médecins se sont, depuis Claude Bernard,

inspirés de son enseignement et imprégnés de ses idées. On

retrouve ces idées dans les leçons cm ilans les discours de Vulpian,

qui fut quelque temps secrétaire perpétuel de l'Académie des

sciences, dans les livres ou dans les articles de M. Dastre ou de

M. Charles Richet.

On les retrouve, mais avec un sentiment plus prononcé de

méfiance à l'égard de ce qui dépasse la science, et associées

même à cette hostilité contre toute croyance qui marque les

écrits de M. Berthelot, chez Paul Bert. Une partie de son œuvre

est une (t-uvre de polémicjue, et même de polémique très vio-

lente, mais rhomnii' pi)liti(|U(' no doit jias faire ouhlier chez

Paul Bert, le savant et le ]>rofesseui'. Dans ses leçons sur la

Physiologie comparée de la respiration, dans son Anatomie et

physiologie animale, dans ses cours aux étudiants de la Sorbonne

ou aux jeunes filles, Paul Bert expose les problèmes de la vie

avec la même lucidité que son maître : s'il n'a pas toujours

l'irréprochaijle perfection de Claude Bernard, il a souvent dans

son enseignement quelque chose de plus chaud et de plus coloré.

Paul Bert ne méconnaît pas les liniiles de l;i sficuce, et s'il lui

arrive de les dépasser, il éprouve un scrupule (pii le pousse à

s'en excuser, {{appelant (|ue l'école positiviste voudi'ait fuir les

questions comme celles du rapport entrer les phénomènes intel-

lectuels et la matière c('T('dirale, et 1rs iKiiinir même des préoc-

cupations humaines, il ajoule :

Il y a lu un i-misi-il saf.'c et pi-mlrnl i|Ui' jr me iutuicIs, l'ii smi nom,
lie vous tr.nisiiii'llrf, sans |ionv(iir (l'iiciiilanl répoiiiln; que j'aurai pour

nia part li' courai.'r tU- |i- suivre. (Juanl .à cliassov ces problèmes de la

|)enséc; liumaini^, Je ne sais si ce serait ii'uvie utile, uiais à coup sûr c'est

n'uvro inipossilile.

Cari "Vogt et le matérialisme scientifique. - - i'ous les

|ihvsi(doi:istes n'ont pas (''li'' arrèl(''s par les mêmes scriquiles :

(picl(jues-uns, avec Cari \'(i^|, dinnièrrnl liardiineiil comme
d('Muoiitr(''e par la science la ducirine qu'ils appelaieni « matéria-

lisme scienliliqiic ". Cari Yogi, iirol'csseur à ITnivorsilé de

(îenève, Allemand d'origine, a écrit en allemand il on français.

Une phrase de ses l^ellres phi/sioloi/iiiues diunia lini, ^(M•s IHTi,
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à «IfS pnl(-i-iiic|n)>s «l'nulant |iliis vivt-s, mio certains défousoiirs

in.il.iilruits ili's iloctriiK-s rolij:ious«'s, luililitMix ilo loiisciiMionn'iit

lies iliictours «lu iimyi-n i\^e qui n'avaient janiais couru l'acte

|isychol<iv'i<|ue sans un fait |il)ysiMl(i^i(|ue corrélatif, a|i|iortaicul

(Inns la iliscussion l'état d'esiirit de ]diil<is<i|)lies imlius du spiri-

tualisme cartésien et cousinien :

Tuuli's It's |iro|irii''l>-s i|iu' nous tlrsi^iiniis suiis le luiiii <l'iii'li»it<- ili

l'iiiif, «lisait l\ar\ Voyl, ne sont ipif tlos foiirlioiis ilf la siili-laiice civv-

bnil)-; ri pour nous oxprinior «l'uni' faron plus fîrossiiTc, la pi-nséi> i-sl à

peu \>rt-i au ci-r^'rau cr i|ue la bilf i-st nu fuie et l'urini- aux n-ins.

C'est moins encore contre le matérialisme ménje que contre

la prétention de le qualitier de scientiliipte et de le fonder sur la

science, ipn- n'a cessé de protester l*a>leur.

Pasteur. — Les u-uvres de l'asteui- n ont pa> encore ili

K'unies. S'il » puldié en cjnelques livres, qui sont plutôt des

iipuftrules, ses découvertes sur certaines applications pratiques

(Hludrt »ur les bières, sur les vins, etc.), il n'a pas exposé, dans

un v'rand ouvrage, l'ensemlde de ses doctrines. Il faudrait donc

aller chercher l'écrivain éloquent et \i;:oureux qu il fut, dans

des mémoires, dans des coniniunicalions à l'Acadi-inie, dans des

conféri'nces, dans des lli^cours. ('.'e>t la, il est vrai, ini travail

moins diflicile pour lui que pour d'autres : il s'est imposé avec

une telle force a l'atteiilion de M's contemporains que rien de ce

qui est venu de lui n'a passé inaperçu : et tel de se> discour-

sans avilir jamait été réimprimé dans de^ ii-nvre> ou dans un

recueil, est dans toutes les mémoire<i.

l/hittoire de ce ^ran<l eitpril a été retracée de main de mallre

par I un de ses disciples et des coiilinualeuii« de hou iiMnre.

.M Ihirlnux {l'ailenr, Ihsloire d'un esfu'il). A fo saxanl, érri

vain, lui aussi, d'une oricinalilé vigoureuse, on doit plusieurs

ouvrages (le Mirr<>l>e el In Mnhiilie; FeriHenI» et \l<iliiihest

• •il le» doctrines de l'école de |'a*|eur "«ont expoiéei» a\ec net

lelé el ampleur I>an» une histoire des idées ii^ue» de celte écidi-,

• enlrein^leraienl ii^oMniremenl les citations de Pasteur et

relie* de ,M. IhlcIailS.

I.a %ie de l^iui» |'a«|pur phI liien connue. Fils d'un tanneur de

lliM '
' . 1,' ' I \i!. I .élève au colline d'Arlioi».

niii 11 >u '>n, il enin' en lH|;i à ri%i oli
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normale, où il est conquis par l'enseignement de Dumas; pré-

parateur à l'Ecole, il s'adonne à la cristallographie et débute

dans la science par une brillante découverte en physique molé-

culaire : il reconnaît que l'acide tartrique inactif à la lumière

polarisée, l'acide racémique, n'est inactif que par compensation :

qu'il est un mélange d'acide tartrique ordinaire déviant à droite,

et d'un acide nouveau, identique au premier à cela près qu'il

dévie à gauche. La séparation des deux n'est rien moins

qu'aisée. Elle peut être réalisée par une fermentation qui détruit

plus vite un des acides que l'autre : dès lors s'impose à l'esprit

de Pasteur la pensée du rôle des êtres vivants microscopiques

dans les phénomènes physico-chimiques et dans les phénomènes

physiologiques et pathologiques. A travers des études en appa-

rence bien diverses, sa carrière scientifique n'a été que le déve-

loppement harmonieux et logique de cette seule idée. Il serait

faux de dire que Pasteur ne se trompa jamais; mais il sut tou-

jours faire son profit de ses erreurs mêmes, et les tourner en

enseignements féconds.

Doyen de la Faculté des Sciences de Lille en IS.oi, il est en

relations avec des industriels qui font appel à sa science : et c'est

dans une distillerie que furent entrepris ses premiers travaux

sur la levurede bièreet son rôle dans la fermentation alcoolique.

Plus tard sont venues les études sur les vins, sur les maladies

(l(;s vers à soie, sur les maladies des bestiaux, sur le charbon,

enfin la découverte! de la guérison de la rage, qui devait mettre

le sceau à sa popularité.

Les générations spontanées. — Les premières années

de son séjour à Paris, à partir de 185G, furent occupées par la

querelle des générations spontanées. Rarement polémique scien-

tifique eut un plus grand retentissement : comme dans la ques-

tion du transformisme, des passions étrangères à la science pure

s'y étaient nu'dées. L'alchimiste Van Ihdmoiil avait écrit autre-

fois : « Les odeurs (pii s'élèvent du fond des marais produisent

des LMciiiiiiilIcs, (les limaces, des sangsues, des herbes et bien

d'autres choses ciicdit. « l'our avoir une [lorlée de souris, il

recommandait dr l'oinjHiiiicr unr clirniise s;ilr dans l'orifice

d'un vasf! contenant îles grains de Lié. Au lionl de 1\ jours

environ, le grain était transforoK' m souris.

IllSTUIIIK U>: LA LANOUe. VIII. 41
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A iiu'surt' que les moyens irobservation se perrectioniiaienl.

la péniTalion spontanée avait été resireinle par ses défenseurs

à «les élres île plus en plus pelils. En ISoS, Pouehel. bieiilùl

suivi lie Mussel el île Joly, nnnonce qu'il a réussi à iléniuntrer

«l'une faeoncerlnine l'exislente d'élres niiirfiscopiques venus au

momie sans germes et sans |>.irenls semMables à eux. A chacune

lie leurs ex|H'riences, Pasteur répomlait par une expérienie

décisivf élalilissanl cliaijne fuis la présence «le irermes anlé-

rieur>.

Jf vais ili^inoiiln-r, Jis.iil-it .Inns unr ronfi^rcnro failo pu iHi">4. i|iril y

a une cau<u- d'i-rn-ur •|iii- M. l'ourlu*! n'n |kik a|i)Trii<', i-l <]ui i-cikI son

PtpArionco ronipli-l>Mni-nl illiisoin-, nusiii mauvaise i|Ui> rrlli< ilu |iiit «ii>

lingi- m!)> di- Viiii llrUnont : je vais vous inimlnT |>iir nii li-s souris sont

Ia" récit «le ces expériences par les«|uelles, suivant la jolie

expression «li- l'.nil Iti'rl, l'asti-nr • encloua l«-s can«>ns «le ses

ailviTsaire-» », n«' saurait trouver place ici. Ces iliscussinn-

fun-nt ilailli-urs plus retentissantes qu'elles ne furent vraiment

utiles. S'il est vrai «pie «lu ilini' îles idées jaillit la lumière.

• il faut, pour «ddenir une étincelle, le fndtement du fi>r contn'

le sili-x. Ici il n'y avait «pie «lu fer et <le rama«lou (Ituclaux).

A l'a-kteur on a n-prndié de s'être laissé entraîner hors du

li'rrain scii-ntilique. I.a f/iule, ffi tous les cas, «-n si<rait à ses

contradicteurs iMix-mi^mes; mais s'il lui est arrivé de s'écrier,

«li'xant d<-s ciinclusions proi-lnmées acipiisi's et d«'-jà escomptées

d'axnni'c :

Uui lli' iiiii'|ii^li- |Miiii II' iii<il<°'rinlii>mp «'Il |iiiuvnll »'ii|i|iu.M'r Mir \f fnil

«»#r* de In in-iliiT'" •|>r(j«ni»(iiil rllr-m'inr, |ir)<nnnl vir d rlff-ui^Mir, In

nlall^rp i|Ui n d<''|A m p||i- Imilr» lf« furrr» munup»!

il se liAlait «l'ajouter nvi«c «n ci>n»cience et sa Imnor foi «!«•

Mvuil :

Il n'y a Ici ni r< lit:i"ii, m |i|iii"'>'>|.iiir, m .oix i>iiir, m in.iii n.iiiatiip, ni

pllilualltinn <|Ul llniniv J>- |HMirriii* inAnir «jnulpr : rniiimr wivnnl, |>ru

m'im|Hiiir '

I'' >•<"[ -i.iM.. .1. .... I
I

I .r ...ni

nnondrallofl dr l'li<>l«r<i||<>n|p, «1 rllr n'riM i<U réfuM*
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Plus que jamais, Pasteur était décidé à consacrer sa vie à

l'étude des êtres microscopiques :

Maintenant, messieurs, il y aurait un beau sujet à traiter, c'est celui du

rôle, dans léconomie généiale de la création, de quelques-uns de ces

petits êtres, qui sont les agents de la fermentation, les agents de la putré-

faction, de la désorganisation de tout ce qui a eu vie à la surface du

globe. Ce rùle est immense, merveilleux, vraiment émouvant.

Style de Pasteur. — Un des caractères du style de Pas-

teur est précisément que, dans l'exposé de ses découvertes, on

le sent gagné lui-même par l'émotion qu'elles inspirent; et cette

émotion, pour s'exprimer, n'a besoin ni de mots cherchés ni de

périodes éloquentes à la Dumas : elle semble sortir des choses

elles-mêmes, mais il y a entre la majesté sévère des faits scien-

tifiques et celle des mots une parfaite harmonie.

(Juand on envisage les liorribles maux qui peuvent résulter de la con-

tagion dans les maladies transmissibles, il est consolant de penser que
l'existence de ces maladies n'a rien de nécessaire. Détruites dans leurs

principes, elles seraient détruites à jamais, du moins toutes celles dont le

miiiibre s'accroît cliaque Jour, qui ont pour cause des ]iar;isites micros-

copiques.

ICn ce cpii l'oncerne l'alfeclion cli.ulHiiuK^use, je crois fiMmi'iuriil à la

f.iiili' cNliiii'lion (le ce Iléau. I/Kurope eulièri' [i<nii-i-.iit l'ignorer, commt?
rijiiopr ii;iHPic l.i \r\>v(\ idinuie rjli' a ignoré la vaiiulr pendant des mil-

lii'is d'années.

Polémiste incisif et parl'uis emporté, Pasteur rctrouvciil celte

érnolion et cette gravité toutes les fois qu'il y avait à iiaricr du

sérieux de la science, du devoir et de la patrie.

Par son intervention pressante en faveur du « bu<lj:('l d(ï la

science », il est de ceux qui ont travaillé à réformer chez nous

les idées et les mœurs sur les (|ueslions d'enseignement supé-

rieur; il voulait i|iir la f'rancc rcc(UHiinl sa |irimaul('' scieuti-

li(jue, coni|ir()Miisc par radniiiaide organisation du travail dans

l(!S Universil(''s alIciiMiidcs. Il aimait la science et croyait en

|..n- l'aslcur, r.ùl l'-li- an .-irt-'unicnt eu l'avriu- de la doclrine des . créali'ins . dis-

tiiii-l(!s, opposé!', au Iransformismi' :

" Cc! sont les partisans du cri'alioiitnsmi'. dit M. de Mortillet {Formalinn dr lu

Nation franç'ii.ii-, Alcan, IH'.I'I, ipii ont ('c/iafriiidi' la «rande réputaticjn dr Pas-
li.'ur, parce (pi'il a prouvé que dans l'élal nctuci do la science, on ne pi'ul p.is

lonstalor la riirruallon direcle ri indépiuidanlc d'un (Mre. »— Kt cet anllinipoln-

^isle cslinie (pu; !(> défcuscurs du » crcalidnidsmc •, en rejclanl la géruu'alion

^^p|lrltaMé(;, ont • découronné leur syslénic.
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elle : • La science et la paix, ilisail-il, (rioiiiphennit tiM ou lanl

«le l'ignorance et lie la jrneiie. » Il se plaisait à rapporter tout

le mérite île ses ilécouvcrles à • l'application sévère » de la

niéllioilo i'.\|>ériinentale, élalilie en ileliors ilc toute niélapliy-

sique, mais jiar contre incompétente à tenir lieu elle-même »le

n)étapli\sii|uf et lie religion.

Adiiiiraltlr <•! siniviTaiiif ini'-llnnli', — Jis.'iit-il lianssoii liisoours ilr nVc|i-

liuii ù l'Ai-ailriiiii- frani.ais»', iiù il siicci'-iliiit à l.itliv — (|ui ii pour (juiJc «-l

|M>ur foulri'li- iiii-fssjinl j'otisorvation i-l l'oxiM-riciu-i', ili'-i;af{t''fs, coiiiiiie

In raiMiii i|ui !••<« mol i<ii iruvrt-, ilo loiil iin^Jiiuô iiirlapliysii|iir: in<'>Uiod«

-1 f.'. Miiiji- ipif lies iiili-llluiM)i-i>s supt'TiiMiri's, rblouirs par li-s ('ulii|Ui^ti>s

{I' tiii •Idit reoprit litnnain, oui iiii iiu'clli- pouvait ri'-xiudri' lousMrs

pi..l.|> iii<-<i. L'Iioiniii' V.1..1. .I..111 1.11 I i,.ii, .'iiiri'li'uir parta^i'a cfllc

illuitinii...

Kl Pasteur poursuit, par crlti' pni;e liicii connue, l'une ilrs

pliiH lii-lles qu'on ait écrites m notre Iniifrue :

Imi s<i.-iii-€' l'I In pasNioii ilc roinpri-inln* hoiiI-i-IIch autrr iluor i|uo

TrlTi'l il<- IniKUilloii ilu Hnroir iiui- iiicl i>ii iiolrr Auiv le iiiyslôn' ilf l'uni-

vrr»'.'itii «oui 1rs tmii-it «ouri'i's ili* la ili^'uilo liuuiaiu)-, ili- l.i IiIumIi^ <<( <li>

la iK-iiioiT'itii' inoilornr, »inou ilnn« In noilon de l'inllni, d<'vaul laipipllr

tous l<-« lioinmpK Konl <'-i;aux? !.•« liriMs avaieul ronipris In uiywli^nfuitc

pUI««.Oi< ' di' rc dc»«4ius tli'lt «-Iiom-k. I> miuI r»X i|UI lloUs oui |i'-|;ui' UU dc!>

phM l"'.Mi\ niol* di- iiolif Inuuu)-, II' luoi <-utliou»in<>iur, ivli»;, un Dii-ii

llll)'-! OMII .

lui Kra>iil<'ur dp» action* hiMunim-* *>• lui-tiui' h l'iunpiralion ipn

lis (..I II itri-, Hpufpux rrlui >pii porli' vn (toi UU l>ii-u. UU utr-nl dr
' 'Il lui olH-il : idiVil ili- l'nrl, idi^nl de In nrirncp, lili^al iIp In

dp* TPrlu» dp rKvani(i|p. O Konl li'i Iph tuiurcpn vivph di'<«

k-iiioli* |muMV« pt dp* iirandeH nrlinnu. Toulp» n'iVlniriMil iIpk i-i'llrl* dp

I iiiliiii.

VIL — Influence Je l.i littcvjturc scicntilîque

sur h science, sur les iJees et sur h littcrj-

lure f^enerjle.

Inniionro «tnr In ftrionro I,'m lion ilc In urionco mir 1 1

I

'

l't «iir le« i<!ri'%. m tion pri''poiii|éraiite nu %i%' niAcle,

• ' |>4r rinterinéilinire ilf ci< ipic iioun axoim ap|H>|é
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la littérature scientifique '. A son tour, cette littérature scienti-

fique n'a pas été sans influence sur le développement de la

science même.

Sans doute, en science, un résultat acquis est acquis. Les

savants le connaissent; et son importance est, dans une large

mesure, indépendante de la façon dont il a pu être présenté.

Mais les grands courants de pensée qui entraînent les décou-

vertes et provoquent l'initiative des chercheurs ont une puis-

sance étroitement liée à la valeur, à la vogue, aux qualités

autres que des qualités strictement scientifiques, des livres qui

les propagent. Les exemples abondent. Aucun n'est plus carac-

téristique que la diversité d'origine, et, pourrait-on dire, de

fortune des <leux principes de la thermodynamique, qui sont à

coup sûr la plus im|)ortante acquisition de la science de la

nature inorganique au cours du xix° siècle.

L'idée de la dégradation de l'énergie. — Le principe

de la conservation de l'énergie fut découvert en même temps

en trois points de l'Europe savante. Sans diminuer le mérite

(les physiciens qui le trouvèrent par des voies indépendantes,

on peut voir dans cet accord l'indice que les esprits étaient

mûrs pour celle idée. « Les admirables travaux de physique

mathématique entrepris à cette époque par Laplace, Cauchy,

Lamé, Poisson, Fourier, paraissent avoir exercé une influence

considérable sur les contemporains et les successeurs de

(>arnot-. » L'idée de foi'ces centrales, de molécules obéissant à

des lois (jui assur(;nl la slabililé, d'un monde piiysiquc où

(picl(|U(î chos(! se conserve comme dans le monde céleste, devait

inévitablement con(hiir(' à l'idée d(! la conservation de l'énergie.

1. Un (les modes de dill'usidn de la seienco en noire siècle, a été la presse

.icienlifiqiie. C'est l'abbé Moiirnti (|iii a fondé ce (lenre en France, avec son ('nsmos,

en 18d3. Admirateur et ami de Hnmlioldt, traducteur de Tyndall dont il a popu-
larisé en France les merveilleuses conférences, Moi^no publia cl n'ilifiea lons-

lemps presque seul la revues hebdomadaire Conmos, (|u'il Iransforina en ISGH

sous le nom de Cosmos, les Mimdes.
V.n lsri2, Altîlavr et Vounf; fondaient la lirviti- îles cours sciciilifit/ncs, aujour-

illiiii lierue snientifii/iie, i|ui a joué nn riMe actif dans les polémiques philosophi-

ipies souli'vi'cs vers 1S"(I autour des (|ueslions de physiologie, de médecine et

(ranlliropnlo(.'ii'.

Oepuis IS'.Mi, la llrvuc i/oiirratr îles sciences a publié-, avec les nouvelles iln

monde scientilique et industriel, des études des maîtres les plus illustres sur
les sciences qui les occupent et sur la philosophie des sciences.

2. l'oincaré, Tliermodynaniiiive, p. 53.
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Cf iiVst |»as qu'il fùl *'-i|iiitalil(> >U' rfi;ar«l«'r Laplan- un Fourior,

par «'Xeiuplc, coinnir ayant un lilrt' i|in-l(tincni(' à la tlctonvorlc

«le rripiivalonrc «le la (-lial«-ur «! «lu lia\ail; I<apla«'e pi-«>f«>ssail

au runlrain-. tn-s nedenieni. In niat«'-rialil<- <lu i-al«iri«|ue. Mais

si les expérien«-e> (|«' Hunifonl el «le l>avy sur la chaleur

il«''srn;r«''«- par le froltemeiil, assurent a «-es savants la pri«irit('-

lies i<l«'es justes sur la nature «le la rliah'ur. elles paraissent, en

fait, avdir ni«>ins a::i p«>ur pr«iv«i«|uer la «l«''«t>uv«'rte, «pi«« «et

«•nsernlilf «h- n«iti«tns. parfois values «>u in«-iinipl(-teuient exactes,

«pii llottaient «lans ratniospln're, «-l anx<|uell«>s avait il(>nn«'-

r«'ss<ir l«' lan;.M^i- ailniir.ilil*- «le Laplace.

Qunml. au cuntrnire, Sadi Cnrnol avait piilili«''. «-n IS2i. ses

Ui'flrxionf sur lu funxniiire mulrirr ihi fru, il avait «'Uiis une

idée fi-conJe «l«int il ne saisissait pas Itii-im^nie t«iule la p«irl(''e :

il «-st un MH-rveilleiix exiMuple il«' fr«<ni«- in>li\ iilu«-l «mi avanc«' sur

H(*n i'-p<M|ue. in> «Mitant un«' pensiM- «pii «le l«>ni:(eiups p«iuvait ne

venir à |H'rs«>nn«-. M«^li^ n «pielipies ern-urs «|ui étaient celles

«1«' Sun temps, le /irnirifir tir Carnnl n«' «levait «|ue plus tnnl,

en IKr»(», et après la il«V«»uvi'rt«' «le la ronservati«in «l»- lénen;ie.

•>'«'pan<)uir en uni- «l«ictrine entre l«'s mains «le Olausius et «l««

'rii«imsiiti; ces savants en «mt fait le principe «le la <lr<frailiilion

«le r<''n«-r^'ie : ni «lans un miin<le li\r<'- h lni-m«^me. il y a <|uel«|ue

cliovipii Hec«inser\«> et <|n'«in appelle rem-r^'ie ti>tal«-, il y a aussi

ipiel<pi«- cli«(!«i- «pii s'usi- fl »e «|«'*ti'riiire ; «'est c«< «pii, dans cette

éniT^'ie, la rend utilisalde. ce «pii, |i(tnr tout «lire, en fait le prix

|Miur nous. Kien ne secn'M*. mais il y a i|u«'l«pie cli<ise«|ui se p«M'il.

Or tanilis «pie ri«l)''e de la c«iiiservati«in, «•n«in«'t'-e par <l«'s

»nvnnlt preoipie t«ius «^ran^ert rt In Kraiire. a eti* aiissit<M

«aKie et «'•lalMinM- par la p«'n»«'e fraiii;ais«-, lainliH «pie, par «l«"s

tra«lurtions «le llelmliidt/, de 'i'>ii«lall. «le (ini\e, parles li\n<s «le

Mni)(no. par les dîiu-uiir» de Dumas, par tmis les uuv^n^l«ll de

«ul{;iiri<katii>n, elle pt>nélrait «Inns In niawie, l'iili^*' de la il«^(rrA-

UIkhi n'e*l pa« encore n-puniliie en l''i'nn«'«-. Iles (iii\rnc«'s oii

Miiil tmili-e» iiM-«' prof«iii«i<Mir i*t nxec ciimpetem'«- «le liantes «|ui>i»-

liiiii» 'II- |>liitii«iipliii' «l«'ii *»cien«'eii, tel \'l:'$iiin nur In /ihilimi/ihif

•!«' M «le Frevi'iiiet, ne font pli* m«'iili<>n du prin-

• •l'itiuii «le rélierxiv '.

. • ••tollnn *M\ •t|n*tf«. ilf* IWM, rn un Unfufr ar^vastM*
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Et ce serait se tromper gravement, que de croire que ces dif-

férences ne laissent pas de trace dans l'iiistoire de la science

même. En 1867, Desains, auteur de mémoires à bon droit clas-

siques sur la chaleur rayonnante, était chargé d'un rapport sur

les progrès de la science de la chaleur en France depuis le com-

mencement du siècle : à aucun endroit, il ne cite le nom de

Sadi Carnot. Quelques aimées plus tard, le physicien anglais

Rankine pouvait reprocher justement aux chimistes français, de

prouver par ceux de leurs travaux qui touchaient à la physique,

leur ignorance du principe de Carnot : et si une partie de l'œuvre

de M. Berthelot, sa thermochimie, est dès aujourd'hui sujette à

de tels remaniements qu'elle devient méconnaissable, si une

chimie physique correcte a mis si longtemps à s'acclimater en

France, la grande cause n'est-elle pas justement dans ce fait que

des chimistes de premier ordre, et même des [)hysiciens occupés

à des recherches difl'érentes, ont pu vivre sans entendre parler,

quelque paradoxale que soit une pareille assertion, du principe

de Carnot? Supposez un livre écrit dans la langue de la Méca-

nique céleste, et destiné à vulgariser le principe : les médecins,

les philosophes, les publicistes en auraient eu connaissance,

comme ils connaissent le principe de la conservation de

l'énergie
;
peut-être l'eussent-ils parfois mal compris : mais du

moins des chimistes ayant le dessein de construire une « Méca-

nique chimique » n'eussent pas risqué de n'ap[irendre l'exis-

tence de cette idée rondamenlale (|u'après coup '.

Ij'histoire de la liiéorie atomi([ue et celle du transformisme

nous fourniraient encore des exemples de l'appui que donnent à

â liiiis, iliins Claiisius et ilujis l)ii|irr. On injuM' ilos cil.ilioris IVii-t iMciidiies ilt;

ces pliysiciens dans : Carn, /<• MaU-ria Usine cl la Science. Mais eoniliien de
philosophes on d'écrivains, (|iii reprocheraient volonliersà Caro une compétence
insuffisante en science, n'en ont.jamais entendu i)arler? En Anglelerre, les con-
férences de Tait et de Tlionison ont au contraire fait pénétrer celle idée dans
lous les esprits. Voir Lord Kelvin {Tiioinson), Confi'rences et allocutions, Iraduclion
Lngol avec notes de M. Brillouin Paris, Gauthier-Villars, 1893.

1. On trouve la preuve fpie M. Berthelot s'est habitué h penser en dehors de
celle idi-e de dégradation, dans les discours où il laisse entrevoir une philo-
sophie tout iinprr(,'née de l'idée contraire, de perpétuelle jeunesse du monde :

. Ce n'est pas la sciencis (pii a proclamé l'époque fuluro el prochaine de la des-
truction de toutes choses, et qui en a reiracé le plan chimériipie » (Science et
Morale). Assurément, mais ce ipie la scienci! a proclamé, c'est la • marche du
monde dans un sens déterminé •

; et dans le sens de l'arrêt des mouveiuents et
du nivellement des tempéralures. (Cf. lord Kelvin. Inc. cll.-.TnH. Conférences sur
(jue/'iue.i;,ns des pro;/ri\s récents île la l'li!/sii/ne.\r.u[M-lu>,i Kroiirlil,oll, l'aris, IR81).



C18 LV LITTKHATIIIE SCIENTlKlyl K Al' XIV SlKl.LK

uno tltirlriiu- s«'ienlilî<|»ie des ouvrairos (l'o\|i<isili<in litliTaire, et

di's diflîcull«'s i|u'»'lli' ri'iir(jntrc à so |ii(i|>airi'r laiit (|uo ces

onvra:;fS lui f'Hil ili'f.iiit.

Influence sur les idées. — Pnur jnéciser le rôle ci)in|dexe

de la lillératiire srieiitili(|iie dans le nitiuvoment fiénéral des

idées, nous ilirons (|ii'elle a fait nuilre des svslènies el provixjut'

lies aniliilioiis |H'ul-»^lre é|diénières, qu'elle a il'aulre pari exerré

une arlion duralde el produit des n'-sultats délinilifs.

Deux caté;."'ri""S dérides ont voulu faire de la srienoe un.

reli^'ion et lui ecmlier le ^'ouverneinent »les sociétés : la distinc-

tion est en pratiijue délicate el suldile, et l'on p«>ut souvent

hésiter sur la place où il convient de ranirer Ici on tel écrivain.

Les uns ont |iréleiidu trouver dans la science I explication inlé-

^'rale *le l'univers, et île son ori^rine, depuis l'alouir jnsi|u'à la

conscience liuniaine : ce sont les partisans de la doctrine appelii

siti\ant les ras, • naturalisme > ou « matérialisme » ou encor<

avpc llneckel, € monisme >. D'autres, en apparence moins amlii

lieux, ont renoncé à tirer de la science um- mélapi)ysii|ue, mais

ont proclamé la vanité de toute mélapinsiipie, et ont voulu

éliminer de la conscience humaine tout motif d action ipii ne

fût pas emprunté aux sciences : re sont li-s p.irli'-aMs des di\erses

éroh'H p>isiti\isti's.

Essai d'explication sciontiliquc du monde : muté
rlallsmo, monisme Vtu- matière formée d'atomes éter

ni-l» )t af:réprant peu ii peu l'ii ;:riMipes cliimii|uement distincts,

* in molécule pourrait hirn être, comme touli chose, le fruit

du tempo, le rénultat ilun phénomène Irén prolonge, diiiie ag^lu

tinalion prolongée pmdant des milliards dr millianls de sii

de» ' », — |iiiifi celle matière, répandue en nmns dans l'iminen

dite des cieiix, nu réKolvanl m s\»lèniis planétaires comme ncdn

iiy«i^Mii' «nlairn; — |Miiii, Kur une planète, la mnlière n'orf;nnisant

i>|Ninl<inémen( pour donm-r l'être «ivaiil élémentaire, et eiilin

des transformaltons rontinui-s romluisnnt <le cette monère pri-

iniliM' jii«(|u'<i riiumnnilé iiicon*rii<nte ipn nous est n'-vélée par

la philologie et la inylliologii' comparée», tel eut, il'après le

• nionUme », le Minmairc de l'histoire du monde, dipui* la

I. llMMn, tUthfUM Hft^lgmrmli /tAMaM^iAtyM*, p. 171. Ulliv * llorllirlol.
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période atomique et la |iériode moléculaire jusqu'à la période

actuelle. Non seulement le monde, dont la conservation est

assurée, ne saurait s'user, mais il est sans cesse en progrès.

« Deux éléments, le temps et la tendance au progrès, expliquent

luiiivers '. »

On peut reconnaître aisément dans la formation de cette

« grande synthèse » rinlluence des écrivains scientifiques :

Laplace d'ahord : l'auteur du Sijsti'me du Monde n'a pas seule-

ment popularisé l'hypothèse de la nébuleuse, qui, après tout, ne

fait que reculer le problème de la création; — dans Y Origine

du Monde et dans les Hijpolhèses cosmogoniqnes, M. Faye ou

M. Wolf accordent très bien cette hypothèse, qu'ils conçoivent

sous des formes assez dilTérentes, avec la croyance en un Créa-

teur; — Laplace a surtout, par réaction contre le finalisme

enfantin de Fénelon et de Bernardin de Saint-Pierre, apporté à la

critique des explications téléologiques et de l'idée du surnaturel,

une sérénité dans le dédain, qui a fait école; et quand Auguste

Comte viendra dire que « les cieux ne racontent plus la gloire de

Dieu : ils publient tout au plus la gloire de Kepler, de Newton et

de ceux qui ont fait progresser la science astronomique », Renan

aura, sur ce point précis, quelque droit à déclarer que « Auguste

Comte n'a fait que répéter en mauvais style ce que Descartes,

d'Alcmbert et Laplace avaient dit avant lui en très bon style ».

Laplace enhn, par sa double idée de la stabilité d'un monde

céleste « dis])Osé pour l'ordre, la perpétuité et l'harmonie », et

de la réduction du monde physi(|ueà un monde purement méca-

iii(pi(', a rcriihi par avancr les csjirits réfraclaircs à l'idée de la

dégradation de l'énergie.

Après Laplace, Lamarck apiiorlc un « système bien li('^ » (De

Quatrefages) où l'on passe, par gradations insensibles, dr lu

matière inerte à la matière vivante, et de celle-ci aux anima iix

supérieurs. Il ne se croit |)as dispensé de recourir à un Créa-

teur, mais ses disciples les plus hardis se passeront du « Sublime

Auteur », coinmc les liiscipics de l^dicspicrrc uni pris l'habilude

de S(; passeï' de r« l!lri' Sii|ii'ème ». M"'' Hoyer conimenci'ra la

préface de sa liadncliDn de VOrii/ine des L'spècrs par sa pi'(d"es-

1. Ilcnan, loc. cit., p. m.
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«ion «le foi fi'^lt'bre : • Oui. je crois à la révrlalion. mais à la

n^vi'-latioii lie l'homme à lui-iiu^me, «-le. » Kl IHi'ckol, enliii.

furmnU-ra en ilociriiie le monisme qui, suivant le mot tie M. Ter-

rier, « nesl |ms senlt-ment un système île |iliiloso|iln«' : cfut uttf

religion ».

L'iJêe il'iniilé ilans la nature, tl'unilé «les fones |>liysi(|ue-.

osl prorlamée par les physiciens. Sejruin aine salue • comme
prochain l'avènement de la liienheureuse révolution à laquelle

j'axais lonsacré ma vie, le retour a la simplicité, à la vérité, à

I unité, i-ntrevui's par le ^.'éiiie synlliéli<|ue ilc Monl^ollîer ».

L'unité (1rs lois physico-cliiiiii<|ues qui n'-;.'isseiit la matière

vivante et la matière hrute est affirmée par C.lautle Itcrnanl:

l'unité (r<iri;:ine et ilr formation <l<-s composés inorganiques et

de» composés organiques est aflirmée par Iterthelol : autant

d'ar^'unu-nls contre 1rs philosophes qui mettent une barrière

entre h- momie \i\ant i-l la matière hrute. C'est <le tout cela

t|u'est né ce système ilexplication >\nthétique du monde.

l/intéréi passionné qu on a pris aux polémii|ues de l'asteur

et lie l'ouchet vient précisémi-iit île ce (|ue Pasteur a, pour le

moment du moins, arn'^téle» monisme •,di' quelqm- nom qu'on

ra|ipelle, an passaff** île la matière hrule a la matière organisée.

.M. Iterllielot a il'ailleurs reconnu lui-ménn* l'ahinu» qui sépan*

II- proldeme île la s\ntlièse di- la matière itrifiinii/ur, et le pro-

Idenie de la l'réation île la matière i>c,</>uii.sc'-. Kt Claude Iternanl

déclarait la conception de l'um ln-l • tout a f.iit in.idMiissilde

comme liy|HithèM- ».

Jp ilTrl i|Uc I iruf re|ir«'»f|lli- HIK- mMleilf (iiiiiillle «HJi»-

n)<|ii- iii" I-» •'••iitliiiiiiiii ''tiiluhvi'o il'uii Olrr iléleriiiiiii^ |Mir

l< IIP iiiiiri'\inli> |ini> i|iriMH' ri'lllllf fiiriinV

m ntiiir mil' •'«••IiiIumi tiui<>i|u'<Mti' n'nurnll

I' ' " "

1.4 lynlh^iH» moniale, invoquant certain" faits acquis et cer-

taine* iiyiMilhèfte» \rai*emldaldeH, efil oldiftée, en délinitixe, de

• appuyer en outre »ur de» osoertions gratuites et dont le cun-

traire e*t hien plu* prolmide, et de iié^li(;er deH idéen scienlill-

que* , iii*»i rapilaleK )|Ue celle de In dégradation de

l'i-fK I -Milliiie Mioni*te, \ul^'arinée kouh des nom»

• "rnlt»» fVltlMV, |i. loi
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divers, est ua produit de la littérature scientifique; elle n'est pas

la science.

L'école expérimentale. La critique des hypo-

thèses. — Elle est d'ailleurs une métaphysique; et si certains

savants, comme Ilaeckel ou Cari Vogt, font une exception en

faveur de cette métaphysique néiiative pour la regarder comme

scientifiquement démontrable, d'autres et parmi ceux-là mêmes

qui seraient pratiquement d'accord avec les [)remiers, insistent

prudemment sur l'abîme qui séparera toujours « la science

idéale » et « la science positive » ; « la science ])Ositive et uni-

verselle qui s'impose par sa certitude propre puisqu'elle n'affirme

que des réalités observables », et « la science idéale dont les

solutions ont pour principal fondement les opinions indivi-

duelles et la liberté ' «.

Une critique minutieuse des hypothèses et des ])rii!ci|)es

acceptés dans les diverses sciences, matliémati()ues, physiques,

natui'elles, a même établi que l'on doit ranger dans la « science

idéale » bien des propositions que l'on a coutume de regarder

comme appartenant à la « science positive ». Une hypothèse en

physique n'est (ju'une méthode de classement, d'autant plus

parfaite qu'elle groupe un jilus grand nombre de faits, ([u'elle

est plus simple et jjIus cohérente, qu'elle a plus de chances par

suite d'être adéquate à l'explication réelle, mais elle n'est pas

cette explication elle-même. Sans pousser aussi loin que cer-

tains savants, comme M. II. Poincaré, l'indifférence entre les

diverses théo"ies en présence pour un même gi'oupe de phéno-

mènes, on est moins porté aujourd liui ([u'à ré|i(i(pic d'.Vrago,

à croire (pic l'c^xpérience puisse (i('iii(iiiln'r la n'aliti' d'une

hypothèse comme celle des oiKJiil.iliiins.

Cl- ii'csl pas (Mili-f (li'iix liypiillièscs. dil l'erl jusIiMiiciil M. Hiilinii. Iliv-

IMillii'Si- (il- rcMiiissiiiii l'I l'liy|iollit'.sc (les uiiiluliilidiis, (|iii' li.iiirlii' l'cx|ir-

lii'iM r i|r l'ilucaull : r'csl l'iitrc doux (!msciiiI)1(\-< tliéi)ri(|uos, cliiicuu piis

eu lijdi-, ciili-e deux svsiènies, entre fn|ilique de Newloii el l'(i|iliinie

<l'Hiiygens ^. Os(M'()1is-iu)US Jamais aflinner ((u'aurinu- aiiliv liNiKilliése

ti'c-sl iiaaL;inal)[('"? I.a lumière peut être un essaim cli' piepciiles ; idie

I. licrllirhjl. Lfllrc ii M. licnan (Itépuiisi' a la Icllr.' Sur h's .vnV/iir.s- lU- la

nnlure el les seienrcn histurir/ues).

2. Didiem, Quelques réflexions nu suji'l dr l.i |iliy-ii|ur .\|M'iiiiicnlali'. Ilevue

(les fjueslions scienlifir/ues, juillet IS'.Ji.
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IK-ul l'Irr un iiioim-iiK-iit vilirat<>ir<> dont un niilii-u ('l.'isli(|ui- |iro|i;ii:(' les

• •n<l«*s: Ht- ix-ul-*-!!"' i^ln* >\\ir Tune ou Tautn- «le ces deux elioses?... La
médiodi- fxpi'-riinentale ne peut li-nnsFornier une hypothèse physiijue en

une vi-rili- iMcoiiicslable. ear <>ii n'est jamais sur d'avoir t^puis»^ toutes les

h>|H>lhi->4'> iina^inaldes touehant un uroupe de phénoniènes.

Si CCS opinions, <|ui sont ci-llfs île « l'i-colc <'X|itrimi'iilalf » cl

<|ui soni éviiIeiniiK'nl a|i|ili(-alil)'s aux tlu-orips z(iu|()i:i(|iios ot

|ihysio|o^ii|Ufs, oiisst-nt vW' plus grnérnioiiicnl profrssros, nous

n'aurions pas assiste h ros luttes passinnmVs aulmir iriiv|io-

ti)è*ies i-oinnif le Iraiisformisinr.

L'école positiviste. A rôt»'- «le iclti' • t-rolf i-xpériinoii-

lnl<' » soucifus»' lie limiter If iluiiiaitio «le la sfieiicc positive, et

lie ne pas laisMT invoipnr la science, «riiiie façon aliusive, au

profit il'uiie inétnpiixsiipie. fi'it-i-e la riiétaphvsiipie de la n«'>};a-

tion, s'est élevée une autre école, il'accorii a\ec elle sur In

IMirli^p «le la scienre, mais dérlaranl fermées les ipieslions quo

l'érole expérimentale, sans les aluinler, a laissées oii\erlps;

proclamant • ipn- l'horizon lie la science est celui <le l'esprit

humain » ; profrs>tant «pie ce qui n'est pas arr«'ssil>le aux

inélhiii|e<i scienliliipies ne doit pas nous occuper: enseiLMiaiit

ipie la science seule, h défaut il'uile métapIlNsiipie impossilde et

inutile, peut et doit suffire à fonder um- morale, et. comme
dinait AufTiiste Comte, ime Mociotogie : c'est l'écid»' positiviste.

A celle école, se |M*iivent rattacher d'une façon plus ou moins

directe, et mal^'ré leur iiulépeiidaiice plus ou moins ^'rande h

l'épard i|i'siliver<es chapelh-o posiliviolcs, tous les écrivains i|ui

«'aicorilenl Mir celle cuni lu«ion : traiter la sciiMice poiilive

comme uni' ndi^rion, et i niunie la si>ule >éritalde.

L'idée de progrès dans la littérature scientlllque.

Si la philiKophie alleniaiiili-. a\ec llrt-cl, a eu "»» rôle dans la

coli«tilutio|| de cette reti(>ion de la si'ielice, la littérature sciell-

liliipie françni*e n'\ n point été élrani.'^re I/jilée di* • pro^'n^s >,

pu e*l etm-nlielle au iXitlènH' de (!iimti', et qu'on retrou\e dans

Menan, imprègne Ick livres «le nos «ayants du «léitut du siècle.

Kl il ne %'aiiil pu» niiiqupinpnl de ce pnt^r^s indélini i*l continu

•|p l'rtipril humain, ipip Iliut, par exemple, ne met pas en doute :

lin • <<ttilu Utrf rnlendrc iiu» le» runnaiMuinee* huninlnrii •ni, mniuie
In fli>i« >|p la ntpr, leur (lui ri li-m n Hu» nu luilipu île* Agn dn inun<le,
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ilu'elli'S ne s'élèvent à certaines rpoiiues que pour s'abaisser en d'autres,

et qu'enfin elles reconnaissent aussi des bornes qu elles ne peuvent jainius

passer... Ces idées de vicissitude plaisent à l'imagination inquiète '...

Il s'ag'it du perfectionnement et de la transformation de l'es-

pèce humaine elle-même, corollaire obligatoire de l'évolution

passée qu'enseigne déjà Lamarck, ou résultat d'une future

« révolution du globe » pareille à celles qu'a racontées Cuvier.

C'est Ampère qui écrit à un de ses amis de Lyon :

Vois-tu les paléothériums, 1rs aïKiplothériums remplacés par les

hommes"? J'espère, moi, qu'à la suite d'un nouveau cataclysme, les

hommes, à leur tour, seront remplacés par des créatures plus parfaites,

plus nobles, plus sincèrement dévouées à la vérité. Je donnerais la moitié

de ma vie pour avoir la certitude que cette transformation arrivera.

Eh bien! le croirais-tu? il y a des gens assez stupides pour me demander
ce que je gagnerais à cela! N'ai-je pas cent fois raison d'être indigné?

Renan ne fera que rééditer la même idée, quand il imaginera

« la possibilité d'êtres auprès desquels l'homme serait presque

aussi peu de chose qu'est l'animal relativement à l'homme - ».

C'est à propos de Lamarck que Pierre Leroux écrivait, dans

sa Doctrine den prorjrâs continus :

l'ai- un adiiilialili' synclii-oiiisiiie, (dules les déciiuvri-li-s contemporaines

nous ri'vèlenl le clianiienient coiilinu et la créalion iiii-essante de l'uni-

vers, conune elles nous révèlinit la p(^rfeclibilili' indélinic de l'Iiunianité.

La religion de la science. — Ce sont surtout les livres

d'Ern(^st licn.ui, son Ai^cnir de la Science, ses discours et ses

études philoso|>liiques qui ont propagé toutes ces idées devenues

les lieux communs du ])()sitivisme actuel : la vanité de tout ce

qui n'est pas fait positif établi par les sciences de la nature ou

par les sciences historiques, le progrès des sociétés par la science

« grand agent i!(^ la conscience! divine », fcirnie modei'nc de la

religion. Or on \w saurait méconnaître l'inlluence réci[)ro(|ue de

IJerlhelot et de Ilenaii ; et, l'astronome Janssen a pu dire « ([ue

c'est à M. |{erth(dot (pie la scieni'edoit laconcpièle de M. Kenan ».

M. Hertludot professe (|ue :

C'est la scicnc.' (|ui élalilil, -l'ule 1rs bases inébranlabli'S de la imIc,

en CdUstalant i-onimenl celle-ci s'est fondée sur les sentiments insliMrHr>

de la natui-e humaine, pivcisés et agrandis par l'évolution incessante de

nos connaissances el li' dévelop|)oment héréditai|-e de nos aplitudes.

1. /l'.v.sY/i .V»)' l'Iiisloirf rlex scienrn pnnddiil ht Itih'oliiliun frani,aisc.

2. I)iul(t;/iics et frar/nienla p/iilii.Kdjj/iir/urt. p. IIS.
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Paul IIitI «li-ilarait île im^iin\ (iuiis un île sos ilisrours |ioii-

li«|Uos :

UiruiUf- noii-i (•nianiinn» iiu*- rcns*-ii;noin<Mi( «le 1;r st-iciici- rf(,'oir(> un
plu» l.irci- il<'-vc|it|i|»'iii(>n(, ce n'esl pas parri- qui- la soioiioc «•>( In u'rand*'

|M>unroyi*U!w dfs rirliessies do l'Klal ; f'osl parce i|ii'ollo «lissipc It's pi-^

jU|(é*, parce i|u'«'lli- rcarlo l<-s faiitouics, pane apiVIIc lU-truit les suporsti-

liuii«, imrce i|u°i-lle chasse île la nature le caprice pour le remplacer par

la loi immuable. (> n'est p:is parce qu'elle est la maîtresse ciini|uéraMte

•11- la nature, r"e«t [Min'e qu'elle est la reine >les sociéli's Mioileriies i-t la

lilM'-ratrice Je la pensée humaine.

Ou sait "l«« resif à <|u<'i |i<ii(it ces iiléfs nul rli' mises «mi circu-

lation, cl À ciiinliii'u <li> <l<-M>l()|i|»Mn*-nls. iluiis le riiiiinii. diins le

• liscdurs |H)lilii|ue. elles mit iluniii- lieu.

Il s'en faut li'nilleurs, un l'a |iii voir, ipie tous les savants nient

n^vi^ |iour In »rieiire un rôle aussi umliitieux :

\nu* n'aviMi» pas le ilriiit, ilisail Itumas, île tr.iiter l'IioMiine comme un
•*lre almlr.iit, <le iléilaiitner son histoire, et iratlrihiier A la science île» pri*.

Irnlion* à la <lin*clion île l'axe mural du monde, que ses pro)!n'>s n'auto-

risent |i4».

Kl l'nsleur (lérUrnil que :

pivt.'ndri' Mitriiiluiie la religion ! i i -• < ^i il'un «««prit faux. Plus

faut riiron- rot l'i-Kpril de relui iiui pr<''li'ii<l introduire l.l srieiiie <Kin<i la

M-llUKin, parer .m il .si it-iiu ù un plus (;raii.l irs|.< . i .1.' I.i ni< ilioile

^' i<-nlilli|ue;

et, (larlniit île It ikiIkhi île l'infini, il re|iroclMit au poMiix isme

• irécarter irraluileineiil celle iiolion |iosili\e et |iriniiiriliale,

elle il tmilfs M•^ ciiliM'iiiii'llci'H il.ilis 1,1 >ii- ij.is siicii''|i"< •.

Action durable do la science Formation d un nouvel

esprit philosophique. Si les tenlntivei* ire\|iliraliiiii scien-

lllii|ile tiilalr illl inoUile se sont lieurlées jiiH<|trici h In scieiic«*

ni^nie et riiM|uenl ilVln< mnilainnées h un «Vlier inévilnMe, ni

iloiitri' |iiirt le |ioiiiliviiiine et In reli^'ioii île la science n'ont |inH

im'>i|iiiI tous les Mivnnts.ce MTnit une erreur );rn\e i|ue île inécoii-

nailn* le» tran*rornintioiis ilnraliles, i|éliniliM-s, et, Ion peut

•jouter, heureuses, i|ue In ililTusion lie U mience a fiil "iiliir n

no» ii|^<« cl JuM|u A non mnnii'^n'i» iIp |ieMiM<r'.

On |i»ul <lir«> i|iip par In lilléralurp iM<ii>ntilii|ii< . ^i -«mt

1 il • <«,! Ul ,| ,..n.i. I. I I. . . .,.t,l.. 1 iiill .ir ira («lia <S on»
m- :

t 'lu r»ilrr d'un»
bi< <• •iijniinl'liul *
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imposées, dans tous les domaines de la pensée, des habitudes

plus rigoureuses de méthode et de précision :

« Un esprit philosophique nouveau naît des sciences, disait

Flourens dans son discours de réception à l'xVcadémie française,

ot cet esprit des sciences, supérieur aux sciences mêmes, n'est-

il pas un des caractères les [dus marqués de nos temps

modernes? >>

Extension aux sciences morales des méthodes scien-

tifiques. — Une première idée fondamentale, essentielle à

l'œuvre de Laplace, introduite par Claude Bernard en physio-

logie et en médecine, a pénétré à leur tour les sciences morales :

nous pouvons l'appeler l'idée de la détermination, pour ne pas

prendre le mot de « déterminisme », qui impliquerait toute une

philosophie. S'il n'est pas établi que le monde soit uniquement

« un problème de mécanique », comme le voulait d'Alembert et

comme le pensait Laplace, il n'en est pas moins constant que

des causes déterminées entraînent des effets déterminés; et que,

si dans les sciences morales il est plus difficile de démêler des lois,

si le mot de science ne s'applique même en un sens rigoureux

((u'à un système de connaissances quantitatives, il y a des suc-

cessions de faits (|ui, à travers la diversité des différences indi-

viduelles, se retrouvent et se reconnaissent identiques. Pour per-

sonne, la liberté morale n'est la possibilité de se soustraire aux

lois [)hysi(|urs : il y a de même des lois de l'ordre [isycliolo-

gique et mitral qui, de l'aveu de tous, restreiguenl le champ de

la lib(^rlé.

Parmi les causes diMcrmiuautcs des faits moraux ei sociaux,

il n'en est pas de plus importante (jue rinfluenci^ des inilionx.

De la zoologie où rlb' ;i inspiré Lamarck et GeolTroy, l'idée de

l'action des milieux est passée à la morale et à l'histoire : elle a

reçu un surcroît de prestige des travaux de Pasteur sur le rôle

clianger gi-anircliose il l'opiiiioii d'Ai-agii, ijiii (U-rondail lus macliiiics cil gOiun-al

el la iiiacliim,' il vapi'iir «ii parliciilier conUv. le reproche de n'avoir pas apporté
deiirofitel de bien réel ii riiiiinanilé; mais i|iii,[iar eontre, proclainail l'insiiffi-

sanee de la seience cl de la connaissanee des lois naturelles pour réaliser dans la

reparution des richesses le progrès réalisé dans leur production ; et sans altcndro
de la lllicrté seule l'action sur les mœurs qui sérail nécessairo pour compenser
l'action perturliatrice de la inacliiui', iléclarait nécessaiic. pour cnip('clicr ipic le

bien résultant du iiiacliinisnu- ne l'ul lomproniis par un in.il pliK liiand, liiilcr-

vcntion de « l'antorilé ••.
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binlo^ii|iic l'fs iiiliiiimont [iclils. Michelfl, sans en fairo toujours

une a|>|ilitalion rigoureuse, a bien senti la néeessité «le replacer

les peuples lians le cadre ^o^raphique :

El imli'i <|U>' <<• sol ii'i'st p.is sculi-inoiil li- lh<-ûlr<- il>- l'aili'»!!. l'.ir la

nourrilun-, le oliinal, il y inllii»' il'- ri-nl luaiiit-res. Tel li- nid. Irl l'oi-

tu-jii. T'-lli- In pairie, l(>1 riiiiiiiiii<- '.

Avant les naturalistes «le nuire siècle, on navail jias i>\prin>é

avec celle forre l'action ilu « milieu » sur une race. De intime,

Avant notre siècle, on avait pu nier la lilierté morale : on n'au-

rait pas écril la phrase célèlin* ilont l'exafrération voulue cache

une vérité profonde : « Le vice el la verlu sont des |U'oiliiils,

Comme le sucre et le vilritd. •

l/idéi" d'évidulion, «die aussi, a «léliorilé dans h-s sciences

niMilot/ii/urs, pour «'mpl«»ver rexpressi«in «l'Anïpère, — sciences

du lan;.'a^'«-, «les reli;:i«ins, «le> instilutions s«iciales. Si les

sciences naturelles ont fait «l«'s emprunts aux s«ii'n«-«'s économi-

ques, s'il csl vrai i|ue Darwin ait con«:u 1«' r«Me lii«do^i«|uc

de la lulti" pour r«>xisl«'nce, ii la h'clure «!«• Vh'ssui sur lu /niiiula-

liitit «le .Mallhus, à leur tour l«>s >«-i«'n«'es morah-s et p«dili(|Ui>s

ont n-pris avi-c usun* ce (|u"«dl«'s «ml pu préli-r. ('ell«' appli«'ation

den niéth«ii|es «le l'histoire natiiri Ile à riiisluin- humaiiu' est

une des idées inalln'ss<'s «!«• l'aine; il «h-clare «'Xpn-ssémenl

qu'il s'nppliipie h retniuver dans l'étude «l<*s races les lois éla-

lilie*i par (leolTroy el par Cuvier :

Ï4-% naluraliiUiMi uiil n«innn|ii«'' «|Ui< Ir* iliveri> «irtfatipo iluii niiininl

«li^|wiiil'-nl l^« tin« i|r« atilr«-», «im-, |Mir r««Mi«|ili". !«•» «Ii-iiIh, rculnninr, jp»

|iii<(|« 'i|i «rnulrp» «I>iiiii<'m>> viin«>iil «•n»<'iiilili' i«iii-

«aiil : l'ii- rilll«' il'rlli'M •'l.llll llillloforilK-i- «tlUitllir

ii>lniili' lu nmnrj-tiin i/o rairnr-

I n'im |irii«riil i<'iiiaii|iiiT i|I|p

I... 1.1 .liillr l.li c, iriiiiii

Il •|iii- I .ill«'>rahii|i

1. <laii< iiii ||iiiil|>«<

I «iiii.iiili', tliliTllinii' ril «Ht
tiir I .-n iintiHiilulr'ii «>iil r«»nn'

iii iiiniiial, roiiinin

iiK-iil «m In iiMiir-

li..ii 'If III iiiinii . i./.iiiii^iir, lui dp liPiif-

l II . I, p. ».

• I ' uuUmum d« MoU I e>«l Se prlnrl|>p «l« U rurrWrtfmm
*. I . n.
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INFLUENCE DE LA LlTTEUATUliE SCIENTIFIQUE 057

froy Saiiil-Hilaire). Pareillement les historiens peuvent constater que le

développement extraordinaire d'une faculté, comme l'aptitude morale

dans les races germaniques, ou l'aptitude métaphysique et religieuse

chez les Indous, amène dans les mêmes races l'afTaiblissement des

facultés inverses '.

On a, sans Joute, étrangement abusé de cette assimilation.

On a surtout oublié la distinction si bien établie par Claude

Bernard entre les sciences (\'observation, comme l'histoire natu-

relle proprement dite, et les sciences expérimenlales actives,

telles que la chimie et la physiologie. Si les méthodes des

sciences d'observation sont dans une large mesure applicables

aux sciences historiques et sociales, il n'en est pas de même des

méthodes <rcxpérimentation. On ne peut pas, pour la mieux

étudier, ju'atiquei- sur une société la vivisection.

Mais ce qui est resté aux sciences historiques et sociales de

cette assimilation aux sciences naturelles, aux sciences propre-

ment dites, c'est cette idée qui les a pénétrées chaque jour

davantage : qu'une généralisation, une synthèse, ne saurait venir

qu'après une suite patiente d'observations et de travaux de

détails; (jue, pour démontrer une opinion, il convient d'apporter

à l'appui des résultats positifs et de recueillir des documents.

Les exagérations de ce culte du fait et du document ne doivent

être regardées que comme un hommage maladroit à une idée

juste, et c'est bien ainsi que l'entendait Pasteur. Michelet avait,

dans la Mer, |)arlé avec enthousiasme de la théorie des généra-

tions s[»ontanées « qui veiuiit de l'enaîtrc avec tant d'éclat des

expériences de M. l'ouclicl » :

(Juiiiipuili', s'éciiail. l'astrur, qur .M. .Miclielul iH' pnMMii.' dans la

science que ce (|ui convient à ses idées préconçues, et qu'importe aussi

qu'à côté du nom de M. Poucliet il ne place pas le nom di; celui ijui le

corrige"? ce que j'admire, c'est ([u'il pidclaïue qu'il rncliainr sa pensée aux

résultats de l'expérience.

Si je viins disais que vous trouveriez encore dans Hufl'on des |ilirases

(•(iiiiiiic rrllc-ci : i< Cherchons une liypollièse jiour éi'i^'er un système! »

(;ompie]ii:/-V()us le progrès niainh-nant, hn'sque, de nos Jours, un roman-
cier se croit tenu de nous diir : - l/cxiiérience est mon guide. » C'est là

ce qu<' j'admil-e et ce qui l'.iil dire ipic la pliil()S(qiliic' des scii'iices fait

[larlir inh'L'IMMlc illl sens inHUIIIIll. \ilUS ru ,IVi / une .llllrc |il'rUVr :

ll-ulIVc/. diilir dr mille lrMI|>> llll SSsIrrilc pli iliisn|illl.| ne i|lli ne ^.lil pas

I. EssaU (h: criHijui; cl d'/iisluin-, Préf.uf, mars IMJO; l'ari>, llaclicllct.

IIlBTOlIlE DE I.A LANliUE. VIII. 42
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|>lu>> Kti iiioiiis frotlr (le sri)M)i-i-, |iartiiiiiiiet-iiii>i la vtil^urili- «le cfllc

fXprrSMoii. «"."l'sl le iiiriiie lioiniiia^e sous uiu" nuire foriiu"; rVsl le iiu^iiif

•Hcnr «lu ti'inps, spulpmt'nt i7 ne faut pas rroirf u l'miitli<ifiicr île la

ftienre chez tout ceux <fui en empruntent le lamjatje '.

Nécessité de parler le langage de la science, pour

exercer une action II <>t mctsMirr « d rm|«niiiltT ji-

lanf:a^f •!«• la siioiiff » |iiiiir i^lrc r<)ii)|iris, vnili lt> ;:ran<l fait

ai'i|iiis. Xa" niii<lr> ili> lii'-iiioiistralinii oratoirt* nv fait plus sur li*s

•sprils la ini^iin- iin|ir(<ssion i|iraiilr(>r<>is; intus avons hcsoin

ili' rnisoiiiu'iiuMits qui imus a|)|iaraiss<>til ruiniiic sci<>iililii|uos:

«1 II- riilirulc i|ui s'allnclw au\ (rnlativi-s ira|i|tliralioii innla-

•Iruilo ilu lan;.'a;.'i' ih's sciciUTS t'xactcs aux sriciicfs s(ioial«>s, ne

n'-ussiia point à supprinnT ••<• In-soin.

Aus«»i li-s pr'osiMirs ipii. on noliv sii'rlr, oui cxcrr»' sur la

innrrlic «le» itii'i's l'arlioii lo plus «•flirarc, sonl-ils tlt-s honini<-s

|H-ni''lri''H ilo r<>l l'sprii s)-i(>iitili<|U(\ quclli-s i|u'ni<Mil pu )Mri> d'aii-

|rur<t li>s i<li'(>s pliilosopliiipirs <'l poliliipws qu'ils aiiMit rlit'rrlu'

Il pnqmi'tT. (*ar il nt* fau<lrail pas rroire que • la srirntf • ait

i'|i'\ toujours v\ sans cxcfption. mise au service d'uMc im^nip

rausc. au sorvirc ilr l'f qu'on appelait au xvni' siv-clr • la pliiloso-

pliii< », ou • In raison ». (Ju'i'st-cc aulrr i-lmsr que l'applicalion

<li> inôtlioiIcH (II- travail et il'i'Xposition vrainimt srii>ntilii|U(>s,

que li-s ailniirnliloN ôtuilos sorinli-H inau;.'ur<'><>s pnr l.r IMayf

Son ii-uvri' l'st l<iin il'alioulir pourtant n la ^'lorilicnlion ili' la

nii-mn nlt'»tniiti\ appliquât' n roustruirc «li- touli-s piiVf» un

•'•«lilir»' Mirinl. Aux primipcs r.lirti'-» par n'Ili' raison, i-l pn»-

niulpurn par la llovolution fran<;aisi«, l.r IMny opposr |i«h n^nul-

tnts irotudoi» positive» annlofrucn h l'ctict* d'un naturatisto; ri

rrtle faron orijfinali- d'i'nvi»n;jiT li*» i^tudes soriaU-s l'st h loi

|Miint i|ui-lqui* rliosi' d'inattendu, que Monlalenilii-rt lui reprorlie

d)- rei-iiurir an.\ niélliodi's nuxperli-ii di< l.ocke et di- t'ondillac.

Il ne faut |>a* onidier non plu» que, ni Jnsepli di- Maislre ipii

dé< larail la HiW'oliilion • nalnniquo • a érril ronire llacon i-l

• ..kIk- In krieiirc l'un d» M>nuiivmf(i'*, — et l«* plus failde, deux

• livaiii» i|ui, «ver I^r IMny, oui le plu* attaqué l'ieuvri' ri

liie lie la lliWohilion. oont prériiM'<nienl. au rontraire.

III* qui ont prileiiilii tiiiit inrliner devant In «eiiMire
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et qui ont voulu opposer les constatations de la Science des

hommes aux amplifications de la rhétorique des « Droits de

rilommc » : l'un est le fondateur même du positivisme, Auguste

Comte; l'autre est l'historien Taine.

Ce que la science, divulguée par la littérature, a étahli de

définitif, c'est donc moins un système de conclusions en faveur

d'une doctrine particulière qu'une méthode générale de rai-

sonner; ce n'est pas une métaphysique et une morale, c'est, au

sens qu'avait le mot dans l'ancienne philosophie, nue logique.

Par une réaction, outrée jusqu'à l'inintelligence, contre les pré-

tentions des écoles positivistes, on a pu lui en contester le mérite

ou même le droit. On a pu citer des applications ridicules de

celte logique scientifique, qui rappellent les abus du syllogisme

chez les scolastiques de la décadence. On ne saurait empêcher

pourtant que, suivant le mot de Pasteur, la philosophie des

sciences ne fasse aujounriuii « partie intégrante du sens

conimui) ». C'est une langue dont l'emploi s'impose à quiconque

d(';sirc SI' faire entendre, et si quelques-uns, par l'incorrection

ou l'an'eclation qu'ils mettent à la manier, laissent voir claire-

ment qu'elle leur est étrangère, il n'en reste pas moins établi

(|nc c'est la langue qu'il faut savoir parler pour être compris.

Influence sur la littérature et sur la langue. — La

iitlr-raturc scienlifi(|ue n'a |iu agir sur la manière de (lenser

sans agir du même cou[) sur la manière d'écrire.

Le mouvement littéraire d'oii est sorti le romanlisnu^ lui doit

peu de chose. Si Buffon et ses successeurs au xvm" siècle ont

jeté dans la langue; française quebpies images qu'on retrouve

chez les précurseurs i\r Ciialcaiibri.ind, comme lîrrnanliii de

Saint-Pierre, et si leurs livres oui pu dormer le goùl, de la cou-

leur locale, de la descri|i(i()ii imagée, ces naturalisles et à plus

foi'le raison Cuvicr restent des (Massiques. Ils n'ont pas (\\ercé

sur la |irose et la poésie romantiques l'action qu'avaient eue au

.\vii° siècle des géomèlres et physiciens coniuK; Descai'tes et

Pascal sur la constilution de la prose classi(|ue.

ijaclioii lies o'uvrrs i\r^ nahil'alisics es! sensildr sculriuciil

sur cetle fra(;tion de l'école roiii.inliipic (pi'oii pduiiail appchM'

\f rojiKintlsme réaliste. George Saml, p:ic cxcinplr, appoili' à la

dcscriplinii des paysages, à I l'Miniin'calidM des espèces végétales
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qui les (li-teriiiiiii-iit, une précision t|ii'un ilrniandemit vaine-

ment aux écrivains <lu xvii' siècle, mais (|u'il fauilrait moins

encore ileniaïKlcr à Lamartine.

l'ar contre, la littérature scientili<|iie a joué un ^laml nMe

ilans réclusion île l'école littéraire naturaliste ou réaliste. Les

tenants de cette école ont même afiiclié, iiarfois. îles prétentions

.scientiiii|ues hors île pro|iortion avec leur com|iélence scienli-

lique; en Jépit île ce travers, (|ueli|ues-uns ont écrit îles œuvres

durables: et tous ont contrilmé à développer dans l'esprit cou

temporain le ;;oùt de l'observation |irécise.

Sur le style de riiistoin-, de la pliilosopliie. des sciences

sociales, la littérature scientilii|ue a rea^'i comme elle avait

niodilié la conception même de ces études. Chez les écrivains

qui, comme Taine, sont le |ilus nourris de la lecture des savants,

le lauu'a;:e, aussi bien i|ue la pensée, est imprégné de formes

si'ientiliipies. L'historien du L'ouvernement révolutionnaire pré-

tend faire une élude de • zoolo^'ie morale », et la comparaison de

S4-S liiTos avec des • crocodiles • dont il opère, devant le lecteur,

lu dissection, se poursuit ilurant plusieurs pa;.'es : ce ipii donne

k «un style i|ue|i|uc chose de saisissant, de fati;.'ant parfois, el

toujours d'un pi"U étranpe. c'est ipron sent cpie ce ipii seroit

chez un écrivain du xvn' siècle ime métaphore est, dans son

esprit, In réalité même; il parle au propre, non au lif:uré, ipiaud

il montre chez l'homme ramené a • l'i-lat de nature • selon le>

formuleo desdiiciplesde Housseau, • la réapparition du gorille >.

Im langue couranti- ellemême s'est enrichie. • L'idiome

entier des sriences est pnssiii dan-> le lan^ape usuel > (duvier).

louteK le» aci|uioitions ne sont pao, A vrni dire, éf;alement

heureutes. l'ne vul(;arisaliiin scn-nliliipie de second oriire a

introduit nombre de iiiol» exoliipies dont le bemiin ne se faisait

nullement Ki-ntir. l'eut être eulce celte crainte d'une déformation

de la lan({u<' par l'abiio des néldo^in|||^K inutiles, ipii n poussé

un si^rnnil nom brode savant» a s'nlIacheraiiN langues anciennes.

I^'s snvaiito ipii ont écril. ont pres4|iii> loui», en elTel, mnnifesié

|MMir la niltiire i-|n»%ii|ue une eRlime iiiie len purs letln-s n'ont pa»

tiiiijoiirs eue nu iiièiiie de^ré. IN oui compris l'importniice, non

k coup sAr pour In formniion de tous le* riloyens utile», mais

|Miiir In furiiinliiiii île* e<ri«nili<« de pi'ofes«io|l, d'un l'ouimerce
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prolongé avec les littératures d'où est sortie la nôtre; ils y ont

vu pour notre langue la sauvegarde de sa tradition, et le moyen

(l'arrêter une déchéance de l'art d'écrire, — peu disposés à

trouver, comme le personnage de Flaubert, une compensation

suffisante à celte déchéance, si elle venait à se produire, dans

une <i contre-partie de littérature industrielle ».
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LES RELATIONS LITTERAIRES DE LA FRANCE
AVEC L'ETRANGER

K'lii!«liiir<> «IfH n-ialioiis lillcrairo «li- la Kiiiiur a\<r l'Kii-

ri)|ic •\ni\f> la kitoihIc ini>ilif ilii MX* sirrlc ne saurait èlrc l'orilc

arlui'llcinriil iriiiM' fnroii )li-tinili\<'. laiit ii cniiM- dr IVxIrt^mo

i-iMii|i|i<\ili' lie lu iiiulii-r<r i|u«< ilii vuisiniip*, trii|i iiniiiodial

l'iii'ori', ilr» r\<-iii'iiii'iilH.

On m- ili?\r« <lt»ni' iIutiIiit ici i|iriiiii' f«i|iii»sf. luTj'ssairi'-

incnl inri)ni|t|rlr l'I, nnr |ilii-< d un |M)iiil, |ir<i\i><iiiri', ilii sujet ilc

c« rlia|iilri-.

/. — I.'influence Jti n^nuntismc français

j l'étranger.

I.c roiiinnllHiiio on Friinro ot on Eui'opp — l.e runtan-

li«ini' n "•!<• un fail furu|ii-i-ii. mm» il un |>a^ l'-lé dans luuti*

rKuro|M- un fait iiii'nlii|uiv

1^' rarmléri' du n>niiinli*uii- fraurnii», el son uri^'inalili^

|ir<i|iri' , fui d'^ln< un niouvruu'ul lillrrnin< n\aul d'élrr un

niiMMi-nient n«li|firnx, |iidilii|ur nu Morinl, r'i<ii|-h din* axant d«<

nir <1» Itn^itilur» rtimparvr * U Kiiruni> Ar*
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ressembler à ce qu'étnit le romantisme chez les autres nations

lie l'Europe. 11 est bien vrai que le romantisme a été chez nous,

pour une part, un < fait d'àme » et qu'il a correspondu à un

réveil du spiritualisme; mais, si ce réveil a été d'abord catho-

lique avec Chateaubriand, il a très rapidement dévié vers un

id(''alisme plus large, et aussi plus incertain, que la doctrine

catholique. Il est bien vrai que le romantisme est né d'une

réaction contre la Révolution ; mais il n'a pas tardé à osciller,

comme Victor Hugo lui-même, de la monarchie absolue à la

monarchie j)arlementaire, de la démocratie au socialisme : issu

de la Restauration, il a abouti à 1818. Ainsi l'unité extérieure

du romantisme en France réside aurtoul, et presque exclusive-

ment, dans une doctrine d'art.

Cela est à peu près unique en Europe. Le romantisme italien

de Manzoni, de Pellico, de Foscolo, a été principalement un mou-

vement politi([ue : il a tendu à l'émancipation de l'Italie et à la

reconstitution de l'unité nationale. Le romantisme allemand des

deux Schlegel, de Novalis, de Tieck, de Brentano a été essenliel-

leini-iil antilibéral, mystique et archaïque : il a tendu, sans succès

durable, à la reconstitution, en plein xix' siècle, de l'Alle-

magne du moyen âge. Le romantisme anglais de Wordswortb,

de Coleridge, de Soulhey, a été principalemml un Hiit moral :

il a tendu à faire entrer dans l'art une conctq)lion nouvelle; de

la vie intérieure; l'idée du pei-fectionnement moral se retrouve

jusque chez Walter Scott, et l'originalité de Ryron sera précisé-

Ênent de s'être insurgé contre celle idée avec une violence qui

témoigne; de la puissante inlluence (pi'cdie exerçait anbiur dclui.

Certes, beaucoup d'écrivains, étrangers ou français, on! ex|)rimé

des pensées religieuses, politiques ou sociales analogues entre

d"8î) et 18'p8 : beaucoup, nolanimeiit, se sont réclamés de la

Révolulion. Mais, si la Révoluliou IVançiisc esl à la base de

loni le ronianlisme européen, il s'en i'aul (pi'rHe ,iil produil

parloul des i-(''siillals iilenliipies.

il y ,1 eu rnlrr le rduianlisnie français cl le nmianlisnie curc.i-

péfMi deux sortes de dissenliments. Les uns nous onl reproché

nos doctrines littéraires, les autres nos tendances morales. Les

uns ont été déçus jiar l'impiulance, excessive à leurs \rn\, ipn'

nous allachions aux questions purement csthéticjues, comme la
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n^forim* ili- !;i lan^^ui», «lu vers, liii llu-Alio. îles imilt-s : la plu-

|>arl !«• rcs n'-fornii's t'IaiiMit failos .lillciirs <|iii- rhoz nous. «•! la

prrfai»' lie Crnmwrll a |>arii iriMUTaloiiiPiil, Imrs tic Kraïu'i'. vitlc

iliili'os niMivi's cl fi'Tf)niI<'s. Les aiiln-s ont n'|>rorlii'' à iu>lrt» lil-

tiTaltirt" riMnarili<|iii> son iinnioralitr. Kn !S."{ti, la (^hmrlerhi

Hevirw |inlilia un arlirlo violml i-n rc sens : Sainlo-lli>uv<' se

chnrpon ilo rr|ioniinMlans la Iltnute lU-s Oni.r l/n»i</cs : • On nous

rroil. ilisnit-il, malades, pi-sli forés : on fait di-fiMisc à louti< |i<>r-

sonn»' saine el liien |iensnn(e de nous lire; à la lionne heure!

Faites la |iidii'e chez vous, messieurs ! Vitus avez liien ((tnimeneé

par llvron, par Sliellev, par (îodwin ' « La réponse élaii <li>

Ininiie -.'uerro. KUe n'a pas persuadé tous les eritii|ues élraniM-rs.

nu^mc de lionne foi.

Sur la i|ueslion morale s'est ^'ri*ITée la «pieslion politiipii-.

I<a révolution de IK.'tll a donné au roniatili>^iiie franeais le

rnraetère d'un mouvement lilieral. Il a paru aux élran;:ers «pie

nous revenions n nos \érilaliles ori^'ines, ipie nous mous ralta-

(liiono (i K'.( : lieauroup nous ont délestés |io\ir rida, mais d'au-

tri*s nous ont lieauroup aimés. C.liaeiin de nos i'<rri\ains leur a

s«-mlilé un porto- parole de la Kranee liliérale, et, pour l'uiiiNers

pensant, la eause du romantisme français s'est iileiililiée peu à

peu a\iT la rause di- la lilierl»' poliliipie. (!e|a n'est pas juste de

tout point, nous l'avons dit, ri il s'en faut ipie nos roinantii|iie!t

aient été aussi unanimes. Mais, du di-liors, ils ont semldé

mrarner. en innnse, la Hévolution. Imertaine avant IS.'tO, l'opi-

nion de l'Kurope s'est, dés ce montent, lixée a noin' endroit,

et la litlémliire de ININ lui a paru sortir en droite li^ne de la

litliralure de (H.'IO.

Il > a donrdeux carartère* siiillaiit'< île l'intlueMee européenne

du romnntisini- français, \\iint la ri'\olution de Juillet, cette

inlluenri- e«| lomliallui- presipie partout par des raisons extra -

lillérnirrii; Inut au inoinn, elle n'eM nrreptée i|u'nvi*r rt^nene, et

«on rararlAre trop purement e«lliéti(|ue ne lui est pas loujour*

favoralije. Après IH.'lll.idle s'iilentilii' aver le mouvement lilii'ral,

l'I • il'* lui vaut de* liaiui*» ai'linrnées, mais aussi, mai-i surtoiil

de» entliouMnsmes duralden.

I. Om Jmftmtmlt mm min M1er. f»l»mp. « CHrmmftr (Urne >lf Ittmi

m^mâtt, M Juin l«Mt.
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Toute une partie de l'œuvre romantique procède, avec Cha-

teaubriand, de la réaction religieuse. Mais cette réaction est

purement sentimentale et catholique. Faut-il s'étonner qu'elle

ait surtout réussi dans les pay.s catholiques? Manzoni en Italie,

le duc de Rivas en Espagne, Krasinski et Slowacki en Pologne,

procèdent de Chateaubriand. En revanche, il a été peu compris

en Angleterre, où on lui a souvent reproché le vide des idées et

l'emphase de la forme. Môme parmi les romantiques allemands,

dont quelques-uns sont si fortement teintés de catholicisme, il

a été peu goûté. F. Schlegel raille le Génie dv chrlslianisme,

« ce livre si prolixe qu'il en est illisible », et Schelling juge sévè-

rement la « fadeur » de l'ouvrage et sa « sensibilité trouble ».

L'Europe a admiré Chateaubriand, elle ne l'a pas pris très au

sérieux. « Don Chateaubriand, disait Heine, chevalier de la

triste figure, le meilleur écrivain elle plus grand fou de France. »

En plein xix'' siècle, l'influence de Rousseau, l'ancêtre de tout

le romantisme européen, paraît être restée, à l'étranger, plus

profonde que celle de Chateaubriand et même de M""" de Staël.

Shelley est plein de lui. Byron, dans Childe-Harold, le glorifie

en beaux vers. « Rousseau, écrira George Eliot, a vivillé mon

âme et éveillé en moi des facultés nouvelles. » Il semble que

Rousseau ait imprimé au mouvement romantique français son

caractère délinilif. La France moderne était sortie de lui, avec

l'imprudenci^ de ses révoltes, mais aussi avec leur générosité.

Mieux (|ue ses successeurs immédiats — et en attendant George

Sand, Hugo et Michelet — il a personnitié aux yeux de l'étranger

l'idéalisme passionné et le libéralisme de la France.

L'influence littéraire du romantisme. — Un des criti-

(pics les |dus pi'Tii'^tranls (!(; rMs|)agne coMlempoTMine, M. Juan

Valera, cherchant à démêler les originels du mouvement roman-

ticjue dans son |)ays, s'exprinu? en ces termes : « Lorsque, [)ar

l'entremise îles Français, et avec les œuvres de Chateaubriand,

Victor Hugo, M"'° de Staël, h- romantisme arriva chez nous,

il ai'riva combiné avec l.iiil d'idi'cs iioiividlrs ipie les deux

Schb^gel, (|ui le priM-iaiiiairnl en Allcm^i'^iir, ne rniiraiciil jilns

reconnu. Les {''lançais avaieni ajouli'' bcaucuup de li'ui- prii|iir

cru, ils avaient pris pour romantiipies toutes les choses cpii

étaient allemandes, même quand elles n'étaient pas allemandes
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el ne iMissaieiil pa^ |>our U'Ilcs «'ii Allomaîrno. Nous anln-s. nous

niiifs «le in^ine; coiiiim' les Franrais, nous ajoutilnios à ces

élênienls, non seuliMnciit tuut ri> <|ui nous |tarnl romanti<|ue

<ians noiro pays (ce qui ne fut pas peut, mais un autre roman-

tisme venu il un pays «lilTércnt et <|ui par lui-même mar)|ue

•l'un earaetère sin^'ulirr la nouvrlle littérature. Je parle des

iruvres île lord Itvron, irénie puissant et très oriiiinal. d»- celles

de W. Scott, non moins original. Iii«n ipie moins ^'rand "... » Ce

(|ui est vrai de rKspnpne lest de tous les iiay-* di- I Kuropo.

Nulle part, l'inlluence frant^aise n'est arrivir |nin' de tout

mi'danv'»'. l'artout, elle s'«'st surajouter à rinlluenci- aiili-rieun*

lie (iii'tlH'. de Ityron, dr Scott, ilr Sliakes|ieare. Le romantisme

ilnlii-n. on la vu, est m- de rinlliiencc de M"" de Slaid: cepen-

dant, nit^me en Italie, la poésie allemande et anglaise a été

connue el imitée : Herchet y tnuluit Hurler; Torti, Ossian;

Leuni et Silvio Pellico, Milton et Ityron: si l'action de ces

poètes a été nioins profonde ijuailleurs, elle n'est pas c«>pen-

liant né^fli^'ealde '. I>ans plus dnn pays, le mouvement roman-

liipie n'est fait contre rinHueiice framaise classique; fant-il

s'éliinner «pi'une nouvelle intliniii-e française ne se soit pas

nnsnilôt Hultslilnée h l'ancienne* Il semidait, par exemple, aux

romantif|ues espnsnols, A (Juintann, h (îalle^o. à Arriaxa, qu'ils

avaient mieux à faire qu'a se tourner de nouveau vers le |'a\s

dont il<t \ennient de «ecoiier le JDiip. Tout au moins, ont-iU

joyenKcment accepté l'inlluenie de lt\ron o-.i de Scott a\ant de

Kon)(er h celle de Lamartine nu a llu^o, et, quaml celle-ci est

venue «'ajouter à celle là, elle h'csI souvent confondue avec elle.

C'est re i|ui explique In difficulté de déterminer a\ec quelque

pn'-ci*i4in linflnence eumpi-enne île nos ^franiU romantiques.

h'iH • tiérnie, on peut dire cependant que nos ilrnmn-

lui. plu» (.'ol'ltéfi que no^ poète* Ixriqiies, et nos

foiiinnciers que nos dramatiirv'e*

llien ne prouve mieux n quel point la poé»ie Urique d'une

nation mI |NirfoU peu nccessilde, en son fond, aux nations vnî-

•ine», (|ue In fortune »i iné|tnli', lior* de France, de Lamartine
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et de Victor Hu^l^o. Entre les deux, notre admiration balance.

Celle de l'Europe va droit à Hugo. Il y a eu, en Allemagne, par

exemple, des imitations ou traductions de Lamartine : Freili-

gratli, VVilhelm Hauff, Leutliold y ont exercé leur talent; mais

ce sont curiosités de lettrés. Heine, qui a parlé de tous nos

écrivains, néglige celui-là, — sauf à propos des Girondins, — et

cela est caractéristique. \\ faut des âmes comme celle du grand

Polonais Mickiewicz pour comprendre de Lamartine le profond

accent religieux : dans son œuvre, quelques-unes des Médita-

tions, notamment le Désespoir, Dieu, la Foi, ont laissé des

traces profondes. Et assurément, ce n'est pas le seul exemple

d'une action de la poésie de Lamartine hors de France, mais

certainement V. Hugo a été plus généralement compris.

Celui-là a toute une lignée d'admirateurs et de discijiles,

depuis les Espagnols Espronceda et Zorrilla jusqu'au Polonais

Slowacki et jusqu'à l'Anglais Swinburne. Son génie plus clair,

plus drauialique, plus violent aussi, s'est, de bonne heure,

im[)Osé aux lecteurs de toute nation. Son imagination éclatante

et nette, ses idées simples et généreuses, sa rhétorique même,

l'ont admirablement servi. Il reste quelque chose de Hugo

même dans une traduction de Hugo, de même que Shakespeare

trachiit reste Shakespeare : et c'est ce qui explique son universel

succès. Freiligralli, Geibel, Leuthold, bien d'autres poètes étran-

gers l'ont imité. Chaque peuple l'a successivement réclamé

pour l'un des siens. L'auteur d'un livre sur Victor IIu(]o en Amé-

rique nflirme que « lorsqu'il est traduit en castillan, il semble

qu'il se IroiiM' |i.iniii Icssiriiscl dans sa propre langue ». Heine,

de son cùlé, lout en \(i\anl en lui « le plus grand [loète de la

France », s'obstine à ir diir le plus « germani(jue » des écri-

vains français. Concluons, puisqu'on se le dispute, qu'il appar-

tient à cette « littérature du monde » dans lacpielle, le premier

(le nos romanti<|ues, il est entré de plain-|)ied '.

Ni la gloire de Vigny ni celle ib^ Musset n'a été conqiarable.

li'iuniii'iice de Vigny a éb'' lente cl rcslrrinlc à un |iclil (crcie :

1. Sur l'infliicnfc de V. Miit.-ii, voii- .1. Snrrnziii, Victor Hugo tmd die deul.iche
h'rili/i (lli-rriq's Arcliiv, I. I..\.\l\); lleino, Die roiiunilische Schiile et Luiezia;
lu liil)li()Kra|)lui,' de l'uiivni).'!' aiiKl.iis ilr V. T. M.ii'zials. Victor Hugo (Londres,
INSS); le livre de Swiiilninie, Virtur lliign: IlivMS (irocil. Virtur llur/à 071 Amcrica
(lii)j.'otji, ISSU), ete.
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Mirkiowirz. (i.ir oxi'mpif. In lu i-l romjiris. Mnssol a «''lô mis on

alienian<l par KrtMlijfralli ol Loiilliolil, «-t Hoiiie. qui s'rsl sini-

vcnl ronronln- avec lui. n'a pas rarlu* sa syni|ia(liio '. Mais,

pour(|uoi faul-il qno rayant, en ISK). <]ualili('- tlo • proniior

lyrit|uf français >, il ait ajouté aussitôt : • !•' |ir<MniiT du moins

nprrs //<'r»<ii//rr »î Puiir<|uoi faut-il surtout t|u»' la t'rili)|ut' nll»'-

niamli* ait vu on ro «k-rniiT, ft solistinr parfois à voir oncoro li«

(:rai)il porto |io|tulair*- <lr la rranro. ipi*>|i|uc rlioso counni- un

Llilaml français* L'inrroyahlf forluno ilr lli-rnn;;or<lans(pi(li|uos

pays clransrer» reslo un proMôino pour !•• p>i1t frant;ais tU- la fin

du SIX* sirrlo.

D'un»' faron péni-rali-, ji- llicAlrc niinautiipu- a il<- mirux

rnnnu a l'i-tranvor <|Ui' la poi-si)' l\ri<pii>. On Ta, il rsl vrai,

braui'oup disiuli-, mais on la lu <-t ou la joué. La dette que

no5 dramaluPpres avaient pu rontrarter envers Seliiller, Sliakc-

ft|ieare ou ('alderon, a été lar;.'emenl et longuement payée,

Virlor llupo tient, iri encore, la première place, (lœllip

vieillissant traitait llmuiui d'iiMnre • alisurde >. et il disait dos

|HTsonria;:es di- ses drames : • Ce n<> sont pas des élres di* chair

et lie snn;;: ce sont île miséraldes tnarioniietles qu'il manie n

Mn\ caprice, et auxquelles il fait faire toutes les coiitoi>ions et

toute» leit (;riniare!i qui itonl nécessaire» aux efTets ipi'il veut

priNliiirp*. » (Uî reproche de fausseté, nous le retroinerions

KouK la plume lie Heine coninu* sous celte de l'ouclikine, sou»

cel|i< de rounruiMiev coinine sous celle lie Juaii Valera. ("hosc

rurieuoe : le* dmmi's espn^'iioN de Victor llu^'o ont seinidi- par-

liculièreiiienl faux en Kspa^Mie '. Malyré toute* ces réserves et

en dépit de tout ce que perd dniiit des traduclioii» le Urisine des

liramp* tir Hugo, m»ii lliéAIn' a fait «un (our d'Kunqie. I/KK|>a-

iniol Mnrlinei de In Hn*a, tout le premier, lui a emprunté le \iuM

et le« procéiléii ilu ilrnine lii<iliirii|ue ' c'est par 1' \f>fn- llumrijrt

I Hs a Paris, en IK.'KM et par sa

I i > . i |iie le romantisme franchit les

l'wiiiie» l^uaiui, on llonicnp, m< fondu en IKII' le tliéAIre de

I'. ^n, ,..,. .1. . •.i,.i.,..'.r,.. ,|.,ivn>ii qu'on y Jitiin fut une adaptation

I <tr «Mirl. Xurirh, INI.

' « rf» Flf^rù. I. lit. "1 Ira panxlipi il«

t. II.
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d'Angelo par le baron Eotvos. En Russie, le critique Bielinski

avait beau reprocher à Hugo, comme tant d'autres, ses « inep-

ties » et ses a oripeaux de rhétorique » ; il ajoutait aussitôt que

« ses œuvres sont pleines d'une émotion sincère, écrites dans

une forme entraînante et populaire, pénétrées d'une sympathie

ardente pour l'humanité'. »

Au-dessous de Victor IIuso, Casimir Delavigne, Dumas père,

Scribe ont eu, chacun, leur part de gloire européenne, ou môme
universelle. Scribe surtout a régné en maître sur plus d'un

tiiéàtre étranger, entre 1820 et 1830, et le Verre d'eau a,

aujourd'hui encore, sa place entre les livres français qu'on

explique dans les classes en Allemagne. Scribe n'est ni

l'homme d'un peuple ni l'homme d'une époque. Son souple et

aimable talent a fait le tour du monde, sans rien perdre de sa

facile originalité. La même fécondité prodigieuse a assuré la

fortune de Dumas père : « Sa tête, disait joliment H. Heine,

est une auberge où logent parfois de bonnes idées, mais elles

n'y passent jamais plus d'une nuit. » Le même Heine a élé l'un

des premiers à signaler en Allemagne le charme du théâtre de

Musset, de ce théâtre que le public français avait trop peu

remarqué quand il parut imprimé et que M'""' Allan devait rap-

[lorter de Saint-Pétersbourg comme une œuvre d'une savoureuse

nouveauté. T^a critique étrangère avait ici, et fort heureuse-

menl, montré la voie à la critique française. Que n'a-t-elle été

[)lus réservée à ])ropos de cette impudente (hizia de Mérimée

pour laquelle (lœthe fut si indulgent et dont Pouchkine, dans

son enthousiasme, traduisit des morceaux, comme d'auliienti-

ques échantillons du génie illyrien!

Du rdiniin romantique, on peut dire qu'il a l'.iil son chemiii

en Idiil pays. Peut-être aucun de nos romanciei's n"a-t-il exercé

une iulluence aussi générale que Walter Scott. Mais celle de

lial/ac et celle de George Sand ont été, semhle-t-il, plus pro-

fondes, quoi(|ue plus limitées, et il y en a eu ])eu d'aussi dura-

bles, sinon d'aussi glorieuses, que celles d'Eugène Sue ou

iFAlexandre Dumas. Dumas a <mi des (lisci|des bien Fâcheux,

mais il en a eu aussi i|ui s'appellent Jiikai l'u lidiigrie (ui Sieti-

kiewicz en Pdiogne.

I. M. hcliiii:^, La France jaijiie par la Hussie, p. 18'J.
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Uniznc a reiicoiilri'. à l'étraiifror comino on Kraïu-f. tli- vifs

onllu>usiasm«"s i-t «Ir non moins vives ri'-|Milsions. An «lirecifur

d'une r<>vue russo qui lui liomamlait de traduire quelques fra^'-

menls de la Comédie humaine, Touiyuenev avouait qu'il ne pou-

vait • traduire quoi que ce soit de Italzur, dont je n'ai jamais

|iu. ili-^ail-il, lire plus de dix |ta;;es a la fois, tant il m'est antipa-

thique et élranL'er ' ». Balzac n'a eu, île mt^me, qu'un succès

d estime en Allema::ne . Kn revaiiclie. il a conquis le public

an;!lais. Aucun écrivain français de ce siècU' n'a exercé inie

influence coniparalde au delà d<' la Manche. Thackeray procède

de lui. HoJH'rt-l^ouis Stevenson le connaissait à fond. Tout

récemment eticore. une nou\elle édition anglaise |iaraissait à

Londres, avec des préfaces <li- .M. Sainlsliury. Il y a afiinité

manifi^le entre le ndniste réalisme de Italzac r| le ;;éuie

an^lai- '.

1! ne faudrait pus. comme on l.i fait parfois, exa;:érer l'in-

fluence de (icoPp'e Sand. V . Snrcex cl M .1 l.iinaitre ont eu

jadis tous deux l'imprudence de rattacher au roman di' Saml le

drame d'Hisen. In démi-nti catégorique leur a appris qnllisi-n,

n'u>ant jamais lu t|ue quelques paf;es de ('niisurln — et encore

aM-cdé;;uiit, - ne se considère nullement connni* redevahleà son

auteur, l/aclioh exercée n'-ellemenl dans h- momie par l'auteur

i\ Indmnii ituflil A .na ploire. ('.est elle qui n déchaîné en .\lle-

inaf:iie le flot des romans • émancipateurs de Fnnny Lewald,

de M"' Kirch-l'felfTer. (l'est elle (ce «|ui \aul mieux) ipii a été

l'iiti <\<- itnltn s |i-s |dus aimés de (ieoru'e IMiot, sa j:ranile su-ur

Ihsen ne lui doit rien. Kliot lui doit Iteaucoup. et

|i lui a consacré des pa^es inouldiahles, dans leit-

qu'lh-s il la n'innrcio de lui avoir • donné toute une série d'an-

^ honheur et de plaisir • *. A plus d'un des romanciers

II» In lecture di' (ieorife Saml a nivelé, comme a Dos-

MMali'Mi. • J'avais si-i/e an*, ilil lelui ci, lorsque

la pn'niiére fois 1'/ »ci.yi«»".. . J'ai passe toute la

> lièvre.... • (îetli' liè\re i|e passion et d l'Iltholl-

< •iii.ilis de S.illd Tolil tilluilK •' dans le monde entier.



L'INFLUENCE DU ROMANTISME FRANÇAIS A L'ÉTRANGER 671

Aucune œuvre romanlique n"a ôté plus vite et plus définitive-

ment célèbre.

L'influence sociale du romantisme. — xVvec George

Sanil, nous touclnins à cette propagamle des idées libérales qui

a assuré en Europe le triompbe de notre école romantique. Ce

n'est pas ici le lieu de faire l'histoire de ce mouvement, plutôt

politique que littéraire. Comment oublier cependant tout ce que

nos grands écrivains ont fait, entre 1830 et 18i8, pour le

triomphe de l'idéal social de la France?

Dans la même page oh il nous explique son enthousiasme

pour George Sand, Dostoevsky, se reportant à sa jeunesse, écrit :

« En ce temps-là, le roman français était la seule lecture per-

mise en Russie. Toute autre œuvre émanant de la France — et,

par exemple, les ouvrages de Thiers — était proscrite comme
une peste... » Ce sont les historiens et les philosophes français

(jui ont propagé cette « peste » dans le monde. Les écrivains de

la « Jeune Allemagne », Heine, Gutzkow, Laube, Bœrne,

avaient lu nos livres, et plusieurs ont vécu à Paris.

Les iiistoriens romantiques ont, chacun à sa façon, parlé à

l'Europe. Guizot a trouvé un public tout prêt à le comprendre

en Angleterre et en Allemagne : « C'est mon homme », disait

de lui h; vieux (iœthe. Quinet a plus |)articulièrement plaidé

la cause des peuples opprimés, la Grèce, la Pologne, la

Roumanie.

Mi(dHd(;l a jeb'' à (oulc l'Europe des paroles enllamniées; il a

appris au uKtnde le respect de la France libérale; avec cela, ses

livres de morale ont trouvé plus d'un lecteur au delà des fron-

tières, et Spielbagen l'a Iraduit en allemand.

Ijis nmralistes et les politi((ues u'oul pas moins agi, on le

sait de reste. Prouilhon a été Iradiiil jusque en Espagne.

Ijaiiiennais a piuriindiNiieul [rouble .Mici^iewicz. Même la litté-

ratui'e rouiaïu-sipu' venant de l''rance portait avec elle des idées

(pii agitaient le nuuide. « Avant IS'iS, dil M. Juan Valera, c'est

à [KÙne s'il y avait en Espagne quelqu'un qui sût ce qu'était le

socialisme. Le I/emIdo et d'autres journaux moib'-rés publièrent

dans leurs feuilletons des romans ('oninn' Ir .hiif rrruDl (>l les

Mijulrrcn lie l'iirts, sans |)rendre garilr aux ddcirinc's qu'ils

diviili.'iiaienl. Des Afi/strres de Paris on l'ail, en l']s|iagne, p(ui-
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tlaiit un an, plus ilo vin^t o«litiuns '... > Ainsi 1<> i-onian fr:uii;ais

|iurt.iit la |i)>nst!-o frnnraisc, iiarfois la inoiio pure, niais parfois

aussi la plus .'('niTi'use l't la plus liauli'.

181S — fl co (|ui suivit i8 — nianpia uiw iTisc dans cv niou-

viMut-nl (l'expansion <U» nnlro inllut-ncc. La rôvululion oui lolorl.

aux yeux des cunsrrvalours do tout pays, de pruvi»(|uer un pi-u

parliiut dos niouvenionis insin'rectiunnols. el. aux \oux do nos

voisins, di- ramener au pouvoir une dynaslie dont lo nom soûl

était synonvme de ;;uerre et ilo r<ini|ii(^l«'s. Aveo le seoond

Kmpire i-ommonre une nouvelle période dans l'Iustnire do nos

ridalions avoc l'étranger. Entre ISilO «•! IStS, hoauroup do syni-

palliies nous étaiont acquises. Ceux mémo que notre littérature

inquiétait par sa liardiosso ri-ndaionl soorèlomenl hommage à la

rhaleur rommunirati\o dr' nos écrivains, de nos orateurs, de

nos poé|i-s. A partir do ISIS, relie sympalliie se rlian^ro on

ini|uiéludo, aprè.s IS.'iO on délianoe ou\erlo. On nous observe

aveo une niéliance .souvent inléres.séo, parfois hostile II famlra

quelques années du réffimo nouveau pour ipn-, ilan> l'ordre

social, la Franre roga;.Mie on Kurope l'inllui-nn* que lui avait

assurée l'érolo romaiilique.

//. — Af.v influences cli\jnfautes en I'r\incc

Jepuix /A'^^'.

CiiriK-toreH ({énérnux de In période l -
\

îtU>f. I II. 1^ du ri.up d Klal de IS."'.! fnl nui- soi le de rolliell-

Irntioii liioinenlanée de l'ohpril nalioual en liii-mémo. Los cir-

•~on»laiiroK |Mdilii|uo» aiilaiil, il parut a lioaiiooiip de nos érri-

vain» que Itiule inniieiiro étran^'ére était un daii^'or pour

l'inléfthlé «le la tradition fraïujaisi', que le romantisme • nvail

Idiijount (fardé A mmi ini»u le va^iie arreiil d'une école élraii-

K< re •. On applaudit, daiin le* nipport» ofliciel<i, • l'esprit fraii

• 11» . di< ••< reiroiner • «Inii» l'éluqueiice |Hililii|ue do l.ucn^rr •

lire éliorelani de la Ctgûf ' •. l'oiisard, Auftior,

r tir. l'omt r
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Dumas fils, assez imlilTérents aux œuvres étrangères, reconsti-

tuèrent au théâtre, avec des talents bien inégaux, mais avec la

même conviction, un répertoire purement national. Aussi bien

les grands survivants du romantisme étaient, les uns hors de

combat, les autres retirés sous la tente : Hugo vivait dans l'exil,

Vigny dans la retraite, Lamartine dans le désenchantement de sou

rêve politique, Michelet et Quinet dans l'opposition, Théophile

Gautier dans l'art pur. D'autres disparaissaient : Musset, Balzac,

Lamennais, Augustin Thierry. Une génération nouvelle surgis-

sait, ([ui se glorifiait de son indifférence relative au développe-

ment des nations voisines
;
qui, désabusée des rêves humanitaires

du socialisme et du saint-simonisme, se repliait sur elle-même

et ne comptait plus que sur ses propres ressources; qui enfin,

plus sèche et moins prompte aux enthousiasmes faciles, n'éprou-

vait plus qu'à un faible degré ce besoin de communier avec la

pensée de l'univers qui avait caractérisé le romantisme.

Le problème pour cliafjue peuple, disait Quinet, est « d'ex-

primer la pensée de tous, sans sortir de soi ». Après 18.50, de

telles déclarations se font rares. Il faudra que le second Empire,

prenant plus étroitement contact avec le sentiment secret du

pays, proclame et défende le principe des nationalités pour

faire jaillir de nouveau de la terre de France la source sacrée

de l'humanilé. Pour l'instant, l'nrt se transforme en même
temps que la criliipu'. Les |iurs artistes ne professent (pi'un

« exotisme » purement imnginatif, promènent leur curiosité à

travers le monde, récoltent, comme des papillons ou des plantes

rares, les sensations inédites. Songeons aux sentiments que de

lointains voyages avaient excités dans l'àme d'un Chateau-

bri.Èiiil, d'un liamarlinr, d nu Bvron et comparons celte profes-

sion de foi de lii. (l.iiitiei' : « Je suis alb' à Couslantinojtle

pour être iiiusuiniaii à ninn aise; en (Irèce, pour b^ Parthénon

et IMiidias; en l{ussie, poui' la neige et l'art byzantin; à Venise,

pour Saint-Marc et le palais des Doges ' ». Un roman, diront

les (ioncouit, ce Sont « d'innoniI)rables notes prises à coups de

lort^Mon .., et \.\ ('.irthage de l'bnib(>rl, ce sera une évocation

spiemlide, iiiiiis froide, d'un p;iss('' ti'ès liiiiil.iiii et (|iii ne nous

1. !:. llci'^'i'i-al, riir„ji/iili; Oaulii-r, \). |-JG.

II.STOMIK UK i..\ i.,\N<.L-i:. VIII. 43
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Imirh»' L'iuro, tant il nous psl «'Iran^MT et. en son foinl. impr'-

n.lral.l.-.

Dans un aulre cnnip. — relui iIps hisloriensol îles |i|)ilusi)|i|ies.

— la crilii|ue el la scienre iloniinont toute aulre |iréocfu|>alion.

1^1 scieiire n'est pas morale, la rriti<|ue n'est pas patriote. Au

surplus, i'érierlisnie, philosophie huinanilaire et stérile, n'a-

l-il pas été comme uni- invasion «le la pensée française par la

pen.sée européenne, romnif une • érialantf rési;:nnlion », sui-

vant le mot lie Quinet, aux primipes ilisionlants ipii ont fait

irruption [iarn>i nous a la suite îles peuples, en ISIi et en ISI.'i?

Lis«'z les l'iiilosojthfn rlnssiqtirs ili* 'laine, et vous verri'/. le qui

reste iletioul ilu fra;rile et prétentieux éililice élevé par Cousin.

Ne nous V trompons pasei-peiulanl. I.a ruriosité il'un (îautier.

il'iin FlaulM-rl, il'un tionrourt est liornée, assurénu-nl, mais

elli- n'en fs! ipie plus aiguisée |M^ut-élre : l'Ile nous vaudra

il'ailmiraliles récils île vc»ynfres, îles romans rxoliipies il'une

piiissnnre inconnue, îles ;:oùts nouveaux (comme le japonisine)

••n art : ruriosité île lettrés, il est vrai, et même île mnmlarins

•II- li-ttres, Ml l'on v lient, mais sin^'uliéremenl pénétrante,

avisée et inventive. (^Mii ilira ipie l'ieuvre île ces hommes, «ui

i-nciire ci-lle il'un Lecoiitr i|i> IjsIi-, il'un l'Vomenlin ou il'un

l'ii-rn- I<oti, n'a pas enrii'lii nnln- lonnaissance ilii momlef De

même la critiipie il'un 'l'aim-, il'un lliMian, il'un Seherer même
ou il'un Monté;:ut, pour étn* moins prompli* aux enlhousiii»mes

fnt'ilen i-t impruili-nls ile la :.'énéraliiiii préréilrnte, n'en a sans

•loule (pir plu* puisojimmrnt i-onlrihué n nous fuire admirer

ciTtniin's iiMivre* élrani-iTi-*. hilh- sr réi-l.inif ih- la sfirnce;

mai* c|iti ijit ncicnce, Jii«|riMi-nt dit comparai«on. Il n'y n |tns

do rrilîi|iip iialinnnie en nrl ou en lilléralure : il n'y n «pu- deit

rrilii|neii pl»« nu moins i(,'noranls de rétran;:i'r. (,>ui conleslorn

•|iie r<^|H*<pii> di' llenan l't i|r Taini' n'ait fait fnirr à la iriliipie

r- , ,,, d inionliolaldis prti^r^n?

I Mil riiU|> imptévii a i|ueli|neii-

iine« i|i> nos pin* ch^re» illuoion*, n ru pour ri-^ultat immédiat

<!•' iiiiu* melln< Mur le pied ili> l'hostilité avec une ou plusirtir*

nilion» dr rKur(i|io. Kilo a heurpiisemeni forlifii^ In ronsrienro

•pie iiou* avons de l'unilé morale de In Frnnre. Klle n fnil

|M*M<r au •(•rond pinn, juAipi'fn re» derniAres niini'e* , le»
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questions irinflucnccs littéraires internalionales. 11 a fallu des

années de recueillement à la France pour sentir que, même en

littérature, on ne s'isole pas impunément du monde et qu'un

art profondément national n'est pas nécessairement en guerre

ouverte avec le i;enre humain.

L'influence anglaise. — Joseph dr Maistre comparait jadis

l'Angleterre et la France à « deux aimants qui s'attirent par un

côté et se fuient par l'autre, car ils sont à la fois ennemis et

parents ». On trouverait une frappante confirmation de la jus-

tesse de cette observation dans l'histoire des jugements portés

en Franco sur la littérature anglaise depuis cinquante ans. ('es

jugements ont passé de l'hostilité à l'enthousiasme. Ils se sont

rarement arrêtés dans l'indifférence.

Sur aucun pays nous n'avons été, entre 1830 et 1880, mieux

et plus abondamment informés. A l'exemple même des Anglais

s'étaient créées en France nos grandes revues modernes. A
l'exemple des Anglais, — la Revue iVEdimbouru date du com-

mencement de ce siècle (1802), la {hiar/o-li/ Jlevicio remonte

à 180!), — un vif besoin d'informati<in exacte sur le mouve-

ment litl(''raire européen s'était d(''\-eloppi'' cliez nous. ViU' revue

spéciale aux choses anglaises, la Itevue britannique, s'était

créée en 1823 et s'est maintenue depm's. Nos autres grands

recueils |)ériodiques, et, au premier rani:, la llcruc i/rx lieux

Momies (depuis IS.'H), ont toujours largemeiil ouvert leurs

colonnes aux ('duiles anglaises.

(lepeiidaiil, aux eii\ii-(iMs de IS^O, il semble bien (pu' l'in-

fluence purement lilliTaire i|e I Aiiiilelerre iiil ni(iiiienlan(''nieui

baissé chez nous. VAlc avait largement alinumté le romani isme

français, l'^aut-il s'étonner ipie, la vogue de Shakespeare, (h-

Scoll el de Iîm'oii s'i''laul i''puis(''e ;i\ee le riuii.i ul i^^le lui-mèlue,

il y ail eu, après J'aiiLilnnianie i-nuiauiiipie, un temps d'arrèl?

A vrai dire, les liistorieiis, llaliam nu Macaulay, a^'issent pro-

bindiMnenl sur l'/'ccde « ddelrinaire t, el sur (luizol. Mais la

cui'iosili'' du L:i'.ind |iiiblii' ne se |i''\-eille (pie Sdus je seciilul

l"Impil'e, el vc\:\. [ililiri |i,i|enieill . suiis i'acliun d'Mmile M(ild(''gul

el de Taine.

I>e premier des exrelleiils arlieles ije .MiMi|i\;: ul sur le rumau

anij lais est de I S.'il , l'i'lnde île Taine sur l)ickeus a iiani eu 1 S.'ili.
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La i-ritii|ii*- franraiso (li>s cliosos liri(aMiiii|iio$ se roii(fiiv)>l:iit

av«T la liCltTaliin' anirlaisr (>llo-ii)i^in<'. Poiulaiil i|iiaranto ans.

MonU'-c^iil s'ot fait . aupn's du piiltlir franrais , riiitor|irM(>

iii;;i'nifiix «'I trop pi-u apprfcit- ili's livn-s anglais. Qnaiil it Taino.

la piililir.iliiiii, PII 18(il,ilo sa inav'isiral»' llislonr df lu l.ilUra-

liire itnglaisr a fail •'•poquo ilaiis lliistniro ili-s relaliuiis ïiiIpIUm-

liii'lles ciilrc It's doux pays. Si TaiiuM'st iiisiiflisainiiD'iil inforiut*

lies travaux ilc Irruilition miii|«>rn<>, si liraucoup ilo parties ilc

son livrt' — ot notaniiniMil li-s oriL'inos — ont siii;:uli<'TtMiu'nl

vieilli, si enlin l'esprit lie système plie arititraireinetil les faits

aux eoiieeptioiis alisolues ilerauleur. smi livre n'en a pas moins

éclairé (l'une lumière ailmiralile l'Iiistoire inli-lleeluelle irun

prand |M>uplo, il en a li\é la physionomie et distingué dans ses

liffues essentitdie» l'évidulion. Omliscule pour ou eunire l'aine,

on ne (liante plus sans lui. Toute la eritii|ue européenn<-. même
en Allema;:ne, est pleine de son esprit et m- déliât avee ses

r<in<'lu>iuns. • Le nomlire des nations ipii sont arrivées à pré-

senter au mon<le uni> e\pr)s^illn définitive de leur être intime

n'est pas ^'rand. Jiisipi'tX pr<''sent, les A;:es modernes n en

comptent i|ue lieux, la Franee et l'An^lelorro. * Si Monté;;ut

n pu siiulenir relte opinion un peu paradoxale, n'est ri> pas

parrf ipie Taini* avait trai-e ilu ;:éni)- unifiais une imaue d'un

ndief surprenant, ti'lle i|ue nous n'en piisnédons aurune puur

niH'un autre peuple? TituH les eritiipies franeais <pii depuis uni

p.irl)- lie r.\n;;li>lerre, rumine S\. \\\\\\ liuiir^et ou M A l'ijoii.

rolèvent «le Inuleiir île la Lilli^viUtuf iiiiijliii»r.

L'inllui'nre nnvlnioe n profondément n^i, depuin rini|uante

aiio, et en de* Ken<t très difTi'-rents, sur l'esprit franeaiii. Klle a

Iranwformé notre indu*lrie, urieiilé suuvent notre pidilii|ue,

nuHlilii- pliiit iMi moins lieureum-meiit nos mu-urs. Littérniro-

rnent, elle me M'mlile oiirtoul si-nsilde dans la i'ritii|iie philoso-

plMi|ui< el eiitliétii|U«*, ijniis te roman, dans la poésie.

1^ philoMiphie nnKlsi**' un jamni» i-esné, depuis le wm* niiVie,

d'e^iri i-r en Francr iiiip ai'lioii réelle, noiivenl lhéorii|ue, pluH

»<• 1 1. el rolirr«''le . Aux enxiruns de IMIfl.

Il' .iiieiiré d'ensei^jner en l''ranee la pliilo-

ftiiptiie !• hiiiina* |{eii|, et. piMi.nprèn, ('oimin et JoulTrny y joi

(TiMii'iil lliiV'ild Sli'W art. La pliiluioipliie éi-iiii<iii<c. luMuroup
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raillée par ïaine et son école, s'est implantée, grâce à Cousin,

dans l'enseignement jusque vers 1870. Un excellent juge mon-

trait récemment que, bien qu'imposée comme une sorte de phi-

losophie d'Etat, elle n'en eut pas moins le mérite d'habituer

nombre d'esprits aux consciencieuses et patientes recherches

de la psychologie, au souci de la réalité morale et sociale, si

négligée par Condillac et les idéologues '. Cependant le positi-

visme de Comte avait franchi la Manche et, du premier coup,

il avait conquis l'esprit anglais : — aujourd'hui encore, quelques-

uns des positivistes de marque sont des Anglais, M. J. Morley

ou M. F. Harrison. Mais le comtisme était inaccessible aux pro-

fanes : des gros livres où son fondateur l'avait enseveli. Bain,

Stuart Mill, Buckle tirèrent les éléments d'une psychologie,

d'une sociologie, d'une critique historique, et Taine, à son tour,

popularisa en France resi)rit de ^lill et de Buckle. Comme
Buckle, et après lui, il a eu le goût des petits faits, des enquêtes

minutieuses et méthodiques, du document révélateur. Avec Mill,

mais en disciple très original et pres([ue indépenilant,il amontré

que « l'expérience et l'abstraction font à elles deux toutes les

ressources de l'espi'it humain », et (jue les généralisations de la

méta[ibysi(jue allemainb^ doivent être tempérées par les obser-

vations de lii psychologie anglaise, la « direction spéculative »

par la « direclion priitique. »

L'empirisme s'est (•(uiiplété et élargi |i;»r I (':v(dutiomiisme.

Le livre de Darwin sur V Origine des espèces, qui est de 18.">8, a

i;lé traduit aussitôt. Les livres de Spencer ont paru vers le mèin(!

temps {/'roniers jirincijies, 18(12). L'avèiicnieiit de bi doclrine

évolutionniste a été le grand i'.iil de l'Iiislnire iiitelleclu(dle «lu

monde d(!puis (juarante ans. J'';iiil-il l'u rM|ipelei' les consc'quences

littéraires? Le roman et le théâtre posant des j)rohlèmes jusque-là

incoimus d'eux : lutte pour la vie, « sélection naturelh^ », héré-

dité »; puis l'école naturaliste puisant, imprnd(îmment peut-être

et indiscrètement, à C(;s sources nouvelleiiuwit découvertes; la

<rili(|iie iiisliirique ;ip|di({ii;iiil m i'(''lude des S(»(iél(''s liumaines

l.i iiH'lliiiile que D^iwin .iv.iil ;i|ipliqui'e à l'étude des sociéb'-s

.iriiiiiales; l.i ( iili(iiie lilléraire elb'-iiiéme, avec M. F. Bruue-

I. E. lloiilroiix, l)i; l'iii/liiriiix- de la philosophie l'cossaisc xur la phltosopliie fran-
çaise {Études d'Itist, de la philosophie, IS'.H).
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litT»*, sf réclamaiit de Darwin vl lui l'inpruiilaiit l'iili'i- ilo

riAiiliilion. La |ions('>o ilu iiHiinlf s'est, en véiilé. ile|uiis tantôt

un tienii-sièrie, runslanirneni a|>|iuyée sur la |>i'ns«'e anglaise,

filt-ee pour la comltatlre.

(^>ue|i|ues-uns île nos érrivains ont rontracté éfralenienl une

«lelle i-nvers les liisluriens anglais ou envers les moralistes.

I)e|iuis Monlé;.'ii( il > a eu. sur quelques esprits, une action ilis-

crète, mais ré«'lle. «IKmerson. l'auteur tle> liriii-fsciilalive »««?»»,

et. plus ^.'éiiéralement, <lu pruteslaiitisme liliéral à l'anglaise ou

a ramériiaine. Plus éelatante a été linllueniM- <le (!arlyle sur

Taine : ile|iuis l'étutle sur Vlilralimii'' iiiii/lais, il n'a cessé île lui

empruntiT l'ainertutne «le son ironie, l'énorniité île ses lioutailcs

- témoin .M. (îrnimloqïe • marcliaml irimileet île pure salé >, -

et i|iie|i|ues-iiiies île ses violences île Jugement oU île ses visions

npoi°al>plii|ues, — témoin l'Iiistuire île la Itévulution.

Tout le inomlp sait quelle est acliiellemeiil encori' la rniliine,

poimi nous, ilu roman auL'Iais. Tel !.'ranil journal quotidien

piililie un feuilleton traduit de rah;:lais >ur deux un sur trois, et

Frnimore Couper ou Itiilwi-r I.nIIou mil en presque autant

d'éi|iliiiii>i n l'élranai-r qu'en .\n:;leterre ou en Amérique. Mais

cette invasion de romans pour familles, pour adolescents ou

pour clierclieiir» irn\entiires a tout juste la si^'nilicaliun litté-

raire lie la Mt;;ue dr Sur. •[< Iliiiii is père iill de (ialioriail a

rélrnnf:er.

riinrkerny et iJhi»- n-. -.ni...,, .|.i.i,mi l.iine leur eut consacré

de* éludes inn(;i)>lra|es, furent très vite franciséit. L'auteur de

la f'oirr iiiix rnHtlr» nmis a rendu le tituM de i'huiiiuiir, perdu

depuis Sterne, X. de .Maislir i-l Nodier, mais d'im hiimuiii plus

rinwlant el preitqui' féroce. Celui de .NicAuAi* .Kirklelnj nous

a ri-«e|é uiio Mirtr de réaliiime ironique et attendri A la fois,

une furinp ils rariraluiv M'iilinieiilnie Irèt dilTérenle du • gro-

teiH|ue • roMianli<|ni' : le • i/f'leitque >, c'est le laid et le pilnvalde,

au lieu ipii> le Inid de llicken*, c'est la poesir vraie de la xie

d< lli's deux, c'est lllrltens qui a le plus aui. Coninu'

in il d upfe» lui, Inutetir de ./inA a su peindre les ridi-

rulo* Pi \0% innnii»*, Ira fanlainie» et leH • lim • de Heu pemon-

•' • ' «•ininp lui, il a iiii«, dam» de» lalileniitinit iiiKpin'it par In

pin» nue, iloft i^ciia|i|N^eii tl» lendreUMi el de poéiiie;
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comme lui, il a fait vivre, dans des romans délicieux, ce person-

nage qui avant lui manquait à notre littérature, l'enfant.

A. de Musset avait jadis traduit les Confessions d'un man-

geur d'opium de Thomas de Quincey. Baudelaire traduisit

(1856-1863) Edgar Poe. L'extraordinaire romancier américain a

eu chez nous une très réelle influence. Il a été le Hoffmann

d'une génération devenue, en fait de merveilleux, plus difficile

que la précédente. Comme l'a noté Gautier, « h' Corbeau du

poète américain semhle parfois croasser son irréparable Never,

oh! never more », dans les vers de Baudelaire ', et l'étrange

génie de l'auteur du Scarabée a séduit et inspiré des conteurs

comme Villiers de l'Isle-Adani ou M. Paul Ilervicu, des poètes

comme Stéphane Mallarmé.

Mais le plus grand des écrivains anglais de ce siècle a été

pour nous George Eliot. C'est en 18.59 que Montégut présentait

à la France l'auteur à'Adani Bede. On peut dire (jue, sans

tapage, sans éclat et sans violence, sa fortune s'est depuis lors

solidement assise parmi nous. Dickens a vieilli, mais Eliot, au

même titre que Sand, est entrée dans la littérature universelle et

éternelle. C'est qu'en efl'et, — comme le notait M. F. Brunetière

dans une retentissante étude, — le roman d'Eliot ne tient pas

seulement sa grande place, une place de tout premier rang,

dans l'histoire d'un genre; il nous donne encore, il nous donnera

toujours des leçons de lolérance, de patience, de solidarité simple

et vraie. Adam Bede ou le Maiilin sur la Fhiss ne sont pas seu-

lement des (j'uvres lilh'Taires supérieurcîs; ce sont encore des

confessions d'un des giands canirs de ce siècle. Nous les sentons

imprégnées d'une humanité supérieure et meilleure, et c'est ce

(jui e.\pli(pie (ju'elles aient agi plus ou moins sur tous ceux de

nos romanciin's qui, répudiant le réalisme hrutal de M. Zola, ont

essayé, depuis quinze ans, de donner au « natuialisme » une

hase plus lar;jc, plus sidide, plus hiiniiiinr. Iiilluciii-c dill'iise,

mais puissante, comparaldc senlcmenl à c(die de {(dslnï.

('.(qiendanl Shakespeare n'a [las cessé d'èlre Jon('' sur nos

théâtres et d'y faire des |irogrès. Non pas que nous soyons

arriv(''s à le su|q)orter dans sa crudité, — nous restons pour cela

1. Ilixl. (In Itoininitisini', [i. 'Ms. — YmIi' I). lIrMiici|uiii, ICcrivaiiis francisés.
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ln»|> i\v iiolri' racf ol ilf iiolri' U'iups, — mais ilu moins avons-

nous plus pleinement compris les pramles leuvres classitjnes,

notamment « res Ames profomles et silenrieuses » dont parle

Hegel, i-elle ilHamlel surtout, à laipielle M. Mounet-Sully a

pn'^tè son presliL'ieux i:énie. D'aulre part, nous avons tlétouvrrl

il.ins la fort^t «le l'uMivre sliakespearienne îles roins im-oimus

lie la France romanliipie, le Soiu/r »/'i/;ie nuil il'élt', le Contr

d'hivrr, toute la fantaisie, toute la ;.'rAce, toute la poétique fami-

liarilé île Shakespeare. D'innomliraliles truilucteurs et aiiapla-

teur» ont, «lepiiis F.-V. Ilu^'i» ( 1 S.'l'.l- 1 St»" ) et «le|iuis Monti'';:ul

iI8(m-IS~II). fait lie loualiles et parfois remaripialiles efforts pour

nous faire lire ou enlemlre lolil le réperloire sliake>peariell ' et

m'ente celui îles conleniporains du maître, dette année même
(IK'.Hh, lieux ailaplatioiis franijai-esilV/^/iW/wel il7/«i//i/r/ ont tenu

l'ofliclie lie lieux grands tliéiUres de l'aris, et ce soni les deu\

plus ::raniN acteurs franç.iis ^i\,lnt•> «pii jouaient Icn deiiv prin-

cipaux rôles.

Kniiii, la poésie anglaise du .\i\' siècle, en deiiors de Hm'ou,

u pénétré ciiez nous en même temps ipie le culte de la peinture

prérnplinélite. Sliejley a été entièrement trailiiil. Un nous .i

parlé lungnement di- ('ideriilge, de Keals, de Wordsworlli, de

TeniivKon, li'Klirnlietli llmwning. On mnix a fait nwinaltre

l'iiMivre puissante et singulière de Ituskin. (îrrtce surtout à

M. l'iiiil llourgel, interprète délicat de ces formes d'art «nidiles,

U'% |Mièleit anglais ont conipiis, mm pas la foule, mais une élite

de lerleurn épris de lieauté, en même temps ipie la |)einture

•\«|niM' et tourmentée lies lliirne Jonen et des llossetli séduisait

•|ueli|iieii délirât». Ainsi r.Nngleterre, patrie du réalisme, nous

• envny^, onlri* Ionien les teiilolives d'art de ce Hiècle, les plus

liaillen et les plus r.il<'<<.

I/Influence ailoninnclc l)> toutes les nations euro-

Mlemiiylle iKt celle pour laipielle les romantii|UeN

• nli le pluii de tendn-Mse. Kn IKlO, 1 encliantemeiil

(•ooa liniM|urineiil. 1^ Irnilé do l.undrcM, en nouit montrant

I \itlriilie e| U l'ruMe allîénu, iin Orient, ^ I Angleterre, hou*

•li'Olllii |r>» %P||S. t'A' fut une |p\ée de liouclier*. Ilecker nous

.•il<iUi>n«, l'arlIrU Hk»'
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lança son Bliin allemand. Musset lui répondit par les spirituels

et patriotiques couplets qu'on connaît. En vain, Lamartine écrivit

sa noble et imprudente Marseillaise de la paix. Le charme était

rompu.

Depuis 1848, nous avons passé, en ce qui touche la pensée

allemande, par deux phases. Le second Empire, principalement

entre 18G0 et 1870, a été une période d'études critiques très solides

et pénétrantes, j)articulièrement en jiliilosophie et en histoire

religieuse : les influences purement littéraires ont été clairse-

mées. Depuis 1871, nous avons pris surtout de l'Allemagne sa

pédagogie, ses méthodes d'érudition, ses méthodes scientifiques

et le wagnérisme. D'une façon générale, l'Allemagne a, depuis

trente ans, beaucoup préoccupé la critique française, et de très

sérieu.x efforts ont été faits pour nous tenir au courant des

choses germaniques. La question est de savoir si ces efforts ont

toujours éveillé, dans le grand ])ublic, l'attention qu'ils méri-

taient, et si, parfois aussi, il ne s'est pas mêlé, aux éludes que

l'Allemagne a provoquées chez nous, un peu d'illusion ou de

partialité.

L'illusion généreuse a été le défaut de la critique avant 1870.

Le 22 septembre 18'i;), Henan écrivait, de Tréguier, à sa sœur,

qu'il s'initiait à la littérature allemande et que le contact de

celte |iensi'(' forte et uoide lui était une révélation : « J'ai cru,

disait-il, cnlrer d;ins un temple, quand j'ai pu contcm|>ler cette

littérature si pure, si élevée, si morale, si religieuse, en prenant

ce mot dans son sens le plus élevé... » Ce que lisait le jeune

Henan, c'était Gœthe, c'était Ilerder, c'était Kant. Naïveuu'ul,

il prenait l'Allemagne de la veille — ou de l'avant-veilb pour

l'Allemagne de 1 84."). Nous a\ (uis chèrrnir;il pavé', ailleurs encore

fpi'rii lilh''rature, cette illusion-là. Mais, jus({u'en 1870, elle a été

tns i(' |iaiidue. Heine a eu beau nous redire, en d'étincelanis pam-

[ddets, que l'Allemagne qu'avait vue, ou cru voir. M'"" de Staël

était un i-este du passé', et que les événements de 181') avaient

mar(|n('' d'un pli iurlT.Kiabii' unr Alirniagne nouv(dle. Uicn n'v

faisait. -Nous ii\ ions, J.idis, ii|riilili('' rAllcniagne avec ses poêles.

Nous riili'MliliioiiN uiiiinlcii.inl avec srs philosophes. « (!e qui a

vaincu à Sadowa, disait eru'ore Kenan en 18GG — incomplète-

ment reveini de son rêve de 18'i;j, — c'est la science germaniijue.
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c"e»l lu vi>rlu f:oriiiaiiii|ui'. c'est le |ir(ilrstantisiiu>, iVsl lu pliilo-

sopliii', ri'sl LutlitT. rt'sl Kaiil, l'fst Ficlito, c'osl Ilej:»'! '. •

Ci>|>i'iiilant. Unit ti'<-tait pas illtisioii dans ce |i(>iiit tlo viir, cl il v

a liiMiir<tu|i n |>rcii<lrr, anjourilliui i-iu'ori>, dans les tnivaiix dnnt

rAlltMno^ne a été Idijet en Franr*', suus le scrond Kni|iir(>. La

Itecue germitniiiue el frunrnisf, fondt-»' en IS.'i" par C.ii. Didlfus

e( NelDzer, s'était donné pour mission de faire eonnaitre les

idées nlleninnde> rln-z nous. Des eritiques de niar(|ue, Saiiit-

Hené-Taillandier. (laro, Miinté;:iil, C.lialleinel-Larour, CJier-

buliez, et siirloiit l'Miiiuiid Sclierer, lra\ aillaient à la nu^nie

œuvre.

Los événonieiils de 18*111 furent cruels ii tous les l'rançais,

mnjs particulièrement à ceux ipii s'étaient voués à cette o>u\ri>

d unidu. « L Alli-mav'ne, avouait Itenan, avait été ma maîtresse.

j'nvnis la conscience de lui devoir ce qu'il \ a de nieill«>ur en

moi*. • Voici i|ue cette • maîtresse > appaniissail comme étran-

penient dilTén-nte d'elle-même : au mirage se sulistiluail la realité.

L Alleino^Mn-, cervenu des peuples et matrice du mnnde |iensniil.

n'élnit plus qu'une nation comme tant il'autres, hrutale et

é;;ii)ste. La pliilosupliie dUn lle;;i-l légitimait les pires attentats.

La relipinn d un Lullier. qu un crovait faite pour l'univers.

no été faite que pour les pavs ^'ermaniques ». La Prusse,

relli* • Veuilée du Nord •, • cette anti Franci' de la Italtique >,

MMnldnil rommi* UIIR né(;ation vivante de ce ^énie de (iu'lhe

qur noun avions lanl aime. Lnlin, nous allions éprouver de

jour en Jour la vérité profonde di- celte n-martpie d'lvd;.-ar (^luiui't :

• (Juanij on a enlevé u la nation frani;ai<>e l'Alsace et la L<u°raini'

ollemande, on ne lui a pas ôté seuji'ment des champs et même
de* hommes, ()n lui a arrache un esprit, celui île la race j^erma

lliqili' ' «or II' qui- l.i l'i .on >' |iiiiii t ni iliii' I nr \ il lu csl sni Ile

lie II

Il s Ji i|i'ii\ III iiiii'ii'i ilr Miliii I iiilltii'in I II mil' ii.iiiiiii . il \

4 I induenre jHisilive el il y a la n-artion. La criliipie française

a, depiii» IH'II, sucre«*ivement pioiie l'en deux manières, .Mais,

en Dii •!•• .oiii|ili', il « < «l Imiivi ipi illi- i repris et continué

1 ' '

I ' ' I jiiii II- •>iii|iiiim«

it<i<i 1, n II •% u'ii.



LES INFLUENCES ETllANGEUES EN FRANCE DEPUIS 1848 083

— quoique dans un esprit très différent et, ayons le courage

de le proclamer (malgré quelques erreurs manifestes), généra-

lement plus impartial qu'on ne s'est plu à le dire chez nos

voisins — l'œuvre de la critique du second Empire.

Dans une letti'c à E. llavet, du 2i mars 18o2', Taine disait

des philosophes allemands : « Ils sont par raj)port à nous ce

qu'était l'Angleterre par rapport à la France au temps de Vol-

taire. J'y trouve des idées à défrayer tout un siècle. » La com-

paraison est expressive et, si l'on considère l'influence que

Kaul, Hegel ou Scliopenhauer ont exercée chez nous depuis

cinquante ans, à peine exagérée. De l'influence purement pliilo-

sophi(iue des Allemands, ce n'est jias le lieu de parler ici. Mais,

de même que le darwinisme ou le positivisme, de même l'hégé-

lianisme ou le pessimisme ont eu leur retentissement dans la

littérature. Par l'intermédiaire de Renan, de Taine, de Scherer,

de Yacherot, Hegel - a apporté comme une conlirmation méta-

pliysique aux théories évolutionnistes. Il a merveilleusement

((iiilriJMié à ramener l'esprit français à la notion de la complexité

de l'univers et au respect ilu mystère universel : c'est en songeant

à Hegel qu'un |)ur littérateur comme Doudan pouvait écrire :

« J'aime autant de grands marais trouhles et profonds ([ue ces

deux verres d'eau claire que le génie fraïujais lance en l'aii' avec

une certaine force, se flattant d'aller aussi haut que la nature des

choses». ]']nsuite, l'héLu'Iianisnu' a eu, ce me senihle, sa |iart

d'influence dans la (-(instilul ion du natiu'alisme : Fia u lier t le lisait

avec sympathie, et j'extrais d'une lettre adress(''e aux Déhals, le

25 janvier 1870 (hi date a son importance) par Taine et Uenan,à

pi'opos d'une sousci-iption ouverte en Allemagne en fa V(Hir d'une

statue à Hei;el, ces lii.'nes signilicalives : « Sa conscience d('

l'univers fut la plus large et la plus haute; (die a donné la |iai\

et des motifs suftisaiits de vertu :i ime foule d'âmes, en dévidop-

JIIDll li'ur Sl/llljia/llir /i(;lir hml ce (jui rsl cl Idlll << i/IU jirill l'Iri'. Il

iMlIre la philosopilie d'un lleu:(d et la poi'^sie d'un l.ec(Ulte île

l^isle, il y a mieux qu'un rappoit fortuit. î'inlin, les tliiMuies de

Hegel sur l'art, en t.iut qu'il repri''sente la race, le miuuent et le

I. Cil.M' |,,ir 11. M.iiiMil. /(,;/,///. ruinr, Mi,/„'lrl. p. .Si.

2. \:. Sithoror. «rliclc ^-iir llc(,'cl i,l/.;7. t/'/i/.v/. rcl., ISCil): T.iiiii-. Vkilosojihcs

iil/i.iii(iue.i, el piV'faci^ (ilupiiis niDililiéi') do la prcmièn' éililion des Idiaix de cri-

li'juc; Vacliei'ol, La mJlapIti/sic/ue et ta sciewe, I8S8, ctc^.
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milieu, ont i>ri>f«>inlémpnl airi sur la «Tiliqno ilc Taiiu", «-l, par

lui, sur r<irii'iilalion gi-iiéraK' île nuire lilléraliire.

Peu Ji" temps après riiilrinlm-tinn «le riu-L'éliaiiisMU' cliez

nous, le pessimisme <le SrlmpiMiliaiier y trouvait ses |irenii<'rs

a<leples. A vrai «lire, il y eut longtemps une lé^einle île Srlm-

|H-nliauer, et son nom a en le privilèj:'' il'exeiler en France plus

il'un sourin- inintelli^'ent Oiililierons-nous poiu- cela ipie Flau-

bert a été un lie ses premiers ailmiraleursf i|n°en IS"(I. Clialle-

niel-I^Honr révélait riiomme. après le pliilusophi'. au puMic

français, ilans un article ipii lit ilu l*ruitT ipie. ilepuis lors, ses

•l'uvres. trailuites presque entièrmienl. oui répamlu parmi nous

un pf.ssimisme à hase morale <!, jusipie «lans ses né^alions,

presque relit'irux '? Action limitée, il e>l vrai, car il n'est pas

•le ceux que lit le ;;mnil puitlic, mais action profomle, plus

profonili' assurément que crile lie Cl' Nietzsche, iloiil quelques

nui/is vantaii-nt, ilans ers ilernières années, l'étranae /nnilliiislrti

— ipiaii surplus il.s n'avaient pas ou\ert ' -- et ilonl l'ieiivre.

maintenant mieux coiunn-, est la plus éclatante prote><lalion

rontre le rhrislianisini' que le momie ait vue ilepuis cent ans.

L'innuence de la science allemaiiile n'a pas été moins pro-

fomle, et l'Ile a été certainement plus ;;énérali' chez nous. qin<

rflh' lie l.i philosophie. • Tout h- momie sait aujounlhui. écri-

rait laine en IHC»'.'», qu'i-n fait île recherches hisluriques et sur-

liiiit ih' philolo;:ie classique, c'est au ilela ilii Ithin que nous

ilrvon» aller rlierclier nos iluclrines '. • Le prestijje île la science

llemandp Avaii nimmenré iléja nver (,hiiiK't, pnr llenler et

(Ireuzer, a\pc Mirhelet, par Niehuhr et J. (iriinm. Il continue

par O. .Millier. C.urtiuH. Itopp. Diez, Mominsrn. Kn matière

«l'antiquité rianitiqiie, le* AllcmamU ont renouvelé, en linil pays,

le* procéilén île recherches i-l l^l'nsl•i^nemelll. Itans l'Iiisloire

«li'it ri<li(fioii*, iU ont eu l>. F. Strau«« et t!hr llaur araiil que

iiou* ayoni» ru lleiiaii.

Pour nou» en l(?nir A la lillérniure ^-éiiérale. iIi-un cnuranlo

' >ii ilr H. .\llirrt.|ianill

.If VM(urA#, tlN.
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didées me paraissent être venus de l'érudition allemande, avec

une puissance très inégale. Dans un domaine restreint, l'histoire

des religions a conduit quelijues esprits à la notion de l'évolu-

tionnisme religieux; mais la double influence du catholicisme et

de la pure philosophie a toujours fait échec à cette tendance,

Iiors de la critique protestante : Renan l'exprime en quelque

mesure, Taine en conçoit la légitimité, sans y adhérer personnel-

lement; res[)rit français répugne, semhle-t-il, à Schleiermacher

comme à Strauss; il répète le mot de Quinet sur la l'/e de

Jésus de ce dernier : « Le Christ, dans ce système, n'est plus

qu'un songe'... » Nous nous sommes beaucoup mieux assimilé

la conception de l'enseignement universitaire allemand. Depuis

18~0, nous avons tous admis avec Renan que « l'Allemagne a

tiré des Universités, ailleurs aveugles et obstinées, le mouvement

intellectuel le plus riche, le plus flexible, le plus varié, dont

l'histoire de l'esprit humain ait gardé le souvenir- ». La notion

de la solidarité des sciences historiques et philologiques nous est

devenue familière. Il n'y a pas un livre d'histoire un peu notable

chez nous où ne se retrouve aujourd'hui implicitement celle idée.

Au contact des méthodes allemandes, si l'esprit français a parfois

perdu de sa souplesse et de son élégance, il a, plus souvent encore,

gagné en exactitude, en scrupule, en profondeur. Nous avons

beaucoup ilù, pour la constitution de notre haut enseignement, à

l'induence allemande, et parle; haut enseignement cette influence

a gagné toute notre littérature; didactique.

Depuis 1830, la poési(> alleniande ne nous a guèr<' dumié (|uc

Heine. Mais le présent est (rim|iorlaiice. On mms l'a liaduii

entre 1Si8 et 18{)0. Nous l'avons adopté aussitôt el lui axons

fait une iil.Hc près des iiTiIres. rh(''opliil(; Gautier s'inspire de lui.

Ranvilh^ le jiroclame le jilus givind poète du siècle api'ès Hugo.

Raudedain; lui nqiroche, qui l'cM'it cru? son « senlimenlalisme

matérialist(î », mais lui emprunte; son rire amer et son ironie,

grosse d'émotion. « Heine, écrit Sainle-Heuve en 18()7, esl fort à

la nioile en ee mouieul chez nous. » Du lyrisme romantique, il

nous otfrait le plus pur el le mi'illeur, mais lenqM''r('', pour une

génératieni de sceptiques, par l'im-i'oyauce el par le doule.

1. Allfmtir/nc et Italie, p. 231.

2. Qtiesliunii covtempoiaines, p. 8).
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Nous avons, ilans res ilcrniiTcs aniu-fs. appris à nniDaitn-

i|uelqu«'S-iins <Ii>s iiioilloiirs ilrainalnrv'csot roinatu-icrs «If lAllr-

magiic iraitjouril'liiii : an pri-ini«M' raii;:. Sii<lormaiiii vi (î. Haiipl-

inann. Mais surtout nous avons pi-noln- le ^r-nit> <lu plus ;rran<l

sans (ioule dos Allernamls ilf ce sii'-clo, df Uirliaiil N\'ai.'M<'r.

L'innueni-c waiMUTicnno. lento à s'iniplaulor parmi nous, non a

<|uo plu> profoniloniont asi, non souloiiioni sur la uiusiipio fran-

ijaise, mais sur riolro osllu-tifpio, notro puôsio, notro poinluro

nit^ino. Colui (juo Niolzsrlio. après lavoir a<loro, ap|iolail lo

• Cafrlioslro ilo la nmilornilô », a inorvoillousonjoni orôé la

formo (lu lyrisnio qui ronvonail n oollo tin «lu xix' >irilo. Ijllr-

rairomont, il a puissaniniont tonirilxu- a liattro on luorlio li-

nnlunilismo. Il a roniis on vo;:ut< lo niovon A^o et lo >onliinont

n*li(;iou\. Il a ovoquô, liovanl um- ;:ônoration lasso ilu lirn* a

Icrro <lo l'olisorvalion quotiilionm*, <los sp<'olaolo>i lioroïi|uos

cl «los io^fonilos «l'uno ino.vpriiualilo porsir. Il a, loni «-n par-

lant h l'ospril, pnrlo aux sons, dans nno lan;;uo il'uno Iroulilanio

puissnnro. I-jifin il a su, on «los u-uvros ^onialos. roalisor.

ooniino jainai<« onroro poôto n'y a\ail roussi, oollo fm-ino «l'arl

parli< iilii-n lufiil olirro à notro l'poipir : le svniliolisiuo.

L.es Slaves. — Auruno «los inl1uonoo>< olrannôros suiiios par

la Frnnro i|o|iui4 IHJH) n"a «Valo on proFomlour ol on ronlinuito

rinilnonro aupIniAo ot rinlluonro allonian<lo. (lopomlanl. lio tous

|p« (;rnu|H>s olliniqnos ilont l'onsouililo ron>lituo IKinopr, il n'y

on a prompn' pan un m-uI qui n'ait, «lopuis un ilonii-sioclo, rolonu

ralli-nlion ou la Kvnipalliir <\is Inlfurs franoais.

I,<" v'ro«|w nlnvo a >r<ilMiril ili'- roprôsonio oIioï nous par la

l'olo^no. (In Miil lie roikto Irs synipalliios ipn< rolto nialhourouso

nalion « irrirniiln'oii rliot noun : rlinrnno do* innurroolions do

l'nintrno, noiamniont m IH')U-.Ti ol on INlill, a provoqué on

l-'ran<<- un vif niouvi-niont ilo rurionilô a l'onilroil don niii'ur)>,

df I !.•. ili' l'art ptdonai*, ol In prononce parmi nou*

'I '
1 ii« illuntro*, nulani ipio la popularité do notro

I' Il ', nioujourn mninloini ilonridalionn rlroiton

.. .. .iiuun. .^lowai'ki ol Kra^inftki nont niorln A

l'an*, <<l !<• lroinii>mr |{rani| poolo poliuiai* do ro iii^rlo, .Vdaui

Mi< I > - - «urlonl, — l'ami ilo Monlalom-

It' lo (,luinol, iIi- Mii-IioIoI. y n «Mé
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vraiment populaire. Son cours du Collège de France, d'où il a

tiré un livre encore solide aujourd hui sur les Slaves ' — la pre-

mière tentative faite dans notre langue sur ce vaste sujet, — a

excité tour à tour l'enthousiasme et — en présence des manifesta-

tions mystiques delà fin — l'étonnement. Mickiewicz a vraiment

personnifié la Pologne en France. Plusieurs de ses ouvrages

ont été traduits, notamment les Pèlerins polonais, qui ne sont

pas sans rapport avec les Paroles d'un crotjaiit. George Sand

a écrit de belles pages sur ses poèmes. Mais aucun de ses chefs-

d'œuvre , non pas même Monsieur Thadée, ne semijle avoir

exercé chez nous une profonde influence. Il a été une force morale

et sociale, plus encore qu'une force poétique.

L'un des résultats de la sympathie qu'inspirait la Pologne

a été, pendant longtem[)s, de nous détourner de la Russie.

C'étaient des critiques polonais, comme M. J. Klaczko, (jui fai-

saient connaître chez nous les choses slaves. D'autre [lart, le

spectre du panslavisme hantait les esprits, et tel critique, pour

avoir manifesté l'intention d'apprendre le russe, passait pour

un dangereux espion. Quant aux Slaves de Bohème ou d'Au-

triche, on les ignorait entièrement, et quand M. Louis Léger

partit, en 1864, pour la Bohème, quelques-uns crurent f|u'il

voulait se perfectionner dans l'étude de l'allemand '. Seul de

tous les écrivains du second Empire, IMèrimée savait le russe :

il a parlé en excelients termes di' (iog(d et de Tourgucnev ; il a

traduit (assez inexactement d'ailleurs) le Uevisor du premier.

Qu(d(jues romans russes, dont Taras Boulha, ont remporté un

vrai succès chez nous dès avant 1870; les poèmes et nouvelles

de Pouchkine ont été traduits, et Tourgucnev, l'ami de J''laul)erl

et de 'l'aine, faisail |iar.iîlre dans la Npviip des Ihnij- Mmides

[ilusieurs (le srs uoiivcllrs. Mais il n'\ aval! pas, à |U'o|ir('miuil

pariiT, (rinlluence dr fi lil|(''i'al lire rnssr parmi nous.

Ci'Ite iniluence ilate, à vrai dire, de la puldi<:ation, à [larlir de

188.'{, des helles é-tudes de M. <ie Vogi'ié sur les nniiaiicirr-s

russes. Son livre sur le lîoman russe (1880) a été V('iilaldeiii< ni

l'd'uvre réviMalricc, ré(piivalenl, pour la Russie, de ir (pie

M""' de SI;h''I mnmII l'ail jadis |miiii' rAllcni;ii.'ni' : une inlroduc-

1. /.M slaves [cours de 18iU-41], l'aris, ISi'J, li vol. in-8.

li. !.. Li'gcr, Souvenirs d'un slavoiilnle {Cosmopolis, seploiiibi'i; IS9").
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lion (iiiuo. rliaiiilo il'uii *>iitlioiisiasiiie commimicalif. «Inns un

ii)i)n<l<> |'ri'si|ue nnuvfau puiir nous. Comin<- lo livri- Ih t'Alle-

mmjne, rrlui-ci vi-nail à son liouro. Pour ne rien dire ici «les

rirconslanres |)olilii|ues, il nous apiMutail. au niunienl on le

naturalisme s'é|iuisait |iarnii nous, au lemlemain ilu (ifiminal

lie M. Zola (l8Sr»). une adniiralile moisson de «lu-fs-dn-uvre,

tri^s diiïérenls entre eux. niais qui tous avaient ce caractère

conunun de verser dans une oliservation intense de la \ie com-

mune une profonde, une inti-nse émotion morale. !.< roman

russe, c'était riium.inité rentrant, toutes portes ouvertes, dans

le naturalisme. Kl assurément il faut faire ici la part de (îeop^'e

Eliot, et il faudra faire celle des écrivains Scandinaves. .Mai>

Tourguenev, Dostoevsky, Tolstoï et leur maître à tous, (loyol.

ont eu, dans cette transformation du naturalisme, la première

place.

De» i|uatre, le premier était le plus connu, et «'ilait, d'autre

part. Il- plus • occidental » : d'où .sa moindre popularité, actuel

lement encore, cliei nouii. L'admiralde artiste ipii a écrit les

Mémoire» d'un chntseur c»l h la fois très russe et très cosmo-

|Mjlile. I)osloev»ky, le prand proscrit, nous apportait, au con-

traire, une vision singulièrement poi^Mtaute des soulTrances de

»on exil \Mhninrrii dr la iiuiisun di-g murl») et, d.ins Ir t'rtmf ri

Ir ChiUimritl (IHCm — traduit en iSK.'i), il posait, dans toute sa

trafique horreur, le proldème du droit li l'existeuci-. I.e roman

de Itonloevsky luuclie aux deux |iréoccupatiuns dominantes de

nuire ^poquo : il o»l n la fois norialiBlo et clirtMien. Kuliii le

puiniuint (fénie di* ToUtol n'imposait, et ^'impose encon>, à nou.i

— miiin* par lien ii'uvrei île pidémii|(H' ou de morale, ipii ont

exnlé pliM de ruriodité ipie d'admiration. - <|ue par i|ueli|uett

roman* de tout premier ordre, fj* roman n'a rien produit,

•n SIX* kièrle, do plnn achevé roniine lahleau d'histoire ipie

r^|inp^ lie la (ÎMerrr fl lu l'ttts; de pluo ext|uiit comme auto-

liio|;raphie quo Im Snurmin d'rnfnttrr ri dr jrHnmnr; de pluH

profond ' iiiluri' de« rrioe* de l'Ame ipi'. lutin h'in'iinir

ou >|iie ^ 1. .Vuciin romancier n'a eu, en Inut payn,

plut dr Irrieur» ami*. Aucun n'« mieux exprimé cette ri'lii:ion

df< la MMinTranrn hninaiiie, «pii re«le comme In cnraclérisliipie

<in rinHupiiro niM« parmi non*.
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Cette influence ne s'est pas exercée seulement dans le roman.

Elle a, avec la Puissance des ténèbres, passé au théâtre. Et

elle ne s'est pas limitée aux grands noms cités plus haut :

des traductions de Pisemski, d'Ostrowski, de quelques autres

encore, ont accru notre connaissance de la littérature russe, en

même temps que l'alliance franco-russe donnait à l'étude de la

langue une impulsion inattendue. Ce sera affaire aux critiques

du prochain siècle de déterminer exactement la portée d'un

mouvement qui dure encore.

Les Scandinaves. — Il faut en dire autant de l'influence

Scandinave. Celle-ci est toute récente. Des nations Scandinaves

nous ne connaissions guère que l'histoire politique, si souvent

mêlée à la nôtre, et quelques rares critiques, comme X. Marmier

ou A. Geffroy, nous avaient seuls parlé de leur littérature. Elle

était ohjet de curiosité — à peu près comme jadis l'œuvre

d'(Ehleuschlager pour M"" do Staël, ou comme les récits d'An-

dersen pour tout le puhlic européen; — elle n'était pas objet

d'étude ni centre d'influence.

L'influence commence avec Ibsen, et exactement avec la

représentation des lievemints par M. Antoine, en 1887 '. Nous

avons eu ensuite, à divers théâtres, mais principalement au

théâtre de VŒiivve (à partir de 1892), la Femme de la mer,

Maison de Pou])ée, Rusinersholm, Brand, Pecr Gijnl, d'autres

encore, jusqu'à Jean Gabriel Borkmann (novembre 1897). Ces

dix années ont vu la naissance, le progrès et le déclin — dont

nul ne peut dire encore s'il est définitif — de l'influence Scan-

dinave. Elle a eu pdui- caractères esscnliels de s'exercer princi-

|)alement, sinon exrlusivemoul, au llK'àlre, cl d èlrc surtout

re|)résen(éc pai' <les <''crivaiMs uorvc'giens. Cepcndaiil, ces deux

(;aractères n'ont rien d'absolu : cai' le drame d'Ibsen, par

exem|)le, a également agi sur l'orientation générale de notre

littérature, et [)ar exemple, sui' le roman, — <'t, à côté des maî-

tres du cIkpiu-, Ilemik Ihseu et IJjru'ustjerne |{j(irnson (ce der-

nier ;i l;i fuis romaiiricr ri (Iriiiualurge), — on n(Uis a fait cuii-

u.iître les Danois .lacohsen nu llcrnian llang, ou le Suédois

I. II. Ilr.iiiilcs, Ih'iiri/; llisfii m l'iunri' i(,'u.<;/<i///y/(.s-, janvier IS'.)",. Voir les

réponses (le M. J. LciiialU'i! dans la Hnvuedim Deux Mondes, tic M. H. Fngiict dans
Ic^s l)r/,(ils, cl nne elnde de M. Uascli {Ibsen cl G. Saiiil, Cosmopolis, fév. IS'.IS).

IliSTOini'. DE I.A l.ASOUK. V'MI. 44
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Slriiidlton-', uu les n»manfiers iiorvi-irioiis Aiiiu' (îiirbor^, Juiias

Li«' uii Kii-llaiul. ilont <]n«'l<nios-uiis sonl Irôs ilitToronts «lo

Itjornsoii ou irilisoii.

Lr roman riissf avail, il^s l'alxird, (-on<|nis <ln'z nous toutes

li< ailiniratiohs. L»' «Irniiio iiorvés^it'n. «'ii revaiiclif. a soulové

ili's li'in|M^les. Faut-il s'en ••loiiniT* Nous avons, au lliéAlio. ili's

Iraililions li(>aui*(iu|i plus ilrlinios i|uo clans |i' rnniaii. cl un r*>s-

|K'rt |>lus tenac»' «los • ronvpnlions » nér«'ssain>s : on l'a Itii-n

vu au ton dont Sarrey ilrrrinlait. rontro lotran;.'»'!' cnvaliissour.

la rita<li'l|i> do Srrilto. ou M. J. hcniaitro ri>ll<- ili> Dumas tils.

Puis iiomlin* «l'dMivrrs niu'voijionnos ont i-lô trt-s mal Irailuites

l't enron- |>lus mal lommcnlèi-s ; li* Caiinnl snuraiir ou U' l'elil

H'jolf sr transformaiiMit. sur notre llu'jlln\ en d'ininlt-lliijilili-s

symiiolcs, admirés d<' la fouh- d«-s s»t«/.* : irm'i r(''«°rimillalion^,

très justiliées, du plu» ômintMit di's rriliquos sranilinavrs, de

M. II. Itrandes : Ilist^n a en iiarfois, an xix* siiVlc. lo sort de

Sliaki-s|M'ari' au xvm'. Kniin — «-l t'est le point saillant île telle

lutte, — il n y allait pas seulement tlu tlitir i|e ileuv lilli'-ralure.s,

mai<> liien ilu t-ontaet t|e deux i-i\ilisations, t''tran;:emenl difle-

rentes l'une lie l'autre, et peut-t^tre liien impent''lraldes. .Nmis

avouH lieau. Stamlinaxes et l-'rant;ais, nous fn-ipienter i-t nous

idmirer le^ uns les autres. Il reste, entre nous, un dissentiment

profond, ipii tout'lie à réduraliiui. u la eonreplion de la \ie, à la

nlit.'ion. (^n on lise, pour a en i onvaim re. l'arlirle remanpialde,

mai» si rtintenlnlile, île M. J. Lemaltre sui- \'liiflurni-r fffriilr ilrs

liilTtilurrf ilu S'nrit, et ipi'iiii nielle en rei:ard eerlain manifesto

pallopliolir de .M. lijornson '. On aura les deux thèses l'xIn^moB :

|H>ur M. I^mallre, la lilti^ralure Scandinave, en ee ipt'idie a d'Iut-

mniri et d' « <<nr<i|M''en •, itori de la notn<, thèse historii|ue-

iiK-itt fnnsM' JuMpi'nu paradoxe; — en ce ipi'elle a de niitionni,

elle fiil «onihre, étroite, excluiivement prote^tanle, l'our

M llj'rnMMi, le ((<'<*<' norvèf'ien ewt clair, joxenx. eiini-mi du

"xtiil.olr
. i|nniil i\ rt'Wp lhé«e, chère aux |-'raiiçnis, i|n il • n'exinle

i|iriin «riil |H*iiplD rr^iili*ur, In Franco •, c'e»! un pur niirn^o,

l.'ifiipn-koion linnle <lu Icrloiir, r'e»t ipie M, l.eninlire parle lio

U NortiL')' comme M |ljôrn»oii parh- de la l''raMce. a\ei une
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semi-ignorance qui est voisine de Ihostilité,— et c'est l'histoire

même d'Ibsen en France.

Cependant 1' « ibsénisine >> n'aura pas été sans conséquences

chez nous. En premier lieu, la nouveauté même de cei'taines

œuvres du maître norvégien, son art original — ou ce que d'au-

tres appellent son absence d'art, — auront donné une secousse

à notre théâtre : une fois de plus, nous aurons subi l'action du

génie, fruste, mais incontestablement grand, d'un dramaturge

du Nord. En second lieu, 1' « ibsénisme » aura été comme une

variété du « moralisme « russe et anglais : cette littérature Scan-

dinave aura agi à la manière de Tolstoï et d'Eliot, mais avec

plus de brutalité, de rudesse, de nervosité. A son tour elle aura,

le plus souvent dans un décor nouveau pour nous et dans des

circonstances qui [laraissent à notre civilisation paradoxales,

posé des « problèmes d'àme » et, au premier rang, le problème

de la condition sociale de la femme. Le courant qu'elle a créé

ira rejoindre le large Oeuvede littérature moralisante (jue, de[>uis

le xvm' siècle, nous envoie l'Europe du Nunl.

Les Suisses romands et les Belges. — Entre l'Europe

geriiumique et l'Europe latine, la Suisse et la Belgique ont |dus

d'une l'ois servi île traits d'union. Ce sont des colonies litté-

raii'cs (b' la l^'raiice, mais des colonies arrivées depuis longtemps

à l'indépendance et dont l'iidluence rejaillit sur la m(''lropole.

La Suisse romande, « parfait belvédère », disait Sainle-

IJeuve, pour observer la France — et l'Europe, — nous a sou-

vent initiés, depuis un demi-siècle, au mouvement européen.

Elle nous a envové, après M'"" de Stai'd, Sismondi et IJeujamin

(constant, d'excellents critiipics en matière de littératures étran-

gères : Marc Monnicr, V. Clicihnlicz, M. Ed. Rod. La Suisse

romanile est comme une station où les idées anglaises et allc-

maniles « se francisent avant de pénétrer en France ». Mais elle

csl mii'u.x ipi'un T'ibo. I']||r a sa lilliTalurc autoclitone, d'iiis|ii-

raliiiii prolcslanlc, ce (pii vriil dirr piirh'e inviiiciblcnu'ul à

ruxisa^cr Idulc chiisc du |iiiiiil dr viir mural ri du poinl de vue

de la \ le inlérieure. Des moralislcs et îles psychologues, Irl esl

l'appiMJ de la Suisse à la pensée franijaise. Voltaire a|iprlail

déjà la Noiivelli' Udloïse « un sermon suisse » et il disait liuiis-

scau « ilemi-(iaulois, demi-.\ilemaiid ». C'esl la préoccupation
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iiHirali* i|ui fait roriuiiinliti- «le la (-riliijiio il'uii Viiii'l on do l:i

|ihilosi)|ihio il'un Sfon'-tnn. ('.«-st l'aiialysi' iii\iiii' du moi <|iii a

a>Mirt- If smri's du Journal do oo Honjainin ('.(Histant, laiil

adniirô do M. bnrrôs. «tu do lolni do Krodorir Aniiol. nu onouro

du ruiiiaii t\'A<liil/the, rlior-d'uMivic do |isyt.'lit>lii'.'io dnnlourouso

ol subtilo.

La joiiiio !toL'ii|uo uou.s a ilimiio, ilaii> tos doiiiiôros aiinoos.

Huoli|uos-»us dos ro|iros«Milahls lo-. plus uses du naliiralisuio, du

syinliolisnio ol du dooadonlisiuo : il sonildo i|uo los tliourios los

|dus linrdios s'pxas|»oroiit on passant d<- l'uris )\ Hruxollos '. Elle

MDUs » onvoyo aussi doux oorivaiiis o.\i|uis, opris do la donii-

loinlo ot du oliiir-idisi iir. |)oiutros raflinos d Ainos in;:onuos ol d)>

>onliinonl> f<»ni|do\os, — ol <l<>nl rinllnonoc a olo sonsildi- au

tiioAIro ol dari^ li> mman, (î. Hudonliarli ol M. Ma>lorliiirk.

L'Espagne et l'Italie. I/Kspav'no ol lo l'iirlu::al «ml pou

a|ri. do|iuir. IS.iii, sur nnlio liltoraluro, ol roslonl. uial^-ro dos

oiïorl» i.Hidôs, mal roniius on Franco. (înWo à dos inosuro>

riTonlos dans roiisoipnoniont, lui poul oiilrovnir nm* rtMiaissanoo

ilos oludos lii>pani<|uos rlio;r ikmi». A l'houro aciuoilt-, ou oonipto

loH lioninioN i|ui onl \<>uo jour \ii- a oos «'-ludos, ol nnu» n'aviuis

pas, on franoais. uno mmiIo lnMino liislniro do la lillrraluro ospn-

;;no|o. Il faul l'aMiuor : rAlloiun^iio. ol nn-nii' I An;.'loli-rro nu

I \inorii|uo non» ilovanoonl sur oo lorrain.

llopuii« lo roniniiliitnio, l'inlluonoo do l'Kspauno m-sI <.urliiul

iniinifonliV rliox nous dann la poinluro, ilati» la municpio. dans

In ltM»'-n("ir«' d»"«rripli\ o. |)oh rovolaliiin> it nlo> nous onl

ni'
" iixnni l'iinin'ii ol lHntlnirr dr itun /'riiru /"

•«I
_

:iro«-|odo la rtinilosio do Monlijo. |lo I<iuh l<-<

orrixaiii» îmiiçaio ili* (*<• oii^olo. r'oul rolni (|ui a lo niioux oonnu
' - '1 qui a II* iiiii<ii.\ »ii In lnii|tuo, du nioiiiH la lanuiio

i-i'lli' ili* (^•rvaiiloM ol di* l.iipo do Vi'f;n. Il la parlail.

M. ijo riin|H''rnlrii'o, i|o faonii a fairo suiiriro ipul

• |" 1 fiiiro riio ' •. |lo i-uinluon do iioi i^ornaino

I lo ini'^nio loiiiniciiaKoT .\ \rai diro, liiolun

Il
, 'Il rail pro(u|ut' roauiiior riicuro on ro» lornu-^

I l't (onl rrrlniim rrilM|UPK iIp In nilhiro o»pnuiiolo :
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« Quant aux arts et aux sfiences, nous en sommes restés

au x*" siècle, et FAIi^érie commence aux Pyrénées. Que d'écri-

vains — je les nommerai, s'il le faut — qui, sans sortir <le

Paris, se promènent dans Aranjuez, ont dansé la cachucha ou

le polo avec Isabelle II, ou s'embarquent sur la plage de Jaén

pour voir à Tarragone les Atnants de Téruel '
! «

Plusieurs écrivains espagnols de marque ont vécu chez nous

en ce siècle : Espronceda, le duc de Rivas, Martinez de la Rosa,

et nous avons beaucoup aimé, comme il nous a aimés aussi, ce

noble et chevaleresque Castelar. Peu de livres espagnols ont

conquis une véritable popularité chez nous. En dépit des efforts des

critiques, comme Philai'ète Chastes, Ch. de Mazade, L. Viardot

ou L. de Viel-Castel, ni Larra, ni Zorrilla, ni Donoso Cortès

n'ont eu beaucoup de lecteurs. On nous a traduit les romans de

Fernan Caballero,ceux de Juan Valera et ceux de Perez (ialdos.

Arvède Barine nous a, dans ces derniers temps, révélé quelques

dramaturges, principalement Etchegaray et ïamayo y Baus,

et nous avons vu à Paris M'"" Maria Guerrero et sa troupe. Il

<;st fort possible, et assurément très souhaitable, (|ue l'Espagiie

contemporaine exerce une action parmi nous, mais ce n'est là

encore qu'une espérance.

Il y a eu, au conlraire, une renaissance (b' l'inlluence ita-

liennr. Entre l'Italie et la France, les relations ont pu se ralentir

par moments, elles n'ont jamais cessé. La cause de l'um'té ita-

licMuc M été longtemps la nôtre, et la guerre de IS.'iO a soulevé

clicz nous un véritable enthousiasme. Pendant tout le second

JMnpire, la (pirsli<in ihiliciinc a (''té au prrmici' rang dans les

préoccu|)alions de noire pays. La littérature a pciif-èlre tenu

moins de place : cepriidaiil, en I8;)5, M'"" Rislori dnrinail à Paris

des représentations mémorables. Marc Monnier ou E. Montégut

- pf)in' ne citer que les morts — lenaii'ut l'n|iinion au courant

<lu mipinciiirnl lilli'rairc. ri <(iiilinuaienl, [)0ur les ieu\res tt)\\-

Irtnporaini's, l'iruvrr quavaicut commencée, pour les classi-

ipi(;s, {'"aiiiicl et Ozanam.

Depuis 1870, la liH/'rature italienne a lou jours excih' la

curiositt'- en i""rance. La |)ériude classi(pie a suscilt' d'inqKirlauis

I. /» Français à Carllinijhif, cilc par lO. MiTiincc {l.'drolc i-ommiliqni- cl

rh:.,,,„:/H(\ p. i:».
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Iravaiiv ilf MM. E. Gcbliarl. I'. «If Nulliac. clc. Enliii. toiil

nTiMiiiiH'iit. la v'iainli' Iram'-ilii'iiiio M"' Dusc fsl veiuio ilomn-r

a Paris )l«*s n>|in-si-iitaliuiis a|i|>lauilii>s umm- un tMilluiiisinsiiH*

inruaiiu fht'ï iiuusil)-|iuis M"* itisturi '. Ilrvf, l'Ualio a cxrilrrlu'i

iiiiiis, ilcpiiis i|iit>li|iit>s aniiérs. )|iit>li|ii<' rliosf di- plus (|u'unt*

n<lniiralii>n rais<iniii'-i-. D'un vient vvhxl It'altord, sans tlnutis

d'un»' n-atliiMi fonln- les inl1ui>nr«>s s)>|i|i>Mtri(iMali's cl d'une oim-

liiini- lassitude îles litténitnres slaves et Scandinaves. A|>rès avuir

l>eaui°i(U|t di'inamlé au Nord, il nnus a paru <|ue le nionieiil

était vtMiu du nous tourner vers le Midi et vers ces nations

* romanes », souvent si difTércntes de nous, mais en i|ui nous

aimons à voir — vu \ coniprcnant nw'^me rKspa;;ue — des

• s«i'urs » de la France. Puis, ipielipies très :.'rands l'-crivains

italiens ont réidleinenl ai.'i >ur nous.

In |>renii<*r ;:rou|>e comprend les poètes, dont le principal e-*!

Lcopardi. Saiiite-lleuve déjà I avait préMMit«'> au puldic fran-

çai» et Musset l'avait plaint <'n lieau\ vers. Il a été, «lepui>.

mieux connu dans son pays même, et commenté ou traduit

c|ii-z nous'. Son iniluence est venue s'ajouter à celle de 1.» plii-

losopliie allemaM<|e. Scliopenliauer a>ail été le lliéorici<-n du

|K'stimisni<', Leo|iarili en a ele le poète. (Juoii|ue mort <mi IS.'t'î,

il nous a paru avoir e.xpriiné une forme toute moderne, moins

iléliurdante ipu* ilésespén'e, moins pa^^ionné't* <|ue pliiloso-

pliii|ue, du désenchantement ipii est le ;;rand mal de ce siècle.

Depui*. on nous a fait cunnaitre des poètes italiens plus

n-cenls, notamment ce noide Carducci et .M~ .\ila .Neirri, et

nou<« avons aimé en eux, tantôt la hauteur et la pureli- de I ins-

piration. tantAI la (;rAce et la spontanéité tout itiiln-nnes d'une

|MH-iiii> pluA nimpie et plus vibrante que la niMre '.

Mai» II** ntinanciers ont plus a^i <pn' les poètes, et (pu<li]uet-

uns nous Minl ile\enu» familier^. Den criti<pie<< In» inrormés,

notamment M llod, non* i*nlri'tenaient di'puis lonvrlempo <lu

roman italien, ilii naturalisme île M.M. Ver^a et liapuaua. Mais

le nnluraliiiinr iUilii'ii n a pa* réu«si a s implanter chez nou».

iMln IKUV

Vdir li> ll«i« il*

Muiiiilrr, P. •!•
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En revanche, le public a fait bon accueil, dans ces dernières

années, aux œuvres de Salvatore Farina, de M'"" Mathilde Serao,

d'Edniondo de Amicis. Le Daniele Corlis, de Fogazzaro, a

obtenu un succès très franc, et l'auteur lui-même s'est fait

applaudir comme conférencier ci Paris. Cependant, à dire le

vrai, les applaudissements vont moins encore à ces œuvres

d'un pittoresque si savoureux (comme les romans de M'"" Serao)

ou d'une inspiration si élevée (comme ceux de M. Fogazzaro),

qu'aux romans voluptueux
,

puissants et mélancoliques de

Gabriel d'Annunzio.

Jadis, dans une mémorable étude — qui souleva quelques

protestations, — M. de Yogiié saluait en lui le triomphateur

et célébrait la « renaissance latine » '. Pour croire que cette

renaissance fût purement « latine », on voudrait que l'auteur de

C Enfant de volupté ou du Triomphe de la mort eût puisé un peu

moins dans beaucoup de livres étrangers. On voudrait surtout

que son œuvre ne fût pas isolée en Italie, et presque méconnue

par ses compatriotes. Telle qu'elle est, depuis Vlntrus (traduit

en 1893) jusqu'aux Vierges aux rochers, au Songe d'une

matinée de printemps et à la Ville morte, elle nous a donné une

très vive sensation de beauté. C'est l'œuvre d'une des sensibi-

lités les plus exquises et les plus raffinées qui soient. Profon-

dément sensuelle, et par là même, triste au fond et amère,elle

renferme d'admirables d('scri|(tioMs, une psychologie fine et

curieuse, un symbolisme poétique d'un charme unique. Dans

les dei'uiers romans, il ne paraît pas que l'auteur ait atteint la

jiuissance du Triomphe de la mort, qui reste son chef-d'œuvre

et l'un des beaux livres de ce temps. Il y a du Loti en lui et il

y a du Bourgct ou du Maupassant, uuiis il y a aussi je ne sais

ipielie « morbidesse » purement ilalicnne, (|ui nous a charmés

à la fois cl iri(piiét(''s. Ij'iiiIlncMcc dr d'Annuiizio est de cidles

iiu'ou M(! souhaite pas à notre b'rance de subir tnq) |)rofondé-

nicnl, alors mèm(! qu'on se sent tout j)rôt à prononcer, à propos

de l'auteur <lrs /{oinjins df tu liose, le grand mot de génie.

I. lievnr tirs Ihni.r Mimilrx. lu j.iiiviiîr IS'Jj.
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///. — L'influence Je /j littérature française

a la fin du A/A' siècle.

L'influence française dans le monde. — Tau. lis i|iii'

iiKiis faisons airiuil aux |in>iliu limis «•Ir.iiii.'irt'S, ijin- ilevifiiiu-nl.

«Il- |»ar II- niniiii«-, 1rs livres frainaisr Nous lil-oii*vl où nous lit-

on r et roininciit nous lil-onr (Jncsiions vitales, mais nu.\i|uell<>s

il si-nililc iliflirili- «l<- ilonm-r lU-s n pivsrnl nno r«''|ii»nsr.

Il fau'lrail. rii |>ronii«T lii-n, lircsscr un liilan «les rircon-

^lan^l•^ i|ui. ilrpuis un ilcini-sii-rlo. ont conlriluu'- à diniiniiiM'

l'inllni-nro frnni'aisi- au «U-liors. Nos il«''fail«-s nous ont \aiu un

ilr< lialnenntit •le haiiii-s cl irinjuri's : on a |iu voir un liisloricn

roninic .MomiuM-n i-oni|iar)-r notro liltératun* aux « raux ItuuV

lM-U!ti-<t lie la Srin<- • et un i-ritii|ut< roninu- Mattlicw Arnol<l

aflirnwr ^ravi<nii-n( iju on IK"0 <i> (|ui a\ail snicoMilu'' av«'c la

Krnnri-, rrlail • la «Um'.sso l^nliririté ». Il t-st \rai i|ur ilaulri'» —
i|ui M' ffluriliaicnl |ii)>nsi-nii-nl il'avoir avrc eux Ir Dit'u ilrs

arni^OH — ont insulté, axer 'IrritMliki', à • Irrolo lilii-rAtrc »,

«•ri nn'nw lrin|i!* <|u'ils in>nllaii-nl a la l-'ranrr, - rt rrla, <;'a rt»'

notr<- rivanrlK*. Nrili-niamlons pas a noMMincniis <lr ju^rr notre

induonro an «Icliorn. Intcrro^t'ons iIcn léinoin^ plus ini|iarliau\,

i>l i|i*K Fraiirni».

l/nn — r't'%\ Krni»! Hmaii — «^rrixail, il<» IStlS. ilnns ses

/'i(r»/if<Mji rtiiilrinifirattir$, n |>n»po» il»- I rs|iril frani;ais, rrtlr

plira««' ini|nii-tnnli' : * (!<• n'rxl pint i'i>l ropnl ipii fait la loi m
Kuropf ' ». i'Iuit rrrc-ninwnt, on a pn lire ilann un article <lr la

Itrrur dci iJrux Moiulri, AouK la Ki^Minlure il'un th'n irriNaiiis

(raiii;aiii qui rnnnniMPtil !> mi<Mix rtMrniift«T, relie <lénolnnte

Irrinmiion ; « l.en l'ran< ai» ipii \i\enl a rélrnn);iM- «avent tro|i

• oinliH-n la i ullure frani:ni»e e<l ileronkitli-rée en Knropiv thi ne

non« • lie plu», on n«* nnu» ronipli' \>\un, non vrai» livren ne pa»-

M (il pli* In fronln'Ti', et Ii-k journaux <tran^e^H m* lainnenl pnr-

«•liir Ju«M|irA Irunt Irrlrnr* i|in' île* i'tIiok ilr ronlinneii ou de

I ifmMtymt fMtltm^mtmtr*, p. 101.
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cours d'assises. Il semble (]ue ce ne soit pas nos généraux, mais

nos écrivains qui aient été battus à Sedan et à Reichsholîen '. »

J'ai tenu à reproduire ces lignes douloureuses parce qu'elles

me paraissent renfermer une part — mais seulement une part —
de la vérité. Ajoutons encore, pour être vrais jusqu'au bout, que

notre langue, jadis parlée par 27 p. 100 de la population euro-

péenne, ne l'est plus actuellement dans le monde entier, et en

dépit des elTorts admiraldes île YAlliuno' Frnnraise, que par

46 millions d'individus -
: comment notre iniluence littéraire

n'en souffrirait-elle pas?

Voilà des symptômes inijuiétants. Mais il en est tant d'autres,

et, tout d'abord, les chaudes sympathies que la culture française

a conservées en Europe, même après 1871, même aujourd'hui.

« littérature de Voltaire et de Rousseau, de Diderot et de Con-

dorcet, toi i|ui as libéré le genre humain et révolutionné le

monde, misérable qui te renie, malheureux qui te méconnaît! ^ »

Le grand poète Carducci n'a pas été seul à nous rendre ce

témoignage, et M. (1. Brandes songeait à lui-même — et aurait

pu songer à d'autres— (juand il parlait de ceux « qui ont risqué

leur popularité parce qu'ils n'ont pas voulu faire de concessions

à l'amour-propre national de leurs compatriotes « et parce qu'ils

ont eu le courage, aux heures sombres, de se réclamer de

nous '. (]onsidérons aussi les amis inconnus ((ue notre langue,

<juc notre littérature conservent dans le monde. L'Allemagne

même ajiprend le fraïK^ais avec zèle : il n'y a guère d'étudiant

allenianij (]ui ne le lise, et il existe, en jdein Berlin, un Vn'einde

conférences françaises, où l'on parle de Renan, d<^ Sully-Prud-

homme (lu île Hichcpiu '. (]erlaines nations, comme la lioumanie,

nous cestent ubstiiir'nii'ril lidèles. L'Ami'riiiue même nous

demande des orateurs et des livres, et toulle monde a présenta la

mémoire le succès tout récent des conférences de M. Brunetière,

de M. Doumic, de M. Rod aux Etats-Unis, ou celui de tel ouvrage

de M. Paul Bourgel. Sans s'exagiM-cr la portée de ces faits, ou de

l(ds autres, il semidi' iluiic que, si nidre iiilliiriirr a |i('ul-êlfe

1. A. Kilon, Hevue des Deux Mondes, l" mars I.S8S.

2. A. Foiiill(;e, Uevue Bleue, 20 février 1898.

a. Cite par fl. Deschamps, Temps du 13 mars ISilG.

i. Costnopolis, janvier Is'.i".
f

S. Jean Ilreton, .Vote d'un étudiant français .en. Allemagne.
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luiiftsi'-, «"II»' n't'sl roponilanl pas comiiroinist'. vl à vrai «lir»'. il

no lii'iiJrail «in'à iimis dVii retrouver la incillfiin' parlii".

Il csl fssfnlifl. ici. «ii- «iisliiiL'Ut-r la lilttiatur.' ii'iiiiai:iiiatiiiii

l'I la lillrniturt" « iliilactii|iit- ».

1^ promirre rcsie toujours lr«''s n'-paiuluo Jans li" mkukIc.

1^' roman français continue à m- Vfmhv sur tous les marchés.

Nous avons fourni tous les pays îles livres île Dumas, «le Sue.

•Il" (ialioriau et «le Paul île Kock. et nous n'eu sommes pas

lieaucoup plus tiers. Mais nous avons aussi ilonné nu momie im

llauilel, un MaupassanI, un Itour^'el, et. île cela, nous m>us i;lo-

riiions loi:iliniement. Il est mi^me arrivé à tel île nos écrivains

lie voir pranilir !>a gloire au ileliors alors ipielle baissait au

•jeilans : aujouririiui encore, il y a îles pays iIKurope où. piuir

lo» hommes in>truils. M. /."la personnilie le ruinan français, et

Verlaine on Stéphane Mallarmé la poé>ie franç.'iise. Ile lel>

juffenn'nls nous sur|>rennenl. et nous ne Minimes pas nioin^

étonnés iju peu ih- retenlisseinenl ipi'onl eu. au ilelii ile«. fnm

ti^re». certains li\res i|e premier onlre. lomme. par exemple,

ceux lie Flauliert. Ces rési'rves faites, le roman fram.'ais est Ira-

•luit en touti's l.'inu'Ui-s. et. si je ne I ile pas lie noms, c'est faulr

•le place et parce ipi'il fauilniit les rilir presi|ue tous.

Kn eut-il lie même ilu IhéAIrer On l'aihnet généralement i lu-/

nous. Il faut cepemlanl, M>mble-t-il, faire ici encore ipielipies

r/*«crveit. Nous no Mtmrno» plus au temps où Scrihe était le

fournisienr attitré îles théAtn«s ile tout pays. Ilans une récente

et cnrieusi- élude ', M. William .\rclier. l'éminent criliipie an^'lais.

nou« nionlrail. par e\i-mple. comliien Humas lits n é|e (;enéra

lenieni |HMI (Toi'llé et peu compris i-n .Vnv'Ielerre et en .\mérii|Ue

<|ui l'ertl rni, «lu'exreplé la ilanir iimj- f'iiini'itiu, — jouée

<picli|Ue« rrnlninen lie foin en Amérii|U«< nous le titre lie ('(Itinflf,

aucune ili-* pièces lin plus (;ranil ilraninlurue frança in depuis

|Nr>0 n'ait janiniit ohtenu, devant un puldic iini;lo-sii\on, un

«r^i '*trrl'% cl ipi'il n'oxiitli' nucune Iradin Imn ni adaplatinn

lu A'i/« nitiurri, par exemple, ou des /«//'«•» i/c

</' ll'dulre part el M. A. I''ihtn a min ce point en

luii <in Thi'âlrr anglaiê conlemimmtn , les récentes
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conventions littéraires internationales, en rendant }ilns onéreuses

les tratlnetionsd'œuvres françaises, ont beaucoup diminué notre

exportation dramatique. Entin on a pu noter, dans beaucoup

de pays, une renaissance heureuse, mais fâcheuse pour notre

influence, du théâtre national.

Malgré tout, notre jilace est belle encore, et elle reste la pre-

mière. Comment choisir entre tant d'exemples? Dumas, Augier,

Feuillet, M. Sardou ont largement alimenté le théâtre allemand.

La scène hollandaise ne vit que de nos comédies et de nos

drames. En Portugal, une statistique récente nous apprenait

i|u'on joue encore quinze pièces de M. Sardou, neuf de Dumas,

cin(| d'Augier, quatre de Pailleron, quatre de d'Ennery, trois

de Gondinet, sans préjudice de toutes nos opérettes. L'affiche

du Théâtre national de Belgrade, pendant un seul mois de

l'année 489i, portait successivement Phi-dre, la Grâce de Dieu,

la Dame avx Camélias, les Surprises du Divorce, le Député

Leveau, Kean, le Barbier de Sévillc et Lucrèce Borijin : sur

608 pièces jouées depuis l'origine de ce théâtre, 201) sont fran-

çaises'. La Fille de Roland, de M. de Bornier, a été jouée

quatre-vingts fois en Hollande, cinq cents fois en Amérique. Le

succès récent du (Ji/raiio de 31. Rostand a été éclatant, et les

iiDins de la plupart de nos jeunes di'aniatiu'ges continuent à

faire leur t<Hir du monde Oue dire de Al. Victorien Sardou,

joué sur tous hîs thi'àtres de l'univcM-s, de Londres en Australie?

Ce sont queli|ues faits (Mitre beaucoup, et que je cite pres(|ue

au hasard. Us témoignent de la souveraineté que notre théâtre

continue à exercer en tout pays.

A coup sûr, on ne peut que souliailer une popularité seni-

Idalde â nos pliilosuplies, à nos liisloricns, â nos critiques. Mais

combien il est Mialais('' dr |i(irlei- ici un jugement d'ensemble!

Apprécier riiillucncc cMrci'c en i'jiropi' par la liltéi'alure « didac-

li(|ue » dr Irllc iiaiion, (•< ni' serait rini dr moins (pir dresser

nue sorte de liilan de loillc la priisi'c eiir(ip(''eniie. l'oill ce ijuil

est |)0ssibhî d'enhcvoir, eesl riimnense inllnence (wercér arlind-

lement encore pat' la docirine positiviste et |iar l'évolulioiuiisnie.

I. Voir les arlicles de. .\I. J. (Jasccjgne .sur A'u//v rx/Kirlalion driimitli'iiu' à
rrlranyei- {Revue llleiie, ISUii-l.S'JS), el ci'liii (Je M. A. Mal.'l, siu- L<- thddtre /'nui-

rais en Serbie {ihid., septemlire IK'.lo).
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Ia" |">>ilivisim' i-sl «l'nriL'iii)- fraiiraise, mais il a «'•lo rt>f(iii<lii «M

• n-iM-nsi" • |inr K's |iliiliisn|iht's aiiirlais : mi lit moins .Vii::iisti'

Comlo ilaiis l«' muiiilc «nidii m- lit Horliert S|h'iu'it. L'ôvolu-

liuniiismi* a ses uri;:in)>s ilaiis notre Lamarck, mais il a l'Ir

ronsliliii^ à l'élal «le ilortrino par les An^rlais Darwin et Spencer.

La |M>nsiV pliilosoplii<|u*'ilii momie, (le|iiiis ein<|uanteans, se sera

nourrie a\anl loni <le i|ne|i|iies livres .iii^Liis. Mais ces iloitrines

êlrnnL'ère> ijue ties >avants et des philosoplies franeais ont

préparées et parfois inaii^fnrées, n'y a-t-il pas en «l'aulres Fran-

çais pour les reprendii", les rompléli'r, les arrommoder aux

iM-soins i|i' notre époipie? Taine, pour ne eiter (pie lui, est dis-

ciple lie lle;rel. Mais ipiid diseipli-l Kl *pi<d érrivain a, dans

notre modi-rne Knrope, exercé nm- pins lari'e et |dns profonde

inllueno-r II n'y n ;;nère de critique de manpie, depuis l'Alle-

maiid .Nietzsche jusipiau Danois (î. Itrandes, qui ne lui :iil

eiiiprunlé, sinon le fond de sa doctrine — ipii n'est pas euliére

ment ori^'iiial, — ilu moins les applications si in^'énieuses et

fortes i|u'il en a faites a la littérature, a l'art et a riiisloiri- des

ri%ili«alinns.

Lis srienres liistoriquen et pliilolo;:iipies se réchuueut surloul

•II- I iniluenre alli-nrinde, it nous aurions mauvaise ;;rAce à nier

iiouH-in^mes notre ilette envers nos voisins. Mais, celle consta

talion une fois faite, il faut njoiiler <pie nous avons nccomnmdi

le» in<'<lliu«leii alleinaiideK h notre leinpérnim>nl national, et cela.

|HMir le pluft prand bien des lecteurs de tout pay» Il est possildc

iple, «an» In science allemauile, l''uslel de OoulaUL'es n'eitl pas

écrit In l'ilf iinh'iur : «un livre n en reste pat moins, par ladmi

mille rinrté. In ri;;ueur i-l la préciniim, une u'uvre francai«e. Il

M> peut i|iin iti-nan dnive lieaiicoup (i SiniusK on i\ Cliristiaii

llniir ; qui Miuliendrn ipi'il n ii pnti fait u'iivre persimnelle el

nntionnie? Kl, tout roniple fait, on n nnni doute lu en tout pay<

la I
'

^ et li's (h->if>iirf ilu Chrinliiiiiiinnr, et une urande

fini ili- lleiiau n pn«»é dnil* In litli'riitiire du mondi-.

' il faut *•' ifnnier l'unlenieiit d'un optimisme fai il<'

. palnolume, i|ui pn-nd trop ninément «e* dénir-

|M>' i>'*. Main rc n'eiil pn* faillir nnx devoir^ de l'hiMto

rii I.
,
. .. I ippeler h <|iiel |Miinl In |M>iiM'e frnin.-niiie n n^i «iir

lllielipiek-dii* ijr* liointlie* doiil rinnueiice n'exerce ni'luellemelll
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en tout pays. Schopenhauer, par exemple, est AUemam], mais

il est plein de la France : il a lu Rousseau et Cliamfort et Vol-

taire et Chateaubriand et Musset. Nietzsche a proclamé quelque

part que nos moralistes renferment « plus de pensées réelles

que tous les [)hilosophes allemands réunis ». L'œuvre poétique

de Richard Wagner repose en grande partie sur des légendes

d'origine française. Combien d'exemples on pourrait ajouter à

ceux-l;i, qui montreraient la part énorme de la civilisation fran-

çaise dans la civilisation du monde !

Rien n'est plus dangereux que le chauvinisme en histoire,

mais il y a des faits incontestables que l'historien se doit de

recueillir, et, (juaml il s'agit du patrimoine moral de la France,

de rappeler avec un juste orgueil.

L'avenir. — Il est impossible, à vrai dire, de déterminer

l'inlluence qu'exercera la pensée de la France sur la littératun;

du prochain siècle. Mais on peut préciser dès à [)réscnt cpiel-

ques-unes des conditi(jns nécessaires à la persistance et au déve-

loppement de cette intluence.

Frédéric Nietzsche, dans Par ilch't le bien et le mnl, nous

reconnaît trois qualités comme « notre patrimoine |iropre » et

comme « la inarque indélébile » de l'ancienne suprématie de

notre (•iiltur(^ en Europe. Tjii première, c'est « le don de la

forme », \t\ senlimml de l'arl, (jui a permis à noli'c pa\s de se

constituer un(î « liitéraiurr dr clioix ». I<'llc qu'on en clirrcbrrait

vainement l'équivahMit ailleurs. La seconde, c'est notre « vieille

et riche culture morale », qui implique le sens psychologique

et le don d'analyser les sentiments et l(!S idées : il y m, ])ensait

Niefzsciie, '( même chez les petits l'omanciers des journaux et

chez n'importe ([U(d /utiilee/irilier de l'a ri s », une sensiliiliti' et une

ciu'iosih'' |)svcli(doui(pies diinl li's inilres peuples n'ont aucune

iiléc. \j;\ li'iiisièiiir siip/Tiorili'' iji' la l''r.iniT mlin, c'est ([\i « il y

a, au fonil de l'àme fianc;iise — Rivai'ol l'axait noté déjà — une

synilièsc! pres(|ue achevi'^e du Nord o\ du Midi », et nous devons

à ce Irait de noire nature de « comprendre liien des choses et

d'en l'air-e liien d'autres au\(pieiles l'Anglais nenleuili'a jamais

rien ». Imi r(''siniii'', les cai-acfères essentiels de nidre lill/'calure

sont le culte de la l'iu-uie. la culture |isvrli(do'j iipie el morale,

runi\ ei'salih''.
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Si. roinnie il st'iiilili-, rtWo analyse osl jiisU> vu son fond. \o

|ir(>l(lèini> (|ui Si- pose tlfvunl nous est de lienu'urer nous-nu^ines

loul en leslanl |ier|iétuellenienl en l'onlatl avec le monde. L une

«•l laulre eondilion sont éiMlemenl essentielles.

< Im ruilure intellectuelle de IKurope — éirivail t-ilui de

tous les écrivains français de ce sit'^cle qui a eu le sentiment le

[dus vif de cette nécessité — est un vaste éclianire où chacun

donn<* •! reçoit & son tour, où l'écolier d'hier devient h- maitre

d'aujourd'hui, (^est un arhre lu'i cha(|ue liranche |)ai°lici|ie à la

vie des autres, où les seuls rameaux inféconds sont ci-ux qui

s'isolent et s«» privent de la cuinmunion avec h- tmiic'. » Cette

vérité profonde s'intpose a la Franc»-, comme elle s'impose à

toute nation. Mais ici i-ncitre il faut distin;:ner.

La litlératun- d'im:i;rination d un peuple — roman, IhéAtrc

|ioé«ie lvrii|ue — p<'iit, à de certaines époipies, suflirt> à ce

|M>uple : elle peut nu^nie rayonner sur l'univers. La littérature

« didacli(|ue > d'un |M'Uple - |diil<>sopliie, histoire, critii|ue

est nécessairement, et sera de plus lU pliio, Iriliutairr de la cul-

lur«' L'énérale du niond)-.

La premièri* peut avoir son di-xeloppi-ment aulnchlune : hien

iniiMix, elle u'atfne souvent en profondriu' ce ipi'elle penl en

•kurface, et il est ni'ci"»srtir<- <pi il \ ail, dans le iléveloppement «h-

l'eitpril national, îles périodes di- • cuncenlrntion •, comme il faut

f|u'il y ail de<t pério<|e<t d' • expaiisitm : rela est salutaire et

fntnl. Ln MTonde, au contraire, ristpii< luut h s'isid<-r dan^ la

patrie : In condition même de sn vitalité i-st. à la tin ilu \i\* et

nn ctiiiimencenienl du w' siècle, d'a\uir une coiiHcienci' éyale-

meiil iifllf et également réllechie du v<'ni<' de la l'rance et des

|ie»oins lie riiumanili'.
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LA LANGUE FRANÇAISE

De 1815 .1 nos )0(irs

Considérations générales. La révolution du XIX slè

0l6- — Ia' roiiiniiliMiic. le ivnlisini>, le sMiiliolisini' nyiinl Mv

tour h tour l'-hnlii'-^ ilnii> rrl iMivni;:r, il m-iuMi- au |)i°oini<i

alMinl HtiiiiTtlii il»' rri-lnTrlu'r lr> riiiisi>> |irfiiii«''r<'» i|iii nul

Iraiinfiirini- In litii;;ii<' ili-|iiM?t <|iitilrr-\iii^'U nus. I.a rt'Vnliilioii

lilti'rniri'. M'iiilili'-lil. •iilrnliinil iii'rrssain-infiil l'aiiliv, cl i'<>l.i

oiil vrni l'n (wirlio. A In iitnivi-lli- lilli-raturi- la liiimn> «If-

|Mi<il-riaK<kii|iu*ii n't'iil \>\i. l'ii aiiniii ra», Hiiflin* liiii^lrin|i!t. Mai>

In ronni'xili'' n't'lnil poinl Irlli* i|iii' li'<« i|i<ii\ rcvoliiliuiio *lii^si>iil

inarrlicr ilii iih^iiii> \m%, ni iin'ilh's iln>tHi>iil axnir la iiii^iiii'

ntn|ili>iir •ni la iih^iiu* «liin'-f. h'alHiril \i"> i'i'«>ii«lniir<>H n'i'laii-iil

|Hiiiil |iar<'ill<-«>. !.<« iili'oo, |<>i> liatiiliuIcK liii^'iiislii|ii)<« miiIiuiI

•Mil niilri'iiii-nl Iciinron i|iii' li>it idiTH t'I le» lialiiliiil<-« lillrrairi'",

»i iim'IiT»'»'» f|iii< rclli*ft-ci |iiiiK(ti<iil «^(ri'. 1^*» rliaiiri»» ili< vir

loiri' iiHii |i|ii* n'rlainiil jui* Ii-a iii^iih<i>. I.'nri i'kI rlumc itiilivi

•liiclli*: il *'•[ in |iro|>rii'*li' ilii yi'iiic, i|iii li< nvi>, li* <liri^i*. le

Il laiitfiif i'»l I liiiKi' lie tiiii» In ^'raml crri

>"|tii', il la fiiriiii*. la Iraiiofoiinr int'^iiii*, «i

i ••< -Il iii»«f(i>, tiiNii» MH* Jniiiaiii |MtiiviMr faire, i|ni>l
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que soil son ascendant, de cette langue personnalisée la langue

de tous ceux qui parlent, ni même de tous ceux qui écrivent.

Son génie littéraire fùt-il doublé d'un génie linguistique égal,

celui-ci ne s'imposerait point encore, pour la raison qu'il ne

peut pas entrer en balance avec un génie infiniment supérieur,

qui est répandu obscurément dans la masse et ne cesse jamais

d'y être en pleine activité.

Quoi qu'il en soit de ces considérations, il reste vrai qu'en

fait les révolutions littéraires de notre temps ont amené le

renversement complet des traditions dont vivait la langue litté-

raire, et qu'elle a totalement cliangé de direction et d'allure.

L'école romantique d'abord, le réalisme et le symbolisme

ensuite, lui ont appris à aimer ce qu'elle négligeait : la

richesse, le pittoresque, le violent, ensuite l'indécis et le nua-

iieux, et au contraire à négliger quelque peu certaines vertus

•qui lui semblaient pro|)res : ordre, goût, délicatesse et jus-

tesse. Si bien (ju'on a pu prétendre qu'elle cessait ainsi d'être

elle- même, alors qu'elle ne faisait en somme que montrer,

comme elle l'a fait déjà plusieurs fois, sa prodigieuse sou-

plesse.

Encore n'est-ce là qu'un côté, j'oserai dire qu'un petit côté

^le l'histoire de notre langue en ce siècle. La littérature l'a sans

doute changée par l'action jirojire des littérateurs, mais elle a

surtout coulrihué à la métamorphoser en la livrant sans rés(Mve

aux aulrcs iiilluences novatrices. Certes, l'étal de l'esprit public,

le (léveloppcmcnl de la démocratie rendaient inévilaide le l'cn-

vcrsem(Mil de la barrière ('deviM' rnlre la langue littéraire et la

langue courante. Mais les n(juvelles écoles littéraires, en profes-

sant que rien ne justifiait la distinction, aidèrent à ruiner ce

(jue les sièides classifpn^s avaient édifié, et dès loi-s le t(H'rrnl

<jui venait battre les digues du petit étang aux eaux dormantes,

seuirmcul iiliiuiiilt'' par (pii'iqucs ruisscdets et quelques intilli-a-

tituis, l'envabil, encore distiml ipiel(|ue temps; puis peu à peu

les eaux s(! mêlèrent pres(pie joui ,'i t'ail.

Or, C(;lte irruption se produisait juste à un moment particu-

lièrement dangereux. D'abord le prodigieux développement des

sciences et des industries qui en d('ri\eiil ,i eiilrainc' depuis eent

ans la création d'un immense \o(abulaiie nouveau, avant sa

IIIHTOIIIK DE LA LANGUI;. VMI. iTl
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«lestinaliiiii |ir()|trr. il i-st vrai, mais ilonl l'ôcolo, les a|i|>li('atii>tis

{•r.itii|ii*"i. I*>s jnitrii.iiix ri'-|ianil(>iil la ('onnaissaiirc. vorahiilairc

•Il purlii' iiilfrnatioiial, <lilTi)ri)ii-, mais familier au moins par

(|ii)-li|ii)> |>arlio à uni- masse ili- ;.'eiis. et «loiil rerlaiiis éleineiils

sai rliinal<>iil rlia<|iie jour, se rmisenl aver les mois imliirèiies,

tiiii>si>iil i|ui-lquffois par se naturaliser.

1> autre part, l'état soeial. politi(|ue, iiilelleituel iju pays a été

renouvelé. A travers «les rlinng'ements tie réjrime iioinlireux,

inaL'ré d'épliémères et surtout apparents retours vers le passé,

un nouvel iti/'al «le vie eollertive s"est levé et im|i(isé lentement,

l/inslilntioii du sufTrnve. la ronslilutioii <le nuiseils représeii-

Intif* lies iliver> ile:;rés. rorjanisalion >lu serviee milil.iire

|H>r>oiiiiel, l'étalilisHemeiit <le l'éeole olili^aloire, le développe-

iiieiil du journal à lion marelié, raecélératioii des nioveiis de

rnnununirniion ont fait entrer dans les disoussioiis et les eoii-

viTsatioiiH di> i|ia<|ue jour un monde d'idées nouvelles, sur

l<-jpi<dl<'s lf<i rerveaiix trii\ aillent de temps en temps avi-e

inl<-iisilé, l't les iniil» ipii porleiil ces idées se ressentent

iiét-rHftnirement «le «e travail : il alionl reçus aver délianre ou

iiinl niniprlH, iU it'inlerprèteni, puis devieimi-nl familiers, et

enirnnt par U dnnt* une vie plus réelle, se voient dévidoppés

dans leur «ens ou dniis leur forme, i-t doimenl ensuite naissaïu'e

n d'aulris ipii formriil Inir famille ou dmit ils fournisM-iil au

inoiiiK le t\pe nnalouiipii-.

Kl ti le» éléineiiln vi'uu- d en liant smil iionilireiiv, ceux ipii

nionleiil d'eii Imii ne Hoiit pas moins important'*. Le Irioinplie

•le la déiiiorrnlie n fnit Horlir de» Imn-ronds non pas srule-

iiH-nl II-* ilerniers inol« du fram^niit, niai* liuiii' une roiielir

d arvol, •lont In uadoue ml^me a l'enfié il'iiiHpin'r l^' moiiidn'

>U'U"M.

Si liirii f|ui> dnii» la runfuNioii enuiiée par Inil dr iioiiMMiiiléN

di*|Miml<>«, In Inn^'ne neinMi'. depiiin vin^l nus, avoir romiin-

|ionlii rooocionre irollfiiiéine. |<a ruiilnuion a itnuné parloiil,

l'I jnniaiii mi n'avait été plu» pn'^n d'une «orlo d anan'liie, féiomli'

•lu re*!", «i elle nr «loil pan niiK'iier de lro|i liru«i|ueK n^nrlionn.

l>rU>*, îi <]'Aiilr^'« inoitieiilit, la Inntrui* n\ail été pliix alleinle

•lun* • pli'>néli(|iie i«| )m>« forini't», i|ni ••ml pn'fti|ui< inlaele*.

jaiiiai* el|i> n<' In été ninoi daii« «•m leMipi*'. même nu
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xvi° siècle; si nous n'en avons pas pleinement conscience, c'est

que, comme Sainte-Beuve l'avait prévu dès 1839, avec une

admirable clairvoyance, « nous avons appris à lire dans les

fautes » de ceux qui sont déjà pour nous des classiques. « Ils

brouilleront un peu tout cela, annonçait-il de nous, et nos

barbarismes mêmes entreront avec le lait dans le plus tendre

de leur langue » {Portr. cont., I, 3~3). C'est fait, et même nous

en avons fait bien d'autres.

PREMIERE PARTIE

LA LANGUE LITTÉRAIRE

I. — Première période. Le Romantisme.

Avant la révolution. — Cbateaubriand a eu très nette-

ment conscience de son r('de, il a su que l'auteur premier de la

révolution romantique^ c'était lui. Dans le premier livre des

Mémoires d'Oulre-lombe ', il afiiche quelque eflroi de l'audace

de ses élèves, mais c'est avec une satisfaction mal dissimulée

qu'il constate combien le style du siècle précédent pai'aît désor-

mais ternc! et fr'oid, et (|uand il confesse ne plus pouvoir s'y

complaire, c'est avec un secrel uriiueil d'avoir mis tout le monde

I. Liji-S(|iii; je relis l.i plupart des écrivains (lu xviir siècle, je suis coiifoiiiln

cl ihi hruil, qu'ils ont fait et île mes anciennes admirations. Soit que la langue

ait avancé, soit qu'elle ail rétrogradé, soit que nous ayons marché vers la civili-

sation, ou hattu en retraite vers la barbarie, il est ceriain que je trouve quelque

chose d'usé, de passé, de grisaille, d'inanimé, de froid dans les auteurs qui

firent les délices de ma jeunesse. Je trouve môme dans les plus grands écrivains

de l'ilge voltairien des choses pauvres de senlinient, de pensée et de sljle.

" A cjui me prendre de mon mécompte? .l'ai peur d'avoir été le premier cou-

pable; novali;ur-iié, j'aurai peut-être communiqué aux générations nouvelles la

maladie rlonl j'élais atteint. Ivpouvaidé, j'ai beau crier à mes enfants : N'ou-

bliez pas II' frarirais! . iU rue npondcnt comme le Limousin i\ Pantagruel :

" (pi'ils viennr'iit de raliiH'. iiiflvlc cl célèbre académie que l'on vocite Lutèce. »
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dans la mi^nio iinpossiliiliU*. C'est lui. on eiïet. (]ui a mis ù l;i

mixlc retU' néolofiie à la(|U*>lle h's i-riti<|ues de la l'undore cm du

Consrrraleur litlrnnre font une f:u»'rri' ailiarnéo. TouU-fois il

faut |>rendn' pirdr que oe mol do tit^ologie ne signifie pas alors

re i|ti il a sigiiilié depuis. Les exempl(>s ipie (^lialeauliriand a

donnés de hardiesse à eniprutiler ou à former «les vocaldes pur-

leronl leurs fruits plus tanl ; dans lolte première période la

néoloffie est alTaire de style plutl^t que de langue. Il ne faut pas

s'en lier aux lamentations des pamphlétaires du temps, qui

parlent di-s harliarismes de Vigny comme les jansénistes des

délHirdements de l'asral. sil<'d que l'un a ris<|ué uni- iinai:e «m

i|ue lanlre a manipié la grand niesse.

Kvidemment on n'a pas attendu llenuiui pour oser un

niid nou\ean. l'alissol, en ISlKI, en reproi liait k M"' de Slael,

i-unime Morellet à (lliateauliriand ', et les Aniuili's ilr ;/iiiiinmnrr

>v dunnaient pour mission de lutter • contre celte redoutalde

manie • qui avait surxécu à tuus les avertissements '. .Mais ce

n'est la <|u'un îles moindres défauts de la • métapliysico-néidugo-

romanticologie * >. Si vagues que soient les dialrilies descliam-

pion» du .Hl\le tradilionmd, on démêle n priidanl qu il y a hieii

d'antre» choses qui h-s ldes<.riit *
:

.. UurI* aliKurilcs a»«i-ii)lilii);p»,

Uurlli** ili»'<inlaiili*< iiiiaKP*.

Knlaitil»pnl lr-> \<'t* ilr* Lvioplinm» nuuvcatii;'

C.'r*{ U in<'lA|iliiirr Inrroynlili',

r.V*t |'liy|MTtKilr iii«illi«lilr.

!.• |irii»<i|Mi|H-<' rlTrii\ aille,

I ..I I iii.i.liil..,!..^,, ,11 ri'Karil liiui ln' il U\i\.

l'un lorturr

I unir.

Kl rc* iii«rr*i<iii* {•••', Mialtfrr la naliirr,

tUtiiiiiK' k lortr i|p lira* l'aiilriir mil ulil<'aii.

<»/ •tni nu IrrttrttUli

• '• 1- " ' " • l-"i'l-"»

brlIUiiIra <>ni(nira,p| |p •<im<'lrl<|iip
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Voilà les monstres qu'il s'agit aussi de combattre avec « les

impudents solécismes, les sauvages barbarismes » ' qui, somme

toute, sont peu nombreux et peu graves, au prix du reste.

Si, au lieu de consulter les satires et les parodies, on va

aux œuvres nouvelles , le résultat est le même. Certes il y

a des « fautes » dans les premières pièces de Vigny, et il s'est

permis des choses plus hardies que de féminiser anije et

arcbanfje-. Lamartine est pire encore. Il ne lui en coûte rien

de prendre avec l'usage et la règle de grandes libertés, de con-

fondre près de et prêt à, ou d'ajouter hors de propos une s à

un participe, comme aussi de la lui retrancher ^

Mais Lamartine ne professait cependant que la négligence,

non l'indépendance. N'écrivait-il pas en 1823, à propos de Racine

et Shakespeare de Stendhal : « Je voudrais que M. Heyle expli-

quât aux gens durs d'oreille que le siècle ne prétend pas être

romantique dans l'expression, c'est-à-dire écrire autrement que

ceux qui ont bien écrit avant nous, mais seulement dans les

idées que le temps apporte ou modifie, classique pour l'expres-

sion, romantique dans la pensée; à mon avis c'est ce (|u'il

faut être. »

On ne saurait être plus conservateur. Et, en admettant même
que cette soumission soit plus apparente que réelle, en accor-

dant que les nouvc^autés d'expression et de langage étant des

eH'ets d'un laissci-alhM- voulu, supposent tout au moins clir/ lui

1. Le tei)ii)le. du romantisme, en prose et en vers, par llyacinUie .Morel, 182:),

p. H. Quand Diiboiirnet, dans Les deux Écoles (13 août 1823), compose une élégie,

sa préoccupation est d'y mettre l'univers :

I^a oascado obligée est dôjà dans mes vers ;

Le vent y souffle au loin sur la SotH profonde :

Lo rocijer s'y ln^risso et la tempête y gronde.
Do la nature immense épuisons les trésors!....

Que dirais-tu do moi, belle et tendre Élodie?
Ta boueho accuserait mon vers de perfidie,

Si je te ravissais le bonbeur do t'asscoir

Sur lu piorro des morts avoo l'ombre du soir.

r.'est encore un pathos du même KBnre. assez voisin de celui de Saiul-Oéran,

(lu'c.ssaie de reproduire l'allociilion du Temple ilu romantisme (p. 21, 22, 23) :

Avant de séparer notre poussière organisée... j'nijupé à propos, mes 1res ctiers

fri^rcs, de corroborer votre zèle par les conseils suivants, alln que vous niar-

cliic/. avec persévérance dans les espaces indéfinis île l'IdéalisuK^ alisuhi. Pour

y parvenir, songez que la rêverie mélancolique est le véhicule du liuiilu'ur,

et que, pour cela même, vous devez vous n'tlrer des déseris populeux du iiKiiide

civilisé!.. Il y acepenilant ici quelques mots nouveaux.
2. C'est le crime que la l'anUore lui reproche le 7 juin IK21.

3. Voir \i: Journal r/rammatical, I, 317, 149, SIC, 311. 313: II, 31, rlc Cf. la

Pandore, 1 juin 1821; la Muse franiaise, I, 20ii. etc.
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une roncpptioii des n-glos et «lo leur valeur moins respectueuse

qu'un ne l'avait alurs, un ne saurait |iuur rela |iréteniln> i|ue 1<-

(rraml pui'-te fitl <le ceux â i|ui iinstinrt enseignait <|iril y avait

à n''f;éni'Ter la lantrue |ntétii|u<'.

IluL'o lui lui^nie «'t les siens ne >enil>letït pas à cette ilate avoir

eu ilavanta;,'e conseienee île l'truvre à faire. La Miisr fraïuatse

psl avec les censeurs de la MorI tie Sacrale, et «les XauiTlIes

.VAliliiliiitis, ipi'elle éplutlie suivant les rifles.

Au reste, Iln:;<i non> a dit t|uelles ttaient à cet «i^anl ses

premières idées. F^n 1820. le « néologisme » des Medilulwiis

(entendez ce nutl comme nous l'avons expliipié plus haut)

l'avait cli(Mpié {Lill. et phil. mêlées. îl.'ti. Quatre ans plus tani,

il disait encore île Itoileau dans une note de la préface des thies

ri ItitUadeti i|u'il partage avec notre Itacine le ntérile uni4|ue

d'avoir lixé la lan;:ue francai-ie. Kt en octolm- IS'ilï, dans une

neconde préface, il aflirmait de nouveau sa couNiclion : • Il

est liien enlenilu. ilisail-il, ipie la liherté ne doit jamais être

l'anarchie: ipie l'ori^'inalité ne peut eu aucim cas servir de

prétexte à l'incorrection. Dans une leuvre littéraire, l'exécution

iloit élr<> d'autant plui» irréproclialdf ipie la conception est plus

linnlii-. Si \ou<t voulex avoir raison autrement ipie les autres.

Sftxi" ilevez avoir «ix foi^ r<ii>oii. Plus undédaif^ne la rhéloriipie,

plus il Hifd de n-siM-cter la ^rammain-. On ne doit déln'uier

Arislole ipie (Muir faire répn^r Vauf;elas... I.e néido^isme n'est

d ailleurs ipiune triste ressourcf pour l'impuissance. Des fautes

lie lantnie ne n-ntlronl jamais une pen-tée. et le st>le est comme

le cri«lnl, Ml pureté fait snii éclat >

1^ vérité e%t ipii« jusipirla |M'rsonne, n\énu' paiiiii Irs excen-

lrii|u«>it lel« que il .\rhncnurt, ne rêve encore di- révolution.

l.'/filntr el le Snliiairr attirèrent a l'auteur une pluie de ipm-

IiIh'Ij» ', mai* il semble que ce soit surtout pour arriver i\ un

|>a*lirh<- complet des épiMpies un il prend ses snjels qiu> d'.VrliU'

court a(Tei-|(> ce s|\|e lilire et l'u particulier cet usante de l'inver-

*ion i|ui lit lu'andnie *. l\ suit quand même la plirnséolo);ie

t 11 iiiotir, ciimme il iM>rait trop ai«<- di- \v promer.

(. Uttérulurt rt ififi < l'umlor» ilu ï. ri <lii

'. •. M«l., >° "Il raronlrr i|u'un Jour «Uni «n un



LA LANGUE LITTERAIUE

La Résistance. — Les forteresses classiques.

L'Académie. — La [irincipale forteresse des classi(|iies

était naturellement l'Acailémie française. On y avait conscience

que (l'illustres jirédécesseurs « ayant fixé la langue », la tâche de

la compag^nic se bornait à maintenir leur ouvrage au milieu

des vicissitudes oii l'exposent de nouvelles théories littéraires.

A toute occasion, à cette époque trouldée, elle sempresse de

le proclamer : « L'Académie croit que Pascal, Molière, Bossuet,

liacine, BufTon, Rousseau et Voltaire ont invariablement fixé la

langue, qu'elle ne reconnaîtrait pas au génie lui-même le droit

d'en violer les principes et d'en altérer l'usage. » « La langue

cesserait d'exister, si chacun se formait un langage au gré de

ses caprices, et si jamais nous détruisions la clarté de notre

langue, nous opposerions le plus fatal obstacle an développe-

ment de la raison humaine. » Écoliers, iconoclastes, révoltés,

les mots les plus durs du langage académique sont adressés

par Arnault à « ces adolescents tourmentés d'ambitions, impa-

tients de prendre rang parmi les hommes, qui croient s'illustrer

en se singularisant ». I*]t un autre jour, il se r(''panii en longues

plaintes sur les altérations (jue iioti'c malheureuse langue reçoit

de toutes parts '.

|i(Til extrême elle appela le grand saint Chrisofione à son aide cl (\w- snr nno
<'l(]clie volante à carillon liliératonr il accourut incontinent. » I'. 'M... Puis
l'clatérent les tempêtes et complet fut le grand naufrage.

I. " A la tribune, on elle est jonrnellenienl dénaturée par des or.ilenrs (|ni,

important dans la capitale les loculions de leurs provinces, n'exprinierd pas tou-

jours dans le français le plus juir les sentiments d'un bon l'rançais. Que d'alté-

rations ne reçoit-elle pas journellenicnt au lliéàtre où, peur imiter plus fidèle-

ment la nature, tant d'auteurs afTectcnt de substituer à la langue de la bonne
compagnie le jargon des carrefours et le patois des halles, et regardent cliaiiue

faule de français comme un Irait sublime! S'ctudianl à défaire cette belle langue
du xvin° siècle, chacun aujourd'hui se fait sa langue. Pour rajeunir des idi'es

communes, aflectanl ilc pailer grec et latin en français, les uns s'élndii'iit .1

remettre en vigueur l'idiome pédantcs(|ue de Uonsard: les autres, répudiant
toute expi-ession, loule locution d'usage postérieur au temps de Ilabelais, s'éver-

luiMd, a ressusciter \r langage des vieux chroniqueurs, comme s'ils n'écrivaient
cpi(' pour élre compris des siècles passés; et cependant certains novateurs, qui
ne pèidienl pas par excès il'érudilion, expriment dans urn; langue (pu- personni'

n'a parlée, <les idées (pii ne siiid passées par la télé de personiu'. (Récepl. ilu

eomie de Ségur, 2'J juin ls;!0. Voir la lléponse de M. de Jonv à M. de Haranle.
211 nov. 1X28; la réponse du même il M. de Pongervillc, 2'.i juin l»;!ll; la ré|ionse

de Drozà Kticnnc, 24 (\éc. 1829, etc.)
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• Moiiiilrt* i-lail U- ilésonln* auqiii*! Iticholieu vtiiilait iiifltn-

iiti teriiif. » Et l'érlio «If «•»•> jén-iniailos, rinvornlioii aux

inoris i|i- ('.li<''roin''i'. à l'nsral.à Uossiu-l, à Voltaire, se |ir<>loni:t'

i<i<-nli<|i)(' |i<-nilaiil il<>s années '.

("e sunl enrore ci-s prinripos i|iii inspirèreni les ivilaclenrs lie

la nouvelle éililidu ilu /hclionmiiif ( IS.I.'ii. IManrlie el les aulres

crili<|ues avaient beau jeu )i soutenir que c'était folie de pr<--

ten<lre arrêter ainsi le lexique français et le soustraire aux lois

univers4'lles lie la \ie '. La pnfate île Villeiuain. si reuiar<|ualile

sous ilautres rapports, ne niari|uail pas ipion se fill laissé

entanx-r. • Ce qui peut augmenter la ^'loire île la lilli-ralure

ajoute rarenieiii au voraliulaire. ilisait-elle, et les rlianu^i-nients,

les accroissenu-nis que le liesoin et l'usage ont ronsarrés ilans

notre langue ilepuis quarante ans ne sont pas. à tout premlre.

fort luHubreux. • Voilà pour les nou\eaul<s. (Juant aux \ieux

mot-. • reux qu on res;ri'tle n'ont soummiI il'anlre ^-rAee que

la ilé-uetuile; presque toujours ils ont été remplacés, et les

réunir aujoMnl'Iiui péle-méle avec ceux ipii les remplacent, ce

M-rait ne parler la langue d'aucune époque et clieirher le naturel

ilan» l'arrliaisme. « Voilà pour les archaïsmes.

Le corps de rou\ra;:e ne témoi;:ne pas d'un exclusivisme

.iiiAsi entêté; i-t on peut citer nomlire île mots ipii furent admis :

l'iiiftiirr, ritr/iiilriit, ciiirrr, ilr/itmlr, ili'stlfipniiitt'iiiriil, tiissrnd-

itirnl, ilrravr, écoiitfur, finhtluri, rnviihiarur, rlr<ini/r(r', rj-fili>rrr,

enIr'ourrriHrr, tr femItUrr, t/litltrr, htvrritaifr, illi'i/alilt', moiiili'.

italtnni$mr,jê$¥ilifiue, iMCiiiilf', martrlrur, mielhu»rmen(, mowîr.

ourdÏMMi'yr. /Hilrriir, lutpulalum, etc. Kn Komnie, l'Académie res

lait (idMo h «on i«y<ttème. appuyr li-s tendances conser\atrices.

mai» ne pi» » i>li«liniT lonire l'iiiiiife.

Les grumntairlenM Lo puriitme. L auln' lentie <l In

|ien-rilii|ui' était In Sucirlr ynimmnhnili', fondée par homi-rv;ui .

i|ui, à Irnver» diverse» xicikAilude», était parvenue a itulisi<ler.

Au roiniiii'iicfinnnl île la Heolnurnliuii, elle a\ail pour prénidenl

L- I
' ^ iiiier pour •i-rrélnire. Klle puMiail le* Imifi/rf ilr

tf< IHJHi, nuxquelle* collaliuliilent Unie), Scoll de

M •it.i.kille, iVrrinr. Kn IKi', elle était pn'><>iil< e par |le<clier

I ««rtl IIM
lier . II. IVO
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(|iiaiiil un de ses moinlires, Marie, dfnit nous aurons à reparlei",

recommen(;a à faire paraître une publication réirulière, le

Journal grammatical et didactique, qui passa successivement

entre plusieurs mains et changera un peu d'objet et île forme,

mais [irolongea sa \u' pendant de longues années. A côté des-

« Solutions et des parties didactiques », le Journal renfermait

une partie polémique et criti(]ue, « principalement exercée

contre les écarts du romantisme ' ».

C'eût été peu de cliose que ces deux l'dats-majors, (pid que

fût alors l'ascendant de l'autorité, s'ils n'avaient disposé d'une-

armée toute-puissante, constituée ]iar b>s professeurs et les

maîtres de l'Université. Encore (jue diMuembrée, l'iu'iianisation

scolaire napoléonienne subsistait : un enseignement d'Etat était

institué, qui descendait jusiju'aux villages, et dans cet enseigne-

ment, tout à la base, une place était faite à la langue et à la

grammaire. 11 y avait une grammaire d'Etat, que les concur-

rents de l'enseignement libi'e étaient bien contraints de suivre

à peu ]irrs à leui- tour, et cette grammaire était naturellement

((db' de LboMiniid cl d(» No(d cl ('bapsal % la grammaire des-

grammairiens.

Rien d'i'tonnant dès birs (pi'idb' n'gn.'il d.uis la tuasse ixinr-

gcoisc, diiiii clic consliliiail en grande parlic la ciiliurc. l'eu

à pou m(''me. el cela iusi|iie d.iiis les coucbes 1res basses de la

piquilaliou. on s'(''lail pris d'uii vrai culte pniir la correction,

on s'c'lait \\\i\\ir de |iiirismo grammatical, la casnisiiipie du

langage a\ail lini pai' amuser, (piebpiefois par passioimer les

esprits. F^es « gasconismes corrigés » continuaient à avoir la

vogue, un Manuel de la pureté du lanf/at)e (par IMomlin) entrait

ilans la cnlb'clioil des Miamiids |iraliques de |{<i|-el. l/liein'eux

[emps durait encore où au lb(''àlre on annisaii le |ud)lic a\('c

1. Li's ilivci'scs MTi(ts sont assez ilil'licili's à reronsliliiri'. ,]i'. n'en |iossr(lo qiK^

iriiii'cim|j|iMes. La Sorbonne n'a pas non plus lonU; la suile. Voir à la liihl. Nat.,

Iiiv. .\. llCi'JI à 13102, on il niancjue aussi dos livraisons. La 2° série dirigée par
Uodier (ISitt) a pour rédacteurs : MM. d'A<'eto, Angiiès, ilépulé; lléhian, liesclicr,

Bessiéres, llonifacc, lîorel, lîoussi, Cayuela, Cosia/, de rinsUlul. Danjiin, Dannon,
de l'Inslilut, Uessiaux, Kellens, de Gérando, de riuslilul: laldié Gérard, ialdié

(iuillon, conserv. de la liibl. Mazarine; Johnson, LaroniiKnière, de l'Inslilnl. le

D' Ledain, Leniare, Lévi, Lourinand, Mae-(;arlliy, Marrasl, jjaron Massias,

Mielielol du Tli. Français, l'alla. l'errier, (Juilard, élc. IlihI. nal. Inv. X. 13 'Ml.

2. Le premier ouvrage graninialieal de Gliapsal est de ISUS. Il avait depuis ren-

contré Noél, inspecteur général des études. Leur (!i-ii)iu)uiiri' /'riiiiriiixi;f:<l de 1823 ;

le Suuvcau Uiclioniiniic de IS2G.
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les faillis lie l'atii«|Ui's (ISO'i). M. Syriris ilc Mayriiiliiic- avait

rxiilr riiilarili- do sos (•«>l|«';.'nfs ilc la ('.liaiiiltic th's tli'|iiil«> en

|>nrlaiit «rmn' soiMoie coitsn/ufiilf. Kl les irraniinairioiis raciui-

laidil aviT ailiniralioii (|ii«» lunl llnllainl a\ail i('|>i<mIu> à Tal-

li\raii<l ijaviiir fin|»li>yr I alTiciix vciIm' : se sinciilff '.

C*' |iiirisine avail srs faiiati(|iii-s jusi|iu' «laiis les raiij;s île

l'fiix que Ipiir rsprit pitrlait à (niiU's sorirs iliiiiiovaliitiis «>ii

|K(lilii|ii(', cl im^iiH- «Ml lillrralnro. V.'vst là nui- cliose iiii|iorlaiil)'

à inari|iii>r. Non m'iiI«mh'IiI «lis lilti-raiix, niinmo ('.arn-l, ll»'ii-

jaiiiiii ('iiiislnnl, ll<'niiiL'«T. si- ri-nr<iiitrai<iil avrr «le Itonaiil '.

|iiiiir soiilcnir ii's môim's «idrli-iiirs i-<>ii>rrvalrir«'s en lillcra

liire. Mais |>lii>iiMirs. (|iii avainil «'ii iilliraliiii' <li's IniilaiKOs a

Hi'carlrr ili-sanrit-iiiie^ n'f:li's,i'lait'nl lu>slilos à I iilti- <lo liiiirJH'r

« la Iniipur, roniiiio Sti'iiillinl *. (Ju'uii |iri'mic iiiic «li's lislrs

<|iii-lruiii|ii('s i|iir les roinaiil i<|ii)-s mil ilrossi'cs. aiirtiin' ii iii-

•lii|iH- iiii'iiif a|i|ir<i.\iiiiati\i-ini-iil li-s noiiis il<-s n<i\aliMii's en fail

.1.- iaii-ai:.-.

Causes de faiblesse. (^<' <|tii |>ci-ilil l<>s ::raiiiiiiairiciis < la»

Mii|ii«*<«, ri' uVaI iloiir ni riiirrrinritô ilii tiuiiiln-c — ils axniriil la

iiiasHf aviT eux — ni Ir ilrfani ira|i|iiii — !«•> « ^raiuls ri>r|is

<-iin«litiii'*K >, la |)lii|iarl îles joiiriiaiix rlairnl ili- Inir parli <! I<'s

•Vrivain» ilfiniMirairiil .siii^uti^rnnriil |larUl);l>^ — ; ci' n'i'sl nii^iin-

I. Coiii|i«rrr ccHr ani^<lutr, ni|i|iurli->' |>ar le lUcliannairr Wm lnHija>)t 1 1. irii i

illUi,an :

• If mimulrr dt la qu»rr» Ik la Iriliuiirt. Le tnlnUlrv iip |H.'Ul, <lr lun |<n<|>r<'

mi>ii ' -- - '
' - I-,-..., ••mi'p |Mr union

Mil
. ' M II .|llr M. I.

Mil

• / iKrriirniviil <]ui oti inlervcnu, ilr iii^nn

I -f

iil iMilnl iriiii Uin (raii^aU iCA. itn

.. .1, W.." ...^ I. :isî

liiulralnriitii

Il (irolulrp lin
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pas l'esprit de changement, largement contre-balancé par l'es-

prit de routine, c'est par-dessus tout l'abus qu'ils firent de la

tyrannie, et la manière sotte dont ils voulurent emprisonner

leur « tout aimée », comme l'appelait Boniface.

Au lieu de se laisser aller à des concessions graduelles, sui-

vant l'esprit de Nodier, par exemple, de relâcher avec prudence

les liens devenus trop étroits, en présence du romantisme il se

fit une subite réaction. De même qu'à l'Académie on revint sur

les concessions qu'on faisait à un Lacretelle ou à un Lebrun ',

de même dans les Académies grammaticales, on rompit avec

le timide libéralisme île Domergue. El quand on lit des

sacrifices, ce ne fut que par à-coups et de mauvaise grâce '.

Le moindre défaut des aristarques grammaticaux était d'être

ennuyeux et pédants. Car, bien qu'on ne sache ce qui était

plus haïssable, du Ion rogue et prétentieux dont ils jugeaient

parfois, ou de la fausse modestie et des grâces niaises qu'ils

mettaient ailleurs dans la discussion, ce sont là défauts de

forme, véniels après tout. Qu'ils soient partis en guerre contre

tout et tous, qu'ils s'en soient pris aux enseignes, aux pros-

pectus, aux maires de village, comme aux mandements des

évèques et aux ordonnances royales ', c'était encore un ridicule

pardonnable, puisqu'ils se censuraient aussi entre eux, et avec

la dernière sévérité, que les princes de la bande (nix-mèmes : les

Boniface, les Landais, les Bloiidin, n'i'daient point épargnés

par leurs confrères '. Leurs réclamalions conire h^s « laillenr

civil et militaire » ne gênaient pas plus le commerce, (|ue leurs

gourmades ne troublaient NN. SS. les évèques de Séez ou

d'Avignon. 11 est cependant intéressant de constater ce que leurs

p(démi(|ues aboutissaient à montrer, à sMVoir ijnr iicrsoiiue, pas

môme eux, ne possédait ce qu'ils |)rélendaieii( (nscii^ncr; aulre-

1. Voir la Réponse d'Augcr à Droz le 7 juillet ls:2.'i el celle de M. île Kélelz à
Lelii'iiii le 22 mai 1S28.

2. Oïl aee.cptail un Jour îles néologismes comme sombrositi- el instantanément,
iMi faisant des • vceux pour (|iie les auteurs sorlisscnt des sentiers liai lus » : ii une
antre occasion on insérait des pro|iosilions pour enrichir la laiif-Mie, pour aller

fouiller le .. riidie trésor des archaïsmes. Puis on retombe aussitôt dans la

néophohie étroite el niaise que Sainl-tiéran lui-même se vo\ail ih jà t'onc de
railler. (Voir Jouvn. gi:, 1H2S, i71-l":i, l,s:)l, p. 30, 84 et l'.l.)

:). Omn. du lunij.. i:)2; Ann. de ;/r., I, 2:i, 102. lll'.l, 22X: J. de la l. /).. I, li)2,

ix:il, i:il et suiv.

i. Juurn. de la I. f,:, is:il, 2:)0, )8:iS, 1, Ul, 'i22, etc.
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lient dit ijne nul no parvennii jamais ni à parliM' ni à t'-rriro

scion loup* prt'leinlups rf-ïlos. Ceri n'osl pas sans ôclairer «lojà

If rarartôro do ces r«Y'los. Mais il faul foiiillolor pondant «[uol-

«jnos jours los rorueils dos dorniors tlu'oricions du vorlio post-

rlassiipio. On on ouldio loutos los oxrontrioitos do l'olrus Ilorol.

on pardonno à toulos los roduinontados do Th. (laiitior, t>n

savoure toutes les invectives ol los plaisantorios di- Hu;;o. Nous

n'avons plus, «juo je saclio, los procos-verliaux dos assonildoos

di' la ruo du Houlni. il nous on rosle los extraits fournis par

lo Journal <{'• lu litmjue franntisf. vl on peut y voir do quoi ton

et aver ipiollo suflisanto naivolo raréopaKo se livre a ioxanieu

lies p^nds érrivains rlassiquos ou niodornos. loininonl on «lis-

sorlo, ilolial. et tranrlie sans ipie porsoiino saolio dosorinais

nu nom do ipii et de quoi.

Au nom dos < autours »1 t^JuoIquos arriéres soûls, romme

l<<>inare, rorueillonl la • grammaire dos autours : depuis

lon^emps on no fait plus quo la • f;rammairo ijo leurs

fautes ' >.

Au nom lie jusafroî mais il ni* pont plus en élro question.

Siui» l'inlluenre dos purs rondillariens, los grammairiens pra-

tiques on étaient arrivés au terme lo;.'ique de l'évolution de leur

méthodo. Itoussi l'a prorlamé nottement, roiiianl délinilivomont

II-* aiMÔIri-> du x\ir sioilo. aliaiidoimés depui> jonylomps :

• FondiT In rè^'lo sur ru>avo, dit-il. i o*! la liNror A la moni

do In puiH<«nnre la plus raprioieuso ol la plun nndiilo; o est lirtlir

sur le saille, renvcmnr le rapport do la inuse A lolTet. I.a r^plc

n'est pas lionne pnrre qu'ollo oit ronforino à l'usaf^o; n l'inverse,

••esl pniTo qu'il oliéit n la rèple, quo rusab'o est lion... L'usage

n'est que lo tvrnn do* lan^M|o•>. ot non li-ur sou\oram lé;,-itimo.

1^ temps est venu de le faire do<.ron<lre d Ull IroUo u>urpo! •

(J.d. I. I. fr., 1M:tK. I, :iO-i;io:i.l Sur 00 IrAne. a la plaio do

rnsatrc. <*n mol uni* prôtciiduc luKiquv. puérile et ignorante.

J •! I I f< l«l|. !
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dépravation dernière dune iihiloso|diie îles langues déjà incom-

plète et erronée '

.

Si les « raisonnements » sur lesquels on se fondait se jugent

assez vite, il faudrait des pages pour faire voir comment on

arrivait à faire une grammaire épineuse, inextricable, tracas-

sière, un vocaijulaire décharné. Les moindres nouveautés étaient

suspectes : des mots tels que buvable [Man. lie la pur. d. /.),

poussiéreux (Wey, Rem., I, 399), archilectural (Id., 1, 409), des

expressions comme morceaux historiques pour morceaux d'his-

toire (./. d. t. l. fr., I, 97), fjoulte par i/outte [Ann. de gr., 265).

En outre on s'en prenait à des locutions déjà reçues : civet

de lièvre, monter au grenier, allumer du feu, soi-disant pléo-

nastiques (Dict. du lang. vie, 87, 22, 2."J4); rue passante, franc-

maçonnerie, illogiques de forme (fb., 292, 175) ; une foule

d'autres : faire des dents, faire une maladie, il fait du vent, avoir

du mal à faire une chose {Ib., 138, 157, 229), Je sors d'être

malade {Om. d. L, 136), rincer du linge (Dict. du t. v.. 377),

prendre froid (Ib., 173), toict plein de [Ib., 3H), dormir un somme

{Ib., 119), prendre peur (./. d. l. l. fr., I, 308), accusés qui d'être

vieux, qui dètrc mal faits, qui d'avoir mangé la lune. Inévita-

blement la réaction se fût produite. Des protestations contre

ces excès se lisent chez les écrivains les plus classiques, chez

Courier par exemple. Et les libertés qu'ils prennent avec tout

ce fatras de règles en est une autre.

Il existe une bien signili(;ative lettre de ^Dussault à Villemain

sur ce sujet, que les Débats du 11 juin 1824 signalent avec

raison. C'(\st une longue et énergiqui' |)rutest,ation contre ce

1. Ainsi pourquoi pensez-vous qu'il faille dire trois heures Crois i/uarts, plulrtl

que (juatre heures moins le quarll .. C'est parce qu'il no serait pas raisonnable
<le préférera une idée qui est exacte et complète, une autre idée que l'on sail

devoir soi-même bientôt modilier. » (Oicl. d. tnaij. vie, ISDo, :i32.)

Encore là ne font-ils qu'expliquer, mais au nom de la même métliode ou juge
et on prescril. Il est recommandé de ne pas dire : il y avnil sept à huit femmes
dans celle ussemidf'e, sous prétexte que cela signifie : - de sept il huit, c'est-à-

dire sept et quart à sept et demie, ce qui est une pensée absurde (Omnibus du
lanr/affe, Lemare, Gr. fr.). Évite/, l'expression baignant dans son sanf/, • parce
()ue le participe présent implique dans un verbe neutre d'action l'idée d'un
mouvement (pi'on trouve fort rarement dans l'homme qui liaigiu- dans son saug.
{Oiel. du l. vie, 18:!ii. p. (10.) .\e dites pas bien malade, le nml bien ne doil pas
être suivi d'un mot exprimant une idée de mal. (//(., p. (il.)

Kl c'est là-dessus (|u'on iiroclamait que c'élail un hiciirail lucsliinalile i|u'uuc

faute contre la langue française fut en général mih- r.iuli' conlic |i' jmn •icns.

(Journ. f/r., 1830, [i. 33!).)
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|»urisnu' « <|tii ii'i-sl siniviMit (lu'iiiu' «Tn-ur ». Uiissatilt y disriito

ir |in-lonilu avaiitai:i- tinon tr*iiivi>:ila ilisparition <lfs idiolismcs,

et aux soi-disant n'-furincs i|iriiitr<>iluil dans li>s laiiirues l'ana-

Ivso |diilosi»|>hi(|iH'. sous l*> nom do (îniiumuirr gèni'ralc. Et

l'aulcur donne rolli* lar^'c di'linilion : • La ^raniinairo d'une

|.ini.'ui- rst !<• Inldoau de sa synlaxe éludiée sur les écrils de ses

meilleurs ailleurs, el eonsarrée par la saiiclioii de l'usa^re'.»

Toi ou lard, res plaintes eussent été entendues par les

èrrivains. l,<Mir .iiliiii-iJinaliMH .1 la réple lo^'ii|ue ne pouvait

tiuror.

Or, pitur iMiiilili- d MifiMiiiiH-. pi'iidanl i|ue les • principes >

élnienl italtus en hrèelie. il a^ri^a ipie le fondenn-nt nu^mi- d*'

In ijortrine se ln>u\a ruiné par le pricrès d<-s éludi's lin;niis-

li(|ues, quand la méthode historique vint supplanter la lov'iqu*'-

Prenons pour exeniple toutes h-s Ihéiu'ies sur l'ordre lo^'ique

de» molit. Le xvni* sitVie s'était em|doyé i\ démontrer i|ue

l'ordre frnn<;ais ordinaire : sujet, verhe, altrilml, était l'ordre

• naturel •. Kt au nom île re primipe • philosophii|ue >, on

romhatlail I inM-r-^inn. Mai> que de\ait-il advenir de res théories,

le jour où il serait élahli qm- relie eoustruetion prétendue

n^esnniro n'était de\fnue que réiemmenl d'un usa^'e réisulier

••I général ' î

Or I liiotoin^ de la lan;;ue devait néee-«>>airenienl s'éhauelier

MMi* I influence de la riiriosité qui étendait I histoire litté-

raire, lié* le xvni* {lièrlf, ren études avaient l'omnienri'*: au

déhut du MX' i»ièrle. tdies repri-iMiitit f.iM-ur et a ver l-'auriel el

HnvnounnI font irénormeH progrès. .Ménn- a\anl qu<' hiex ail

fondé M'ienliliquenient la ;:rantmaire roinpurée des laiifjues

I II .i.".lr • il. • uni. .Ir ||....l rr<r. II. ..1 |.ln.i. Ht. n<..i. .|l|. i...itr ;,|i,.ii •

ilrr i)tt'rllr i<»l,

n. :«.
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romanes (l836-18'/-2), on en sait assez pour voir combien

Tancienno manière lie poser, de discuter et de résoudre les

(juestions île langue était étroite et fausse. Et la grammaire

historique, dès son début, devient l'auxiliatrice des novateurs.

En 1833, le Diciionnaire du langage vicieux résume encore

prétentieusement les velléités tyranniques de l'école autoritaire :

« La tâche <lit'ficile mais glorieuse de réformateur de notre

langue, dit-il, ne pourra jamais être remplie avec succès que

par une réunion de savants, dont les opinions éclairées et una-

nimes, appuyées sur des noms compétents et connus, pénétre-

raient en peu de temps dans la masse de la nation. »

Bientôt les nouveaux grammairiens, les Génin, les Granier de

Cassagnac, les Renan, quelle que soit leur valeur et leur doc-

trine, sont d'accord pour répondre : « Toutes les fois que les

grammairiens ont essayé de dessein prémédité de réformer

une langue, ils n'ont réussi qu'à la rendre lourde, sans expres-

sion, souvent moins logique que le |»lus humble patois '... »

« Une foule de soi-disant grammairiens ont subtilisé sur les

mots et les tours de phrase, introduit quantité de distinctions

sopbisti(jues, de règles fausses, de difficultés chimériques; ils

ont riMuidi la grammaire de fantômes -. »

Les révolutionnaires. Leurs manifestes.

Leur prograjnme.

Première impression. Quelle a été l'importance de

la révolution? — Les inniiiiiiMabics |i,iiii|ililels dii .ii'licies

où l'on essayt; de coiiib.iKi r les r()nianli(|iies unnllenl rai'rment

de r(''|)éter l'accuSMlinn ipiiis iuiioi'enl la Luirnc tmiKiaise (>t

la détruisent. Mais presque aucun ne [)rend soin de fonder ce

reproche sur (piehpics griefs précis. TjCs quehpies-uns qui s'y

risipieiil biisseiil le lecteur plus |irr|ilexc encore '.

1. Itcnaii, Or. Ha liinr/., In:;n.

2. Goriin, Vui: du l. fi\, X.KX, ix',.;;. Cf. (ir.ui. iW l'.ass. Uc la luilure cl ilex lois

du .sh/le (Œuv. lUl. 212).

:i. L'aiileiii- lies Occidi'n/.alc.i (Paris, ISJil, 11. Nal., Inu. Yo, 2fl ISO) s'esl appliiiué

il épliii-liiM'Ic rcc-iiiMl qu'il paroilie; il y a Iroiivé, sans parler de qiielipies iinap-s

cpril ilésapproiive, trois on (piatrc expressions •• viilfiaires •, lelles cpie l<i lific
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Car iioiiiIti- Je ers |ir(-ti-ii<lu«'s licoiucs siml souyimiI autori-

séos par l'usage aniérieur. Ce sont îles archaïsmes, non «les

noiiveanlés, telles iiue : clian^'er sa ba^'iie o raniieau de mon
«loi;;l. (lient.) — A-l-il pas sa Franee très chrétienne? (/(!».» —
r^s voûtes solitaires Ne ilevraient ré|iêter i/iie paroles iius-

Irres (Ib.). — Mais le roi Jon Carlos r«'inii/iie aux Iraliistoisl (/A.)

Si les crili(|ues ne le voient pas, c'est ipiils i^'iiorenl,

<|uel(|iiefois volontairement, la lan^n«- des grands écrivains.

Après avoir lu i|ue|i|ues douzaines de leurs a>u\res, on en

xientà se deniamler si Hugo ne s'est pas vanté, et s'il a liien

mérité la réputation <|u'il a eue, et à laipo-lle il tenait tant,

«l'avoir r('>vohitionné la langue '.

\m raison île la im-prise de tous ces malvrillanls. c'est ipi'ils

ont rlierché dans llugn des • fautes •. Il le fallait en elTel pour

l'nriust'r d ètn- l'Atlila de la lan;:ue fram.aise. Mais la recherche

devait forcément être infructueuse. Il \ a des faute> sans doute

daiio lliiUK, comini- daii-< Itjciiie. cumiue dans n'impurli- i|uel

ta I
'II' Irriiir» ili- ninriin' il.iii» Vimoiim, cpI

in%' riimir, n i'liiii|iii- mui h«M: i|u<'Ii|ii<-» noii-

ttA' '•. ^euititil, monlf m/ ijtnnil « /ii-Mr, Sur la

knf l'i'r If* chnmfti dr mal' (/ji liai. ;irrrfH#);

tr I-
' liiur <|iii«iH|iic, |iiii.i|iii- »<• ftful-il point

m . loiil. iMi h |irii |ir<->, rr i|lil iliill non*

I
. <Mr U ,ln,mr trilrrnnm iPnri». (Ml» un

l ,.l,., ,1.. |K',I,

r „ M 1. /('

• ir Ir .;...,.»,

Il «llïll mr pirirr, •Ml «Vtrlllr. »'tl ^Intl lit! .

I rM« lr« molli'

"I |Mi« iiilriit

. n.>y,.ii> tl I"

••t»ri(» iH*Ui»liii« , lit<>iii|ili«l( iIf iir |Mi.
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écrivain de premier ordre, mais en nomljre infiniment petit.

« Nous sommes trois à Paris, disait Balzac, qui savons notre

langue, Hugo, Gautier et moi. » Hugo en effet a su la langue

comme personne, il a eu un sentiment presque impeccable de

la correction véritable. On sait qu'il en était fier et qu'à l'Aca-

démie il s'autorisait souvent de cette conscience qu'il avait d'être

un grammairien d'instinct pour discuter avec les théoriciens

classiques, en particulier avec Cousin '.

Toutefois, si Hugo n'a pas « détruit la langue », il ne faudrait

pas se laisser aller non plus, comme nous serions tentés de le

faire, blasés que nous sommes par les habitudes d'un temps

I. Voir P. Stappfer, Les Artistes jttrjes et parties, Causeries parisiennes, 2° Cau-
serie. Le Grammairien de Hauteville-House (1872, p. 44-47) : •• Un jour. M. Ville-

main faisait lecture à l'Académie d'un des essais envoyés au concours pour le

pri.v d'éloquence. Un mot s'y rencontre f|ui fit bondirM. Cousin sur son fauteuil;

il interrompit brusquement le secrétaire perpétuel : « Qu'esl-ce que c'est que
ce néologisme? ô langue affreuse de notre époque! Voilà, voilà comment on
écrit aujourd'hui! Voltaire avait bien raison de dire que nous dégringolons dans
la barbarie! Messieurs les romantiques ont créé un nouvel idiome! Lisez tous
les écrivains du xvu" siècle, oui tous!... quand vous les aurez lus, relisez-les

encore! je vous mets au défi de m'y montrer ce mot! » On s'attendait à voir

V. Hugo relever le gant. Mais lui, s'adressant tranquillement à l'appariteur :

" l'ing.ird, lui dit-il, veuillez aller prendre dans la Ijibliolliéque le Voi/aije en
LajMiiie (le Itegnard, troisième volume de ses Œuvres complètes ".Grand silence.

L'appariteur sortit, et au bout d'un moment revint avec le volume demandé. Il

le remit à Victor Hugo. Celui-ci l'ouvrit, pria M. Villeniain de vouloir bien
relire tout entière la phrase où se trouvait le mot incriminé; après quoi, il lut

à son tour d'une voix nette et ferme un passage du lo.yof/e en Laponie, qui
contenait le même mot employé dans le même sens, ferma silencieusement le

volume, et le rendit à l'appariteur. M. Cousin était battu. »

Com|)arez à cette anecdote vraie ou fausse les vers uioins connus de Pommier
{Crdneries et dettes de cœur, p. 41) :

ViCTOii Huoo ET l'Académie FBASçAfiSE.

Que sont ces cpluchcurs, ces hommes importants

Qui vauueut le langage, et qui passent leur temps
A dértnir des mots par ordre alp)iab(^tirjue,

Auprès do ce géant du monde poétique?

Pourtant, à cela même il se connaît assez.

J'ignore ses projets sur ce point: je ne sais

Si l'aigle assidûment voudra ([uitter son airo

Pour travaux de critiquo et do dictionnaire :

Mais jo sais bien, du moins, qu'il peut ex professo,

Do la langue française embrassant le faisceau.

Vous tracer son histoire, et rjtie ce grand artiste

Délierait là-dessus le premier grammatiste :

Pourquoi non? doil-il pas, lui. potto divin,

Connaître du discours et !< fort et le tin?

D'après des leuillolons, dans lo monde on le taxe

D'ailéror lo français, d'ignorer la syntaxe,

Or il est bon d'apprendre aux niais do salon

Que jamais en ce genre on n'en a su plus long,

Quo co raro écrivain s'est rendu familière

La phruso au franc parler cle Régnier, île Molière,

Qu'il est national, d'un vrai pirti do terroir,

Kt que CornoiMe en lui rec-onniiiirait son hoir...

IIISTOIIIK OK l.A I.VSOI.K. Vil). 46
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qui a romiif lonl ilans lo lan}îaf.'e, à iliinimur l'im|.iirl;inoo il«>s

r»'f<>rmi'.>> qu'il a fail alioiitir. Il faut muis rt'porlor |>ar la poiist'-o

aux nururs litli-rain-s ilt- sos ci>iiteiii|iiirains, ol nous siMitons

alors qui'ls «tuiiniMinMils ont ilA leur rausor «les vers (-otiiiiio

rcux-fi, quf j<' |ir»'Uils au «K'-liul ili's FfuiHes d'automne :

Je piiurr.ii «lire tiii jour, lorsque la nui! ilouiruse

Fera parler In soirs ma vieillesse cvniruse.

CuninuMil »-e haut ileslin ilf ijhirf tt île terreur,

(Jui remuait le momlo aiuc pas île l'i-niporcur,

Ouitj son sourrii- orageux rii'i-mportant sans ilércnsc,

.i tout le* venlt île dur fil potier mnn etifunce.

Toul <<• qu<- j'\ soiili::iii' i'-l.iil tioiivrau '.

Les premiers manirestes. Ct-sl m isj' qur 1rs

roiiiaiitii|U)-s iiiiiimfiifV-n'iit à |>os<t la qufslioii. l'ii corri'siioii-

•laiil (lu lilitbe, \v IS o(-|o|iri>, a\ait allai|Ui-, tiiiiiiii-iniiil <-ii(-on-,

il ^•^l vrai, fl avor di-s ruiircssioiis, li- |trrjuj;«'' ivru sur la lixili-

i\v% latif;uos '. A quelque li'ni|is île là parait la • l'i-rfai-i* <lo

Cromtcell »,clnl«''i' <lr tS'JIK, inai*>)'oiii|ioM'-)> <lans les ilcriiitTs jours

Jr IK'i', i't rrpaiiiluc ilans «lis roiiM-rsations assez loti;.'li-ni|iH

auiiaravnnl. liu^-o, tout m ariirniaiit pour la i-orr)'i-lioit le res-

itert itrofoiiil i|u il a toujours sinréreiueiit profesHé, > sertiiio

tluii iduj» la iNramiii- ^raïunuilirale. A la rèi-le écrite et exté-

rti'iin' iIp» praininairii'ii<t, il itul)>>tilue en ell'el une loi naturelle

et intime foinlt'e Kur le .sentiment personnel ije rérrivain, et

itail» W «lis-timuler les onsequeiiees île le iiiiuxeau proies

tonliome, il proclame que la lilterlé et je uiiiuM'iut-nl seront

I ('.oMpar** V romi rfa fm :

..me,, pjr f!i«i..'.-l tlii |.

irr» («•nx'r»
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la forme nécessaire de la religion de la langue, ainsi entendue '.

L'idée, une fois exposée dans ce retentissant manifeste, toute

la troupe la reprend et la développe. Et dès 1 828 il est visible que

la question de stylo et de langue est le fond nuMne de la querelle.

Le Globe du 26 novembre - le voit iiien. « Créer une langue!

Et pourquoi non? »

Et depuis 1829, sans ([ue ce chapitre soit souvent développé

ex profe>:so, les romantiques rev(Mii!iquent tour à tour, avec

1. Il importe de rapporter ces pages mémorables :

•• An demeurant, prosateur ou versificateur, le premier, l'indispensable mérite
d'un écrivain dramatique, c'est la correction. Non cette correction toute de
surface, qualité ou défaut de l'école descriptive, qui fait de Lhomond et de
Hestaut les deux ailes de son Pégase: mais cette correction intime, profonde,

ralsonniïe, qui s'est pénétrée du génie d'un idiome; qui en a sondé les racines,

fouillé les étymologies; toujours libre, parce qu'elle est sûre de son fait, et

qu'elle va toujours d'accord avec la logique de la langue. Notre Dame la gram-
maire mène l'autre aux lisières; celle-ci tient en laisse la grammaire. Kilo peut
oser, hasarder, créer, inventer son style; elle en a le droit. Car, bien qu'en

aient dit certains hommes qui n'avaient pas songé à ce qu'ils disaient, et parmi
lesquels il faut ranger notamment celui qui écrit ces lignes, la langue française

n'est point fixée et ne se fixera point. Une langue ne se fixe pas. L'esprit

humain est toujours en marche, ou si l'on veut, en mouvement, et la langue

avec lui. Les choses sont ainsi. Quand le corjis change, comment l'habit ne
changerait-il pas? Le français du xix' siècle ne peut pas plus être le français

du xvui", que celui-ci n'est le français du xvn", que le français du xvir n'est

celui du xvi°. La langue de Montaigne n'est plus celle de Rabelais, la langue de
Pascal n'est plus lelle de Montaigne, la langue de Montesipiieu n'est plus celle

de Pascal. Chacune île ces quatre langues, prise en soi, est admirable, parce

(|u'elle est originale. Toute époque a ses idées propres, il faut qu'elle ait aussi

les mots propres ;i ces idées. Les langues sont coninn^ la mer, elles oscillent

sans cesse. A certains temps, elles quittent un rivage du nu)nde de la pensée el

en envahissent un autre. Tout ce que leur Ilot déserte ainsi, sèche et s'efface

ilu sol. C'est de cette façon que des idées s'éteignent, que des mois s'en vont.

Il en est fies idiomes humains comme de tout. Chîique siècle y apporte et en

emporte quelque? chose. Qu'y faire? Cela est fatal. C'est donc en vain que l'on

voudrait pétrifier la mobile physionomie de notre idiome sous uiu' forme
donnée. C'est en vain que nos Josués littéraires crient à la langue de s'arrêter;

les langues ni le soleil ne s'arrétenl plus. Le Jour où elles se fixenl. c'est qu'elles

meurent. Voilà pourquoi le français de certaine école conleniporainc est une
langue nujrte. • Kd. Souriau, p. 280.)

:i. " Corneille n'.'.-l-il pas créé la sienne? A qui Hacine a-t-il emprunté la langue
iVAndro>tia(/ue'! lit tous nos grands prosateurs, Pascal, Hossuet, La liruyère,

Mniites(|uicu, M. de Chateaubriand, n'ont-ils pas créé un langage suivant le

besoin de leurs idées et de leurs sentiments? La langue de M. Villemain. si

[lure, et comme on dit pour cela sans doute, si classi(|ue, n'appartient-elle pas

a lui seul? Les mots, les phrases les plus simples ne prennent-ils pas une
aiceplion toute nouvelle et une physionomie imprévniî sous sa plume? C'est là

cri'er une langue. 11 est impossible (|ue de nouvelles idées n'amènent pas une

langue nouvelle, contre laquelle on se récriera jusqu'à ce que l'usage l'ait

adoptée, usée et vieillie à son tour... La querelle du romantisme commença par

une (piestion do style : ce fut Atrila qui la lit naître; depuis elle s'est étendue,

agrandie, cl après avoir parcouru le cercle, elle revient au point de départ. La
jeune école [lOiHiipje, d'accord sur tous les piiinls avec l'école des prosateurs,

liante ri, ,111- de plus ([ue celle-ci la réforme de la l.ingue. (VI. Mi. au sujet de

la Mririr ilf llidlirint <l'Ancc\o\.)
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plus ou iimiiis «If violence et îles exipenees xarialdes, !« liroit

d'innover'. (^Ii. Ma;.'nin. ilans un «les plus autlarieux articles,

|M>se nettement les <lroits «lu poète en rappelant la critique au

rùle i|ui lui convient : • La souveraineté sur le lan.:;a^e, le «Iroil

lie le refrappera s;t inari|ue n'a jamais èti- formellement recuniiu

parla rritiipie, et a tmijiuirs l'-li- jiris il aulorili- par la poésie '. •

Le programme de la nouvelle école. — .\vait-on. (Iaii>

le cénacl«-, iiii pr">;:raini I<' ii'fiM-tiiiu île la langue? Sans

doute. Profiramme détaillé, non; pro^^ramme déterminé, oui;

et re |)ro^'raMime était, somme toiiti-. le mémi- i|u'iin nflicliait à

propos d'art : coriipiérir la liliiTlé.

En poussant |ilus axant, il est xisiidi- ipi un sentait l.i lanf:iii'

prisonniéri- di- ré^'les artiliciidles, It- li>\iipn- ili-i-imi-, et ipi'on

Mivait où i-taient li-s responsaidrs : ceux ipii liltrani et rrliltrani

depuis trois siècles, avaient fait rnlin uni- lan^Mll' parfailemeul

claire, neutre, inrolorc et iiisipidi-. Iti-pn-ndu- l.i prétendue

vaiM* n-slér dans l'alamliic, et la rijitn dans j.i niassr, xiilà

l'opération rsseiitiidle à fain- '.

I Voir Kpllrr aitw aitli-romaMliifurê. par .V. l'.h. M. l'nrU, WunI cK:'*. Il(}a,p.7

iH s y- ' N --'' "Il «rUrlp du li JBiiv. I»*» el iiii âiilrr

•lu ..ne.

;iir l'itniriir nii^nir, loii« r«iii rnllii

))• l>r.iUi|iiP«, {rinriit k U
ri, iixv Mai* il FaiiI iiiir

!•< ' •llU illir liilllr nrrlllr

h" " 1.1 |>lu« lartir •II' rp

II. ' «ml rlIX i|lll lr« (uni

ri .' - .n- .|.i',u..il.M In

If* plu* lrl«l(l«»)|ui, * M linUMllCr, n'*H

i... m uni) iii*inor*|tl* *c«ilr ilr

Mtiin n»u* |>iiir Wdlirrlw lonlr* n*0nt»t. t '
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Victor Huiio a trop de sens linguistique pour ne pas distinguer

que dans cette vase il y a deux parties : d'une part des mots et

des tours rejetés, mais qui vivent et auxquels il suffît d'ouvrir la

littérature pour qu'ils viennent apporter dans le trésor commun

leur énergie toute neuve, des ressources déilaignées, mais non

ilégradées, d'autre part des mots ou des tours qui sont morts,

tués injustement peut-être, mais tués tout de même, qu'on peut

mêler à la matière vivante, « suivant certaines closes ». De là

une volonté très ferme : l'cprendre, reconquérir à la littérature,

à la poésie même, toute la langue actuellement parlée, et en

outre une tendance : rechercher dans la langue passée ce qui,

pfpuvant être rajeuni, donnerait au français moderne plus

d'aisance et de variété.

Le mot propre et le mot noble.

La périphrase.

Les élégances des derniers classiques. — La première

réforme fut facile. Ou |i( iil dire (|iii' les excès mêmes des adver-

saires la précipitèrent. Des deux catégories de mots exclus

au xvu° siècle, les uns, les mots scientifiques, avaient, au

xvin" siècle, forcé la barrière, nous l'avons vu, mais on ne se

montrait que jilus soig'ueux à écarter les seconds, les mots

« bas ». .laniais précieux, si i'('Mfor((''s rjuils fussciil, n'avaient

langue parut trop verte à ees séviTcs et discrets écrivains, et Racine la clarifia

encore une fois. Cette deuxième distillation, beaucoup pins arliliciclle que la

première, n'ajouta à la pureté et à la limpidité de l'idiome, qu'on le dépouillant
de presque toutes ses (|ualilés savoureuses et colorantes. Toute chose va à sa

lin. Le wm* siècle fdlra el tamisa la langue une troisième fois. La langue de
lialielais, d'abord épurée [)ar Régnier, puis distillée par Racine, acheva de
déposer dans l'alambic de Voltaire les dernières molécules de la vase natale
du xvi" siècle. De là cette langue du xviu' siècle parfaitement claire, sèche, dure,
neutre, incolore et insipide.

" An xix' siècle les esprit sont déscrli' cri aride sol voltairien sur lequel le soc
dr,' l'art s'ébréchait depuis si longtemps pour île maigres moissons. Au vent phi-
losiiphiiim; a succédé un souffle religieux, et il est apparu des houunes doués
<le la faculté de créer et ayant Ions les instincts mystérieux qui tracent son iti-

néraire au génie.

Il fallait d'abord colorer cette langue, il fallait lui faire reprendre du corps
et rie la saveur. Il a donc été bon île la mélanger, suivant certaines doses, avec
la fange fér-nnde de la langue du xvi" sirrio. ri nous ne pensons pas qu'on ait

eu Irii-I iriiifusiT ll.iusard dans rr[ idiouir alladi d.' Dorai. ..
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dé|ta5>s(> ilaiis U-urs |iinUMirs lilli-raires los rorivains de la tin 'In

XVIII* ri tlii ruiiiint'iii-finviil ilu xix* siwle. Vii'lnr Huf:o ii a lion

PXajrtTi'. dans la rolèhre |>ièc't> des l'onleiiifiltilioiis ivin :

La laii({uc était l'Hlat avant qualre-viDj;(-ncur;

Les mots, bien uu mal nê«. vivaient parqués eu castes.

Il ne faiii pas mildier (|Ui- Delille a élé hlAiné pour ses

lianlii'ssi'S '. On lialiillr il'nne |iéri|dirase les titres, les ulijels,

les s)-iiliiiients les pins faeiles à imninirr : nm- lasse île eafé'.

nii ii«';:re'. on une jeniie mariée '.

(hélait In une inode piiélii|ne, je le veux liieii. mais une mode

que la niiitrainle ;rraiiiiiialieale avait fait naître. Le nian\ais

fnntl l'avait diV)-liip|)ée. rêtmilrsse c|e la dnrlrine la n-ndail iiié-

vilald)-. Il faut )-iilendri- M. de ItimaM raisonner sur les priii-

ci|tes i|iii n-iideiit el reiidi'oni toujours pn-féralde la séparation

lie deux langues, aussi nécessaire, siiivanl lui. en litléralm-

que la séparation des riasscs en politique (.!/»'/. liU., I. "JtHi.

r.'est la snpréiiM- distinriion de la littérature fraiiraise parmi

les littératnri'N «•nropéennes, i-l il ni- tanle pas à en découvrir

le principe plnlosiqiliiqne : • Muri et ffuinif, dit-il, sont moins

iioldes quc/KjMJ' l'I t\ii'rfiounr, parce que mari et femme pn''-

seiiteiit des rapports de sexe qui ne rimvit>iiiieiit qu'a la soriélé

doinestiquo, ou de production, et i\u'é/)ous ot é/ntutr présentent

des idées d'en:.'a;fi*meiil i,«/><*n</ere) roiisnerés par la société

pnldii|ue, société di' coiiner\alion... FiUr est indde, mais si

l'on voulait iliHi;:iier d'une manière alivdiie une jeune per-

Miniie, il faillirait se servir du mot vini/e. qui reiiferm<- une

idéi» de puii'U*, ^'ininiMiimeiit iiolde et qne la religion part<Mit a

ronMirr<^< ilans mmi culte. Ce motif moral et relif-iciix s cteiKl

jUM|u aux animaux, et il exprime ponri|uoi l'on m* peut se

M'rvir, dans la haulp |ioésie, que du mot gh^t$»e.., • Ce n'est

ti*>i>-«. »f Tare
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pas que « dans le choix que fait notre langue entre les expres-

sions qu'elle admet comme nobles et celles qu'elle rejette

comme familières, il ne puisse se trouver quelque bizarrerie

qu'il serait difficile de ramener au principe cénéral ». Mais,

somme toute, c'est dans la dilTérence des deux sociétés puldique

et domestique qu'il faut chercher la raison générale de la dis-

tinction des termes nobles ou vulgaires. Il y a là un « senti-

ment de convenance sur les détails familiers », qui a passé

jusque dans le peuple, et qui est un bienfait lointain du christia-

nisme.

D'origine chrétienne ou non — il eût sans doute été plus juste

de dire monastique, — il est certain qu'un sentiment de ridicule

pruderie régnait dans le puldic, du moins dans le public des

livres et des spectacles. Leiirun, quoiqu'il eût enveloppé de

toutes sortes de périphrases le mot mouchoir :

Prends ce don, ce mouclioir, ce gage de tendresse,

Que pour toi, de ses mains, a brodé ta maîtresse,

céda aux avertissements pressants de ses amis, et le retira de sa

« Marie Stuart ». Lors de la première représentation du Cid

d'Andalousie, le mot chambre excita dos murmures, el il fallut

c|ue le Globe rappelât Racine :

De princes égorgés la ciiambre était remplie '.

Tja didactique trahissait avec une naïveté pédantesque cet état

de choses. On en trouvera la moelle dans le Gradua fran-

rais, on dictionnaire de la langue poélii/ue de Carpentier, paru

en 1822 -. Certains genres moins sévères que l'ode, la tragédie,

l'épopée admettent les mots âne, chenal, mulet, vache, haricot,

chou; des expressions basses, telles que chien, fanije, pavé,

chatouiller, ayant été encadrées, on! pu entrer dans la jioésie de

Racine. Mais si l'on en excepte la poésie familière, his expres-

sions suivantes sont trop languissantes |i()iu- être admises

dans les vers : car, c'est poitr/juoi, afin que, piunTii ijne, parce

([ue, de manière que, de même que, à moins que, non seulement,

1. l'fllissior. Le mouvement litWraire au XIX° siècle, p. lin.

J. Il y en a une deuxième édition, Al. Johanneau, 1825. La linilriiu' di; Carpnn-
licr est ilu reslr^ celle du Piclionnaire des rimes de Iliclielel c^t ili; Wailly. Kilo

est encore reproduite par Lefranc, dans son Traitif de poésie, en Isi2.
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en effet, ifailleurs, pour ainsi dire, outre i/ut\ ur, donc, Iniuet.

Ne |>arlez pas dans la liaulc poésie tle curiosité, A'habit (au

pro|ir«'K Je mentir, de vos /niretls, de /liliers. Racine a inamiué

à la convenance (|uanil il a employé l'adjeclif amoureux en

l'appliipiant aux personnes; a/iprivoiser souffre la même res-

triction. Chocolat est avanta^'eusemeiil remplacé par cacao;

dialile par démon; mouton par tujn'-au, ou hélier, suivant le cas;

peiyne par iroire, huis, écaille; reliiiieuse ou nonne par vestale;

eloehe par airain, prêtre par /Hintife, favorable \wr prospère.

Mien entendu on peut aussi avoir recours jV d'inpénieux

détours. Au lieu «le assassiner, dites percer le sein, enfoncer le

couteau, le p<jignard dans le sein; Cliaussard a Imiivé pour cha-

fteau de ptiillr :

l.c cliaiime enlacé ilont la vnùle lo|,>t-rc

l'rutè^ ••léf.'aminriil le frtiiil t\e la li«rK<'>rr.

È/Muser, étranijhr, pleuvoir, suivre, ramer, tuer, vieillir, lait,

outil, fiarentè, neveu, soufflet, tapisserie, poussière, toutes sorte>

de Rulistanlifs manants, de verlies parias sont ainsi suppléés, n

iéfnut de • svnonvnifs vice-^énuils », par des phrases complai-

santes '.

]a'i^ premiers rpii eussent pu ^'uérir le yénie fiançais de cette

alx'rration, (Iliénier et C.liateauliriand, y man<|uérent, Cliénier

Kurtout. A travers i|uel(|ues lianliesse», il écrit encon- très fré

quomnicnl en style noble, et périphrase comme ses conlempo-

rains :

Mon lii'itr mainirnant que mu* le* nutilei toil*

!>< rtni|iarlun Iwtoiii j'ai rainx' Ir» «ttoi*,

(>>rral Jr k ma laiiKnr «liniiiloiitirr Im n^iip*T

(Ihatrnuliriand, plut hardi, fut d'autn- façon plun dan;:ereu\

piMil ^tre. J'ai dit iléjik ipiil i-mploii- nomhre île mol<> |<opul.iin"t

dan* *a prtme |H>vli<|ue '. .Mmi d iio)- part, inrim- liant les

I r.l II no builrall |«i rrulrr que l'arpriillrr ail porh'rl kur Im aulrHi rv wr»
>U il'ArlIuruuH •' •'"'

(à*), im^m é» nn<«<|tà|i •• m* /—im iJiti t<iin|arv( air
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Mémoires, il met souvent à entourer ces mots un soin qui

devait satisfaire les Carpentiers les plus exigeants '. 11 le fait

mieux que d'autres, mais il le fait. D'autre part, il se sert

habilement de la périphrase, lui donnant une valeur et par suite

un attrait dangereux.

Les premiers novateurs, Soumet% Delavigne\ et aussi Lamar-

tine et de Vigny, sont encore infestés de l'habitude de tout enno-

blir. Combien, dans les Méditations et les Harmonies, voudrait-on

ôter de bronze, de lampe des nvils, de noir séjour \ Sans doute

Lamartine a des témérités, mais c'est presque encore de l'Es-

ménard que ceci :

El le chêne à sa voix secoue

Le baume des sillons que la nuit a versé {Harm., m, 1821).

Très tard, jusque dans les liecueillemenls, traîne ce fatras

à'acie7's, de coursiers (xv), A'argile (xi), de bardes (xxi), de chars

(xv), et le lin (H.) et les passereaux (:). Vigny a aussi des péri-

phrases qui ne le cèdent en rien à celles de Dclille. On eu a

rappelé une :

Doloiida n"a plus que ce voile incertain.

Le premier que revêt le pudique matin.

Et le dernier rempart que, dans la nuit foiàli'e,

L'Amour ose enlever d'une main idolâtre...

Il y en a beaucoup d'autres \

Les pi'otestations. Guerre à la périphrase. — Cepen-

dant, dès 182:i, Stendhal protestait, et demandait comment

phrases comme celle-ci ; « Aiissilùl mille cris, tontes les lionnes rclrunssant
leurs robes et tripotant dans la mer, chacune saisissant son marmot et lui

donnant une tape » (57).

t. La meunière coiffa le hrusiur d'une larye marmite, dont la flamme endirasa le

fond noir, comme une couronne d'or radiée {Méin., éd. li., I, 416). Ailleurs, même
dans les intimités, il choisit et mélange, sans qu'on y prenne garde : écoutant
le liruit de la cascade, les révolutions (non le.t tours) de la roue, le roulement de
la meule {meule est noble, moulin non), le sassemenl du blutoir, les battements
égaux du traquet, respirant la fraîcheur île l'onde (non de l'eau) et Vodeur de

L'effleuraue des orges perlées. (10., 1, 41 j.)

2. Voir le lîlobe du 22 mars 1825.

:i. Voir Planche, sur Louis XI, dans les Portraits littéraires, 1, 3i:i.

i. Ainsi il s'agit d'éviter chiens. Voici :

.Mais son devoir était de les sauvfr,

Du pouvoir leur ap|irciiUro il bicu souffrir la fuini,

A no jamais entrer dans lo pacto des villes

Que l'hommo a fait avec les animaux serviles

Qui eliasseiit devant lui pour avoir le coucher,
I>es iiremiers possesseurs du bois et du rocher.

(/.Il .)/ori (lu Loup.)
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« |MMi>ilr«' av»T vt-riU' los catastroplies sanglantes iianvcs |>ar

Pliili|i|>e <i(> Comines e( la rlironiquo scantlaleuse tlo Jraii Jo

Tn>yos, si l»- nxit pislulel ne pouvait alisoliunent pas entii-r dans

un vers tra^i<|ue >. si un ne |i<)uvait faire (|ue des allusiuns

ilétournées à la poule au put de Henri IV. si en sonnne un

n avait pas le dmit de reproduire les deux tiers de la lan^'ue

parlée '. Hienlôl le (il<i/>f à pnipus des • deux FifS'iiir, et sur-

tout du Cid d'Aiiittiloiisir formula lliérésie : « M. Lehrun aime

à appeler les choses par leur mun, voilà ee ipii a ilé IdAnié riiez

lui, voilà ce que nous y louons '. •

La l'rrfinf de Vromirell atlaipie longuement Delille el la

bé;.'ueulerie de rette Muse. • (|ui atToutuniée aux caresses île la

périplira.se a l'Iiorreur du mol propre. souli;:ne t'.orneille pour

ses foeon> île dire crûment ;

\li. iir me liroiiilloz pu» nvoi- la Hi'-pulilicjue'

et (|ui a eu tant de mal à pardonner à Hacine ses cliiens si

monosyllal)ii|ues, et ce (!laude si lirut.ili-menl mis dans le lit

l'A^'rippine '. »

Le commentaire du (ihthr {'2 U\v. IS28) est très pn-ssaul. Il

lemandp (|u'ori ne se liorne pas à rire de cette pruderie, mais

<|u'on os<' In liro\er, et Nisard, dans les Ih'tints, e->t presipie

aussi éner!.'i<|uo '.

(le n'est pns k dire «pie lluyu ail. d»'-s les ttdrs rt //ii//ii</r>,

ni m/'nie d^s les finfiilnlm, fait laide rase des anciennes éli-

fraiircs, de» courtii'rt, des nrfs, «le la jtoudrr, «le \'nUnUrr '

.

(Ju('li|ues |t^ri|ihmM>s m«>me, insidieux reptiles, se sont glis

M'es lions ses siniphos: il y parle de cheveux </iif du frr n'ont

f>4iM »utn l'a/froiil (xvui; et le* FruiHn d'automnr, ilunt le

i.t«l««nlrrl«» ilii !> trplPiiilirp I*.''

' IkIiI l|lin lUlla (Mhrilu Inlti

,\ lut «un •! UrWc il') •Ul>-

Un \%t%t, ar^nviw^ MbUi ftàUV;, '
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vocabulaire est plus sur, ne sont, pas encore complètement

échenillées '.

Mais, CCS petites réserves faites, on peut dire que Hugo a

cherché et voulu résolument le mot propre. Il l'a dit :

Alors, biigand, je vins; je m'écriai : Pourquoi

Ceux-ci toujours devant, ceux-là toujours derrière?...

Je mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire.

Plus de mot sénateur, plus de mot roturier!...

Je nommai le cochon par son nom, pourquoi pas"?

L'orgueil que cache cette emphase plaisante se justifie. C'est

Lien lui en eflet qui « massacra l'alhàtre, et la neige et l'ivoire »,

qui « retira le jais de la prunelle noire »; c'est par lui que « le

chien stupéfait se vit retirer son collier d'épithètes », et ([u'on

entendit un roi dire : « Quelle heure est-il? »

L'invasion des mots vulgaires. — Dès les premières

œuvres celte audace s'accuse : Laoev, tout familier qu'il fût au

propre, est dans la Prière pour tous : Comme un pavé d'aicicl

(/n'en lave tons les soirs. Vieillard, en dehors des périphrases

consacrées : vieillard de Cos, d'Ascra, avait besoin d'être

encadré. Il se montre tout nu dans les Orientales (XIII) : Puis

avec un sourire Donne sa pelisse au vieillard, en attendant qu'il

paraisse dans Heniani, en qu(dle compagnie! accolé à une épi-

thète f|ui fit hondir le parterre : Vieillard stupide, il Vaime!

(m, 1.) Tii's ( liiriis, qui devaient être; au moins dévorants, pour

figurer en hontie société, mordent et aiioient lihremeni dnns

diverses |)ièces ^ Scandai*; pire, la voi.\ de la mer, la rauquc

berceuse, est comparée à leurs cris (Or., x.xxix) :

La mer, dont jadis il fut l'iiùte,

Elève jusqu'à lui sa voix profonde et liaule.

Comme an pieil de son niailre aboie un l'bicu joyi'uv.

1"]| couiliicn d'aulrTs mois proscrits ou suspects ont ét('' rr'in-

li'Hluils. cl l'onl liuiiur fi,i:iire dans les morceaux les plus

l..lc r-cli'vr rl/iin- iv), i:ounier (ib.), un fatal tit/mcn {il).), pniiilre (vi), ne/' (i\),

zrpliir {Ut.), ckavs (ix), cii (xv), cohcAc (xxxvn), rideaux i\k lin (xxxvn), etc.

-• J'aimo cos chariots lourds ot noirs, t\\\\ la nuit

l'assant ilovant lo souil ilos fennos avec Ijrnii

Font aboyer les chiens ilans r.oniIiro. [Or.. I.enlli.^

Le chien mordant les pieds du lion r|ui doiniuK (//)., VI.)
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lyriques : chevaux (Or., iv. xv. xxx. l'Ic). «7 fnil Ay/i (t»i/ (!(>..

viiii, concuhnies xxii, bâion (xxiv), bâtard (xxx). CVsl pis

enroro «Lins les Feuilles d'automne. La viui:licme ne coiu-

nu'iice-l-ellc pas : Dans Calcùve sombre. ..1 11 v esl question tie

lever des stores (xxixt, d'ébranler et planchers, et plafonds, et

piliers (xv'!;on vnil îles frrèvos se couvrir tVouvriers el yïouiih

(XXX). Dans Hemani un eul la douleur d'enlenilre ces Imrreur'.

Ecurie, biui pour niellre avec Init à purrs, suivant C.arpeulier.

étonne dès la première scène, l'n peu plus Kdn. Dorta Sol cons-

tate i|u'i/ pirut (I. 2) v\ veut faire svchrr Ir manteau de son

amant (///.). Le mi demande s'il est minuit (II, I), parle de di'ni-

i-Arr/«i C"/M';i/«'duliandit son rival i //<.). Don Ituy (îomez entraîné

|»erd sa diirnité jusi|u'i^ s'écrier : l.a trie d'un .'<ilva : mus t'ies

dégoûté'. Kt l'omlire de (Iliarlcniai:in- en esl n-duile à entendre

le prochain successeur ili's ('.é>ar> se plaindre «pie li-s éli-clt-urs

ne s'éclainnl ipie si une lionne arnu'-e

l'r*tc h monlt^r la roule au »«rl ijui veut t>ronclicr

l.<ur dorl «le »iiu'<«-ffnunc v\ le» fuit nccourher.

Xa" scandait' fut ;:ranil. en proportion de l'inconvenance. Mais

In révolution était faite. On relève de-ci de-là chez les roman-

tique.H les plus iléciilés quelques souvenirs des noldesses d'au-

trefois. Il y en a chez Sainti- lleuxe ', il \ en a jusque chez

l'oniinier. .Mais cpi'est-ce que ces écarts iiu'oiiscients a coté des

hanliesM's <|u'on pourrait relever partout, chez d'.VrIincourt

encouragé', comme chez ce nn^me Sainte Meuve' ou ce niènie

PonimierT l'our un char ou un r<tmeau qm* de rabriulvts de

place, i'yefu; ioulèê, «Iv crapule» {Jo$. IM., .'U5|! Fiacres ['.lliK

impérial de la diligence (411). ménage, toilettes d'été (IMî), maigre

pot de fleurs (2U'.I). tout re qui est familier ou vulf;nire »'écrit et

1 I. ilm maf tjas fWI., Sf t U* fntiunltifiim «llMnl (ili» vnlnnUrr* I «M n0f*tt' .

unr•• • • 'I, r rn vollurv, li..*^

Ml. . •Iilouli' ri d» t*"'

|i. IJi. on Intmlf, nii

. A n . t|.|iiii. an \\t

• 1 iiik,i U Itm^ti, .«Win * »M Ja, lut «<tit<K/ »l afi^tét* ijM|.



LA LANGUE LITTERAIIIE 733

s'imprime. Les Pensées cVaoïH débutent par une pièce qui fait

penser au Petit épicier de Montrouge :

Une ancienne cliente à lui, Madame EsLève,

Avait, par son conseil, confié le plus clair

D'une honnête fortune à quelque premier clerc

Établi depuis peu, jusqu'alors sans reproche.

Pommier s'en fera une « crànerie * ». Hien ne le rebute : ni

sur le port le hareng et les produits bruis ou manufacturés

(Oc.j 37), ni dans la nature les hannetons rouilleux, les baveux

escargots [Ib.^ 232), ni la souille immojtde où tout entière elle entre

et où elle croupit comme le porc esclave de son ventre {Ib,, 12).

Chez Musset, Mardoche fait des périphrases pour se moquer-,

quand U ne raille pas ouvertement Delille^ Soudards et câlins

(le mot est souvent dans les Contes) échangent des crudités

où il y a un parti pris d'impertinence. 7bn boudoir, à ]'énus,

devint une écurie (Maj^d.)'. Mais sans parler de ces bravades,

1. Ll's mots dont je me sors, quelquefois peu cungrus.
Dans les salons guindés doivent sembler trop crus,

Il est bien des lecteurs que choque mon audace,
Et le tait est parfois que je mempopulace
D'une étrange façon. C'est que j'ai là-dessus

Un système contraire aux principes reçus :

Je suis au précieux décidément hostile.

J'abhorre le pallies, j'exècre le haut style,

Et no puis m'en tenir à ce classique pur
Auquel Laharpe a rais son ne varietur.

Notre littérature, inclinant au cynisme,
A sa déinagot^rie et son jacobinisme :

Or je suis pour la langue un des plus radicaux :

Jo veux, vrai nivclour, que les mois mm. -ut c-aiiv.

Que dans tous les sujets ils soient h.ii> ;i.liiiissiMfs,

Qu'ils ne rencontrent point d'emplois iii:n > .-s^iMcs...

}irc(, <iu parler de cour brisant le desjHjiisnio.

J'en suis enfin venu jusqu'au sans-i-ulottisme.

Et beaucoup y viendront...

Foin du goût! ses prôneiirs me l'ont fait prendre on grippe.

(Cràneries et iletles <lf ctvui% p. 50.)

^. Pour SCS moments jicrdus, il les donnait parfois

A l'art iinjstcrienx de charmer par la voix.

3- Tu sais que do cravates
Un jour do rendez-vous chiifonne un amoureux!
Tu sais combien do fois il en refait les nœuds!
Combien coule sur lui do lait do rose et d'ambre.
Tu sais que <lo gilets ot d'habits par la chambre
Vont traînant au hasard, millo fois essayés,

Pareils à dos blessés qu'on heurte et fmile aux pieds,

Vous surtout, dards légers, qu'en ses docies emphases
Delille a consacrés jiar quatre périphrases,

i. J'.'ii not(* dans Don raez : alcOoe, peupler^ ébranler le carreau. Amour, si

jamais., tu peux m^enirev au ventre, etc. Dans les Marrons du feu ; // ronfît^ en
enrof/r, se mottcher du pied, porte bedaine, vieille truie, sac à bot/aux, etc.; dans
la Coupe et les lèvres : Croire que l'o?i lient les pommes d'Uespérides, Et presser

tendrement un navet sur son cœur. Qn'on se rappelle les vers :

Voilù bien la sirène et la prostituée...
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Musset garde ra|i|M'-lil ilu mut |>r(>|ire. Duns les passuires tWevés.

il n'esl pas rare que la vieille pliraséuluirie lui revienne', mais

M>n libre irénie ne s'y lient pas Um^tenips et le j^oùl tie tout

ilire •.iirvvriil rlii'z lui à sa eouversicin.

Succès de la réforme.— Cuuinie toutes les réformes néees-

saires, i|ui n'ont pas autant i|u'nn le tlil besoin de préparation.

ie|lr-ci, apri's qneliptes |in>testations, passa. Elle sembla mt'^me

toute naturelle. Di^s iH^'^\o Journal <ie la laiiffue franrnise (p. I2;t)

en arri\a à fëliriler Darbier de n'axoir pas eraint de Iremper .sa

plume diins la bout-, et de revt^tir du lanL'a*:e populaire la pein-

ture de relte masse d'ouvriers resiée étran::ère aux rafliiirmenLs

de notn* civilisation. Kl il soumet ù l'admiralion de ses lecteurs

le portrait de la forte femme : (Jiii du />run sur la i>rau,'ilu fru

liant Iri /irunrllf» Il n'avait roupé ipi'un)- toute pelile rime.

L'article est uniipie, je le veux bien, mais n'esl il pns sifini-

licalif de trouver Ift une rupture complète avec • ce slyle

maniéré <pii n'était que la nature fardée •, et une pleine adlii^-

»iun au « beau sy-lème de vérité ».

Kn IS'I.'i, c'est le thrlninnairr du lani/agr ricifus qui. a priqios

de ralollr, opine (|u' • apr^K la manie d'admelire sans examen et

!tan*t choix touten les expreHKions nouvelles, parci- qu'elles sont

employée-^ dans b- bi-au monde, il n'\ ii rien de plus .iliMirde que

de repounwrde-» mois piqiulairis. «'1 1res populaires, il est vrai,

mai» d'ailleurs très bonn, et qui exprimrnl des idées qu'on ne

pourrait rendre que pur ib-^ péripbriises, ou pur d autres mois qui

pnKHenl pour leurs cipiivabnls, et sont ciqx-ml.inl loin de l'étn» ».

hepuis ce fui un iliverlinHemenl quedi' retrouver des formules

riilicule* ilan» le \tnM d aulnTois. Toiile la L'enémlion île IKlO

« \ e»l amusée'.

i.|irr : Ut y
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Vainement M. Cuvillier-Fleury [irit encore la défense île la

périphrase, « cette scholie poétique de la langue populaire »,

comme disait Nisard dans le Globe, en 1830 (8 avril). Vaine-

ment il démontra à Ponsard qu'il triomphait à tort d'avoir

échappé à ces fausses élégances, qu'il en avait dans ses vers, et

de bonnes, — car il y en a de mauvaises. — M. Viennet lui-

même n'en vint-il pas à mériter à son tour des avertissements

pour rim|irudence avec laquelle dans des pièces, il est vrai

familières, il se laissait aller à parler de chiffe, de quenottes, de

cancans, de gens qui se bousculent et ne font que du (/âcliis'1

C'en était fait.

Les neiil' muses, seins nus. chantaient la CuriiKKjnole.

Et la victoire du romantisme, mouvement tout idéaliste, avait

pour résultat premier d'introduire dans le langage un certain

réalisme. 11 y aurait dans cette contradiction matière à philoso-

pher.

Importance de la réforme. — On a cependant accusé le

romantisme d'être resté bien en (h>ç;i de ses promesses, et on a

fait là-dessus à Hugo et aux siens deu.x sortes de reproches, qui

sont contradictoires.

Dès les origines, critiques et parodistes se sont évertués à

montrer (|ue d'une part les romantiques, loin de luer la |iéii-

phrase, en reculaient les limites. (]'est se tromper, ou jouer

sur les mots. L'image, nécessairement souveni |i(''ri|)hr.islii|ue,

peut ressemlder à la périphrase, elle n'a ni le même hiil, ni le

même ell'i'l. Anianrv se Iki'kjiuihI ilmis Ir lac débordé de ses

lan(/neurs, Itaphaël Jetant son dinc toute chaude sur le /lapier

ou allant à hi poste porter celte moelle de ses os, font du précieux,

pèchent contre le goût; leurs rn(''la|di()res, mènir qii;iiid elles

lourncHit à l'allégorie, ne sont point à priqiremenl jiarler des

|K''ri|phrases .

il est hieii sûr (|U(', ;'i iircmlic les choses alis(dumen(, la péri-

1. ICI. h'xiorirjuex cl lilt., Il, 2S'.i ut suiv. l/j., 1, i'ti.

2. Voir Viennet, sat. Il, Sur t'iiiinr/iiintion romiinliiiiic, cl EpUre aux Muses
sur les liumaulitjues; Veuillol, MélaïKjes, t. IV, 102, à propos tic Hapltuil; ou
encore M. et M"" l'runtnl (181)0), par Marc Coloinbat, (^t snrloiil 1rs l'fmiiirs

rumimtiques (1833), sorte de rajeunissement des l'iecieuses, dû l'un miII hii'n la

rn(5prisc.
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plirase n'eifl pas inorlo, ollc no mourra nn^ino jamais, pas plus

que la litote ou toute autre ligure. Aussi liien. sauf dans dos

devises île comliat. il n'a jamais oto (|uostit>n ilo la dotruiro. là

où elle peut »^tre soit nécessaire soit seulement avantai.'euse. Ell«>

tiemoure par exemple une ressource suprénio pour les éprii-

lanls. Certains poètes l'ont nu^mo reprise, hors des cas de néces-

sité. Cest ainsi (|U(> llaudolaire. ipii a tout dit, a gauchi dans

une pièce d'allure timide adressée — ô ironie — à Y. Hugo {F.

d. m., cxvi devant la nécessité de dire musiijuf mililairt :

Poiiïivo !i*a«s«Tail À IVcari '•ur un liane

l'uur eiilpiiilre un Je ces concerts, riclies do cuivre,

I)uai li.*< Mtlilals iiarfois inuiulcut nos jnrtlins.

El <jui. ilnn* ce» M>ir« J'or où l'on «c <«cnl ivvivrc.

Verwiil i|nrli|ue lioroi»me au c«rur dos citadins.

SulK • l*ru<lhomme n'a-t-il pas diinni> an\ coiitiinporains

l'exi-nipl)- il'appeler le liarométre

I eclu'llc où so in<'sur«

l.'audace du Toya|{« au dcrlin du incrcun<? (f.« JT/iiifA.^

Kt parmi certains jeunes la ninde est re\enue de ne plus

nommer le» choses. (Ju'imporler La périphrase est morte

comme puiniMinre tyranniipie. on a ruiné l'empire oppressif

•pi'elle exi içait au délriment de mots Iftis il sains, c'est là tout

ce ipi il fallait

Kn ce ipii cnncerni- le mot imlde, lu i|Uestion est pins déll

cate. Il eut vieillie ipie les rollialltiipies ont eu un dolildr pro

civile lie kIvIr. SAiiite-lleuve l'n niinlysé dans (Ihénier, et reconnu

daii« w» nucceuMMirs. Il i on»i»le. en m^me temps ipi'mi «iilt

Rliliie au mol vatruement nhslrnit et mélaphysiipie le mol proprr

ri pillon'<M|ue, iliiiyl» Moiirn ri linig» nu lieu de ilnujln df'hriila, a

plart-r aussi di- temps en temps de ces mots mdélinin. inexpli-

qué», (lollants. qui laissent deviner In peii»éesoiis leur ampleur

aHi»i MH Uiitijat/r mnurrttujc dunceuv* lotnrniMir» . les e\|iression*

lï'^lntnge, An jnloux, de merretlhux, d'rt/»oiii/er. appartiennent

4 ' ' 11-' d'éllln '. Mullipliei ce» eiïels, et imnuer les.

oiiv i«|ircli%e* m\slérii<ii»e» pnr le» mol» de l'mlini

I Mlnu-K****. i. IM . \\
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océan, lune, soleils, deux, aurores, etc., et vous avez ce style

monté sur échasses dont on se scandalisait si fort. Mais même
chez ceux qui se livrent en ce genre aux pires excès, vous

retrouverez le mot propre à sa place. On cherche un contraste,

il ne s'agit plus d'exclusion.

Plus sérieuse est l'observation faite par Clair Tisseur, un

poète aussi, que Hugo se vantait' et que, dans la pratique, son

principe :

Pas de mot où l'itb'e au vul pur

Ne puisse se poser, toute huuiide d"a/.ur!

admettait bien des restrictions. Hugo affirme avoir appelé le

cochon par son nom. Alors pourquoi le porc fétide du sultan

Mourad? On pourrait aller plus loin dans cette critique. Hugo a

dit à la narine : « Eh mais, tu n'es (|u'un nez. » Alors d'où s'est-il

permis d'écrire dans Napoléon II :

El lui, l'orgueil gonllait sa puissante narine?

Et comme souvent les mots « has » sont relevés par lui :

Laveuses, qui dès l'heure où l'Oi-ieul se dore.

{Lci/riitlr, Le petit roi de Galice.)

(des corrections ne laissent aucun doute à cet égard: lu fin

sul)lime de Après la bataille était d'abord :

Mou priT se Idurua vers sou liiuis.uil tout lilrnie :

— Bail! dil-il, diinuedui la gimllr Inul de luèuic-'.)

cela prouverail siinph'mciil ([iii' llugn a en phis de gnùt (pi'on

ne le sup|iosc, ci (|u'(im ne !<• dil LK'iK'ralcinriil.

Mais pour (juicon(iue a uuvci-l, je ne dis pus Ir^ (lui usons

des rues et des liois, mais la Léi/cnde ou 1rs di-amcs, pour qui

se souvient des héros mangeani de vieill(>s boites', et des men-

diutils brandissant les poux de leurs li.iillons, il est superflu de

démontrer que le mol b.is l'I.iil eiihi' jnsipie duns les genres les

plus élevés.

Je n'ai pas ici ù l'Iudier (piel servii-e oui rendu .1 \:\ prose et

à la poésie françaises ceux (pii oui ainsi démuillolé la langue.

1 . Mml. obs. nur Vnvl de versifie:-, 211.

1. P. ri V. (îlachanl, l'upiers U'aulrefoi.'i, Is'.i'.i. p. I :).'(.
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et qua<lru|ilf. (-oiniiif un l'a ilil avec un |teu «1 (>\af:cratiun

peuWIre, le nombre îles mois «Itmt lécrivain pouvait «lis|»oser'.

Mais on voit rarilenient re que la lantrue elle-nn'^me y a pa^né.

Il nesl |>a> iriilifTérent |>oiir un mol lii^tre ou tic n'iMre pas reçu

ilans la lani:uc ccrile. el ilc suliir «>u non le travail intclicclucl

i|ui |H.'ul le modilier ilans son sens, élemlre ses alliâmes, multi-

plier sa vie. Tour prendre un uu ileux exemples dans la laniiue

des métiers, à passer ilans une iniap> de llnt:o, le mol xcir',

jusque-là dé|Hiur\'u de sens li^un-s littéraires, iu> courait-il pas

la rlianr»' «lavoir un iléveloppenienl analo;:ue à celui de .<»>jt«i,

de I autre ciMé des l'yréni'e>r hc mén>e pour iitnrli-du ' et laill

d'autres. I<a fortune a souri à i|u<di|ues-uns. t'rnmjr n'était iiu'uii

mot de pa^Ncmenlier, Lamartine et llu;.'o l'ont féron<lé :

Pnrtout rt-i-iiine linllarilo

l>°uni- rrari|;c linot-land-

Oint le Imrtl ilp« ntil<t niiii*ri. 'llitriN., l, 3.}

l/occiilcnt amiiirit sa fraiipp <le rarmiii (h'tuiHr» iTaiii., wwii

.Vujounl Imi ses dérivés mônie : fiiDii/er, frnitgi', onl leur

destinée agrandie. Ourler, /ihssrr, ont eu la même chance, ainsi

ipic lieaucoup d'autres.

L \lf c/iJismc.

L'école romantique et rarchaïsmo. SuixanI une

opmion t|ui Icnd ,i •>'• répandre', l.i xolmilc de remelire la

main mir loult^» jeu riclieSAOB i|i|p le françaid avait semées itur

Ml roule eiM été au<«i«i arrêtée dans l'école romantique que relie

de remelln- en \aleur leo moU dédaiciii-N. Il y a lit une grande

exnKcralion. San» iloule. Sainte lleu\e a laiw^é \oir qu'on ailmi

rail lloiioard el »on auducc. et dit qu'on reprenait iin\ ieu\re en

I V.lr Vi-n.»?.. //•, (lu l'nrn mnf .
îf rt <'h Mnrlrr, Ij, lut. itr t. A Th., IM

t VcMr fvIliMMr, U wmmivmttmt tuuimit mu XtX' iirrlt, tM«. |i loi, ch. il.
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quelque façon. Hugo lui-même a deux fois, à ma connaissance,

parlé (le rutililé d'infuser la vieille langue dans « l'idiome affadi

de Dorât » : une première fois dans la préface que j'ai citée de

Liltéralure et philosophie mêlées ', une autre fois dans la pièce,

citée aussi, des Contemplations. Mais la place qu'il fait là à cette

innovation montre déjà l'importance qu'il lui attribue. Dans ce

long- et touffu développement, il lui donne un peu plus d'un

vers : [./'«;) tiré de l'enfer, Tous les vieux mots damnés, légion

sépulcrale. Encore, ce vers est-il équivoque. Et, comme nous le

verrons, la pratique chez lui concorde à peu près avec la doc-

trine ainsi entendue. Oui, sans doute, les romantiques ont

archaïsé, mais moins qu'on ne le croit, et surtout ils n'étaient

point les seuls. Cette tendance est beaucoup moins que l'autre

caractéristique de leur manière.

Dès la fin du xvui" siècle, les plaintes de La 15ruyère et de

Fénelon avaient trouvé de l'écho. Mercier, Pougens dans son

Archéologie française, avaient proposé de vrais vocabulaires de

mots à reprendre, llenrv, dans son Histoire de la langue (1812,

II, 84), rend à ce sujet hommage au premier et à M. Caminade

qui engageait ses lecteurs à suivre la même voie. On sait

jusqu'oïl Paul-Louis Courier, l'adversaire résolu des roman-

tiques, s'y enfonça. Sans parler de sa traduction de Daphnis et

Chloé en vieux langage, ses œuvres, lettres ou pamphlets, foi-

sonnent de mots et de loui's re|)ris à d(;s épo(|ues plus anciennes :

chevaiice (éd. (larnicr, p. 1 H), iinuthlr [i\<d), conforter h' doie)it (01),

une foule d'autres du \\\" siècle, s'y rencontrent a\ec les mots

du bel air (GO) et les furieusement des Précieuses (iti). Et le

.Journal de la langue française, analysant son système, ne s'y

iiKinIre inilleuient défavorable (1830, t. V, p. l'.l). En même

teuijis, Nodier, si l'éservé sur h^ chapitre des iririovalidiis, api'ès

avoir hésité (i'alioril, pose eu pT-iiiripc, ih"'s IS2S, ipie « Idul nuit

(pii a(''ti'' Iciui cl cniphivi'' pdiir IVançais pai- un aiileui' rcniimmi'',

1. " La IniiKiii! i cti: n'trc>ni|ii'c a si;s iiri|.'ini's. Voila loiit. Si'iiloiin'iil. ri avec

une réserve exlnîme, on a remis en cireulalion un cerlain nouilin' d'anciens

luols nécessaires ou utiles. .Nous ne sachons pas (ju'ou nil fait des mois nou-

veaux. Or. CI' siiril les mois nouveaux, les mots inventés, les mois laits artili-

ciellemeut ciiii déiruiseul le tissu d'une laiiRue. On s'en est Karde. (Jiieli|Ues

mots frustes ont idé n^frappés au coin de leurs élynu)lo(,'ies. n'autres. lomliés

en Imuttlité et détournésde leur vraii^ sinnilicalinu. nul été rania-<ses -ur le pavé

et soinneusemenl replacés dans le sens prnpnv •
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tians un àee quolronqiif il«- nolro littératun*. osl csseiiliollcinoiil

franijais. iionolislnnt 1rs diclioniiaires ' ».

Ji- s.ii> hii'ii <|uo plus lanl la •livision (|ui séparait les atlvor-

sairt's sur lnut le n-slc se iDanjua là aussi, l'cniianl t|Ut> Notlior

persistait <'l ft'liritait la joum- i-ciilc de s iMre pnTi|iit<-(> à i-orps

perdu dans l'archaïsme', Villeiuain, dans la l'iifurr du l'iclion-

naire, senlenria le retour à l'archaïsme • ipii est une des phases

el une des formes du déclin des lan^Mies ».

Mais jamais hatailh- acliarnée ne se livra liï-tlessus. El chez les

romantiques il se tn>u\a, dé» fSHO, îles crilii|ues pour IdAiner

les imitations nialatlroiles des. novateurs rélroL'rades- ..comme

il se trouva, chez les classiques, des admirateur» d'un heau mot

ressuscité '.

Mais, d'uriL'ine romantique ou non. l'elTort n fii a pas été

moins fait, et il faut s'\ arrêter un instant. \ pnuilre les

pastiches de d'.Vrlincourt ', on certains chapitres de \iiltc-liauie

dt l'iirif, il V aurait <-u um- \a»le Imlaliw île r.ijeunissemenl

I l'rrfarr de »<•• (tnomnlop^ri flmilfilllt» itmt- L>« '**'l^ ''l*'! <°<>lll|»'*'' '""•>'

Irlllp. •••ni rrltr il»!!-.

; .
- ' — ifilr, ilr rrvi»illrr lr« InnRur.. •.'r»t

un 'tir/ II-» <;r<'<«, "11- l'.irrron rhvi Ir»

|(. ,
H-Mi*-.'4ii. !.• II.Tiitr.lin .Ir Sudil-

f, '

„, , jr-iri. K- .i..r>;ir ..I l..„r .1.- I. ,.li..i... .1 iii «rn»

ilr ' lii^tr li^itttinir IW iiV.I |ui* un mot nouveau. • (Nodier,

s

'<iMi«l - «lur. ninianth|ur, «ur le. l'oHtolalnmê île Satiilellruve.

., \.,.,^l,.l,.lul.,l.^,.rlr,lnr,if,,lrJ r i.'< .'>' lit n > l«]M.iliinl

,,, Il |WUI

m. '•»• <••

•en. !. i....r., ...,-, ....,.., iiLiiiierr

qal n» manqn» pat «le

remar<|ii*. l'ne tiUloIr» île

rmf f.l^>

l«l. «If
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Seulement, il faut bien distinguer entre les mots qu'on entasse

pour donner au récit ou au drame la couleur locale — les

archaïsmes jouent là le rôle que jouent ailleurs les mots turcs

ou anglais ou patois, — et les mots qu'on se propose réellement

de rendre à la langue. Hugo, ([uand il ne copie pas Sauvai ou

un autre ', pastiche très souvent '. Il faut écarter de notre

étude tout ce hric-à-brac de destriers et de harnois, de donjons

et de jouvencels. Il reste, ces réserves faites, bon nombre de

mots que les romantiques ont vraiment essayé de rajeunir :

Moulicrs {Or., viiij, patofrui ylh., wxiij, clief [=: léte] (F. a., III), ouir

{Ib., XXV), entrent dans des pièces où rien ne les appelle. Et il ne serait

pas difficile de glaner quelques douzaines de ces mots dans Heniani :

mainte reine i\, 2); mettre afin mon entreprise [Ib.); cependant que chez

voua (II, i) : do)it le roi fera bruit (II, 2); sieds-toi sur cette pierre (H, i)
;

choir (IV, 4), etc.

Il y en a dans Sainte-Beuve , qui nous en avertit du reste dans la Préface

de Joseph Delorme. Musset en a aussi, quoiqu'il jette en passant une raillerie

à Sainte-Beuve et à sa « lame • *. Quant à Théophile Gautier, c'était un de

ses orgueils d'avoir reconquis des termes « sur leur Slalherhe ».

Mais le grand maître de l'archaïsme est et demeure Chateaubriand. Il

osait déjà hasarder de vieux mots dans Atala. Dans les Mémoires, il les

1. M. HugLict doit faire paraître iiruchainement dans la licriie d'histoire litté-

raire un article documenté sur ces emprunts, qui sont nombreux. Il m'en a
signalé une quantité. Par e.\cmplc, dans N.-D., Jehan Frollo dit: • La conscience

d'avoir bien dépensé les autres heures est un juste et savoureux condiment de
table » La phrase est de .Montaigne, III, 13, citée i)ar Sauvai (éd. [lii), 1, 162.

Sauvai dit, II, li : .. (Au Lc)uvre) Il y avait la une cliambre pour les empenneres
qui empennaient les sa;/elte.s et viretons; de plus un atelier où l'on ébauchait tant

les viretons que les flèches, avec une armoire à trois pans ou équerres.... oii

étaient enfermées les cottes de mailles, les platers, les bassinets, les haches, les

épées, les fers de lances et d'archer/ayes. » Cf. iV. D., II, 265 : « une énorme fulaille...

d'où se dégorgeaient en foule haches, épées, bassinets, cottes de mailles, jdaters,

fers de lance et archegaijes, sageltes et viretons. • Hugo a pris aussi à Du Breuil,

à Pierre Mathieu, etc.

2. Voir des exemples de jiastiche dans Notre-Dame de Paris : II, li, des accom-
pagneresses d'honneur; II, 23" : le bourrel aime cela; II, ;!2l : une émotion de
manants; II, 77 : vous êtes un heureux gendarme; II, 270 : la marchandise est

incompatible avec la noblesse; II, 162 : le maître mire, etc.

•!• Mais le dol ilûs l'abord s'esl obscurci sur elle {l'ois., 86).

Qui sait, hors vous, l'abimo où votre cœur so fond? (92)

Tant que lo soleil uiôme, à la lin, soit coucbé (30'7).

Gf. dans Volupté : - Il fallut pour rompre cet inexplicable éloignemenl (233). Il

lui arrivait souvcnit di' nu: l'aire l'aute au sujet dos sorties que nous arrangions
ensemble (210). -

i. l.a lauipc fut liuilùo, et sous la iauio neuve
Tu te laissas clouer, comme dit Sainte-Beuve, {^fardochc.)

C'est une allusion aux vers suivants :

.le l'ensevelirai, je clouc^rai seus la lani

Ce corps llélri, mais clior, co reste do i
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»«rii.' ; liriff Mem., I, U6', braverif \i%\ bter (50i, j'otiii 51
,

</«•<• ./«irr il2S , dotliiicr "8
, ilisenitui Mit . iliuprcrie «01 ,

•/Cl. -irhiiulefi C9), Ai(/J^ 3"»^, foliiireries |;«9 . lyii.im/

i-f /' li'll, ycliirier 1 1 Vï^, /« /<!« Jii i"«i/ t54 , cA/iiirtr i^rs

orri - -itHtfS'eJoiiir {3^1, courre 'Mi), Ifllrmfut tiufllrmrnt

•Z'i'J,, bruniiitirr ;.i6i), bramlrs (385), Adrfj (389 , mwjnifions (401), frurrc-

'il5i, iiMiirr< I2y , nltmnpt (/'».', 6oiiiirr 4;ir>', morytirr (70', orphrhitiiij'

(tSî', brouHlrmrnt 2C7', sViuivrr (370', luir niriiii- i/m' Inirail (3S:i . -i

/« trftro/* (3'JO), rnttnelirrr 319), rner^pi lll). Il aflectioDnc les inliiiitirs

!>ubslauUvi'-s : \v yxi.wr sur tes nuU, le ilunitir sur la mousse y3o7|, le

driitirr des courants . (3(> \ Dans la irachiclimi du l'iinuln yunf», stius prtv

loxle de luller avcr le lexlo. il sVverlue a\ec la nii^iue ardeur. Planrbe

l'orlr. /(/(., Il, IG9 l'a dit avec liuineur, « il fin/njr<iJisc, il rii/r'iii'fcrr sans

aucun prulll pour la p<Mi»i>e de MiIIdci ou pour rintrilifjence du loelcur

français ». Stiuvent il a un mot, il s'en va fouiller une vieille chronique

pour en trouver un aulr<< moins lK>n. C'est une méthode, <|ui l'a même
fait tomlHT qurlquefiiis dans des nii'-pris«>.

En parrourant le» l'rrits ninianlique'>, on pourrait r.iire îles listes tri*s

lon^'ues :

.{il$M'>iirtlrr l'om.,(>r., ."i ; amrHHitrr icf. We)', Hriii., I, fifl); barkriri ll«irel.

HA., il) ; hluHiloyrr V-f" " '. ' • • '• ild., l'nin., Xi'; hrtlmU^

\\Hfn., Ut m. ilii loup , rmiiriM- Id., rnin., 04);

ilcuiHimrr (lli. Nod., / ,ur (Muss., Iliirrvm il. f.);

iliu-oriU l'om., rriiH); iliitrr {(d., Wi., Il '; mmiilrr roiiriHjiiH (llor., Uhiipt .

37 ; fi/uipollfr tHnlf d Wry, Hrm.. I, 341 ; «'ryoïiir il'om.. ttr .
-.'ïk

frurrr ,A. Uerlr ' i-» |d., i/>,, «."ii; yiirnlvii (l'om .
'

hoir .Th. Gaul. .
i i un., Joe., IX, |(K>, cf. l'uni.. C'

loyrr M., i'.., . liai, Wey, Hri/i.. I. 3«K

NA , 43 ;
»> /Nil' mil; /niiifuii l'uip., (tr.

lier , , 1... , /lA., iH ; rainrux Wey, y...
, 1. ..^

rrii.
. 'JI3;; irtniiri- lA. Ilcrlr., iiiup., lir, tttprtf Jior .

/U ^ . It . J. . Ihl , 3(1 .

L'archalMnit' dans lu NyntiLxe. loulifniH, en h .irriMaiil

la un oulilirmil Ip |i|iiit inipurlnnl. Sur lu foiil'iiii mth do lln^'<>.

on arrorili- m (:•'•"''''>'
M'"' '""•'' '« r''f<»rnn' liiçMii''ti<|<i'' 'l'-"

roinanln|iH*H |i(irla tnr !•' \(m alnilairr, niiiif> ri>K|M>rln la itxiilnxr.

i'.'v%\ pri'iiiln' un \iT!» nvi-r lrii|i «Ir |iri''<isiiiii. Aiiniii loinnii

lii|iic, pa» MH'^nii- llii(,'ii', ii'n imi pitiir In omiIum' rc ri-<|>crl

nliMiJii.

Je iiK ili» |tiiii i|iii' I on ail •«<in(;<'> ii mlopli-r la s)iiln\i- pnpii

luire, ai ilifTi'nMilp ilt* la nynlnxi' rln<oti«|iM*. Non, i|uoii|uo Mii*Krl

n<- M' \i('i\t' |Miinl |HMir 'rrirr ilc* pliriKi'K ili< lu Inn^ui' parlfi-

' '«,«rl. r. //«»• «1 /• <*^f««. UM,|<. ui '
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Entrons-le là dedans. {Les marrons du feu.) Car j'en sais une

par le monde Que jamais ni brune ni blonde N'ont valu le bout

de son doigt. {Mard.) En général, par une inconséquence qui

s'explique, mais qui n'en est pas moins une inconséquence, on

a gardé la syntaxe « noble ». En revanche on a essayé de lui

restituer toutes les constructions qu'elle avait rejetées ou qu'on

en avait bannies. Cela a commencé par une tendance marquée

à lui rendre l'inversion. Domergue {Man. des élr., 376) admettait

déjà que « le génie, dirigé par le goût, s'y appliquât, puisque

l'inversion est la marche du sentiment ». Et il fallut que d'Arlin-

court se fît une fête de retourner les phrases pour que la critique

s'émût et protestât. Au reste la question était bien plus géné-

rale. Et je ne crains pas de dire qu'il y a chez les arcbaïsants au

moins autant d'anciens tours que d'anciens mots.

Paul-Louis Courier là aussi donna l'exemple ; delà l'Oiéan (I(j2i; — tioiix

roixins, nous y ijaynerons sur tous (128); — il lu /il i/uin-hundcr, dont le roi

Nf f'dcha (121); — (7.S )ious plaident (122) ;
— ijeii leur iiii/iinlr du lesle (= le

reste, M'ii. — L'ordic des mots redevient chez lui des plus libres : Sage

pasteur, vraiineiU pieux, le puissions-nous conserver (li2); — ici doil'cnt

rester les eolous, où il // '/ lunl it dt'f'richer (128). Bref, pour me servir d'une

de ses phrases : // ij a île /jureils traits une foule (124).

De même chez Chateaubriand : Nous i/uéiimes vu ruisseau {Meui., I. 70);

Mauijreer les arts et les seieuces (Ih., 3o6).

Hugo n'en a pas été plus ménager, ni Sainte-Beuve, ni Musset, ni (lau-

tier. C'est évidemment un parti pris de restauration, et on pourrait faire

toute une grammaire de ces archaïsmes, par parties du discours. L'ellipse

de l'article redevient très fréquente :
/,'/ /dus Iniu, jiar delà prairie et mois-

son mûre fSte-li., Pcns. d'A., 29li); l'aur relire avee jileurs ipu-lipues lettres

(l'amour (Hugo, F. a., xviii);n(; le fais élude ejuc de l'élerniU {II)., xxxvii, 9);

deinanilail pour l'esprit éveil continuel (Ste-B., l^ens. d'A., 299;; assemble

autour de lui comme frileu-r oiseaux (kl., //(., 308); Sun eahinel rendu lui

prueurail aisance, sa sœur avait famille (Id.. //)., 2'.).'ii.

On recommence à compter lui trenlièine, lui rinijtiénie (Gaul., ,/. Fr., Dan.

Jov., 70); Chateaubriand rapporte le relatif à un nom non déterminé : je

devins fort en maihémaliques, pour les(p(elles j'ai toujours eu un penchant

déridi! (Ui'm., I, ll'u. l'ar ipà, pour qui sont employés comme chez les

classiques : uu malaise par qui j'étais averti (Id., il)., 21,'); cf. Ste-B., Feus.

(l'a., 2'.)'.rj; doul reprend son vieux sens de ;>«/ qtioi : lit ne voyez-vous pus

que lui seul m'a dnuuê Ce dont je devais voir mon amour couronne (Muss.,

Les Marrons .

On revoit de vieu.\ impersonnels ; ,1 moins qu'il ne le falique de vivre

(llug., Oc, .\,\.\). Le verlie s'cllipse: oi> doue <oi/ //cic;'' :]•'.<(., vi); le [larticipe

rapporté à un nom dépendant ou non d'une préposition forme l'équivalent

d'un nom abstrait suivi de son régime : Après l'expérience et le mal hien
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r'-
- /'• II». i/<i.. 'iVi-.ff. Jfts. Itfl., \iôi: ifUi fuit ijiif l'hoiHttlf criiinl

> . /< (lliig., F. II., .N.WII . L'iiidiiitir SI- i;i'-iuTalise n la siiilo dos

|iri ! -1 1 Ml- >iilfS <\Uf .i/)r<"s : «i/irè» rmisrr Slo-It., Jos. />«•/.. 113 .

IK'« |in'|ii»ili<ins redcvii-iiiiciit ailvorbos : l.r srii/nrur linfnrl ni-il hors, je

roio /irir ! Itaiis la no^'alion intcrrti^ativc if csl suppriiiii-, suivant une vlé-

i;ane<; cliùrcà Vaugclas. Ceci est cousiaiit: l'rirm-vous ixisitoiir moi?(F.n.,

WWIl. i) rroislii ;ki.« ni Dirii.' ^Muss., 0. /*iir:) riViiK-fu /«i.»/ Hern., ni, â»

rtl-cc /«M rjffllnil? [Ih., n, I) il-/-i7 |W.» S/i Friliirr In's chri'tieiine? ,1, 3)

<iwri>:-rori.< ptii, vaiil-il /mi.« mieut? iSle-U. Jw. M., 8UI.

Los pK-positions surtout sont ramcui'cs à d'anciens usa^>s: c'est là sans

aucun tliiute le chapitre des innovations le plus ilenilu. U'.-ttHird ou r>-tablit

l^irlrr II mi'i M" - ' '• : ; ou liien on nifl «i dans îles expressions de

temps où Hon- il : Cmunr l,i hiiiiitr un •mir Sle-ll., J. /)., KC»;

cf. p. CI. 7 i. I I ^1- >'
. iiiix loiiij» jours ilf Teie (/..s roiti., îuTé;

inverseiiieut un supprunc des prépositions, h l'imilatinn dn moyen Aife :

lu ont chrf liitimil Id., i7.., JOUi ; rl(r s'riifiiil 1rs jours iJi.». hrl., HO . Du les

K'tablil enfin dans d'anciens emplois. C'est 'i siirlout qui retrouve son ancienne

ettension. tin le tniuve |>ouri/<iii< ; Bait/it'inl leur» iunls aux inrrs (K >i., \\l\<;

I
' i/i/c» ilr la «l^/H./r Chat , J/cMi., 1, 391);

p ^!<-'ll., J. />., n3i: pour)>oMr : Je cAiini/eraù

" 11. Uiir. /»»•/., IV, lii ; .1 </ii(>i (/iiiic t/<irr/riifi7j

/' niril ilr Hohiin prit <l frmmr Munj. ilr l'hulrnu

'"
. , 1 «iir : ce» frmmn au neuil i/Vn». i/'ii., 3s(l

, jr

rx ( iiiifrc juiir au lar, lur la nacrllr {Jo$, IteL, IIKi , f>o*a la tour nirrir au

filrin cinire ruiiinin (lit., "8); |iour trn : le rnjanl ilr mon limr <l la terre

tourne {F. a., \vi); pour <r<i/ire> : il «on iiiit<rr<iM ilrmir F.llr a reijU M l<i«

(SiF n.. J. bel., tMi. (>auUor alTeclionnc les expressions adverbiales failM

d' l'oet., 129); *f plaiitdre <l iloux lauit \lt>., l'.K», cf. Ste-H

J I

I
'—

>
; >• '•r '• ""rt' un sulislAntif OU un

a'' iiiiinl iiMie a repoter

»• '

. .
' iSicH., Vol.. 2»il :

lellret a fairt fpeler iln rufauli [llern., IV, J) , lanyue fiirile <l meofir (Uns'

'
'Il k l'ordre de* mol». Il y n îles inversion» Ih'i liar-

•Il et ctuitt »< fi^ ffi.lii»iii.v'i||ii|; f" .1 \\vn;<IH ftlll

f' i>ii Irl Wil

t .....iirl ;

'' , f 1.1
I

lotif, et

' I ' la t'émurent »e» ri»'

I

.
de te Continuer n^ee«kair«in<>nl,

<"
; 'f Mihit'. ..niiiii' iiilrernU ;
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Le néologisme.

Le sens des mots. — Quelques mots frustes, dit V. Hugo

en 1834, ont été refrappés au coin de leurs étymologies.

D'autres, tombés en banalité et détournés de leur vraie signi-

fication, ont été ramassés sur le pavé et soigneusement replacés

dans le sens propre. Cela est vrai, mais trop modeste. On ne

s'est pas borné k ces restaurations et à ces sauvetages.

Commençons cependant par suivre les indications du maître

lui-même. Il est vrai qu'on trouve, depuis Chateaubriand, d'assez

nombreux exemples de mots auxquels un effort artistique tente

de rendre le sens perdu ou usé : Les portes prohibent toute

so?V('e (Chat., Par. perd.,Yi, 109); ninsisemées, abjectes, perdues,

les légions gisaient (Id., ib., 31) ; cette âme modique (Ste-B., Jos.

Del., 300); celle nouvelle forme contentieuse dont je m étonnais

(Id., Vol., 260). Il pouvait plaire à Hugo de faire valoir un jour

des tentatives de cette sorte. Hais elles pourraient procéder de

tendances toutes conservatrices, et ne caractérisent pas justement

les tendances de l'école romantique. Maintenir ou retrouver

d'anciens sens peut rendre aux mots de la vigueur et de la force;

cela ne leur redonne pas la fraîcheur et le brillant. Ce sont des

{/anscments sur de vieux troncs d'arbre. La vraie culture c'est

celle qui leur fait pousser des branches vertes.

L'école romanti(|ue a commencé par abjunu- la tliéoric, la plus

stérilisante peut-être qui ait jamais été soutenue, d'après laquelle

le nomhre des images était fixé aussi strictement et plus (pie celui

des mots, théorie qu'aucun vrai écrivain d'aucun l('m|)s ne se fût

du reste résigné à admetlre. Dussault prélc^ndait que «rien n'em-

pêchait d'inventer de nouveaux mots, lorsqu'ils étaient devenus

nécessaires, mais que nous ne devions |)lus inventer de nou-

velles figures, sous peine de dénaturer notre langue et de blesser

son génie ' ». Sans allei- jusque-là, (in vdil |iar ceilaines (•i-ili(pies

qu'il fallut longl('Mi|is |Miiir s'.iccduliiiiK i- à des cIkjscs (pii nous

paraissent aujounl'liiii bien nalureiles. Kii IS38 (I, 32!)-330), le

I. Gilii par .Micliiels. Ilial. des ijce^ lilt. en Fr., t. Il, 84.
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Journal ynimiiuilical faisait t'iicon* cani|ia^no coiilro une nu'la-

|tlior«» bien nio<Iesle : </»*.< i/fiu- </»• vehnirs. A chaque muivolle

|)uliliration de Ilu^'n. ou nii^iue «le Lamartine, il se trouve un

Veuillot.DU un l'onsanl'. pour ra|i|ieler les/'iv'c/fM.sf.-î, et rejouer

l'air usé : Ce style tl^'uré, lionl on fait vanité... L'iinlig^nation *lo

Cuvillier-Fleury ' est telle (|u'ell<- l'amt^-ne à inventer un mol. le

Htrlaphorismr, pour <lrsi;;ncr retle maladie i|ue M. Victor llu^o

a inoculée au style t-n le matérialisant à oulrauie. Kl la |iaro<lie

tlu style iniaf.'é fut lon;:lemps pour les feuilleli>Misles iju purisme

une ressource en ras île iliselte '.

Je n'ai pas l'intention ili> iliseutrr si llu;:<i <( les siens ont

<|ueli|uefois clioi|ué le ^oùl ', ni même d'exposer en iléluil com-

ment il> ont renouvelé l'expressiun, ima::ée ou non. l^a (|ues-

tiiin n fsl {MIS ili- mon ressort. Kllc a|ipartii-nt à ceux ipii ont

euàéluiiirr «le <|uoi les nouvi-au\ poètes composent h-urs stvies.

J'ai à nian|uer re|K-nilant lomliieu ces nouvelle> allianres

ont inllué ^ur le >ens île (piantilé <le mots. Plusieurs «l'entre

eux, comme fnuvtf, en sont sortis tout Iransformés '. Kviilem-

ment les expressions livresques restent souvent |iropres à l'au-

teur, n'étant pas, en raison lU* leur éclat même, de nature à être

plagiées. (Jui après ||uf:o comparera le croissant île la lune à

une faurillr il'ur il'iim le cham/i drt éloilet* IV/« ilf prohili' nin-

dulr restera à jamais itifrné.

Main loules Im imafres n'uni pas cette exlraonlinaire person-

nalité. Kn voici lie hien faciles h reprendre : rr i/m <-$( son rj-lriiit

il'nniiittrliÊlili' (('.liai.. Mt'in., I. l'il); jr rniti liihllinil nui vie

' ml urnieuv tir l'onrr et île lirri'e (llu^'o,

~ ' '/lie Im ninis ont une li^fiie (Id., llern.

jour, .13.1 1.

l'oniani, 'Aik ., III. SSI. UUrt m$ Cwfhluiumnrt,

llrt..ii ilo VIhiI^^h
'f T fitti NN tl^h

.•rrt iIp ri*f*-

Minl /ait**. • «an* liiNito
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J'en choisis exprès qui ne sont point usuelles. Mais combien

y en a-t-il iraulres qui le sont devenues. Qu'on pense à chauve,

par exemple. Il se tlira très bien aujourd'hui des montagnes :

c'est nouveau. Seulement dans quelle mesure l'action littéraire

a-t-elle contribué à ce changement? C'est très difficile à savoir.

Il arrive souvent en eflet que diverses causes concourent : résul-

tanle est aujourd'hui usuel au sens figuré. Doit-il ce succès

à une phrase de Hugo [Le Rhin, I, 448)? 11 est infiniment plus

probable qu'il le doit à la vulgarisation des sciences mathéma-

tiques. Même quand on aura des dépouillements très complets des

auteurs, qu'on pourra suivre la diffusion d'une image à travers

les journaux qui la reprennent d'un écrivain et la répandent, il

sera encore dans bien des cas difficile de prononcer. On fera

peut-être l'histoire métaphorique de pustule ou d'épileplique.

Mais celle des mots usuels? Celle des adjectifs noir, âpre, ijui

la fera'?

Le néologisme proprement dit. Les doctrines. —
Les romantiques sont-ils allés jusqu'à inventer des mots? Pas

dans la jiremière période. Il leur est arrivé d'en inventer sans

doute, mais ce n'était nullement un système. Malgré l'exemple

de Chateaubriand, on n'était guère plus favorable au néolo-

gisme ilans le céïKiclc (|u'à la Société grammaticale. La doctrine

reçue aux deux endroits paraît à peu près la même, à savoir

qu'il faut accepter avec précaution la néologie, c'est-à-dire

l'intioduction des mots nécessaires, et repousser le néologisme,

autrement dit l'innovation injustifiée.

C'est même probablcnKînt chez les théoriciens qu'on constal(>

le plus d'audace. Qu'on regarde par exemph; les « diclionna-

ristes ». Moitié amour-[(ropr(^ jiersonncl, muitii' miiiIIi' |i(nir lii

langue elle-même-, ils s'ingénient à grossir leur recuril. Ij'Aca-

démie n'avait qu'une trentaine de mille mots, il rn tnul "2000 à

Cattel, HOOOO à Uaymond, 110000 à Boiste, 140000 à Landais.

1. Je nc|Hiis qiiiUcrcc sujet siiiisujou 1er que les mutations de sens se Iroiivaiiiil

favorisées par un système d'Iiypallage trts français et liarilimenl étcndn par les

ronianliquos. qui consiste h accoler h un mol une épitlicle qui ne le ([ualifie pas

ilircctcmcnl. lîx. : une profonde étoile (Hugo, F. a., xii). George Sanil ne pou-

v.iit pas soulTrir ce procède, ni admellrc •. que le mot propre à. l'idée seulement
s'appli()uàl à l'uljjet de comparaison »; elle l'écrit à Sainl(!-Bcuve à propos de

plimiiic oljsriir. rocher absurde, i]m ne lui paraissent présenler iju'un sens gro-

Icsipie (Vohijili', Appendice, 403, cf. 2GI). On retrouverait cependant cet emploi
de l'adjectif jusque dans la I.ér/ende : les profondeurs furieuses du ciel (livir.).
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Si o's cliilïrfs. ildiinrs |t;u- (iônin, iic soiil pas loiil à fait oxaris.

la priiporlioli l'r.sl en ()iii( cas. ('.Iu)s»' plus pn-cist-, Nool vl Cnv-

p<>iiliiT ilaiis l<>iir «lirtidiinairt' (IS:t*.l| font uiio place aux mol-

nouveaux, il en esl nu^ine qu'ils rei'oiiunan<lenl expn'ssénient,

les jufreanl l»ons '.

Les raisonneurs se sont l>icn fait une loi «le <l«'ii<ler sur le>

nouveautés', mais les tiécisions sont loin «l'ètn- toutes nésiativesV

Kn ls;tl, le Juiirnal i/raiiiiiiiilirnl insère un plan détaillé

t| enrirliissenient de la lanu'Ue par rinirodurlion : I' de tous les

dérivés de mots existants déjà : nclioinuihle. de ticlitm, catjw

lier, de cnquel, rm/iielfr; 2" de diminutifs et d'augmentatifs .

3* de nouvelles combinaisons de suffixes: i* d'une systémati-

sation rationnelle dans la formation des composés. On peut

voir à ee suji-t les trè> ré\olulionii.'iires ('onsidr'nilions philosn-

lihii/ues iur In liiiiyur frnnçnisi' siiines de l' Hsiiuisar d'uiif liinijtii'

liirn finir, par l'.-M. Le Me>l '.

.Nodier était autrement modéré. S'il \eut nu-lIre au front «les

llictionnaire» une appropriation de I inscription «le 'l'Iu'-lème :

• Eerisce inie tu voudras », s'il proclanu- <|ue lep'Miiea ses droits

I . HorarrRiir «•Mil r><>ur l'inventeur de* alTreui rooU : artin^ujt. Km* ngrru r.

l-r- •.. ..'.-...- vv.> lu- I i-

I »rlir|p : . I.r.

>t. .111 Ur lianiiir

In- ir.ii>i»<ii Il <!' I iiii iiiitiii' • Vutr Mnh.
é*

m*
Il •

' nfih'>t.) arropte pl adinirp iléficeUr, !,«>

rr tian* le* ilirllonnalrv*. aln>l i|nt

'lut l.p Ihflitmnairr ilu lungti;'

U I

lUtl! !(UU!1 €11 •(•r"l>cf9 II Lh:..J(!i <l .Jll'.
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et ses privilèges, que le goût en sait plus que la grammaire, ce

n'est qu'en faveur d'un mot « hardiment ressuscité, d'une libre

métaphore, d'une expression inusitée, mais bien faite, s'il s'en

présente jamais » '. Cette dernière restriction en dit long sur la

mesure des concessions accordées. Il fait une rigoureuse clas-

sification des néologismes en cinq classes. La métaphore et

l'archaïsme le trouvent favorable. L'extension qui consiste à

tirer activer de actif ou élijséen de élijsée lui paraît toute natu-

relle \ Mais l'iimovation capricieuse d'un motéti-anger aux radi-

caux propres de la langue, tels que dandi/sme ou parvulissime,

la traduction en mots savants : pJdegmasie ou inflammation pour

échauffemeni, et « toute cette engeance dont le charlatanisme et

la sotte vanité des pédants infestent la langue », sont condam-

nées avec la dernière rigueur.

Les journalistes du (jlohe (" mars ]82o) s'indignaient que

le public (]ui murmurait du mol chambre laissât passer des

barbarismes comme in/luencer et rri/enler, et Hugo ne professa

point d'autre doctrine. Il avait condamné au ib'biit le néolo-

gisme comme une misérable ressource pour l'impuissance. Il

n'en revint point. En 18.34, il le condamne chez le marquis de

Mirabeau {Lilt. etphil., 418) et dans la Préface de Cromioell il

dit plus cxplicilement : « ce sont les mots nouveaux, les mots

inventés, les mots faits artificiellement qui détruisent le tissu

d'une langue »
'\

Théophile (îaulicr ne parlait de l'invasion des néologismes

qu'avec colère. I'uis(|u'il n'y .\\:\\[ ji.is de choses nouvelles, à

quoi lion des Is nou\ raiix ' ? C'était un d(! ses paradoxes

\. Nnt. de linguistir/ue, 1S34, p. 220-221; cf. Oiwmal.,préS. de 1828.

2. " l,c mol esl, alors un dérivé, engendré naUirellemenl, et qui nalnrellonicnl

n'allend pour être admis i|iu; l'aven dn temps, de l'iisafre. el des bons éeri-

vains. -

3. Très lonfilemps, il pi'olesle à l'oeeasion eontre les muls nonveiuix qui

choquent son noùt : /lo.s-itivismc, utilUarixme (Le lihiii. I, 160), moderniser [C/ioses

vues, IfiO). l'arlemenlarisnie lui inspire une pério<le eonlrc Louis-Napoléon :

Il Parlemisntnrisme lue plail, l'arlemenlarisme est une perle. Voilii le diction-

naire enrichi. Cet neadéniicicn de coup d'État fait des mots. Au fait, ou n'est

pas un harlinre pour ne pas semer de temps en temps un liarharisnic. » (Nap.

le l'élit, p. 213.) Voir Muguet, Le néol. cliez V. Ilitf/o. 5 et suiv.

i Voir Km. Ilergcrnl, Thnnpli. (inutier, /i* Entret.. p. Hîi. Hn un mot admettez-
vous les néologismes? Veux-tu |i.u-ler de la nécessité de dénommer les soi-disant

inventions et les prétendues découvertes modernes? Oui, on dit cela : il choses
nouvelles, mots nouveaux. On connaît mon avis l/i-dessus. Il n'y a pas de choses
nouvelles. Ce qu'on appelle un progrés n'est (|ue la remise en lumière de quelque
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favfiris. El au ras invrnistMnblalilo «ni il sorail nérossairo dt-

nommer une iléroiiverlo n'-elle, |ioiin]iit>i ne pas revenir aux

usages des salons du xvii' siècle, et l)alloHer les |iustulan(s?

Citait exaclcmenl la pensée îles niemlires de la Socit'lr ifraiit-

inatirah, ils prélendaienl seulenieni t^tre le cirtie-ariiitre r«^vé

|inr le poêle.

Les œuvres. Petit nombre des mots nouveaux. —
Létude des teuvreN donne les mêmes résultats cpie I examen des

professions de foi. IIu;:o, suivant W'ey. aurait dit un jour (piil

regrettait le mot fulifunnU, le seul ipiil eill jamais rn-é '. Il

n'avait pas fait le jour-là un examen de ronscieme complet.

Néanmoins ses eréations sont liien peu nomlireuses, surtout

dan» le» pn-mières ii'uvres; M. IluL'uet l'a pniuvé '. V<iiri «juel

(|Ues exemples extraits des listes i|u'il a «Iressées :

lhiylrur(H. tl O., 3»5j. fgoruHkr iD.jour, Î05), roKyroycr [S.-D., il, Ifi*
,

'<"' '
' " ' ' • • ' irnt y II., U, iW ; ftuourhfiHfnl Jh.,

II.
' iilitciilliulfi i.V. 7»., I, 12:11, rrcmlenaurr

(II' .
li. ' '

, .
'11; rr/ii/'i/irr (Or., miles, 231 1, rfstnijer

{llrrn.. ÎWl; o»lrt-rut iOr.. ïili, ftrHrr- monarque («>/« ri H., I I3l, /mi/iik-

priton ift. Hi., 218'; f^mnilulrur (Uni;. J<iry., ISfti; lujriinrr (S.lt., I, ».»!'.

ruiiler (.V.-/« , II. .1(l2i, rdn»nù-<i{ /h., I, •%,%), gigiinhtl |/>>.. Il, (OOl, ;ii(i(<^-

Innil Cromu ., 33.'i., romirihiliilnir liV.-/)., I, i.'»*!, ^'inlrnurlrr {Ih., |, I9i.

i<e tout eAt fort peu di' iliose. Knrore Ilu^'o enviinnuel-il

souvent re-» mots «le formules d'exeuse. Ce n'est i|u'n eett»'

runilition i|u'il riiunie ln-rruti^m, hiipfrcntujHr, circumfuirttirn.

iniirn'Iahlf.Miiléralii^. Ji'i MuKsol.ni (inulior.au détuil au moins,

n'ont été pluH hardis. Ils ne se .sont pas plaint i\ l'oreasion un

mot néreit»nire ou ipii leur |ilaisnit, mais retteorrnsion s'est l>ien

mn-nient présenlée •.

I|r J tnmiilnp iiu'ArUloIx tn Mvall auul Ioiih i|iir ViiMaln-

•I I

•• •' ' ' '— ' •'• " -• ' ' • Miilni*««r«i'«> il

<lrl . Irii. <|ti'il m
l>r< I < Il a i|iii'|i|iii<

rb' I un If 111. 11- n, i.M |.i< forrii <riiHrr rn
Nil " iKrlrr M UnRiip A <*<•• oinilUlitii». mil,

«l ir^< Jii«li» iiir l»> niWilft|(lam«»

inrir, par |ip«i|n il» roiilpiir l»ral>

•J<> '«In iirra«|i>nnpU.

1 I <p lira nmlriill* OU (iailltiir mnt»
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L'école a néanmoins, il est vrai, ses néologues. Le principal

c'est toujours le précurseur, Chateaubriand. Longtemps refrénée,

sa verve néologique s'est de nouveau épanchée dans les

Mémoiri's.

On y rimcontre : idralisc {\, 3i9); iinhi'Iliqiicu.v (\2ff\; inteiscctcr (304); la

perchée (liii); rfes landes arnsi'e.'i (3i.t); le brisement de la lame (16i); un

petit chusse-liévrc (24-6) ; au descendu des carrosses (200) ; esprit-principe (237) ;

au tomber du soleil (1">5); raclement d'un violon (80); entomber les aïeux (l;i) ;

diluvier (438); géniteur (12); effliiences (408); frajance (ili.); morosité (lo9);

hlandlccs (lo7); vénuslc (140).

Auprès de lui il faut faire une belle place à Sainte-Beuve :

De ce calme abattant et de ces rêves plats {Jos. Del., 93); un. pas inaverti

[Pens. d'août, 380); nitescence {Vol., 28G), maiijrissant (lb.,1\M); idolâtre-

ment (242); inarticulable (24o, se trouve dans Galiani, L.); inrspèrablc (271,

cité dans Sainl-Simon), etc.

Sainte-Beuve s'est corrigé, Chateaubriand non. Sa traduction

de Milton présente des mots de toute provenance : adamantin

{Milt., lil); anari/w (le vieil — ISl); ffuécr (liO); hnjlorieux

(47); Iransfixrs (87); etc. Et un certain noml)re de poètes

romantiques secondaires suivirent cet exemple.

Le Lycanthrope a des néologismes : carlovinijiaquc {Rhaps., H); ungeindre

[Ib., 39, encore est-ce là plutôt un archaïsme); purpurin {Ib., 29); une

aventurine {Ib.). A. Bertrand en est plus prodigue encore. Il dit : s'encoUma-

çonner [Gasp., 21); il bise dru [Ib., o3), etc. Voici une de ses phrases : Un
jour que je fossoyais le poudreux charnier d'un bouqidnislc.... j'y déterrai

un petit livre en langue baroque et inintelligible, dont le litre s'armoriait

d'un umphistére {Ib., 5). Mais leur maître à tous est Ainédce Pommier. Il

emploie anhéleu.r. (Oc, 249); arç/otier {Crdn., 14); s'anonchalir {Ib., M);

assurijenl (Oc, Ui) ; baralhrc (Les Àssussins, p. 30. Cf. Oc, 199); dénigreur

(Oc, 9); disputai lie ries (Cran., 12); cmphatiste (Ib., 02); s'empopulacer

{Ib., 50); flexueux {Oc, 10. Sainte-Beuve a dit lle.cucusemcnl); naufrageux

(Oc, 36) ; macadamisage (Ib., 13); blafurdant (Ib.); industrialisme (€r(hï.,\>);

irrégressible {Oc, 211); inosés (Ib., 18); immarcessible (Crdn., 33); fluctiso-

nans {Oc, 41); répctuiller (Crdn., 131, etc.

Il y a nombre de vers comme ceu.v qu"on a cil es :

I.;i |)ri)i-(;lleuBe mer s'arriole ot moiilonne

\'A le Uni rumorcu.x, fervide, cxesliianl... (Oc. 113) '.

biili! aver sns amis ou siis lecteurs, ainsi dans /cj .Icuiic-I'raiicr; là Ips iiiiils plai-

sants al)(inderU : quadrinité, (;(;()gi'a|iliii;i'. faniosilé. |)rtli'oplii)l)('. non-lypc.
j)alriiiliTie, se siiicidor. Dans .Mbertii.s, au contraire, il y en a bien piMi. Un au
moins est intéressant, c'est ond»")' (310 ct31!i);il a ('Ip repris ili' nos jdiirs.

1. On a r('niarqu(' depuis longlemps, à la suite de Musscl. ipic li' h'xiipir ripni.in

ti(iue faisait grande consommation d'adjectifs. C'est exail, ni.iis il iniporlc d(^
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Néanmoins l'rcolo, si on en juiie «l'ii|irès l'altitude Je llut:o,

lie <înntier, «le Musset, et leur exemple, peut i^tre considérée

coniiiK- Il IN.ml pas été néolu^i<|ue ilaiis son principe.

La Syntaxe. — A plus forte raismi a-t-elli" laissé à peu prés

intacte la sxntaxe. Il faut «cpindaiil faire ici encore une réserve

en ce qui concerne Cliateaultrianii et Saiiite-lleuve.

r.liairaultriaud a fait si-nililaiit (l°«^lro obli),'c par le |i-xte de Milioii k

ri'qncr de» ronslriirlions comme ••«nitier ilf lu lumi^rt. Mais il nvnil com-

mencé sans celle excuse à violeiilrr la grammaire : Que fuis'iil li rWn mon

ttfjante dtiuùnt.' {\ttiH., I, l^ril; Ce xoletin tloininit lonylemits des mers Nim

N<Tri|/ii<'« !/'• .
;n»i; P'"« '«• j"»!- •!< Piii/ues s'moiiinati, filiif... [Ih., 102);

aufire* du ' > ' . cet humme, 'lerme il iomhre i/i-s r;iii

(Ib., ISl); ''' eliiieni hiifnlles les fteuples, eommenl

If* .1
' ' i|i.irf/ dnii» Saiiile-lkMive : Kl celui, deja

yrn' I' "< •l'ilviit, :iM.'ii; leriietlli dtiiis rous-méiiie

(Ib , , file e$l, ta naistance cW houm'le [Ib., iCi
;

delourner It coin (l'eut, d'aotll, iH); il ioudain iiu détour faiter^oh {Joê.

Itfl., :r,).

Knrore ne »oiii-ce \K «juc ilr» liberlô». Mais soiitciiI le? èlémenls essenliel»

«le la |iro|i(><iiiiun ixml !iii|ipriini'"* :

... Sun i^)iilli* iliM-rtle

A lat<f ce lra<ail île *t* noir*, liinl* •! b«»

Que «'Il hlUil •ITrir. on ne l'iMeniU |mi» (Pmê. d'à., 300'

l»<^j*. daim Jotfi>h Delormr, le po.''li' n'eierce h di'«arlicul>T In yUr.x^r

VA < 1 1 -•I ! .1..... Ilr ..I.T

S-
h

r !.. riiiii|,. I . „' i,.'>i«iii iriira ilriiii-iiri*.

Hllttor tlrpiilt *lt liriirr»...

fjoê. UtI., \f^

'iMM i'oiruM qu'on a tell dan* VtcoXe iwiir onpplorr «u niampir

I»* «ulnumlfi ili^trrmlnalir* rondriilu ««< de. Il y en « mille

I ,
if wr^irti ilr iiiTll*

ri .1 !>iir leur UpU de

IBf4l>>>< ;•:

I U., IM •! IM. la phfWM qui «aMMMC* • Kl nott* «olU lou* iloiK «pre».... •
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Dans les Pensées d'am'it le désossement est complet :

En plein faubourg, là-haiit. au coin de la mansarde,
Dans deux chambres au nord, que l'étoile regarde :

A cinq heures rentrant; ou l'été, matinal;

Un grand terrain en face et le triste canal

(Car, presque chaque jour allant au cimetière,

11 s'est logé plus près), voyez sa vie entière,

Son culte est devant vous (299).

Et il ne faudrait pas croire que la contrainte du vers soit ici pour quelque

chose. Comme Timpropriété des mots, comme la multiplicité des images,

comme l'archaïsme, cette volonté de brouiller la syntaxe d'anciennes formes

et de nouvelles audaces est raisonnée : elle dure dans Volupté: nous étions

bien libres de longue causerie (240) ; je m'étais bien promis et à nos amis de

Blois, d'y assister (233); annonçait davantai/e ressembler â son père (2.')1);

elles ne sont pas plus à mépriser que tant d'autres misères de notre faute et

agonies méritées sur cette terre (249) '.

C'est un désir réfléchi de ménager les mots non significatifs, et de placi-r

ceux qu'on garde là où ils doivent frapper le plus. Sainte-Beuve a long-

temps attendu des élèves, mais il en a.

Les résultats.

Apparente défaite. — Quand, vers 1840, le romantisme

étanl non pas vaincu, mais usé, le public et les artistes com-

mencèrent à chercher résolument autre chose, il y eut des i^ens

— il y on a dans toutes les restaurations pour se faire cette

illusion — (|ui s'imaginèrent de bonne foi cpie l'histoire litté-

raire allait reprendre au point oii la révolution l'avait troublée.

Mais il y avait à ce retour des obstacles invincibles. L'Aca-

démie ne s"(''tait-cll(^ pas livrée peu à pou jusqu'à recevoir Huijo

lui-même et Sainte-neuve"?

La SociiUé jii'ammalicale no s'était-elle |>as bi(Mi (lubliéo aussi

1. Hal7,ac, qui s'csl iniM|uc du parler précieux de Sainle-lîeuve, n'a pas parlé

de la syntaxe. Il n'a pas osé sans doute. (Voir Un l'rince de la lloliéme. |s;n,

p. 180.)

2. Le 28 décembre tS33, elle admettait Nodier, ipii se rléel.irail » |iarlisan de
l'innovation qui secomlc par une expression bien faite, ou par une forme heu-
reusemenl appropriée à sa nature, renonciation d'une idée utile et populaire

qui n'a pas encore de nom : phénomène qui est une des lois de l'espèce,

au(|uel il n'y a rieu à opposer ». Un an plus tard (K! décembre 18:i4), c'était au
tourdi^ M. Tliiers, (|ui, lui aussi, avait été accusé d'avoir fait un peu trop volon-

tiers l'aumône à la gueuse. Il résumait nettement les doctrines intransigeantes

d'.\iulrieux, montrait sa lidélilé inébranlable aux Iradilions, pour ajouter

ensuite : - .le ne reproduis (ju'en hésitant ces maximes d'une orthodoxie fort

contestée aujourd'hui, et je ne les reproduis que parce qu'elles sont la pensée
exacte de mon savant préilécesseur. car. messieurs, je l'avouerai, la destinée m'a
réservé assez d'agitations, assez <le combats d'un autre genre ))our ne pas recher-

cher volontiersdeuouveauxarlversaires. » C'était une façon galante de se dégager.

IbuTllllir. I)K LA LANnUK. VII|. ^K
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par munn'nls? N'a^ ait-on |>as lu on 18:^1 ilans le Journal dr la

lanyue française {\, l'idfl siiiv. un ôloj:»' sans rt's»'rvi*d»>s/Vu«//rs

d'automne, parlant ili- • lirillantes innovaliuns » et de c liar-

ilifssr adniiralile *1 II y a à i|uel<|ui-s pasres «le là un conipti-

n-mlu «les ïambes si agressif (|u"on 1(« dirait fxtrait du (Unl„\ il

ditlarc tout à ph'in i|Uf i< le gt'-nie de Uarliiernr peut rencontrer

di- iriliipies séxères que parmi res hommes routiniers ipii IdA-

nii-nt tout ce <pii les rtonne, et ces vétérans île la lillérature

<|ui suivent on traînards la marelii* du siècle >. Comment, après

avuir mille le vieux climpiant, les < vers mnsipiés des « liou-

apirts è t'ddoris •, li-s ancimm-s routines de ceux • ipii ont pris

les défaut-^ di-s mailn-s de l'école classiipn-, sans approcher de

leur talent •, remetln- l'art à cette discipline, et lui reproposer

pour idéal une erreur si liien r«-connue? Il est vrai «pi'il n'est

pire réacteur qm* celui ipii a elé terroriste par entraînement.

Il y nvnit, lieureuM-inent, à un rettuir en arrière un empé-

rliement plus -érieux <pie la crainte îles p.ilinodies : c'était

I habitutle déjà prioi- par les écrivains de se faire une lan^'ue à

leur (fré, tout au moins de se servir lihrement tie celle ipi'on

leur avait faite. Le • jarfron romanti<pie • paraissait maintenant

vieillul h un publie ipii, lassé de .Moyen A^'e, rehaitu de Ivrisme

pasitiunii^, étounli de routeurs et d'images, devenu du reste tout

punitif et bourt;<Miii«, nNpirait n un peu de repos dans lu slmpli-

citi- médiiicrf. Les fhirifraveii étaient lomhés. I.urrecr Irioiu-

pliail. Mais ipndle différence même entre cette langue de l'oiisurd

••l celle di's tru^'idiis i|i- IK'JO! Tout eu essn\anl il être classi<|ui'.

juMiu'n ri'KAemtdi-r par endroit-* à un pastiche, comme elle est

lilifi', et vraie «pielipiefois, cherchant le détail familier, loin dr

le fuir, diitaiil le mol ipie l'un évitait nuparnvant. fill-il trivial,

telle i-n «oiiiine i|ue ViuMv et linutii-r pouvaient In louer sans

être a«cu"»én de faire contre fortune hon niMir (jui ertt écrit

dé* In deuxième iicèiie. viiif{| an» nuparavani :

l^r rouridr, k e« roniplp, • itcrniiKé »uii i-«iiln-,

Kl lr •'•! iir «tijnuril'hui •' U'tir A»h* le vrnlif '.

I • choi»i In l'un de» hérauts di- la rénrtion prupn^

II. Wii- ipieis •'c|l« llll^ l'induisit l'Ile T (lu Runl M**
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grands noms"? Et parmi les écrivains dont les noms demeurent,

quels sont ceux qui ne continuent point de quelque façon le

mouvement, qui répudient tous les articles du programme, qui

renoncent à toutes les libertés conquises? En réalité le mouve-

ment d'émancipation réussit si bien qu'on jouit désormais des

résullats comme d'une chose naturelle, en oubliant à qui on les

devait. C'est là le triomphe complet.

Les conséquences de la victoire. — La révolution

romantique eut d'immenses résultats. Tout un monde de mots

menacés de mort, ou frappés de stérilité, ignorés dans quelque

coin du lexique recouvrant tout à coup la vie et la force

plasti(]ue, appelant l'elTort littéraire, une riche variété d'images

neuves et pittoresques, jetées dans un style terne et usé, il y
avait déjà là une révolution. Un de ceux qui ont le mieux su

le prix des mots, Baudelaire, l'a dit de son ton apocalvptiijue

ordinaire {Artrom., p. ;118) : « Je vois dans la Bible un prophète

à qui Dieu ordonne de manger un livre. J'ignore dans quel

monde Victor Hugo a mangé préalablement le dictionnaire de la

langue qu'il était appelé à parler; mais je vois que le lexique

français, on sortant de sa bouche, est devenu un monde, un uni-

vers coloré, nn'dodieux et mouvant. »

|je monde inconnu oi'i Hugo s'était nourri, on (•omniciKi'

.uijoui'irhui à savoir que c'était, souvent un de ces cimetières on

dorment des mois oubliés, un vocabulair(^ patois, un répcrloii-e

lechnologique quelconque, ou un l*an-Lexique de Boistc», el la

nuHempsycose n'en est que jilus merveilleuse.

Encore ces résultats n'étaieiit-ils que les premiers. Car, |iar

celte abondance, liugo et les siens avaient donné aux autres,

(•omme ils se l'étaient donné à eux-mêmes, le goùl de l'opulence.

Ki ce goût, loin de s'éteindre, s'est dévclop|)é. Abjurant les

doctrines reçues sur la richesse et la j)auvret('\ si loiigt(Mi\|is

r(!ssassées, on s'est mis à ainuu- les nwils.

()r (|iii ne voit que dans ce goût du mot l'appétit néologique

(•tait en ^erme, que pour réservé qu'on se fût montré sui- ce

point, le l'omanlisme pn''parait l'alalemenl nn ,i\cnii- de i-echer-

ches téméraires '.

I. l'oiniiiri'.r, dfiiis siin lùifn-, <|iii c^l, ili- ls:;ii (Paris, (larniiM-), peut iMri; l'on-

sidiTc coiiimi' le lypc cvli'i'-inc ilc; l'cculr. A (•! livi-(\ (|iii rsl, suiv.-nil ll.irlii'v .l'An-
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Enfin. diMiiitTi' ruiisiM|iiontf, lollo-là {tins ït^nériilp «•nruro. le

riiin.-iiitisini'. par los ilcslrnclions rin'il a osôos, a inauguiv le

rr^MK* il(> riniliviiitiulisnu- dans le laiii^a;;*-. En elTc-t, rc (]iii

si'|>ari' Harini" di- Prailun ci-sl l«> slxlt-, vl non la langue,

landi!< (|ni> d<^|itiis IS3() la situation rcdcviiMit et* i|u cllt- dail

au xvr siiM-lf. l'ni' r«'iîl»' ••omniunc do lan^:uo runtinui* à «'xist«r

sans iliiiiU*, mais licauroup plus lari'c, si lai*^o i|iril \ a dans

la lant:uc i.'«''nt'Tali' ilf ipmi se fair»- dix lan^iucs po(''ti(|iK-s dilTr-

n>nli*s. Kl à dire vrai, d-s dix lanvncs cnninn'nct'nt a s<> dislin-

^uiT d^s Irpoqui- r(iinanli<|ut'. La lan;;u<> put-liqui' di- Sainlc-

Bi'uvo, i-omme celU- de Mussi-t, est liirn plus ostV ipic crWo di'

V. Ilufto. *'l i-cpcniiant rlU's ni" so n-ssiinldcnl fiuriv tnlitMdlus.

La di^i-rpît-ni'i" désormais ira s'at'<-i>nluanl. (l'ot une (Ti' iiou-

\rl|i' ipii mmiinMii)'.

II. — Deuxième période. Le réalisme.

Balzac ' Au innl luinli di- ItaUac ipic j ai rili- plii'< li.iiil ;

• .Niiuw sDMinirs IniiK. à l'aris, ipii savon^ notre lati;:u(<, Ilu^'o,

"«ilh. ..i... .(, i ,M,M. (r.>ni;ni».' (it m iri tl /iii»i».r.. III, JiUl. I «iilriir «r.!

• »' PU r«l iinr rrtlli|iir nrprlH', Irllr i|ii un < lil'>si(|iii'

'' ' uiitiilrr iriiii ra(»ii riirtriiw riiiiilMvn li' \mtif «««il

ii>iiir«, lwrl>arii>iii<->. I<i<il lui

»• ,.ii> i'iii|iruiili^r II liiu» II'» (|l««-

•«' ' ' v''i- r|p\r jnxiii'nu

>ar. . r.l.il l.> oliliKr

» 1. ' M ! ilrr

r» te iHililli-

•••• . . Miriri

rr<' • Mil iiiiiiii KiJiiiiiuUi.iI > t|uil\(il>itlr

Mpii. rriifi-r •!' U |uiiitr<< Uiiiriip

Ui > ilr l'an

. ; • I ikiIiIp

. i|M*<m II ftinftl«lM rtti Iftlvii

i!*!i' j! \U\w . iJlf ^juru!!. f- / /
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Gautier et moi », les contemporains' répomlaient déjà en allé-

f^uant d'énormes fautes: le solécisme de en, dont Balzac est

coulumier % des formes barbares, des tours ou inouïs, ou for-

mellement irréguliers :

puindidit, poiiiilit illl. iicnhtcs, .iOl, Louis Laiiib., 'M't)
\
je yiscrai {Hmior.,

74); Oh! n'en cuulcz pas à Napoléon! {La P. du Mm., l.ï.'i. Cf. La tiiiisoii

NuciiUjcn, 2o8); il est difficile de raconter eu détail ini jdnii qui embrassât le

budget (//;., l'ii); s'arranger à ce qu'il n'y en ait qu'une seule au logis (Le

('ont. de Mar., 9o); // ne voulait réveiller ni sa femme, ni sa fille, et surtout

ne point exciter l'attention de son neveu (Pauj. Grandet, 312).

Même en mettant au compte du |irote ce qu'il est possible

d'y mettre, il est visible que Balzac peut être pris souvent en

faute irrémissiJjle d'ignorance grammaticale. Et dans son

lexiipie mêmes taclies que dans sa grammaire.

NapoU'on chausse la couronne de fer [lit. perdues, '.H\. Cf. les liiv., '2'i'à);

cette fructification constante des esprits qu'il avait si ardemment épousée dans

ta sphère j^arlsieniu' [La F. île trente ans, lOî); lui qui ne se croit l'égal de

personne, pour : lui qui croit que personne ne l'égale {lit. perdues, 30), etc.

On citeiail sans lin des images baroques, accouplant des mots étonnés

de se voir réunis : Une étoffe lézardée (P. Gor., 7); un picotin d'or (lll.

Gaud., 10); des clochetons comme empaillés par quelques arbres verts (Les

Paysans, 7); attaché sur un banc à la glèbe de son pupitre (Louis Lumb., 35);

ÏSirolteau vêtu du caftan d'honneur que lui passaient les phrases pompeuses

de Marchangy (Ces. Bir., Il, 329); les percepteurs qui, vivant de leurs recettes,

lardent le public d'idées nouvelles, le bardent d'entreprises, le rôt'isscnt de

prospectus, l'embrochent de flatteries, et finissent pur le manger à '/uelqite

nouvelle sauce dans laquelle il s'cmp6trc,ct dont il se grise , comme une mouche

de la plombagine (lll. Gaud., 9, 10); élever à la brochette l'avarice de son

héritière (Euy. Gr., 20); endimanché jusqu'aux dents ilh.. M8); donner une

harmonie de fatuité à des niaiseries (Ib., ii).

Des mots sont pris dans des acceptions inconnues : elle est fauve comme
une hirondelle (Méd. de Camp., M2); xine opulence cadavéreuse (= à son-

déclin, La Maison Nucingen, 36); une impertinence qui s'accepte sawi protêt

(=; prolcstalion, Modeste Mign., 227).

Il y a, même dans les romans les plus soi;.»nép, des plii-nses ipii n'ont

inairr, iiiiiis l.rùs ^oVuU: {[\u\it, ii la(|iiulli' rjiiiliiii' a liion voulu .'ijoiiliM' pour
mol lies notes inéditesj; l'ellissici'. Le umuveinent littéraire au XIX" s., i'^'à;

'l'.iinit, Nouv. lissais de critique et d'histoire, '.)'.) et suiv.; Sainle-Ileuve, Porlr.
ronicmp., 1, i.'i7; Gautier, H. de Ualzac, sa vie et ses wuores, 1859, p. I3"«. Je cite
les romans d'après la collection Michel Lovy, sauf César Biroltenu, (|ue j'ai lu
dans l'édition en deux volumes de 1838.

I. Voir Sainlo-Iieuve. arl. c., el Chaudes- AiKUt^s, Les écrivains modernes, arl.

sur Balzac, 22").

:;. La pauvre Eugénie triste et suu/franle, des soii/frances de sa mère, en mou-
Irait le risaye h Nanon {Euy. Grandet, !!):)). Le bonheur est la poésie des femmes,
cumuie tn toilelle en est le fard iLe Père Goriot, ll):olc.
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•UCUD Mns : It moin» prultotbir tU toutes It* rue» df Pans, ^ans tii t-j-rr/ilrr

tr rniH le plia fr6}Hente de In rue la plu.* d^rte \llist, det Treize, It^-M

Qiifl «jUi' soit en suiniiu* le ;r»'rir«' île failles cjue l'un clieirlie,

on Ironve à |m>ii près tout. El Italzac lui-même s'en rendait

(°oni]>lu [L'oit.. \>. '.i'.V,\\. Il avait eonseience que la eorreclion lui

manquait, qu'il était insuflisant à satisfain* les exip-nres de

relie langue, surte de M" Ilonesla. qui ne liouve rien de l>ieii

que l'e qui est irréproolialde. ciselé, lérlié i/A.. l'.M-i'.l'ii. Com-

inent dè> lors i-\plii|uer lelle anirinalion lianlaim- qu'il était

un des (rois lionnues qui •>usM'nt la laniMieT Kst-i-e simple l'ah,

liirlié dans un jour d indul^'enrr et de vanilér Non pa>. C'est

que savoir la lauL'ue siunitiait pixir lui autn- iliose, et il est

facile de voir quoi.

lialzae u vu ce que llugo et (iauliei ont eu au>si. un xoialni-

Inire proili;:ieu\, celui qu'il fallait à un homme qui ouvrait pour

la première fois In littérature a latil i|e gens du nu>nu. vivant

dans de> milieux jusque-la ou ignores ou dédaignés. Aussi .sait-il

non neulemeni le français, mais les français «livrrs, celui «lu

\ieux temps, et celui des pro\iuces. celui des lalioraloires et

celui des alulient, avec en plus les ariiols de tou.i les lieux et de

toutes les professions. I<n métaphysique de Louis Lamhert ou

In fr.ippi- miuiotoiie du marli'au ipii prépare les héquets, le coup

de giMlue qui alegll, la hlUlliourile qui >Upporli- les paripiels,

len trucs de coniliierce, li>s liouteille> clissées en l°o<>eau et les

liernes ou les accolenu'uts île la roule, rien ne le trouve au

dé|innrvu; il sait luul nuninier de mots ruren et itrÎH'in. Tout ce

nwilériel linguistique dont chaque spécialiste possède un mor-

ceau lui a fourni un xoi.ihulaire monstrueux, masse hi'-li-ro-

pi'iie i|ui Itouillonne dnn.i son cer\eau, et s'èch;ippi- m larges

i'iii|léi>«

llr« m»!* |m)>ti|fitrr<. il u'tnl KUrt« ti(>MiUl ilVll cUrr. hiiuf Ir ««lliillUlir

:. |tir| r'-oulr un iiflti irr il li'clall ipio < uni'

M. |i. 'H\. il n'v\ iiiiii • liiviul m •! cru (|ui

• mulimtrnt ie pétmrêmr \Hi., HMii
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plante (Ib., 197); scier le dos [lU. GaïuL, 12); mettre quelqu'un à l'ombre

(Mèd. de camp., 292); l'abonnement déboule [lll. Gaiid., 20); faire le poil à

quelqu'un {Ib., 10); il vous piloterait au besoin (Ib., 3); tribouiller les

entrailles (Eu<j. Grand., 199); trifouiller l'âme {Ib., 205); carotter sur les

rentes (P. Gor., 21) ; chapardeur {Mais. Nucinr/en, 23) ; ijniole {Ces. Bir., I, 201).

Le |)at,ois le hante. Qu'on se souvienne des enibucqucr

(Eut]. Grand., 96); cndéver (lll. Gaud., 29); emboiser [Eug.

Grand., 152); frippn [Ib., 73); aoeindre {Ib., 74); renaré [La

dprn. inc. df ]'a>.Urin, 21.")); et de tant d'autres! A chaque

instant le mot de pays lui vient, et le frappe de sa sonorité

ex[)ressive. 11 le recueille avec amour, le présente, quand il ne

le {)rend pas à son- compte, comme il a fait des par ainsi

{lll. Gaud., SO, Eu(j. Grand., IV) et souvent), des toutes et qnantes

fois {Eug. Grand., 205), da^ jouxtant {Ib., 154), et do pas mal

d'autres.

Il est vrai que souvent on ne sait si c'est de quelque province

ou du vieux fond de la langue que lui vient un A'ocable commun

à la langue d'autrefois et aux patois. En effet il a étudié avec

amour ce qu'on savait alors de viou.x français : lexvr' siècle; les

Contes drolatiques en font foi; il a dit un jour qu'il eût voulu

suivre toutes les transformations de la langue française depuis

Rabelais jusqu'à nos jours. En tout cas, il se souvient fré-

quemment des vieux luots et (tes vieux tours :

(Àipriolantr fantaisie {(.'es. Bir., I. 179); sr rolcrer {Euq. Grand., 312);

mirer quelqu'un {Le dern. Cit., 113); des narrés (lit. Gaud., 4); un pacant

{Les Ch., 150) ;
pertinacité {Hisl. des 13, 58) ;

prendre sa bisque {Le dern. Cli.,

57); oyant {P. Gor., 113) ; senesire (V. folle, 033); ç/audisserie {Ut. Gaud., 0);

paranf/on de son espèce {Ib., 5); suaves joyeusetés {Euij. Grand., 205); pan-

tois {Ib., Oi) ; rivaliser quelque cliose [La P. du Mén., 203, Les Céliljat., 28, 97) ;

morjenner un mariaye {Les Rival., 112) ; audience (= auditoire, Louis Lamb.,

138); compalissance {La F. de trente ans, 314); seiijneuriser {Béatr., 74).

Ce n'est pas linil, car jus(jue-l;'i, somme loiile, IJalziic ne fait

guère que suivre les routes que nous avons vues ouvertes par les

romaiiliques, avec cette différence peut-être que sa marclie

(^s^ plus instinctive. Mais il ose plus. Et d'abord, il est facile

de voir qu'il a été l'intime de Louis Lambert. Plus que per-

sonne, il a eu la griserie de science (jui a été l'ivresse de notre

siècle. La l(Mdin(»logic des niallH''rnali(pies, des sciences natu-
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rello» lui t-st familière. Il en ailii|ite plio rraiii'lii'iuiiil ijij aiuiiii

autre les termes harliare» ;

T^tr ileiturr iCurijiiiirs %rHMfi/» {Mrtl. lie c, iH) ; ces lieux liijnrf lu sont il'

«tymfilole* qui ne f>rurenl jnmnia .«• rejoindre {P. Gor., 70); musculnlw

iVirUIr ^Ue. 5601; fructificotiou îles viijue» (/*. Gor., iv, pyroffiiphr {lU-'l

ilet tJ, 20ii; situlitliuii rj-fH-rtorrr .111. (itiuil., 48); rrcriiiIrMeiice (16., 27 .

aHimu-ttijrItil J'ry Bir., I. IT'.'i; forvr iiltractiie ^///. Cuiuil.. ','

.

Ix romancier parle si bien coniiiie ud dictionnaire des sciencrs qur

souvent des choses oniinaircs se présentent à lui sous la forme scicntillqur ;

l'e%ar Hiriillriiu ciilriilml... In roiilcrtiire ihi lioiirhim il. i(W^: un «<: Intp

lonij. uras il» Ih/uI. /I<iic»r«-»i( n l'eltit iioimnl yEwj. liniinl., Ï23); Ir henii

mitrtfUHtililr Friiiilfoiiil fuliilor'xiinioijr trr« /'l^^o;lAll;/<• ilr W. lirnnilel illi .
\',

(Jiiand un petit rentier le Tait |>enser h un champignon, il le voit, ce chani

pitnion. et le d<?cnt, non pas par un trait d'artism. mais par une analyse

ilr t>ntaiil«|r : Au premier iHkftei t , reitr phinle liuilKlliir, «mlieltiferr , \U lu

cU"!" i/tti In couronnait, il Hyr enloun'r il'un imnlnlf"

tel' . M»r», enieloppeet île rAiiKvtOii» ni /i«iirr, offntil lii:

^Ay>ii'>i'i>iii- "Liri' .i.iir . et pluie, i/ui certes m- (i '
'

> -î

ii'eê. Utr., I, I7fii. I.e commis xuvafeiir csi n

b«((OUl un /lilJ' /'i''i-i/ /'' i'. raliiiii->|ili<'ri' |iti>\i

(III. prrdun, 10 i

Il lire (le In laii;:iie ilti ruinmen'e, miiis ruiileslr In moins

e.Hliiiièe lie tmili-, ili- i\|iii-sic.iis el îles images :

1^ capital lie •' .ni /Miur une rnrruiiiiif n'aulnnre

'Vil. '.'"i;
,

/>! mitttiiiiU ••/ 1. Il liiijurllr fui ouvert un rr^lil

«•!.., m., rllf me /( Irnp au rUiH* lie n'être ;mi« aws pafff

(III. uli, ' '..'i< tl tut plairf, et ou >r> ili/ftienict

la/i-uf. /i, IV. .-17).

On voit lié» lor* ee i|ue i-i'hI |iiiiir lui iim- sa\iiir sa langue.

'I'aii<li<i i|iie |i(iiir lies i'lnHitii|ueit, r'esl en «iinnallre exni-li'inenl

le» liTiiie» nver leur* »en« préris. les tours axer leurs romlii-

imiMino rèftlées. |iiiur Italuar, est en avoir a i'omman<li-ment

liiu» le* tn'Mifi* rni'lies l'omme les trésors roniiii» el pouvoir

en venier le torrent «ans peine, inlnrissalilement.

Il faut <lire |ilu« eneure, iliiIxAc est trniinent le |iremier nri>

lii((uc de man|ue i|ui, au lion tit» n'exruiier, prorlnine le ilrnit ili

léiTivain. On mïI i|u'nn île se* n^ves élnit île trn\niller nu Un

lioiiii'uri* <!<• r \riii|éniie, et iiieii enlen>tu <lan» un .luIre esprit

i| iinel , le» ipierelles iiu'oll lui filisnil sur ses

iii> ' > I irntnienl ; • {J»i n ilime, ilisnit-il. le ilmil

lie lairr l'aumi'ine k nni* laninid «i •*<• nV«l IVrrivninr l.n mMn
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a très bien accepté les mots de mes devanciers, elle acceplei'a

les miens. Ces parvenus seront nobles avec le temps'. » Et s'il

a l'air de se borner aux cas où il faut éviter une périphrase

(.Kix, 212) ou nommer une chose nouvelle (xvn, 181), en fait sa

hardiesse va beaucoup plus loin'. Voici quelques-uns des mots

qu'il crée ou qu'il adopte.

Aiii'KlIsiri, [Ciil,. il. ,iiil.,6:i),lif(jli.ai(i!iiitc (II. (les l.i, 225), li(Hifii} {!'. Gor.,

iiii), liliiKchcmfiit (l/i., l'JI), hoiiipicrmcnt {V. filk, 627), lirlsr-fai.son {Maison

Nue, p. 9), sr. ciularriiscr (Les Maran., 110), caUirvlialemeiil {llist. des 13.

28), chdiitin-ûnuuiit (E. (jr., îSG), cliiffonnai/c {.\Iiisc du d., 470), compatissancc

\E. (il-., 88), coinpntriolisiiw (lll. perd., iJo), conjwjaUU: (L. Laml).,iZ), cor-

put'isÉ (/6., 290), ilccravater (Les EinpL, 1850. 217), déijalonncv {Ih., 432),

dcf/tubcr {Les Cet., 22), dci/risciiicnt (E. Gr., 01). drifivssir son IdiKjiii/c {lll.

p., 25), dévomnlesquc [Hisl. tirs l.i, :i), dcvon'ur {Hist. d,. l.l, 2S:i), dioijc-

nuiue {P. Gor., 86), distiUatri.cc {V. fille, 029), distinctihle {H. des 13, 70),

divafjantc {Cab. des ant., 12), domaine-sol, domainc-ari/ent {H. des 43, 139|,

doucereusement {V. fille, 374), drai/unnantc (P. Gor., 132), encnparaçonnces

(Ciib. des ant., 12), épi</rammati(iuenien.l {('ab. îles ant., 2), exquiscment

{P. Gor., 105), extorquemcnl {Cab. (/rs ant., 01), e.itra-blanclii (V. fille, 515).

fabulation {Le Cur. d. vil., Gl), fécondance (E. Gr., &G}, flamberie {Les pays.,

'î) ; ijargantiiesqite {C. des ant.,9S), i/dteric {Les EmpL, 1856, 161), haricotanl

{Les paijs., 43), s'harmonier {E. Gr., 70), homme-mémoire {Les EmpL, 243),

immiUable {V. fille, 058), imprcssible {L. Lamb., 33), imprévisible {La dern.

inc. de V.. 28), improuvable (Spl. et m., 273), industrialiser {V. fille, 660),

influençable {Cab. des ant-, 86), inaoucieusemenl [lll. Gaud., 22), insulteur

{.\laison iVuc, p. 23), interroi/ant {La f. de 30 ans, 202), insurreetionnellement

{V. fille, 010), intelliijentiel {H. des 13, 112), inlestinement {V. fille, 612).

intrifjailler {Les EmpL, 'ilO), jupilérien {H. des 13, 199), .juvénalesque [Mus.

lin dép., 408); loqoqraphique {H. des 13, 48); marmorin (L. Lamb , 192),

martialité {Dern. Ch., 63), méscntendu {H. des 13, 20), minist&rialisme {Ces.

Hir,, I, 161), mirobolamment {Cous. Dette, 9), mo7iarchiser (Cab. d. ant., 93),

nitcsrcncc \L. Lamb., 190), non flexibilité {E. Gr., 207), non-respect {P. Gor..

14); oraculaire {L. Lamb., 67), pacotillcur (Miwc du d., 460), parasitisme

{V. fille, 549), perturber {Ib., 024), plumujére {P. Gor., 140), pscudonymie

{Le méd. de c, 80), rapliaiUesque {H. des 13, 204), reijalonner {Les EmpL,

432), rêveusement {H. itcs 13, 161), ridiculise {La dern. inc. de V., 209), rou-

tinièrement {Les EmpL, 213), rubriqiié {Cab. d. ant., 59), saint Germanesque

(H. des 13, 171), scipionesque {Cab. d. ant., 53), servanlisme {La Mais. Nue.,

30), servilisme {Cab. d. ant., 106), soulier-chausson {Les EmpL, 242), sidio-

ilorer {lll. Gaud., 3); se toileter {P. Gor., 89), torpide {Le curé de V., 105),

lijusseric {E. Gr., 268), transurbain {V. fdle, 628); se tres.suer {Ces. Bir., I,

146), ultra débonnaire {E. Gr., 167); vcslimcntal {Mais, du chat qui yeL.

130), victimer {La Mais. Nue., 1830, 62, D.), vivaremenl {P. Cor., 8.")).

1. Wc. lie Halzac, par .M"'° di; Siirvillc, «n tcîte «le la Correspnndance, p. l.l.K.

i. Beyio ilisail : » if suppose, (lis.iit-ii, qu'il fait ses rouians en deux lenips :

(l'alionl raisoniiablomenl, puis il les habille en heau style néologique avec
les polimenls de. l'ilme, il neige dans mon cœur,e.\ autres belles choses. » (Ap.
Sninic-Benvc, Lundis, l.\, 271.)
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Tous i-pux qui i>f iiii'Iciil ilV-rriro ont a|>«'ri;ii »lr>s l'aliurtl les

«léfaiiU i|i- la inanirrc liiUivo ili' Ital/.ir. et. dans l'ôrulo ivali>lo

elli--in*Mnc. on s'osl l)i*>n aanl»- >U- li- |>ivniln' |i(iMr nmilèlf. Il

n «Ml fsl pas moins ini|Mir(ant <if inar(|iicr (|ui> l<- |ir(MuiiM- uraml

niailri* «le relie école, l'érrivain i|ni a renouvelé le nmian en

Franre a été un «les novateurs «le laiiira^e les plus audacieux.

Flaubert. — Il est ci priori évident <|ue lerTorl des écrivains

réalistes étant «l'altt^imlre à la riL'oureu.se ri>|irésentation du

vrai, la i|ualité |)rini«>rilial«- «lu sInIc «levait être une inipeccaltle

|iro|iriété de lan;:ue. Ce mot «Idnlri' : le mot propre, avait dejn

été une formule de n'-volution ijuand la périplirase rei:nait. In

nn'^nie formule, mais élarr:ie, approfon«lie «lans s«in sens, et

surt«>ut prisi- rifçuurcuiiemcul à !• i-Hi. Uni ^.i\li n-.-

une fuis.

On Miit comment Flauliert iii< uni ii <i<Hitin>' i •>!< .n iiii

verlie. M-ntaiit son pn-mier ji-l lA<lic et même incoirect. la tétc

jdeinf «le l'idée d'un slyli- irnalisaldi-, «pii • «lexait être rythmé

roninie le vers, précis oinime It* lanL'aL'e «l«s sci«-nces, tpii nuuii

•ntrrmit «Inn» liilée comnn- un coup «le >t\let, •! où noire

|M>nitée vovap<rnit sur il<-s surfaces lisses, ciunme lorsi|u'on lilo

linnu un canot avec lion \enl arrière > {Cor.. Il, 9ti), il clierclie

•lans une auKoinse de cliaipie jour cette forme «pie personne

Il II jamais possédée, s'acitarnant sur une |ia^e, raturant, s'inler-

rompant pour ite renn-tlre à lécole îles ^'rands écrivains «le Iouk

le* temps, puis ne n''ttppli<pinnt i^ la tAclie, toujours inassouvi,

Idujniim ruifiitiKint et de son inipuisitam e et de la pau\reli> di<n

nialérinnx que In langue lui fournit '.

iVv%i qui- pluH l'expression i)' rapproclie de la pensée, plus

!• mot colle desRus et i|iK|inralt. plus c est lieaii [t'urr.. Il, "I).

lli-« K*'»" comme Auffier nagent se contenter, parce ipie • cen

Uiiillards la » en tiennent a In \icille comparai^xui : In forme

•-*l un manteau. .Mai» non! In forme v%[ In chair même de ta

|M>niM^, C4Mnoio U |kium^o e*( l'iUne de la vie > (II»., IK7). Il n'y a

dan» rhaque eau qu'un mol, san» synonyme, consulistantiel h

iKIée. Il faut le poumuit rc et l'atliimlre, le pincer ensuit<« sui-

vant la vArilé liarmonique, n un emlniit que l'intuition de*

n VciUttitr, Momr.lill. m» MX' tt*rif, Utt
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rujiports secrets entre les vocables et les sens révèle à celui ijiii

est (loué, où le mot ne sera ni offusqué clans sa signification, ni

contrarié dans sa sonorité par ses voisins.

Encore ces théories incomplètes ne donneraient-elles, même
en les développant, (jaune idée très imparfaite de tout ce que

Flaubert met dans cette expression : propriété du mot. Cin-

quante lignes de Madame Bovavij en apprennent beaucoup plus '.

Que Homais parle, qu'il soit seulement question de lui, c'est

un mélange de termes scientifiques et communs, de prétention

et de vulgarité; si c'est le curé qui apparaît, des formules

élevées, retenues de ses études et de ses livres, viennent ressortir

sur un fond de platitude native, opposant la grandeur organi(|ue

et idéale du rôle à la nullité rustre de l'homme. Lheureux,

Charles, sa femme, Rodolphe, Léon ont chacun leur langage

comme leur style, oîi se marque la diflérence de leurs natures,

de leurs occupations, de leur naissance". Comme un baromètre

d'une sensibilité extrême, ce langage accuse les moindres dépla-

cements de l'observateur dans ce milieu de village.

Et les situations aussi, comme les personnages, ont leur

langage. Au choix des mots on pourrait presque dire de (juoi

comme de qui il est question. Ils arrivent comme il les faut, ou

poétiques (»u triviaux, ou rares ou communs, ou abstraits ou

1. «... Mais, avec cet équiti, large uii effet comme un pieil de cheval, à peau
rugueuse, ;i tendons secs, à gros orteils, cl où les ongles noirs figuraieni les

clous d'un fer, le slriSphopode, depuis le matin jusqu'à la nuit, galopait comme
un cerf. On le voyait (•ontiniiellement sur la place, sautiller tout autour des
charrettes, on jetant en avant son support inégal. Il semblait même plus vigou-

reux de cette jambe-là que de l'autre. A force d'avoir servi, elle avait contracté

comme des <pialités morales de patience et d'énergie, et quand on lui donnait
quelque gros ouvrage, il s'écornit dessus préférableinent. •• (lUi.)

" La barque suivait le bord des Iles. Ils restaient au fond, tous les deu.x cachés
par l'ombre, sans parler. Les avirons carrés sonnaient entre les tolets de fer;

et cela marquait dans le silence comme un battement de métronome, tandis

qu'il l'arrière la bance «lui traînait ne discontinuait pas son petit clapotement
dans l'eau. • (Bolk, 281.)

• Le lendemain fut pour limma une journée funèbre. Tout lui parut envidoppé
par une atmosphère noire qui flottait confusément sur l'extérieur des choses,

et le chagrin s'eng(jufrrait dans son unie avec des hurleinents doux, comme fait

le veut d'hiver dans les cliileaux abandonnés. " (13a.)

Le froid de la nuit les faisait s'étreindre davantage; les soupirs de leurs

lèvres leur semblaient plus forts; leurs yeux, qu'ils entrevoyaient à peine, leur

paraissaient [dus grands, cl au milieu du silence, il y avait des paroles dites

tout bas (|ni tombaicHil sur hnir Ame avec une sonorité cristalline et <{ni s'y

répercutaient en vibralions niultiplii'i;s. • (dX(i.)

2, La maniiTc dr lli)ru.iis i'>l blni l'uiinne. l'uur l'abbi' liernisien. v.iir la

scène i-iilce lui i-l hlmina l|i. 12.1); pour l.hciirciiv, p. :i!.i;(:lc.
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ima^i'S. mais d'uiH- jusiosso lello, tl"iiiio |tri'cisioii si iiii|ii'Ti«'Usi'.

ils liniinent une viio si ilireflo dos chosi's <|u'ils soinliloni nos

avoc ollo ol l'olTiirl Ao roliii i|iii los a Iruiivi'-s et mis on phu-o

ilis|»arail. Nous avons soiilomoni la sonsution ilo (|ii(>li|iriin i|iii

tinurnil Ition mieux sa lamiuo i|iio ii<>iis, \iii |ii-ii i-oinii))- !<"<

illollrôs i|ui nous parlonl.

Collo sonsalioii esl [lartiiMilioromont vivo dans los passajros

on Flanliort omploio dos mots torliniipios. Li>s romantiques l«>s

avniont n-lialiilitos. Mais ils on usaiont. somldo-t-il, un pou

«oinmo ltons<iri!. \ rhonliant surtout do Im-IIos imai'os nouvo»

nui ijonnaionl au stvio i|im-Ii|Uo oliosodo la rol)ii>tosso dos rlassos

ouvri«Tos. Oti Idoii ils s'y otaii-nt arnusos. par arn<iur du mot.

pour nionlror qiiils savaiont. (Ilioipianto clioz dos artis|o> insuf

lÏMnta, IpI qup l'ommior ', visiido nn^mo riioz llu^o, ninl^ro la

proslipionso alluro tlo la pôriodo. oolto montn- d'orudition

lorhniipio di'viont olio/. (îaulior oxlraoïdinairomont artislicpio < i

haliilo. Il no faut rortos pas diminuor la valour do oo promiii

•ITorl. Auparavant, ipiolipios nn-tiors soûls somldaiont privili-

•,:u's, par ox<>mplo l'a^riiMilluro, la navi;:aliun aussi', surla<|uoll)

la inor avait rcllolo un pou do sa majoslo. D'autios so sont

Irouvon roliauHiM^ii, oi lour \oralnilairo on a prolilô. Jo no sais

Si hi'/fr i'\ ili-itliriilr a\i\ii'iii, avant (lliatoauliriaml, pi^notro dans

la langui- littorairo, mais jo doulo fort i|uo Immroii.r v oi^t oto

inlrtHliiil '. Il o«.| dans lo» Slrimurfu. Aprôs l'aroliitorturo. la

moiiui^i-rio. Ilo mt^ini- aillours. Hrndor olail noido. Molior ilo

Innu'H. Moit 'jmUorhrrl Dopuis Konsard il paraisHail l>ioii

mopriiM*. (Iliatoauliriand i-t d'aulros dopui-* runl ropris.

l!o|M>ndanl la li-i-|iniipio do l'Iaiiliorl >a plus loin onror<' Un

n'ool plu» dolioul lontro la porto, mais nmtro lo rhnmt'ifiuir i|o

la porto, la vil'iii- id* urim|H- pins au falto dos nmrs, mai»

ju<M|in- Miuo l< lliii'., (>'!)'. Kmma trouvo los rulninn do

iMtii |i<ii|(|iif| >•_'_
_ I

11 !.• ti<it'.t {',\' l'ii .iiilro jour ollo «'ri-

fiait M rolir nu pantaloi. Los taldos -«ont

1 . 1 ;

Htir ri .1

U.l.ll .... .1. S|»j.|.trr ,H >).. lu lui
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non pas salies, mais poissées par les glorias (244). A chaque

instant une phrase arrête, qui pourrait être d'un homme du

métier, de tous les métiers. // lùHail pas aciiené d'être bâti, et

fon voyait le ciel à travers les lambourdes de la toiture. Attaché

à la poutrelle du pignon, un bouquet de paille entremêlé d'épis...

[Bov., Hl)'. L'énorme influence que Flaubert a eue sur les

romanciers de toute esjfèce et de toute école a beaucoup con-

tribué à développer chez tous ceux (jui en étaient capables un

souci de vérité qui sans approcher, comme il le faisait chez le

maître, de l'esprit de sacrifice, n'en fut pas moins une vertu. On

trouve cette probité littéraire non seulement chez Zola, mais

chez Baudelaire -, chez celui qui s'enfonce dans le rêve, comme
chez celui qui se pique de ne jamais sortir du document.

Il est certain que cette re( herche du mot propre est éminem-

ment conservatrice des langues. Si les Pontmartin ne l'ont [las

vu, c'est qu'ils ne regardent comme conservateurs que des

rétrogrades, dont l'idéal serait le pastiche d'une langue morte

depuis deux siècles. Ceux-là sont en réalité des révolution-

naires, ils prétendent forcer le retour vers un passé connu au

lieu de tenter le saut dans l'avenir inconnu, mais ils ne conser-

vent pas, ils restaurent. Ceux au contraire qui acceptent la

langue telle qu'elle est de leur temps, la fouillent jus([u'à ce

(]u'ils trouvent dans chaque cas le mot ([ui, pris ilans son sens

vrai, est la rigoureuse représentation de l'idée, et, renouvelant

ce labcui' d'un iiout à laulre de leurs (euvres, sans concession

1. Eii rijiiiaiitii|U(; i|u'il est |iar ccrliiins coU-s, l-'l,âiibert fait souvenl. sorvii-

celle ailmiralile précision à de nouvelles images : N'élail-il pas comme l'ardillon

pain lu de celle courroie complexe qui la bouclait de loua côtés? Les prunelles de

Justin disparaissaient rians leur sclérolii/ue pdle comme de.i fleurs t)leues dans du
lail. (l'A.)

•i. Voir Léon Cludel, Années d'apprentissage, sur Baudelaire : •• Nous nous

mimes a. l'ituvre incontinent ( Baudelaire et moi). Dés la première ligne, que
ilis-je... au premier mol, il fallut en découdre! Ktail-il hien exact, ce mol? et

j-cndail-il rigoureusement la nuance voulue? Attention 1 ne pas cimfondre

agréable avec aimable, accorl avec charnianl. avenani avec gentil, séduisant

avec provocant, gracieux avec amène, liol,^! ces divers ternies ne scml pas

synonymes!... Il ne faut jamais, au grand jamais, employer l'un pour l'autre! Kn
pralii)uaiil ainsi, on eu arriveiail infailliblemenl au pur charaliia. Les grilTon-

ueurs poliliiiues, cl surtout les tribuns île même nature, ont seuls le droit,

enseignait l'ierrc-Cliarles. d'employer admonition pour conseil, objurgation

p,)ur reproclie, épof|uc pour siècle, contemporain pour moderne, etc., etc. Tout
est perjiiis aux orateurs profanes ou sacrés, tpii sont, sinon tous, du moins la

plupart, de très piètres virtuoses : mais nous, ouvriers littéraires, purement lit-

téraires, nous devons être précis, nous di'vons toujours trouver l'expression

absolue, ou bien renoncer i» tenir la plume et Unir gilcheurs.
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à là pou |>r»*s. lmns|uirlent les mois tic IliiTMor ilu (lirli(iiin:iii-<-

oii ils sr ilossèrlii'iit ilaiis li- terrain il'triivros «iii. r<'|i!anl»'s, ils

n>|)n*iiiioiil rariin' et n-llciirissiMit, rmix-là font |M)iir ••inpi'^clu'r

In <li'|iravnli()ii <lw |<>vi(|iic. «-I cunsorvcr » au «ns propro ilu

mol. (-•• <]iriiii iiommi* <l<- l*>tlri's pciil fain- <li- plus fi-riuxl, ils

ftirliliiMil <i- <pii n-sle di- vif Iraiiiliomiollt' ilans li- lualt-riol «le

In Inii^ui-, cl rcr|ipos<*nl aux fantaisies ili* rimairinalioii i'<uiim«>

aux linnlii'ssos <l«' ri;;noraiu'o. !'.»• sont Ifs >rais i-lassii|uos. Si

Flnubcrl, comme la dit Paul Itour^'el, a reculé de lieuuciiup

il'nnnées le Iriumplie de In liarbarie {Kss. ilf psijrh. conl., Ui'.M.

ce n'est pas seulement • ipi'il ail imposé aux lettrés un suuci

de style ipii ne s'en ira pas d<- siliij ., «• fsl «pi'ii a augmenté la

force de n'sislance de In lau;:ue, en • raiiioiliaul à son

•l'iivre », selon l'expression île Monlai;;ne.

'l'uulefoit il s'en va lenips de din> tpi'il > a dans la théorie

du « mol propre • d'nuln's faces, el ipie par ci-rtnines recher-

ches i|ui s'imposent à celui i|ui veut la vérité du lan^'n;.'e, elle ne

>e montre p.i» 1 iin»ei\atriie.

Le mot propre et les mots exotiques. — Le souci ipie

les romanliipie<< axaient du pitUM'esipu* les axaient ameui's déjà

h inlroduire en aiiouilnnce au milieu de la Irauie des phrases

frimçnises des mots empruntés a l'époipie ou nu pa\s auipiel iN

prennieni leur «ujel. Victor lliiuo snit trop hien l'ellel ipu' pro-

•luil In Minorité exoliipie il'im nom lui d'un mol, pour n en pas

MMuer ça el In. Turi's ou arnhes dans les ttrirnintr-s, allemands

dans le It/iiii, anglais dant les Triimilleiiri' i/c /<i I/»t, espagnols

dans le* ilrnmes, il \ en a île toute* couleur* <lanH ton oMivn>

inmii iis> . .MuRsel, (inutier, toute l'école suit son exemple, par-

ilTi*rlation. I<e rhAtimenI de ceux i|ni avaient trop

» Il mil iliins relie recherche In vérité ik l'elTel, n été lel ahus

de* fri|HTie* ipie toute une suite lie inediorre* enla**a ilau* les

(i-uxn-* ipi'elle essayait d hnliiller a In mode.

l'our un Ménm<*«' u«anlilan* «e* scène* de la Jaripierie n\ec

Uni lie diiM rélmn de sa c|er|{ie. ipie de i*aul Lacroix ipn étalent

•• l.i.r" \..... ^ I M.. I. vn /*... . ...,..,!,. Hnil

Inill»

'Ir u nionl'
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iléiiiotlé, et rejeté à la romance. Mais si le sujet était usé, le

procédé ne l'était pas; il ne pouvait pas l'être. Aux restitutions

lie convention allaient succéder les restitutions authentiques.

On sait comment Flaubert, prenant un sujet dans l'antique,

se mettait en mesure de faire vrai, compulsant les textes avec

la patience et la passion d'un érudit, amassant des monceaux

de notes, infatii^ablement '. Or il est évident que plus on a le

désir de la vérité rigoureuse, moins on se sent en droit de tra-

duire le mot original, carthaginois, russe, faubourien, qui note

un détail caractéristique, et qui est sans équivalent. Il n'y a donc

qu'à le prendre. Flaubert a reculé souvent devant cette consé-

quence; sans doute elle révoltait en lui le goût, qui était très

délicat. On lui reproche quelques phrases -, mais c'est l'ensemble

qu'il faut voir. Dans cette Salammbô, qui a étonné tant de gens,

l'auteur amis une certaine réserve, ce qui fait que quand Sainte-

Beuve écrivit (|u'il « faudrait un lexique », Flaubert protesta

vivement''. Or sa défense est en grande partie juste; si nous en

jugeons autrement, c'est notre ii;norance qu'il en faut accuser '.

I. On peulvoir par la discussion avec Frrehner à propos de Salammbô (Corr.,

Il, 2.Ï3) si Flaubert, à qui on ne peut pas raisonnablement demander de criti-

quer les textes, s'est dn moins donné la peine de les consulter. Sur chaque
point il est en mesure de citer ses réfcreuccs, qui soûl non pas des livres de
seconde main, mais Pline, Strabon. Polybe, Athénée, Pausanias et tutli iiuanii.

i. En particulier l'énuméralion de la reine de Saba dans la Tenlalion, p. t'J.

Voici ilu baume de Génés.areth, de l'encens du cap Gardefan....

3. " Voilà un reproche que je trouve souverainement injuste. .l'aurais pu
assommer le lecteur avec des mots techniques. Loin de là! j'ai pris soin de tra-

duire tout eu français. Je n'ai pas employé un seul mot spécial sans le faire

suivre de son explication, immédiatement. J'en excepte les noms de monnaies, de
mesures et de mois, que la phrase indique. Mais quand vous rencontrez dans une
page kreulzer, yard, piastre, ou penny, cela vous cmpéche-t-il de la com-
prendre?C)u'aurie7.-vous dit si j'avais appelé .Moloch Metelc, Hannibnl llnn-Raal.

Carthagc Karlailda, el si au lieu de dire que les esclaves au moulin portai(>nl

des muselières, j'avais écrit des pausicapes'. Quant aux noms de parfums et de
pierreries, j'ai bien été obligé de prendre les noms qui sont dans Théophraste,
Pline et Athénée. Pour les plantes, j'ai employé les noms lalins, Ws mol!: rci^iis.

au lieu des mots arabes ou phéniciens, etc. »

4. Je prends une phrase en exemple : • C'était <les callaïs arrachées ries mon-
tagnes à coups de fronde, des glossopètres tombés de la lune, des lyanos, des
diamants, des sandastrum, des béryls, les céraunies engendrées par le tonnerre
élincelaient près des calcédoines. » (iCd. Mich. Lévy, l(ifi:i, 202.) Le critique appré-
ciera comme il le voudra celte alTectalion de mots rares, il importe en tout cas
de constater que la plupart sont <-onnus en français : béryls, calcédoines, i/losso-

pètre.t, qiie criUnides alcéraunite.t sont enregistrées dans le Hirtionnnire ijénérnl. —
Et il en est ainsi de nombre des vocables <|ui ont paru les plus surprenants
dans c:ette - Carlachinoiserie • : Abbadir, bdcllium, cislre (avec l'orthographe
sistre), crgastule, filipendule. cinnamone, lolte, ini/robalon, sescli. r/albanum, sil-

pliium, styrax, sont dans les diclionnnires français, si alqummin, baccaris, can-
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Tous ne l'ont |»as imilé. Jo no «lirai |>;i> iju il > est Iroiivé

iiut*li|n'un pour aller jusqu'au bout, c'est iinpossiltle, car le

bout, ce wrait peut-être il'écrire en f:rec «les cluises <:n'cques el

en cliinois «les choses cliinoises, cimiuie «m «•«rit eu parisien «les

cliiises parisiennes. Du moins, faute «le pouvoir «-onserver la

langue «lu sujet, la tentation est f«)rte «le }iaril«'r noniltre «le

mots, (tii l'a fait bien souvent. In nom vient tout «le suite à

l'i'spril «iuan«l il est «|ue!«lion «le «es sirupub's, «-est ««'lui «le

L«'««int«- «le Lisle. IN-mlant un «piarl «le sit'cle il fut atta«|ué el

m«)<|U«* pour ses Atdrs et ses Moiva '.

(',« n'«-st pas lui p«>urliint i|ui a t'*cril :

La fleur liiu-\«lis. polilo ri |ii>urlaiil «lc> plii> bollo.

Noiivif «ju'.i t.liiii({-l«i fu son calico «xloraul ;

El l'oitcau Tuii|{-\vliaiif{-ruiig im«1 Imil jimlc asseï urnuil

l'our «couvrir relie fleur fii leminiil »e» il«?ii\ .lili-s

(^est l..«)ui*> Itouillii't, «|ui sait li r(i«'« .i^ion fair<- «>u «lu chinois

ou «lu romain, ou |iarler sa langue it Maihurin Kégnier '.

Depuis 1850, tous les empires, l«iules les ri'');ions tint él»'

i-xplorées, «lu Japon àrKs|>a}îne, «les plain<>s «rKpypt«' a la mer

«1 lslan«li-; toutes les l'poiiues aussi, «l«> \'^^li' «le pii-rre a nos

jours, tout <-) «pi<- I «m coiitiait «( toni c«' i|ii«- r«iii i^'nor«< . les

îharr, krmtittir, gai/aU, milubalhrr. or^mjft. fihtilarufuf. taHiIntlrmm. lartu*

r,\ . .nt [.-,. H rsT M^n rnt tii'«i iji"" Klitil^Tl (n.liiil ...,i«rnl •ii rrançal*. ou
i"ii«

|.r(il«>lrr un
. . n fr.inril»

. lU liiutll«

I I lirliMT, Il

•Il , 11. ^\^

iwrlrr fr«n

«•>rr iju avoc

iil lauln' •

K.. |l (01 —
1 fntun» H
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archéologues et les voyageurs sont devenus les collaborateurs

des romanciers et des poètes.

Mais il serait vraiment sans intérêt de donner des spécimens

de tous les vocables étranges qui ont pu être enchâssés dans de

l'écriture française de Flaubert à Loti, de V. Hugo à J. Lombard,

de Th. Gautier à P. Louys. Il n'est entré dans les vues d'au-

cuns <rcux d'enrichir la langue des dépouilles du chinois ou du

grec byzantin : guécha (Loti, Chrys., éd. Flamm.; 42), apodesme

(P. Louys, Aph., 208), safphix (Ib., 51), cathisma (J. Lomb.,

Bys.,2),77i»list.e {Ib.,-i), ot'ris (Th. G<m{., Rom.de la momie, 110),

samoiiraï{Lot\, Chrys. ,G\),ivachti)ia}ui (Erckm., Ami Fritz, 17)

et toute la légion de leurs semblables n'ont jamais aspiré à

entrer dans le Dictionnaire de l'Académie '.

Il faut prendre garde toutefois que certains, s'ils ne sont pas

devenus courants, n'étonnent plus : barine, backchieh, chéchia,

choit, fjord, icône, isba, lotos, moiismé, moujick, muezzin, raout,

samovar, sampan, étaient aussi étrangers, il n'y a pas bien

longtemps, aux oreilles françaises, que peuvent l'être encore

aujourd'hui caiioun ou obi. Certains sont tout à fait en bonne

voie de naturalisation, car ils commencent à perdre le sens précis

qui les rattachait à leur jiays d'origine : iehnabab ou odalisque^.

La littérature a surtout été un adjuvant, elle a poussé dans

l'usage des mots que d'autres causes tendaient à y introduire.

Assurément le style a été alTccti'' par cctle li.il)ilude qui s'est

développée de le iiariolci' de nuits ex(ili(|U('s. On lolêi'c aujour-

d'hui uiir i^liii-iolc d'i''ni(lili(iii, qui eût luis en branle, il v a

soixant(,' ans, t(jutes les [dûmes du (ilo/if aussi iiicn (|ui' des

Débats. Mais la langue n'en est (|ue i'ori |hmi allciiile.

Il n'en est pas du tout de même lors(|ue l'œuvre, au li(;u d'em-

prunter son sujet à des pavs (Hrangers ou à des époques dispa-

rues, le prcnil dans des niilirux français, mais bien longtemps

délaiss(''s, dans la vie [lopulaire, parisienne ou pnivinciabv IjC

ni("'Uie esprit d'exactitude, le mênu' di'sir de ne pas di'fnrniei-

1. .\ noter cependant que les diclionnaii'cs iloniicnl soiivcnl dos mois (jni

ne sonl pas francisés : anaf/nosie, aulclridc, calo>/ci\ n'jtiiplii'w, perixcOtiile,

rliyton, etr., que nos conleniporains ont employés, sont dans MUi'i'.

2. Les ehances qu'ils ont sonl naturclleinenl variables, suivant c|u'il s'agit de
langues qu'on n'étudie pas en Kranco, ou de langues qui sont plus ou moins
connues, telles que le latin, le grec, l'anglais. Les essais des écrivains trouvent
dans ce dernier cas le terrain bien mieux préparé.

lllSTOniK DE l.A 1..VN0UK. VUl. 49
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ridiculfiiu'iit les itit'cs, les parulcs ou les choses, en les tlébap-

tisant •lu luttn qu'elles portent |>our les accoutrer it la fran(,-ais<'

(l'un mot académique et alisurdeinent iiii|ini|)re, doit avoir et a

en fait de tout autres consé(]ucnres. Ln nuit alloinaiid ou russe

et un mot berrichon ou ranhourieii ne se |iréseiiteiit pas au public

dans les nn'^mes conilitioiis. Il iminnie ceiieinlaiil do bien consi-

ilérer à part les deux <a>.

Les mots propres et les patois. — lu très ;:rand

nombre d'iirivaitis du siècle se sont plu aux sujets ruslii|ues

ou provinciaux, depuis tleonie Sand e( llalzac : KrUnianii-Clia-

trinn, Daudet, Fabre, Clair Tisseur, l'ouvillon. Manpassanl.

Theuriet. TueplTi-r, Vicaire, etc.

Sui>aMt les époques et suivant les modes, le caractère «le la

ruslirité a bien varié. Là aussi je réalisme a marqué sa trace

Néanmoins c'est déjà île la vérité ipie se n'-danie (îeoiire Snnd,

quand ilb- se déclare impuissante a traduire en sl\le français les

émotions et les pen.sées de Depardieu '. Il est hors de doute

que beaui-oKp de romanciers ru>liques éprou>ent sincèrement

l'oliM-ssion du patois, et que, quand ils |ialoisent, la part do

l'instinctif est beaucoup plus grande que celle du voulu, l'er-

sonm- n'a même nettement, comme au temps de Henri Ksiienne,

la préti-ntion il enrichir la langue commune des dépotiilles des

pn>vinces '. Je ne voudrais pas dire qu'on ne ^'anle pas un

Kcrn-t espoir que le mol glissé dans la tr.ime du fram.'.'iis, uriiiv

n la \érité qu'il pnrle en -oi, .i mi belle l'otislilllliiill j.iq.lllaire.

m. il ilul'-Mhlr .|,-

iilk<|llrllr> M livrait
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aui-a queli[iio chance de plaire. Si le lecteur éprouvait à le

rencontrer quelque chose du charme qu'on goûte à le lui pro-

poser! La fortune d'un mot tient à si peu! Mais ce n'est là

qu'une arrière-pensée.

Quoi qu'il en soit, les mots de patois français ou proA'ençal

qui ont pris place dans les romans représentent les parlers

d'autant de provinces qu'il s'en est trouvé pour produire des

romanciers, c'est-à-dire à peu près ceux de toutes les provinces

de France '
; il arrive môme que le patois exerce une attraction

sur ceux qui font tardivement connaissance avec lui. Ce fut le

cas de Hugo à Guernesey-.

Paul-Louis Courier avait patoisé, mais fort discrètement.

C'est vraiment George Sand qui a créé le genre. Citons :

Ahoiitcr à-' (arriver à. Maîtres Sonneurs, 112); iiccai/iirr de sottises {th.,

17G); acrété(F. le Cli., U)); aecoter (se taire, M. S., 2H); affineusc (linaude,

Ih., 243); alûclion (palette de la roue d'un moulin, Fr. le Cit., 133); aniileux

(amical, ]/)., 122, M. S., SO); areau (sol, F. le Ch., 183); arche ihuche ta

pain {M. S., 344-); havouselte (norgerctle, Pet. Fad., 02); bi<ier (embrasser,

Fr. le Ch., 170); blaudc (blouse, M. S., 137); cabiole (cabane, Ih., 114);

carcntte (coque d'un (PuT, d'un fruit, /6., 137) ; champi (né dans les champs,

<léshérité): ehnpvser (dégrossir du bois, M. S., 28); chcret (fichu, mante,

Fr. le Cil.. -21 et suiv.,; corporc (Pet. Fad., 3); départie (séparation, M. S.,

10): di-^riifnrijé {Fr. le Ch., 202); detempccr (relarder, Ih., 97; M. S., 69);

e;/ri)lè (l'croulé, Fr. le Ch., I"i3); émalieer (ai;;rir, impatienter, M. S., 120);

f'pe/c»f (ustensile, outil, ///., iijj
;
folleté (Iblie, /6., 17); r/alerne (vent du

N.-O., Fr. le Ch., 1.12); i/diie (mare bourbeuse, .V. S, 19); haition (haine,

Ih., 10); locature {Ih., 0); mandrer (amoinili-ir, Ib.. 3i-4); ménagement (direc-

tion, administration, //;., l.i) ; mitant (milieu, Ib., 134) ; mouci' (ému, Ib., 37);

mue (cloclic n poulets, Ib,, 38); nuisance {Fr. le Ch., 140); orblutcs (berlue,

.1/. S., 181) ,pijrteinents (comment on se porle, Ib., 302) ;
quasiment (presque,

Ib., 13); quiétisc {Ib., 42); raccoiscr (calmer, Fr, le Ch., lOOj; recordation

(souvenir, Ib., 133); resseulc {M. S., 39); retirance (ressemblance, Fr. le

Ch., 08), rouette (ruelle, M. S., 303); niaffer (l'ain: du bruit, soufller, Fr. le

Ch., 203); sciton (scie à deux manches, .1/. S., KtNj; semmidre iFr. le Ch.,

1. C'est surtout dans les romans ou les poésies qu'il y en a. Cependant Clair

Tisseur, alias NIzior du Puits pelu, a eu le courage d'en ])arsemer son très

curieux traité do versification : .Modestes observations sur l'art de rersi/ier. Il en

a été vci'tenienl lilAiné. .l'avoue, pour moi, (|ne je préfère In lève et la baisse,

qu'il emprunte au parler des canuts, aux fanurux mots d'arsis et de Ihésis,

sur lesquels on ne s'est jamais oomplètemiTit crili'iidu.

2. Voir les Travailleurs de la nier, H.
^. .le répète ici une observation que j'ai déjà faite il propos île listes ana-

ln)?ue.s, insérées dans mon étude sur le xvi" siècle. Ou ne peut pas toujours
affirmer qu'un mol est pris spécialement à une province, ni même qu'il csl

patois, il peut i^'lm ari'h.iï'pie.



7:2 LA LAXCIK FIIANÇ.MSE

1 15 ; M>ti/r>ir (saisissement, frayeur, est dans Liltrè, il. S., 182); laMlrc
•--. -.nir. Fr. le Ch., 32 ; titlmstcr i/'i., K>3 ; toiirrr {jelcr (|uelqu'un par

iiis une luUe. .W. S.. i:iy ; i imrrc fli-au, Fr. /<• Ch., 3ri; esl aussi

. ... l.iiiréi; virrr (chasser les mouches, .W. S., H9) '.

Chiiisissons'-en quelques-uns dans la masse des autres : af^loiinr (Jules

de Olourel, Le Urnj., 301; lil.imlr blouse. G. Vie, Em. hress., Ooi; luinle

(métairie, Pouv., L'inn., 22i; ttoulingri» (G. Vie., Km. hrrss., \'\);firrlitiille

ij. de Gl., Lr Brrij., 25); rhulniilr polilc monlt-e, Pays de l.aii^res, Theu-

riet, lioitfl., I et pass.i: ror<>ii (Nord, Zola, Grrin., pass.); rmlmisr (Pouv.,

L'iiin., 18); mfrrrfy. i//i., "8i; riii/oHmiiiiK/i //»., 'i\)\ il Crsjt^rf ,4 rnlTitl. /fc.,

(>6\ ; ijaure (/'»., 51' i ; ijiunlrr (Vie. Eiii. Iir.. il; hitittiiiii ^échalas, Vie. Km.

Iir., i'i); hrrchriir iNonI, Zola, tirrm., pass.); lifllr (brclon. Loti. /VrA.

ifhl., HT; mniiruf (Bcnlton, L<i </r. Smilifrr, 53.1); /<i moiilfr (abatis

d'arbres, /fc.. .>.">3
; imni/lnçurc (Pouï., L'inn., ItlOi; /«ri/r ilange, Ib., lOâ);

;«-Hf (lorrain. Theur . Hnnr il. b.,H); rryinijlanl {\ie.. Km. I>r., 81»; riteUt

(ilu|^). Triir., -lOr; rtii(;>r (Vie. Kwi. '»r., Wii; srhlittr (allemand, naturalisé

dan* le |>atoi« des Vosin?s, Erckin.-C.hat., pass.); suroit (Loti, /VrA. irhl.,^)
;

liaulrmfitl des iMruf» (llenlf.. t-<i !/r. .*wiiW.,5.'i3): i«i</i(r (ftMo.Vic. Khi. />r., 43 1.

!.• pr<>vro<:al surtout .i Ix'aucoup Tourni : Ixinle (loll^U( m'IIi*, F. Fab.,

M 1 . ; !
•'.

I

!•».
; Ifistiiluii (P. .\r., iL<i i/urii\f {uirf., l'.hn ; lii^lorlirr

I ,;. '

I

'' ' dit en français dc.t pilons de pharmacion, F. Fnb.,

SI J .1. .'.:,. M P. Ar., Olirii*r iHirf., 20S); oiiiifi i//... 2ny ; ftrnulr

iféte do la marque du taureau, Itaud., Lrl. il. m. mon/., AN:; /.mi/iiimm

(cnnut d'une pcnutnne, P. Ar,, IjtI. dans Le lourn.. Il janv. |80';i ; in<i</n<in

(Daud., Ift. ilr m. miiul., 2C,: in<» (.SiijiAii, VI); nauf (Id., /Hirt-T'iriKC.);

ohtitile (/'»., M); ;«"/o» iiirliinv ro»«i>. F. F«l>., .W. Jfnn, 34;; nifulailh

ipopulacr, llAud.. /' / Viiiii H.. 13); /rcmbiiil ./W. Au

fort Uoniroiiijp, f.«i / Dnud.. /.. il. m. maiil.. CH\.

!• M. 1... un..,,-, ht iliinc ,' (l'onlf*, Klixir ilu I'.

I, l^-t., Ix »rrr, ilf U. ('»rn., Ï3|; Ah, fuiuxrr iiuui

/ . . .
;i'. pa« bcoiij de reste. Lr»,, L*riit. ./. ( i,. k /ii.ni,

134): f l^ni/uir iMuma Hoiim., H3); ;nu inoini i.S(i/iAu, tSN
'

('iH> >l*-<t |>l)it onvuiinMit)"* rlinlfs ilc inii^'iir i-ntii|i iptiiinit' i'>l

le nViMil nniinii <!<• M. Kii^'. LiTov, |>nrii «laii» In llnur r/r

l'nri», m avril IHO'J : Jact/uoii le croquant. hitliVniri*iii<-iit Ir^H

iiili'T<*»*aiil. niirn-lil i|iii'li|iio «iiiiKi'*qiit<nr<> liii(.Miisli(|iii<T llaile,

iitniloiiiii'r, rhithnil, Inllun, riifnurilir, riivinrr, i/i-iilirirr, nrto,

fHttU'tlf, jtrliitK'r, rrnvrr», i-ltif*, amil iU -«tir In rmili" ih' l'nrisî

('.'• <l fiitl •|miiI<-ii\ IIoii. «'iU y «'Inii'iil ii|i|Mirl)'-.s nwv i|iirli|iio

,. .. ... 4 ni d»*nlr dnnnrr ilr* ctirall» qur itr iIpiu

ir Nilvui nionirvr rombivn !•>• mnlt iwlol* muiI munlirvut

,. .,..,!,.,. .Ir
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j)ro(luit à succès. Encore le produit pourrait-il bien changer de

nom. Il n'est pas douteux en effet qu'un certain nomlu'e de mots

de provenance patoise sont maintenant à peu près admis en

français : biniou (breton), bouillabaisse, esquinté (provençaux),

galéjade, (jailleUerie (du nord), kirsch (alsacien). Certains sont

même si bien naturalisés qu'ils prennent des sens métaphori-

ques : ainsi bouillabaisse, qui devient, comme macédoine, syno-

nyme de péle-méle. Mais il est fort peu probable qu'ils doivent

cette fortune à la littérature. C'est la vie, les rapports commer-

ciaux qui font leur succès, non une phrase d'un livre même
populaire. Combien depuis la Petite Fadelte ont répété bessoul

Il n'a pas repris vie. Les mots patois, ou bien sont dans le cas

des mots archaïques, si difficiles à sauver, ou bien dans la

situation d'étrangers fort peu favorisés, car ils appartiennent à

des langues qu'on n'apprend pas. Tout près du français par

l'origine, ils en sont Ijien plus loin que des mots grecs, sitôt que

leur forme n'est plus assez voisine d'un mot du français de

France pour porter en soi son explication.

Le mot propre et les mots populaires. — Autrement

im|ior(anl(' ('lait la question de savoir si la langue populaire

allait se mêler à l'autre. Les romantiques avaient posé le prin-

cipe, ils avaient même commencé à l'appliquer, mais ce ne

pouvait être que de façon intermittente et incomplète.

Les littérateurs d'alors, comme les politiques, quand ils se

tournent vers le peuple avec d'autres idées que celle d'en rire,

ne descendent généralement à lui (jue pour l'élever jusqu'à eux.

Ainsi a-t-on fait des mots populaires. On en puise, mais sans

que Jamais l'auteur soit entraîné à rabaisser son style à leur

niveau, de sorte qu'on trouve des mots populaii'es part(nit et le

parler populaire presque mille p;ul.

Il est incontestable que depuis 18'i8 les habitudes ont changé

assez rapidement sur ce point. Je traiterai ailleurs de la question

spéciale de l'argot, doiit le progrès me païaîl du pliihU aux

nKeurs qu'aux doctiiiii's littéraires. En ce (pii concerne en

géiural 1,1 langue populaire, le lUduvemeiit réaiish; coniribue très

visililemeut à la l'aire |iicndr(! au sérieux et adopter telle qiudle '.

I. 0,111- MiiiliniH- lluvarn \c. rKjlc : cliilximler (iOU); /^rniii/itc (iilO). coulai/e (llllll),

ijotidilla- i.sl), '•« !/o;/ui;ltf (:ni), ffotons (o), rjuimhartie (i:H), tanlenicr (317),
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Si dans le vauilevillt- il no reslail plus firanirclioso à faire,

il n'en élail pas ainsi dans le roman, cl Cienninie L<tcerleux

manjue rerlainement une date, moins nettement que les

auteurs ne li-spéraient, assez fortement pourtant. C'est un

L'Hind |>as vers le lanira^'e du monde où (iermiiiie ilesreml par

deîrn''s, entre Jupillon et Gautruche, du liai de la (loutte-Noire

au ruisseau cl à la fosse rommune. Les nueurs aidant, les

auilaees sont peu à peu devenues usuelles. On s'est lialiitui^ à

entendre les auteurs, au théAtre un dans les livres, parler le

lan;ra;.'e des milieux où le l'oùl réiriianl les portail à elioisir

leurs sujets.

Je serai tr^s Itref suree point. Je ne puis eepeudani m'alislenir

de ninnpier <]ue [ien<lant un temps on se ;:arila j-nrore aver suin

des crudités. On avait l>ien, dès les uriL'ines, proelamé qu'on

entendait, là au>si. rester liltre tle tout dire '. Il est faeile eepen-

ilnnl il*- voir que Flaulierl tourne la pai'c ipiand il en arrive h

rerlaines diflirullés. Souvenez-vous plutôt romnieiit M"*Uovary

lomli)' entre les liras de Itodolpiie : • Klle s'.'iliandouiia >. et r'est

tout d""!!. lii's (ioncouri, Iden plus osés, se ^'ardent iiu'ore,

inAnie dans ri;;noble, du mol ordtirier.

Ia>h nnluraliiiles n'ont |iafl cru devoir oliservn l.t même
réicrve '. On sait s'ils ont payé ilier relie luaverie. (hi a feiul

• !• < onfondre le» plus lionuéles et les plus sineéres d'enln- eux

nviT len entrepreneurs de >upplémenls oliNeènes et li's faliricant.H

d'onlureK à tant la lif;ne '. Les disciples ont élé pires encore

ftalraquê llUl. rtmtarrrr iSIII. iarrtr lilU). •# rtpnttr t/w hotk tempt (SMt. rrai-

r»: - - • ' - - '

ju'iin nr itu
I

iihr« ilr* iiiiMlrrnr», m iMrUrullrr il«n> Iji Mmmt,
:.> Il I i,.i. I ., 1:,,^ • ,.,„k<.im0.

Il «f < •!. M,..|.. .,1.1 ., , , •• M

paniil d* naiurv k m» ilU|«<iiM<r ilr iinilv riuilun.
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que les critiques. En affectant de suivre les maîtres, ils ont

saturé la nation de tous les genres de pornographie et de scato-

logie, spéculant souvent sur le scandale, quand ils ne battaient

pas monnaie de la perversion.

La mode semble à peu près passée, fort heureusement sans

qu'une réaction trop forte vienne rejeter vers le bégueulisme

tous ceux que dégoûte l'ordurier. Je ne crois pas que la langue

littéraire ait gagné grand'cbose à ces tentatives, elle y a perdu,

peut-être pour longtemps, quelques traditions de réserve et des

habitudes de décence qui gênaient ]>eu et qui étaient agréables.

Le mot propre et la création des mots. — Enfin, il

devait arriver et il arriva que ceux qui rêvaient sans cesse d'une

adéquation parfaite de la forme à la pensée, après avoir vidé

dans la langue littéraire tout ce qu'ils ramassaient et tout ce

qu'elle pouA^ait contenir de mots existants, n'y trouveraient pas

encore ce qu'ils voulaient. Flaubert l'a dit plusieurs fois : « La

langue est usée jusqu'à la corde. » {Corr., II, 1.H8.) « Nous avons

trop de choses et pas assez de formes. De là la torture des

consciencieux. » (///., 199.) A la vérité, lui-même est peu hardi

à forger ce (jui manque. S'il n'a pas écrit le livre pour lequel

il s'enthousiasmait avec Maxime du (]amp, sur lex tvansnii-

ip'cttions (hi liilni', il n'eu esl pas moins foricment allaché à la

tradition, el ruiiimc les romanli(iU('s, c'est vers h'S xiciix tours

qu'il regar(h'rail v(donli('rs. C.Cjiendanl il ne se refuse pas un

de ces mois qui font besoin-. Il lui arrive, et souvent, pliitôl

que de sacrifier l'ordre nécessaire des mots, plulôt que de coiu-

nietlre une imj)ropriété, de forcer la syntaxe''.

Ces hardiesses sont assez nombreuses. Fresipic Ion jours

heureuses, souvent aul(U'is(''es par l'ancien usage, ini l'ana-

1. Ma\. ilii Cnnip, Sniii'. lit/., 1, 2:i3.

2. l'en npparents, parce qu'en rcalilé ils sont des mots nécessaires, les ncolo-
pismes sont encore en nombre dans Madame ISovaiy : écaillures de la muraille
(iiiO), une de ces ivoircrics indescriptibles (33S), quelle fraîcheur sous la InHrée
(il), aux fiiU/umlions de l'-lieure présente (.'il',), etc. Flaubert adopte aussi des sens
nouveaux : des lumir/tion.i bleuâtres se raballaienl sur les chaumières (:n'f), à
la manière mapnilique d'une apolhdose qui s'envole (1 17).

3. Ce qu'il proposait élriit toujours consnnti (Hov., Uiî; accordé ferait contre-
sens, .M'"" Uovarv transformée s'entend avec son mari, elle ne lui fait pas une
(irâi-e). Alors en la contemplant dormir {II/., li"; rnnlemplnnl dm-m/ml i-iM.

écorclié les oreilles, rer/ardnul eill mal traduit rattendrisseiuciit niniiicnl.uu'

d'Iimma le jour où Berthe s'était blessée).



77f. L\ LAMilK KIl.\X(;.\ISK

lui'ir, (II. s n'en l'iaifii' pas iiioiiis d'un cxein|il<> (lan;:t>rt'iix '.

Les impressionnistes. — Au iin-inier raiiinU-s itlusiianlis,

il faut |ila(-fr 1rs Goiiruiirt. Ayant riiorrcur non sculonu'iil du

Itunrifcl du oi>nvi>nu, non .«.culi-nu'iil du classiquo ot de l'acadi'-

inic|ue, mais de ce i|ui |iuurrail «''In' Imp facilomcnt (rouvo par

d'autrt's, ils niontn-nt intiniinriit moins do rôsonr ipic FlauliiM't.

On rt'lrouvr li-ur ilortrinc condensé»' ilans la l'iéfaïf do

Chérir (IS81), mais ollo osl éparso dans toulos U-urs « orri-

lurrs >. (Vcsl la rrvcndiratiun <lu droit aitsulu à une langue

porsonnello, ijui ne se refuse rien au besoin'.

Et les Iti-soins des (ioneourl sont immenses, pro|iorlionnés

n l'intensilé et a l.i variété «les visions tpie le passé et le présent

font sueréder dans leur esprit. AusnÏ poussent-ils Ic-ur i|uéte de

luu» rùté.t, vers le vieux et le iH'ur, le rafliiii- et le popnlarier. les

« jruculées » de la foule ' et les délirale>ses nuancées di's petils-

mallre». Je n'insiste pas sur la reprise ipiils font de tous les

pmcÎMJés d'enrichissement usinds. Altriliuer aux mots des svns

nuuvenux ', puiser aux sources populaires ', ou ilans le vieux

lexique*, c'était lianal.

I II €••! aiiiii>Anl lie »iilr U llnue iVii/i</r rriimitlrp roiilr» IIiiku Io« puli*-

inl<|i>. • .1.. I •Ml (11. . I ..iilr.- Hi.iii. .1 «.mi.iiir iiu'il ii'\ i |..t. i .ni iimU
.1,. . ."..

•iiritivrii roiiUniipr*.,. it ctnirlr
- • ' 'iirr <lr Ia ixillie

r lie In \ir k M

.ut idlliiK •li' U |>i»u li4ii^dtM, 4l tl^ la

r I ..r i< ,1. < iiapiii l'amtutt i\c

nul» avoni U

•«1.1 (/t., II.

/IllH» il,
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Ils inventent déliliérénient des mots, et en nombre immense.

On ferait un cours sur les procédés de dérivation et de compo-

sition savante ou populaire avec des extraits de leurs œuvres :

ciiipoiij liant iJourii., 1, Ti). — Croquadc (Art au XVIIl'' s., I, 210); c'chap-

pacle (Joiirn., II, 83). — Marinotta;jc {Ih., I, HO); parlaije (Ib., II, 1G7). —
Retrouvaille {Ib., I, lOG). — Filtrée (Ib., I, lo2). — ChaïUonnement (16., II,

95); désordonncmcnt {Ib., I, 167); édaircmcnt (Ib.,], 394); cdentcmcnt {Ib.,

I, 337); endormcment (Ib., II, 207); fouaillemcnt {Ib., I, 177); maudissement

{Ib., II, i2[]; poudroiement {Ih., II, 137); processioniiciiient [Ib.. II, 138);

rr/ioussemcnt {Ib., II, 48); rondisscment {Ib., Il, 2'J); sabremciit (Ib., Il, 290);

serpentcment {Art au XVIW s., I, 4); tapement (Jouni., I, 47); titiUcment

{Société fr. pendant la RéroL, 21); trcssautcment {Journ., I, 18o). — Oiirserie

{Ib., I, 27o)
;
poUchinellcrie {Ib., II, 143) ; viltageoiserie {Ib., I, 237). — Brocliu-

retlc (Ib., I, 225). — Blondeur (Ib., I, 95). — Dèrideur (Ib., I, 348); héber-

r/eur{Ih., I, 203); noircisseur {Ib., I, 236); perdeur {Ib., I, 305); pourrisseur

{Ib., II, 33); regardeur {Ib., I, 387); rcveneur {Ih,, II, 252); tortureiir {Ib., II,

121);— friselis {Ib., Il, 225); oriffonnis {Ib.,], 211). — Démissoir {Ib.,],dll);

ijueuloir (Ib., l, 374). — Croqueton (Ib., I, 183|. — Grumelot {Art an

XVIIl' s.. I, 130) — Cernure {Journ., II, 109); éi/renure {Art au XVIIl" s.,

I, 94); inorilitlure (Journ., Il, 119); subrure (Ib., I, 305); zigzagure {Ib., II,

225). — Aquarelle (Ib., I, 98); diadème {Ib., II, 116); fusiné {Ib., l, 98);

haschisché {Ib., 21-9); nuage {Ib., I, 222). — Truandesqiie {Ib., I, 132).

—

Barbotcux {Ib., I, 235); brouillardeu.v (Ib., I, 305); cireux (Ib., I, 140);

mélancolicu.v {Ib., I, 239); moUeionneu.r {Ib.. I, 352); ouateux (Ib., II, 136);

prctreux {Ib., I, 332); talentueux {Ib., I, 163). — Janonieu {Ib., I, 228). —
E.vpansionner (s") (/6., I, 270); graeieuser {La Femme au XVIW s., 4); jîi/rfl-

7n«/cr {Journ.,], 89); rèbcllionner {Ib., II, 230); virevolter {Ib., I, 09. -

Bavardemcnt (lb.,]l, 111); calmement (/6., 1,332); colércuscmcnt (ft., II, 90) ;

frlijidemenl {Ib., 1, 117); larveusernent (Ib., II, 233); insouciamment {Sœur

l'hii, 45); muettement (Journ., I, 141); /jà/cmenf (//)., II, 235); rauquement

{Ib., I, 306); septcntrionalentent {Ib., I, 113) ; souffreteusement {Ib., I, 116).

—

Décadrer {Ib., Il, 310); dénoircir {Ib., I, 147). — Embuissonné {Ib., I, 09);

ensuairé (II)., I, 337); enverduré {Société fr. pendant la RéroL, 399); envcr-

.s7(///é {Journ., II, 307). — Enguignonnenient (II)., Il, 309); rembaillement

{Ib., I, 273). — lienvolcr {se) {Idées et sensations, I 19). — Demi-endormcment

(Jnun,., Il, 25).— Bojuir' oi/rtnce (/6., 11,290). — Appétent {Somr Pliil.,H7);

lerrifuiiic [Jouiii., Il, 79); saltatcur {[b., I, 379); imayinateur (Ib., Il, 263).

•— Arborisation (Ib., I, 394); cogitations {Ib., II, 98); dématérialisation

{Idées et sensations, 215); immorlalisalion {Ib., I, 272) ;
/)oe<(sn</'o)i (//;., I, 133).

— Axiomaliqiie (Ib., I, 280) ;
fantomatique (Journ., I, 227). — albescent (Ib., I,

64). — Alhisif'Ib., I, 82). — Diaphain-isrr II!,., II, 237t: hi/sUriser (s) (Ib.,

(II)., I, 93); dcvinaille {Ih., II, 306); ildvorement (Ib., I, 27.S); donner le dernier

aecommodoge (Art au XVIW s., 2° i;tl.,I, ii'6); r/audissemenl (journ., I, 91, II, 253);

mule {Journ., I, 188); niai\iitielé {Art. au XVlil" s., 1, 103). Leur syntaxe archaisc

(le même : en ce bouleeersemenl {Soc. Hâv., Il); en le rouge panier {Ib., 31)8); dont
il moque la maigreur (Journ., 1, 312); la ré/jubtique ne prit souci de tout cela

(Soc. lieu., 401), il traîne au panlliion de l'igoul... ceux-là qui élaient empereurs,

ceux-là qui élaient proconsuls (Soc. Vir., T éd., 372).
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|I_ «i)»! . _ l'c'ir^'f " II. tTSi; rérvliilioiniarifme (/'.., II. 2«8 .
—

Aff-^tiu^iU ilh., I. -• ilh , I. 228'; fébrililt ««.. I. 20:); wrr-

,, . (. s,.,r /'A, .. .. . initéllh., I. 202); slii«/io«(c (/6.. Il, 156);

. I, 2»2). — Tm>jediifur {Ib., Il, 61 1. — huirlitchnblr (16., I,

:
> './r (Ib., II. 332 ; iiiformiilr [Ib., I, 97); iiiofficirl (//... II. 51);

inxi/.i./Wf (/t.. II. 308); in.<'^ii</>roiiHC' (//>., Il, 3151. — Crânioltxjiqiif (Ifc.,

I. ir.9 . — héliUrr (Ib . Il, «TOi; nrrrosifier (sr) (Ib., Il, 2ti . — perru<iiiiHer

(Ib., I, :i8).

II sérail facilr de cuinplèler et ilnjuiilor quoI<|»ifS formes

harlmn's, ilu ^'eiire ile vidllnrdr c{ i]i' pciiilri'ssf. Mieux vaul, je

crois, sifrnalcr la iiréft'reiice ammlée à certains |>n»oi'ilés où se

inan|uerit les earaclérisliques «le leur esprit. Cest ainsi «|ii«> leur

lvxi<|ue Irahil leur manière Je voir le monde extérieur, dans

Ie<|uel ils s'aiinchent moins aux i^lres qu'aux manières d'i^lre.

C.v qu'ils a|>eri;oivenl, ce snnt îles attitudes, ou. l'oniine disent

l<'s pliilosuplies, des (|ualités. et c'est pour lela qiif leur st\le

alionde en mots abstraits. Kn nous remémorant l'Orient, nous

reverrion», nous, do» Arabes ininiobiles, ils revoient, eux,

J'nnpantililrt immobililét d'Arabes Id. et sens., 22) ; des crnilures

sont eiHjMquelées daim un éloffemenl etirré de laine (Ib., 30). Les

niol« abstraits rhassenl ainsi les mots concrets. ni<'^m<* l<\ où

ils sont sujets d'un verbe mari|uant l'action, et c'est ainsi qu'on

' li-s lilanrhrnrs i/ui defaiUrnl {Sœur l'Inl.. il), et de l'incun-

'/r acrrplt' /nir la lutlure uuvrirre des fieinlres {.hiur., II.

.lOK). On roniprend |iar là une îles raisons pour<|uoi Ilod [Itev.

réal., n* 'J, |i. 3) voulait appeler (ioncourt un seiisationnisto,

Muf A crift le mol pour lui. I.es expression* qu'il adniin' : /««»*•

habilude dru choses. ' nnir l'enfance

l„,,r^ ,. /,( frairhetif , rniiser arec la

M>nt failes de crilr manière.

I

I
dé\e|Mppen>i'nt iluiie tendance i|ui

n-monle n nolm moyen Aye. dont les prérivux du xvi* et du

»>ir siècle, ilont le» cla»*iques eux-nii^meii ont aliust^. Les

(loiirourt ont Ironvi'i nnire clio»e. Je ne dirai pas ipi'ils ont les

près avoir sn.'uale moi inètne

. <• des pn'M-uroiiirs. Ils y ont ilu

nioMi* lourlip UmiI Aulremenl. Il ne «est pas «fti piuir eux do

I • î " ' '!« ••>! Militent rompu ovec elle. Kl c'étail U un«

< I". lel qu'ils l'ont voulu el par endroits n^ali»^,
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sorte de ciiiématograpli(^ qui |iréten(l donner la sensation même

de la vie, avec son mouvement et son hruit, devait en venir là.

Plus vite les images se succèdent dans cet instrument, plus

l'illusion de l'animé est grande. De même dans celte écriture, il

fallait que les mots significatifs se succédassent sur l'écran,

haletants, trépidants, déijarrassés autant que possible des par-

ticules syntaxiques. De là des |irocédés usuels et normaux,

l'énumération constante, indéfinie, de là aussi une multiplicité

extraordinaire et arbitraire des ellipses '.

La phrase doit être montée comme un collier d'orfèvrerie

d'une bonne maison, qui cache ligaments et sertissures, et ne

laisse voir que les pierres. En outre les mots qui restent doivent

être placés là où les demande l'ordre des sensations : Les voix

du fjjiiH'cée ni' parlent pas en ces voix (lu forum, et ils agissent,

et ils passent, ces hommes puissaïits, seuls (Soc. Rév., 39-3). De là

ces périodes, — peut-on employer le mot? — assez rares encore,

il est vrai, qui scandalisaient tant Barbey d'xVurevilly-, et qui

ont commencé à mettre le désoi'dre de la passion, au lieu de

l'drdre de l'anal vse, lians la prose française".

1. • A peine est-il débarqué, grand hruit! le grotesque Panurge est un conspi-

raleur! et tout aussitôt scellé sur les papiers du bai-on de la Dandinière,(\e par

la commission populaire de Bordeaux! Grosse saisie d'une petite liste, la liste

des rôles qu'il devait jouer! Lays essaie de chanter Œdipe et les Prétendus :

tumulte, scandale au théâtre: ordre de décamper, signifié par le conseil général

de la commune. Telle est la campagne jacobine... • (Soc. fr. sous le Dit:, 338.)

Hugo emploie souvent ces formes de phrase, mais dans des sortes d'excla-

mations : Il subissait; les ouragans étaient sur lui. Luf/ulire fonction des souffles

(L'homme qui rit, 1, 124;. Le Ijouffon de cour n'était pas autre cliose qu'un essai

de ramener l'homme au siiir/e: l'ror/riis en arrière: Cficf-d'ieuvre à reculons (Itj., I,

55), etc.

2. Œuv., IV, l'JS-inS.

3. " Dans la rue, mille voix, millo cris, mille gueuli'cs : loiil un pcniile enfiévré

allant, venant et coudoyant; loule um; ville' nuiruiuranlo, fiJurnullaMlc, mou-
vante comme une ville tout à l'heure morte, muctie. soudain frappée de vie; —
les foyers désertés, le travail qui chôme, la faim (|ui gronde; tous les yeux
tournés vers les menaces des travaux de .Montmartre ; le ruisseau, le pavé,

l'angle des maisons, le coin de borne passant tribunes; des éloquences s'impro-

visant au plein-vent des carrefours, des chanteurs, des Diogènes : ... toutes

fraîches peintes, les enseignes : au Grand A'ectter, à l'Assemblée Nationale, his-

sées au front des ilevantures, dans l'applaudissement populaire; partout un
nuage do poussière blanche qui monte des ceinturons que les gardes nationaux
blanchissent à la porte de leurs boutiques; — le commerce libre qui envahit et

conquiert, trottoirs, ponts, places, campant sous ses éclioppes, ses planches,

ses baraques, ses parasols, une, deux, trois, cent, cent mille affiches rouges,

bleues, blanches, jaunes, vertes, éclatant le long des murs comme une trainéc

de poudre, posées, déchirées, (.'rimpant l'une sur l'autre, muets orateurs, aristo-

crates, patriotes appelant l'œil des foules; ici traînés les longs arbres de la

Liberté ii toutes branches; — il un cor qui s'éveille, cent cors éveillés l'un après
l'autre dans le lointain, répondant, signal et corrcsi)ondance; etc. »
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Daudet. — Al|ilu)nse I)au<k>t |in>ii(l luaiuitup inuiiis dt*

souri lie >(• sin;.'iil;irisor qu»- les Guiuuurt. Mais lui aussi esl

<ss(-titi<-IU-inciil iMi|iri-ssiuiiiiisli> et |iri'UMi<l à fuiro voir et sentir

|ilul'''l <|u à tlécrir»'. Aussi rctieiit-il «le leurs procédés tout ce

qui peut lui servir à eel ••flct, sauf à en user avec plus de

discrétion.

Son vocabulaire est e.xlrémemrnt riche, et pour le nuancer

encore, le niari|uer au caractère des divers personnaws, on

i^ail le soin i|u°il pn-nd de le saupoudrer de patois ou d argot'.

Il crvc aussi, et sans tinii<lilé, au point que Littré et Darnies-

teter ont pu puiser alKindaninient dans ses u-u\res |iour dresser

leurs listes de néologisnies :

.{litorlifui i Smifi /l.,l>» ; ii'-O'/iiiiiiHiciif fS(i/>.S<),.'H ijs'iird'irr .Yiimii /i.,02);

'}f'<t'i'y>it' 1' , \r .i;..; /"ft».' < .; ^fl. ir»^'. firr rnciftH tSiim. R., S«3);

i ' / ; /••lUIitme ^Sum.

I .Lii. m. IN., SI);

> •.! /(.. I •! .'•i-icri- > /y '.(>. I.l. . .•iifi.ir/iiri' (/,<! FA/or,

!• {Jack, I, 2 Itiirm. l. c): dffirimrnt (S«i;i/ii>, 2IT|; (/i<i|/n(M(i-

(I •(. .rt,L..i...... //.
, I.-I7;; en>jal,»mne [lu ffilor, IW);

/!., 28(1); ftiiiilrmenl {L'Kv^imj., tfl4);

' l'i.. \\)i); f,irliciU {Ih., -::h; fitnm-

, fouillcur {tti}., Ib., ali; fjniUnnhl tl^t. il. m. mon/., 131);

•. M ,
txx': li-f.-*!»'*.* -tijifio, W. h,'ulrr '!><., '.r.\; imprtt-

I '/!•
( .Vtimci

I 'II- .*vi/iAo,

,.„l,y.-, I »'.., tH>;
1 l'rl. l'iir., ' 1

; ;Miffiu-

1,1. — ( ... /.iMiicr

> Kl-

/ ItUllIt

-"Mi lounirmenl [Ib,, nli; Irrpuiant {Sipho, 3i3);

tl : ' II" jinici'iU^* |iBrtlculii<r<<iiicnl rlirr* k

l'aulrii >ii riin>laiilp iIp |inrli<-i|M<* pr^nroll

I. Lr* vomptM «onl Innomlinililr* i biënufmr i.Vhm. II.. 9iti rt bimioli» Uk„
• - ' ' •• '• - - /...- ... .- ^. -Jfrtj;»

.1 U

imtinUtt fiifuittitul. Ifut • il)l>t M»*
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ea adjecliTs : la lueur lentement circulante îles files de lanternes {Numa R. , 144)
;

desaltitiifles convoitanles (Ih., 158) ;
jalousie stcrile et explorante [Sapho, 185);

les attitudes surveillantes d'Audiberte {Numa R., 2b4) '.

On retrouverait chez lui la passion des substantifs abstraits, des écrou-

lements et des cnvolemcnts : « Alors, avec un ijrund remuement de chaises,

un. froufrou d'eniimanchemcnt, une expansion d'enfants rieurs devant la

table mise, tous ces bourgeois s'installaient (Cont., Les pet. prît., 187). L'arc-

en-ciel se découpait à certaines heures, en délicatesses de bleu et de rose exquis

(Ib., 81). Et ce cri rassurait la terreur silencieuse qu'il venait d'avoir

[Sapho, 284).

Et comme il n'y a pas assez de substantifs abstraits, il afTectionne les

adjectifs substanlivés : le flottant de la feuille qui est la vie de l'arbre

(Let., Les saut., 279) ; banalisé par le ronflant et le vide de l'existence offi-

cielle {Évan;/., 23); 1rs mêmes gestes et ce stéréotypé des traditions de famille

{Cont., Le pape est mort, 283).

Mais H. IIou.s.saye l'a Lien vu et ilit- : ce qui fait cette « prose

déviée », c'est la syntaxe.

On pourrait relever dans cette sjntaxe nombre de tours, ou nouveaux ou

inusités dans la langue littéraire : inappriooisable même nii.r (/à teries tendres

(Sapho, 200); dédaigneux au pauvre monde (Numa H., iy.i-, la photographie

se palissait dans les combles (Sapho, \S'i); j'avais peur que tu le renvoies

(Ib., 317). L'emploi du participe est tout à fait curieu.x. Les verbes passant

à la forme transitive avec la plus grande facilité, on trouve : un bruit

piétiné iSapiho, 233), des reproches sanglotes (Ib., p. 77). Ou bien le même
participe passif n'est plus qu'un participe passé : Les cheveux... démordus

de leur peigne [Sapho, 289).

Mais ces faits isolés sont peu de chose, auprès du parti pris de donner

à la pi'riode une autre allure, moins régulière et plus souple, jiliis variée.

1. Cf. 2'i : crlti(|uantes, 2 : sesliciilantes, 12S : iiardoiinnntes, etc.

2. Les hommes et les idées, Calm. Lévy, 1886. Sur Daudet, 235. » De la langue
française ferme, précise, nombreuse, pondérée, qui a ses règles sévères et ses

formes fixes, il a fait une langue fluide, libertine, sans mesure, tour à tour
flottante ou saccadée, insoucieuse de toute construction, rebelle à toute analyse
grammaticale. Ces longues périodes, courant d'incidence en incidence, se jouant,

à l'aide des adjectifs verbaux et des participes, des iliflicullés euphoniques, des
relatifs gui et giie; ces fatigantes expolitions ne s'arrétant qu'après avoir épuisé
tous les mots donnés par le vocabulaire sur un même ordre d'idées ou sur une
même espèce de choses; ces suites de phrases courtes, haletantes, heurtées, le

plus souvent sans verbe, séparées par des points de suspension ; ces manières de
dire : •• Des illusions chantantes et planantes comme la musique des cuivres -,

ou : .. on voyait des ciiAles et des blouses pendus aux branches, des lectures, des
« siestes, de laborieuses coutures accotées h des troncs d'arbres, des clairières
" où voltigeaient des bouts d'étolTe pas cher... »; ces étranges constructions :

« A peu près à la même heure, Ùlysée se promiuiail seul dans le jardin de la

•• rue Ilerbillun, sous les verdures légères, pénéiré par un ciel lavé, éclairci,

" un de ces ciels de juin où reste de longs jours une lumière écliptlquc,
•• clécoupanl très net ses ombrages sur le tournant blafard des allées et faisant

" la maison blanche et morte, toutes ses persiennes closes ; tout cela est

d'ime langue très habile, très savante, très colorée, très pilloresque, mais on
peut se demander quelle est celte langue-là. »
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L'êflbrt pour ir.ellre cd valeur les ticlails expressif* es! constant : Dr>

mini-ii'i'-f 'f"<''"f'iH' l'i mi'inr ilumf friviltrr. rn truite ilr ImiI, rn ntfir

j., li'JoU r( ilrs yrux clain il'out.. Le iièijr i/r Itert., 5t :

/,, Il huvinl lie thiniiiite, 1rs J-nis nus, ses hicrfts irhercule

(Sij.n.. .• . L.iii... /..init. Itoijoiir-i /»ri(n roininr iinr fiummr ilr /tiii, ses yeux

font, ton rire nu coin ilra Imifir*. wi harhe du Irnifis <lr il li'jiir V>.. 2'(i»i.

Des verbes sont rclranchcs. quoique essentiels : .'/ tlnit nuil, l<i imiison

c^meher, rlrinlr, quanil Cruiire rrviiit SipAo. Ii8. Sans prclciiilrt' rciiou-

reler l'exploit <lc Cioiiiberville et se passer comme un cunicmporaiii, M. Je

Chennovii-res, de •/iic ou ilo </mi, Daudet en arrive à des cnnsiniclions d'une

concision eitraorJinairc : en qiirrrUr* éclnlaiil itrrstfiie toujours a tnlilr. nu

numfHt iuii< ''( instillU ilf ilécoiirrir la umftirrt Supho, iU.i ; rrs mots île

/MiMiun </Mi fainirnt l'iiiwuit frôler ton iis.i<jr nu /Mipier sidiif (//i., 13(1;,

I ilonnie nu eheeni, iiprrs nioir acrulé le ciel, — ce rrijnril aux

ilu lemi»* lie» homme', qui vivent de h terre, — i7 <i//(n7 rentrer

l.riiili- rt.°iliir.ili'>t>- ,1 <ti . ;, ! •..!. imcii- i.. ni. _•! jur an -i.

Il l«> fallnil./iila m* part point il)> ciiiisiili'rnlioiis arti>li<|u«>s. Il sp

siiiitiirt. In loiiiino nilli'iirs, n lu vrriti- ilc lu iialiirc i-t ilt- la vio.

Or il i-st roiiiiii «-t In sirii'iKc le coiisliilo, (|(ii> los Iiiii<.mii-s sunl

iian« lin pi-rpi'-lu<-l rlinii;:iMi)i>nl, il n'y ii iiu'i'i Ifs siiivrr, ol i\

rin- il<'» parailo.vrs irini (ianlicr ', <|ui pn'-li'iiil an-M. '•• int.ii-

Vl-IIH'Ill

.... roniine un enfant ipii jette

t'nr pierrr h la mer.

Iloil nvait rAv«' «li- voir li- lUrfintiuniv de C .{cailétnie , au lieu

iIûIp»' iiih" uMivn- nnliannii'. <l«>vi'iiir un nMin-il «li-s nml», lii- tous

\v% fiiot* MiMi-itHniroit n l'iTrivaiii, i-u||iTliiinni'-H par In l'diiipn-

irni*', in^iMili'A nii ln-iiiiii, une s<>rli- iriiiMnciisr niaL'n!«iti <l<* niati'-

• i.'l .•(Traut loiili'it 1rs fa< ililij"* pitosiMcs pour aiilcr ît )>\prinicr

><-nl M pi'iiM'H*'. Jiisi|u'à CPK «li*riiii'nt jouru, Icn ilÏKripli'fi

• .ii( >i«« tn''» Inrvi'Mii'ht <li' In pi*riniN<«ii)(i •l'inviMiliT, Il nt-tt i|iii<

•II- pnrriiiinr li' l-'imcn /hihiohiii'I * Ar M. Ilmii l''i'vr<', pour vnir

riiiiinirnl l<-iir linrilii'«M> %'t'*l M'iilnni'nl truiivri' i-i'hTom^t pnr

|.. 1. .,!,. .1. r.'., ,.|. .Ir.al.-ntr.

' •'. . II. n.
IIA.
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Autres écoles. Autres efforts.

J'ai parlé du réalisme, comme si depuis son apparition il

avait occupé seul la scène littéraire. Je suis en elTet contraint

de ne considérer les écoles qu'au moment oîi elles se dévelop-

pent, et présentent un programme. J'essaie alors de marquer ce

que ce programme apporte de nouveau, et s'il a été à peu près

réalisé, puis je passe. Mais cela ne veut point dire que les théo-

ries ou les exemples donnés cessent ainsi brusquement d'agir.

Tout au contraire c'est au moment oii le romantisme est réputé

vaincu, que le génie de Hugo refond quotidieimement suivant

les besoins d'une œuvre colossale la langue |)oétique. La seule

Légende des siècles est, suus ce rap[)ort, un effort prodigieux,

comme une analyse de vingt vers au hasard suffit à le montrer.

Qu'on lise attentivement ceux-ci :

Le burg est aux lichens comme le glaive aux rouilles;

Hélasl el. Corbus, triste, agonise. Pourtant
L"liiver lui plaît; l'hiver, sauvage combattant.

Il se refait, avec les convulsions sombres
Des nuages hagards croulants sur ses décombres.
Avec l'éclair qui frappe et fuit comme un larron.

Avec les soufiles noirs qui sonnent du clairon.

Une sorte de vie elFrayante, à sa taille;

La tempête est la sœur fauve de la bataille ;

Et le puissant donjon, féroce, éclievelé.

Dit : « Me voilà! » sitôt que la bise a sifflé;

Il rit quand l'équinoxe inité le querelle

Sinislrement, avec son haleine de grêle;

Il est joyeux, ce burg, soldat encore debout.

Quand, jappant comme un chien poursuivi par un Inup,

Novembre, dans la brunie errant de roche en j'uclic,

llépond au luirliMiicnl de janvicM' qui s'approche.

Le donjon crie : • Eu guerre! 6 lourinenle, es-tu là? »

11 craint peu l'ouragan, lui qui vit Allila.

Oh! les lugubres nuits! Ctjmbat ilans la bruine:

La nuée attaquant, farouche, la ruine !

Un ruissellement vaste, affreux, torrentiel.

Descend des profomleurs furieuses du ciel
;

Le burg brave la nue; on entend les gorgones
Aboyer aux huit coins de ses tours octogones;
Tous les monstres sculptés, sur l'édilice épars,

Grondent, et les lions de pierre des renqiarls

Miirilent la brunie, l'air et l'onde, et les larasques

lîalteut de l'aile au souffle horrible des bourrasques;
L'Apre averse en fuyant vomit sur les grill'ons;

l'A, sous la pluie entrant par les trous des plafonds,

Les guivrcs, les dragons, les méduses, les drées.

Grincent des dents au fond des chambres cITondrées.
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Tous cc\i\ qui II oui pas lo <ens de l,i tan|.'ue éinous«> par lo< outrances

de IVcole a.-liu'lle senlenl, à la soûle lectupc. ce qu'il y a dans ce court

m'T- '
• /'"^ïlilés «le toute espèce. Laissous ce qui n-^ianle propremeut

le - '- le vocabulaire quelle richesse et quelle variété! D'aUonI

lie» • 'Hjues : 1rs /irAriis, t'cijuinoxr, /«-s tours orfiM/nHcs, des mots

Tulfraires : yijtfxtnt cummr un ckirn, vomir, en même temps de vieux mot»

nobles, habilement conservés : 'jlnivr, Inrroii, onilr fil y avait dans le pre-

mier m». oinlTf\, et en plus, des mots rares : ijonjourf, /(ir<i!ti/i/es. ijiiiirrs,

méiUnn, drtrs. ce dernier si peu commun que l'explication en est incer-

taine, un mol éirnn;;i-r einpruiilé, ^l(r./. qui sera suivi quelques vers plus

loin d"uii autre : ("Un. ileu\ iié(do);isnies, torrrntifl, ruissriirmrnt.

En outr<- quel travail intérieur ont subi d'autres mots : r<>iii7/>-< a été mis

hardiment au pluriel, les sens ont été étendus, modillés de toute façon par

des ima;;es : iii/rr f^iruiirhr, iiU'i'jr hifjnril, urur f'inxe, soufflrs noirs, ilonjim

tchrrri*, iini(onilrur* funrusrs du cirl, il n'y a pas une de ces épitliétes qui

convienne d'emblée au mut auquel elle se rapporte. On ne dit pniul non

plus communément que lr% nudijn croulent, ni que r^tjuinojrr ii unr h<ileii>r

.

k plus forte raison une halrinr dr ijrtlr.

Kniln de subtils rapports établis»eiit une harmonie entn> les mots et les

cho»es, si bien que la partie iiintérielle du vocabulaire ne se tnuive pas

rooiiis habib'inciii mise en u-uvrc que l'aulru. Les vers sonnent a-se/ haut

pour qu'on les ait notés :

1
' "< '(ulnose irrita le querelle

j MM rlilrn pr.iir-iilvi \\nT un loup
s '1.' en roche....

Mor<l>m U liriiiiK, lair.i! luiiac. tl les lAraMiur»

Itellent tir l'alk au luiume liurrllde de» bourr«iu|iir*. elr.

Kl il iMi i<sl (liiiAi |inrloiil. JaiiiniH rcl Iiimiiiiic i|iii n >'-l<'- !•

«lii'ii ilii v«tI»p ne l'n mniiii'' nvrr cflli' |iiiissimrr.

O n'i'Al |ms i|iril niiil fiirnn- liicii linnli A iiiviMilcr <l)-s iiiiil».

Il roiii|>oM* fturloiil, rii|i|<i<>i liant iltiii>t ll<>^ a|i|)osiliiiiis iiu'uii lui

n Imil r«'|irf»rliéra \v% ilmililis axiint» parfiiiN atilillii'li>|iirs di-s

clioM'ii, ou fnn.-aiit h nilraT m un inot iloiililr Ii'h iiii'la|iliiin<H

f|ui 110 |ioiivc>iil »•• rrimi-mT ilnntt im oimpl»' : truiflrur/'ulrrr

(xivii, rinq.)', le ImIIou paytan hritnni le glfiit<e roi [llar.

Madr., Il); te» plnnèlrg ftonlung, cet inniide» canemale* (XKXII,

Infen) ; Ir rorhrr-hijdrr ri le lorreHl-re/yhle {Hoi île (ial.. III).

Mai* r'oat n f/Titiiilor Imit '<• ipii rkislc i|im- le |Mirli>ii(

«iiriniil iM>» li'inl.iiirf». .Nmis l'a^iiiis \ii i|i'>|ii liillaiil a\<*r li'<

n'aliklf* li>a |iliiii |in>ri« il.m» ri'iiiploi di- Ioiik |r< \iiralMilinrra

!•• iiiMiiiii « ' Il isl iiiKsi horili (|ii'«Mix A tli-arcnilri' Jii»<|ii«'

(uurninilfiil iumI un nomlirv énorme de mot*
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dans le langage le plus bas. Dans son épopée on trouvera cra-

pnU' {Bar. Madr., I), chiper (xxxin, Un voleur à un roi); planter

là {Idi/L, 8, Volt.) ; hoinjonne (xxxix, .Vni. 3) ; se tordre, se tenir

les côtes (xxn, Sat. I). Il sait, comme les Goncourt, user, quoique

plus discrètement, des abstraits : On ij distintjue au loin de con-

fuses descentes d'hommes ailés [Groupe des ]d., 9, Virg.); Ayant

des jaillissements d'aube aux cils de ses paupières (Les 4 jours

d'Elc, 4"
j.) ; Nous vous offrons un vaste r/onflement de drapeaux

sur nos fronts ( Welf cast. d'O., se. II). Avant Daudet, il complète

la séiie des mots abstraits par des suijstantifications : Quand de

V inaccessible il fait l'inexpui/nable, C'est triste [Roi de Gai., III);

Voxts êtes le sinistre et l'inhumain (vi, Rom. du Cid, xn). Mais

c'est surtout dans les adjectifs qu'il marque son passage. Il

emplit de sens les plus banals d'entre eux, blanc, 7W ir, universel.

Sa blanche liberté s'adosse au lirmameiil (Biir. M'.iJ. ii).

L'homme élève vers moi ses mains universelles (Scjit. Mcrv., \, Ephèse).

Il en courbe d'autres qu'il ploie à son désir : hagard, tortueux,

oblique, visionnaire, ténébreux^. Il remplace ceux qui n'existent

pas : // se répercutait dans son miroir d'e/froi (xxx, l'Echaf.);

pétri/ianlde son regard d'abhne (xxxiv, Tén.). Et |»ar vingt autres

procéd('>s il rajeunit sans cesse d'iuio prodigieuse variété ver-

bale les llièmes où il se comidail, parfois oi)scur, souvent tita-

nesque, plat jamais.

Micbricl, ciiiiiiiic i",i dil M. {{runbes', est peut-être celui (|ui

ressemble le [dus à Hugo, (pHii(pic follement teinté dcréalisme^

Dans sa plirase bn(diée où b's liaisons sont remplacées par des

et lie plirascs d'ini Imir ti'(liiiic|ii(; très curicuLX. l'ar exemple, p. l'i : Liî temps

a cri'iisc, iliiii? Ii's rli-iinhriiidrs cl les cintres, des refends pi-ofoinls ciii la tortille

cliaiiipètre abrite l'érlosion de ses .ipores.

) I.(;s supplices Imrlant dans la brmnn liagar'le i/inr. Mml., u).

Kt rÉj;liso to brùlo un nncons torlui'ux (xxxiii. lu vol.)

A rcmporeur Otlion qui fut un prince oblique (xx. f.cs 4 jours (l'Eté.).

Parce que tout est plein d'éclairs visionnaires (Or. des Itl., viii, Mosch.).

Les Maures ténébreux jusrpi'au fond de l'ICspajrne I Hoi tic Gol., i).

2. Mictielnl, ts'.is. Voir en pnrticidicr p. liS.

3. " Qu'on appi'lle cela réalisme il ne m'en soni-ic. Il v a deux réalismes. L'un

vulgarise, aplatit. L'autre, dans le réel, atteint l'idée i|ui en esl l'essence. — Si

cette poésie du vrai, la seule pure, fait gémir la pruderie, cela no me touche

guère. Quand, dans le livre de VAinour. nous avons brisé la sotte barrière qui

sépariiit la littérature de la liberté des sciences, nous nous sommes pou informés

de l'avis de ces pudibonds, plus chastes (\ur. la uahirc, plus purs apparem-

ment ipic Dieu • (l.a Femme, i'M, Note Ij.

llisrnuit: ut i.a i ancuk. VUI. 50
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virt'ulos', il cnlasso los mois ol los iinasos. pronniil tour a Jour

liaiis II- rninilicr et dans l'inliiii. dans la sricneo iju'il adore «!

dans le ii^ve, dans le |iassé qu'il assimile '. el le monde qui!

vigile', dans les choses, oii il projette la vie de l'homme '. et

ilaiis la vie abstraite de l'homme oii il fait entri-r les iMres et les

rorjis, enlin en Itii-mème. source d'où son inciizinatiim créatrice

fait jaillir ce qui lui manque de termes*.

Sans avoir «-u, comme IIul'". la puissance iréniaie de repttrir

lalaUL'ue an i.'ré de leurs lieMuns. des hommes comme l'héopjiile

Ijautier ont été aussi de :rraiids et d'acharnés ouvriers*.

Lui était surtout un incmnparalde peintre, et un journal rappe-

lant il y a une<piin7.ained'aiin<-es le^ expressions qu'il avait trou-

vées pour caractériser la manière de Helacroix. >e demandait

avec assez île raison ipii avait le mieux peint, du peintre ou du

rriliqne'. On sait que cet édi^ ne li-nail point au style siuj. mais

! «^nlaieilrvienl Irftlinnlir: • O n'<^lail|Hi<lii |H'iiir>ilc rirnilirv.

.'. 'on nVnttntliit plti. >tr .-(ntil.. m,nf« iiiirl.pii-^ l>-.Tr-. |.niil«

.II', l.ri

h:-. SOI.

-.t^iif.H ,11,., ....Uiri , u..»;.. ik,.

Ii; gogani )/'•.. 157); la/itai {Anlhoi , lOlt,

liuirr, tiunialni*. ii> iiiol-U

iiM-iil. ne iM-iivrnl Ip t|tilUrr

'iiiiii i|irtni|M»e le Mi|iln aui

• lutiiml . »l»i; fAvii/i/irfiw..

( iAm., M); ji>Mi(il>rr la T>f

iix (Mon»., n. Ir- r-ltrw

nrl f^ir'trtr^ • . (I V s»1^» •*«•



LA LANGUE LITTKUAIUE 787

à la prodigieuse variété ilc son lexique. Affamé de mots,

jusqu'à se plaire à la lecture des dictionnaires", il emmagasine

les technologies, se plongeant aussi au passé dont il s'est si bien

assimilé la langue, qu'il l'écrivait au besoin-. Mais ce n'est point

pour cela qu'il recueille. 11 cherciie les mots, non pas même pour

l'usage qu'il en fera, mais parce que ce lui est une joie de les

découvrir, de les tenir, de les manier, de regarder leurs cou-

leurs, d'entendre leurs sonorités. Les mots, a-t-il dit : « ont en

eux-mêmes et en dehors des sens qu'ils expriment une beauté

ou une valeur propre, comme les pierres précieuses qui ne sont

pas encore taillées et montées en colliers, en bracelets ou en

bagues. II y a des mots diamant, saphir, rubis, émeraude, d'au-

tres qui luisent comme du phosphore ()uand on les frotte, et ce

n'est ]ias un mince travail de les choisir » (Préf. des FI. du

mal, 46). Collectionneur infatigable et metteur en œuvre hors

ligne, unissant aux curiosités du philologue l'instinct et le talent

d'un artiste, il est incontestablement un de ceux qui ont réveillé

dans cette génération le sentiment de la beauté du mot, et par

suite l'appétit du verbe rare, cet appétit qui mène à la fois

aux étrangetés et aux bonheurs d'ex|ircssion '. On s'accorde

sonne n'a dépassée. Éclat des cosUmies ruisselants de lumière et rugueux de
broderies. Furie de l'attaque et de la défense. Ciel de turquoise verdie. Cachet
de véhémence. Bizarrerie féroce des armes. Aux yeux passionnément tristes

sous les paupières noircies de k'hol. A la bouche mélancoliquement épanouie
comme une fleur au veut chaud du désert, et dont le teint brun s'encadre si

bien dans la blancheur triste du burnous. Poésie nerveuse. Ciel implacablement
bleu. Solide verdure métallique. Ciel incendié du couchant. Paysage âpre,

menaçant. Archipel de nuages croulants. Emportement, férocité, rage! Tètes

égratignées de lumières. » Etc., etc.

1. Voir Baudelaire, Art. ro»i., 159. • 11 me demanda ensuite, avec œil curieu-

sement méfiant, et comme pour m'éproiiver, si j'aimais à lire des dictionnaires.

Il me dit cela d'ailleurs, comme il dit toute chose, fort Iranquillemenl, et du
ton qu'un aulre aurai! pris pour s'informer si je préférais la lecture des voyages

à celle des romans. Par bonheur, j'avais été pris très jeune de lexicomanie, et

je vis que ma réponse me gagnait de l'estime. Ce fut justement il propos des
dictionnaires qu'il ajouta cpie » l'écrivain qui ne savait pas tout dire, celui

qu'une idée si étrange, si sulitile qu'on la supposât, louibani comme une pierre

de la lune, prenait au dépourvu et sans lu.ilériol pour lui donner rui-ps. n'élait

jias un écrivain.

•2. La capitaine Fracasse est par endroits une vraie restitution de la langue d'au-
trefois : » D'ailleurs ces moyens langoureux, lions pour les galants transis, ne
congruaient pas il l'humeur entreprenante de Vallombreuse. Il lit appeler dame
I.éonarde, avec laquelle il n'avait cessé d'entretenir des intelligences secrètes,

étant tonj(uii's bon de m.iiutenir un espion dans la place, fi'il-elle imprenable.
Parfois la garnison se rel.\che, et une poterne est bien vite ouverte, par (|noi

s'insinui' l'ennemi • (II, 123). En quelques pages on trouvera aliibastrine, attifé,

hurs (II! par/e, mui/ueli:, etc., etc.

3. Voir Cuv. Fleury, lit. historiques et lilléraires, II, 193; Pellissicr, Mouvement
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gi*ni'>raleini>iit à |ioii.si'r qu'il a ou ilu moins la sa;;esso de s'en

tenir à ce qui existait ou avait existé. C'est faire trop peu «le

cas (le son nu<lare. Kn réalit«'- il a beaucoup rréé aussi. La

seule préface <li-»i Fleurs du mal resjorire ilc iiéoloirisnies '

: rrriir-

rrncrs il \ t. iiroiiuil ('il). ral>alislii/ueiiicnh:\\t. Ilarni.. T/itUf i2'l);

dètorbilér (4'.h; f/fsliciiliilion {Tt): iiinnnirrssilile ('Ai); inodernilc

53); morltidriifitl (i".>); resftecloltililt (Gl); rrsiirrfclionnistr (IM) ;

fa^iiiK/Mciiirfi/ (ap. Darni., 7'/i. \2'.\\, yourlr [H), nijctalo/)es{il).

Itauilelaire était liien di^ne il'étre présenté |i;irun pareil niatire.

On sait que (îautier Intuvait dans les Fl'iirs du mal le pro-

totype de ce -ityle de décadence. « dernier mot du vérité sommé
<!«• tout e\priin)-r et poussé à l'i-xlréme outrance. Style iniré-

nii-ux, conipliipié, savant, pli-in de nuances et de reclien-lies.

empruntant a tous les vucaliulaires tecliniques, |irenant des

couleurs à toutes les palettes, des notes à tous les claviers,

s'eiïorçant a rmdre la pensée danser qu'elle a «le plus inelTalde,

et la forme en >es contours les plus \a;:ues et lesplu> fuvanls »

(l'réf,. I" . C.onimenl |tauilelairi> s'y est pris, pour trouver ci«

qui manquait aux t lOOmolsilu dialecte racinien, même assoupli

par la nouvelle écide, je ne puis le montrer ici en détail.

l'or (irt |i.irti('iil.irité< qui iiir paraM^tcnt carai-irTi'>li>|uc« itc «un viti-al>u-

l«irr, c'p»l tl'alioril le |i»rli |ui'> 'h' iihIit i>ii Au iiii>iiih Ay r.i|i|ir-u-liiT lo»

rli'ineoU le* plu* iliror* :

-fiirti

"I .1 I.- . luX'IlIfP

t Atr riiiiiiiie un HiiNcAïur! (I', llv i

>>' •iluin<>i)l l(AUi|plair<>

WIIO, Utrtrt Mil ,

Ilti Unind**, llnuiihirùmuufr'i . \.

iiiriMirl, Vrtl. * Théo. >;aH<i*r,d«llrrKpr<il.

<|uél lui |MI«lt ntrr.
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cUité (xxviii, puis tout à coup y joint des termes do la rue — ou du

trottoir :

Sentant ta bourse k sec autant que ton palais,

Récolteras-tu l'or des voûtes azurées:' (vui)

Son rêve passant du mystique au fantomatique, et de là au macabre ou

à l'ignoble, franchit en quelques vers tous les cercles du verbe. L'u'il de

l'une I le revêt d'un habit de clarté » iXLiii), les yeux des autres, il les

voit : • illuminés ainsi que des boutiques Ou des ifs flamboyants dans les

fêtes publiques > (xxvi). Et ainsi s'entrc-croisent dans celte poésie la péri-

phrase retenue des classiques : a Nos soirs illuminés par l'ardeur du

charbon » (xxxvii) et des formules du faubourg.

Le disciple des romantiques se reconnaît au,K archa'i'smos: diicords (cxvj,

hicleurs (v), somme (xxxiv), cnamouré (cxv), aucuns (cxxi), nonchaloir

ixxxiv), par oit lu m'es plus belle ^xxv) ; comme son maiUc il sait les

sciences, et les divers métiers, et il arrive, en empruntant ces éléments

divers, soit qu'il les emploie tels quels, ou qu'il les transliguro par l'image,

à faire une langue abondante aux plus inexprimées jusque-là des sensa-

tions, par exemple celles des paifums '.

La même année où Baudelaire verse dans la langue ses sub-

tilités, Théodure de Banville lui apprend à calirioler. Si l'un est

\. Voir par exemple la pièce xlix : le Flacon. Elle tlébnto avec la netteté

d'une proposition île science : 11 est de forts parfums pour i|ui toute matière est

poreuse... On ouvre nu coffret, dont la serrure recliif.'ne en criant, une armoire

lileine de l'acre udenr du temps, on trouve :

un vieux llacon gui se sourii'iU

D'où jaillit toute vive une ànio qui revient.

Mille jicnsers dormaient, chnjsalUfes funèbres,

Frémissant doucement dans les lonrdus ténèbres,

iiu\ dégar/ent leur aile et prennent leur essor,

Teintes tt'azur, tjlacés de rose, lamés d'or.

Xo'ilik le souvenir enivrant qui voltige

Dans l'air troublé; les .veux se ferment; le vcrtiyo

Saisit l'àme vaincue et la pousse à deux mains
Vers le gon/fre obscurci de miasmes humains
Il la terrasse au bord d'un t/ou/frc séculaire,

Où, Lazare odorant déchirant son suaire.

Se meut dans son réveil le cadavre spectral

D'un vieil amour ranci, charmant cl sépulcral.

Ainsi, quand jo serai perdu dans la mémoire
Des hommes, dans le coin d'une sinistre armoire
Quand on m'aura jeté, vieux flacon désolé,

iJécrépit, poudreux, sale, abject, visqueux, fêlé.

Je serai ton cercueil, aimable pestilence!

I.o témoin de ta force et do ta virulence,

Cher poison préparé par les angos, liqueur
(,>iii me ronge, ô la vie et la mort do mon cœur.

Sans parler ihi rythme, ni du style proprement dit, par exemple des e (Têts

voulus d'antithèse, de cette recherche de clair oliscur d'Iiypofjéc, et pour s'en

tenir aux expressions elles-mêmes, qu'on jette les yeux siu" les passages souli-

(.'iiês. on apercevra les principaux éléments de cet idiome composite, réalités

lie science et fantômes d'abstractions vividés, animés, prenant des attitudes,

des gestes, des couleurs, parfois intenses et qui ne retournent ;i l'indéterminé
ipie quand il faut pnnsscr au nnir pnnr rcdmincr l'imprcssicui <\i' la mort nbscnrc
CM l'ilnr sa^Mir IIIHI-Illilitc.
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rnlrliimisto «!«• la poésir, laulro vu i-st lo clown. Clu-z Mniivillo,

le vt'ps t'Iant fail |niur le mot qui est au lioul. le mol «levni être

rare et «herclié pour iloiiner ilii plaisir. De là une nu^léc étnuig'e

lie vorahles exotiques, ariiots. vii-nx. neufs : miomaiiliui' ((/«/«

fiin., (»0i. bihiadfri (*20l, liodi^au-drt' (IttV). Inslhiij (09): yii'ii-

i/rrt (rime de lni:res) et nul; dOit. El oonuue c'est le temps

«les virtuoses, ces exercices ne sont pas sans servir île nimlrles

Barltev <r.\urevilly est très sévère pour la laiiïue île Itanville ;

il y hliVnii' <riiorril>l«'s et insensés jarjons «l'atelier, d'estauiinet

el «le coulisse '. On p«iurrait «l«inc croir«> «pie sa simple pr«>se à

lui va t^lre f«>rl pure, sauf irarrhaïsnu-s, puis«pril n'approuve «pie

cet cfTort-la. Il u «ii «^l ri«ii

I : >lll.lll I 11. I I. l/(. II.

4>i. <(). I.pinrrrc illu>:i

dr- [H,, faire filin- Il li

loi'! • , Ir uilyriiui* ifuH rtyrri liUrrtin (44 .

/r /
.

elc.

ICi il lit' *e privf |toiiu iiun plii!i (l>inpruiil«T ou de forger : ntticuiut 08 ;

rfiriiiK'' rrnilri" au»»i licurciu ']it'im I>irti,tl7». im<h> m vi ;>rrjOMiir lyur/i/in-

rA. /.• mi-rlo* > >'X «, finir ;.V) . fuliiiinimr* i.'iOt,

/r
;

trt i*M>, Nil i II ftorl »i |iritirr.ar iV.i , i( «icfiil

fl. iir lit h'iiii If .(. ..(/«• tftWfUr {fiki. If rifn-fiiiTf (iNl,

r«i.' 1 . KllMrfUwmrnt {.'iO .

(!iic<iplirai<te, racolo^ue. cac«ipliile. cacomane! s'é« rie (lliamp-

lleurv, que ce »tyle cornet » ajjace. • .Vprès l*élru> Itorel, aj«iii-

te-l-il, on ne tr«)uverail pas un écrivain plus chercheur et plus

(•xcenlrii|ue ' > hes ino<lerniHt«'s, «lont ltarli«-y e>t uii pivcur-

M'ur, n avaient pat* h* «Imit ih- lili>m«-r.

Ïm vérité l'Kt «|U(> churuM. tout eu s'ecriant • n*' toui'lii>t pa»

a la reine », a rontniclé rtialiitu<le île premlre a\i'«- elle les

lilMTté» qui lui cunM<-un«-iil. il qn il faut ilii-n lier assez l<>uu

<litl lit lltfnr» r» ' •' !•'?*«»<». Il"

kM>ca U parltr (ranvwtt
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temps, même parmi les classiques purs, pour Iruuvor des exem-

ples je ne dis plus des superstitions d'autrefois, mais d'un res-

pect raisonné pour la langue, observé par des écrivains de

quelque originalité. Renan est presque unique. Les uns préten-

dent la l'efaire, les autres la modifier seulement, mais l'impulsion

est donnée; on y veut ajouter qui de la force, qui de la vérité,

qui delà couleur, (jui de l'harmonie.

La notion que la langue est faite a presque disparu ; tout le

monde— et les idées générales que les sciences naturelles, que la

[ihilolog'ie aussi répand, n'y viennent point contredire — , tout le

monde, dis-je, a le sentiment qu'elle s'élabore toujours, infini-

ment, et prétend collaborer à ce travail.

Les contemporains.

La réaction contre le naturalisme. — La réaction sur-

venue en littérature ne procédait aucunement d'une aspiration

vers l'ordre et la simplicité linguistique , tout au contraire.

Outre les reproches que les « décadents » faisaient à Zola

d'enchaîner l'art à la science, de sacrifier l'idéal spiritualiste

à un positivisme matériel, le plus grand peut-être des crimes

de ctdui que le sàr l'éladan a appelé « le synchronisme du

sull'rage unixci'sel et le protagoniste antiesthétique de la

canailh; », ('(lait d'écrire « la langue omnibus des faits divers ».

Loin donc de retourner au pur français, les nouveaux xcnus

allaient seulement commencer à s'en créer délibérénu'nl un

ou plusieurs à Irur us.il:c.

Pour l)eaucoii[i ilci^ciis, le s\ niholisnu^ ' c'est la première phrase

de la cliri>iii(pi(', ipii parui en Irle ilu Sijmboiisli', h' " (icloiire

188G : " Sons le |M)ids des ciels aplanes, au.v v(''h(''mentes

clartés de lampadaires, monstrueuses et bigles, les maisons li(ir-

dent la rue. Au trot clopé de hongres et de cavales pies, h's

roues de v('diicnles se tarrabalent ; çà, les piboles sonnent les

s.iiiU l'nhiiiiini's di's lionllcins; là, Irs bouclies (''1^1! vinpirs de

glabres iiiarmoneux clament la \erlu deshahioles' Je ne fais

1. Sur li'S Noms >!. les dates, consulter Acii. Dflariiclii', li.'s Amiulcs ilii symfio-

lisnie (Janv. I.siil).

2. Oïl comiail la suite : » V.n Imigiie talare, cols tors, uifiiliuis inlus Ar .Inix
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pas iliflirulli- tlf l'oiifesâor (|Uf l'écolior liinuusiii u'ctail i|u'iiii

« |M>vro plaisantin et jer^'unneiir » auprt>$ de i-oux )|iii ont

• instauré « re rliaruliia. Juccunlo enroro i|u'il nrii maiii|ui>

point <li' si'Mililalilf ilans los écrils, iiu^eno sôrifux de rériilt»',

que Mallarmé dépasse souvent Adoré FloU|>elte. et que Délie

(-oin|>renait peut-être mieux les lii/ains de Sréve ijue je ne fais

les siinni'ls du divin maiire'.

Il n'est ^uère plus facile, même avec des f.'uides, de se

retrouver au milieu des doctrines (|u'au milieu di>s poèmes, les

théories étant souvent contradictoires'. Ainsi Haju afiirme que

les symbolistes reconnai>senl comme précurseur IJandelaire,

Itarliey d'Aurevilly, Verlaine. .Mallarme et Itimbaud'. M- Cum.

Mauclair soutient au contraire que Mallaiiné était incnpalde

li'endoctriner i|ui ipie ce fût el ipi'i.n lui doit liim |>eu. Sur les

ruuilrr», nu M|ulrrrui, un |iouacn<it, (lr« iirnUciiirn. A »oiirirr< nlwrliN. a ioi-

M>n< '••ni|iil«<-». <l<"i frmnif" foMi» «l» loiir^ r.irp»; nnryli>»jl«>llf. mu •li«iin« i-l

m>- ' .

.

foll. 1-

.r..r

4flM

w,,. .1- l.ik-li- il iiiiiiulriu iiM->

af : Ml « Ti'iiilri •«,»lir»-imMil . •
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li'i loulrvard det Iulirn». loul »iiii|il<*iii<'nl, r^pnnilil Forliiiuln. Miin>iriir
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'
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.
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moyens et le but de la réforme, il n'est pas plus aisé de les

trouver complètement d'accord. Ainsi Verlaine cherche incon-

testablement à rap|)rochcr la phrase écrite de la phrase parlée,

IMallarmé affirme tout au contraire qu'il y a entre la langue

parlée et la langue écrite une irréductibilité absolue '. L'un

appliquera à tout l'écriture symbolique; l'autre, comme M. Paul

x\dam, la réservera aux « seules spéculations métaphysiques,

aux évocations suprêmes que ne peuvent traduire les proses

habituelles ».

Enfin, il est dans les Revues jeunes, comme ailleurs, des

outranciers et des modérés, des combatifs et des timides. Les

initiés rangent parmi les premiersMM. Verhaeren, Kahn, Moréas,

R. de laTailhède; parmi les autres : MM. Rodenbach, Yiellé-

Griffin, Retté, Samain. A ceux-ci semblent se rallier les sty-

listes de la dernière heure. Il me semble cepemlant que l'on

peut dégager certaines volontés communes.

Langage et musique. — Le langage, comme on sait,

exprime en (li'linissant, il exprime aussi en évoquant, faute de

pouvoir définir. (Juel est l'adjectif (pii définit, sauf en science,

parce que les choses de science sont choses simples? Acide est

d(''fini par sulfurique. Mais quand je dis un pauvre en haillons,

un pommier fleuri, etc., je pourrai ciianger à mon gré les déter-

minants, je ne ferai jamais qu'évoquer un tableau que mon

esprit compose à sa façon. Prenez les choses les plus simples,

une porte basse, un habit sale, ces choses ne sont jias exprimées

parles mots, la porte basse ne serait ili'lcrminrc ipic si je fin don-

nais une forme géométrique, des mesures, si je l'exprimais scien-

tifiquement. Autrement l'adjectif ne fait qu'éveiller une vision.

Il est donc certain à priori ([ue si tout effort pour déterminer

plus augmenl(' d'un côté la valeur du langage, tout effort

pour (''X (ii|iii'r niinix l'auLmienle aussi : cel elTort est donc

légitimr.

Or comment iiciil-nn i''vi>i|iicr mieux? Ijaissons de côté les

1. l'n ih'sir iiiili'iii.iljli' à réporiiie. est de s('|).'iroi', conuiu' m viio il':ill|-iliii-

lions iliiri'rrnLi's, le dDublc (Mal de la parole, IjimiI, ou iiiiiiiédiat ici, là essenliol

(/'/(•/. ,ni traitr du vi-rlii: de H. Tdiil, Paris, 1881), p. .'O.cr. Cain. Mauelair, Sùiiv. liev.,

1" dérembre Is'.iS, 441 : » Le lanj-'age parle, àsos yeux, n'avait aiiciiii rapport avec
le langage éeril, el il n'eiU jamais voulu niilcr une causerie. »

2. Cité par M. l'eyrot, Nouv. liev., 18 sep. 18811.
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lipuri*s. «lui ont [inur iflel do substituor ù une vision une auti-o

vision plus forle. plus sûrement frappante. La vision ijue

lexpression ilirecle éveille en moi sera évidemment telle ijue

mes souvfiiirs antérieurs l'auront remlue possilde. Mais son

intensité, sa netteté, ses caraetèrcs ne dépendent pas seulement

de nuii i|ui la reeois, mais d<' la manière dont on la jirovotjue

chez moi au moyen du mot. seul instrument dont on dispose.

Or le mol n est pas seulement idée, mais son aussi. Donc en

[trincipe. rien n'y est né^'li^jealde, pas plus le son i|ue le sens.

JuMpie-h la iloitrini' est imontestalde.

Seulement Comment auirmenter la valein* du son? I<e lan-

pap"' n'est |ias à créer, il est créé, l'eut-on le rlianser, et altérer

les sons* comme on altère les sens? Les uns sont-ils plus

inlaiç'ildes «pie les autres? Et si c'est un droit, comment se

diriger? Ksl-<'e a\er la chose (|u'il faut mettre le mot en rap-

port, ilirectemenl? L'argot le fait, et la lan;:ue plaisante. C'est

pour lela ipie aroir If Inic dit plus i|ue annr l'i'ur. Mais ipii ne

voit i|ue si on invente, on relourn*' par là ù l'onomatopée?

C'est cela i|UO fait lluNsmuns ipinnd il dit : In clurhf Inmmba

(Huysinans, IA-Ihis, '.IUi. Si on n'invente pas, on repn'ud le

vieux procédé tie l'Iiarmonie imilative. C'est cela «pie fait Ver-

laine ipinnil il écrit

K\lrai>r<liiinit-- •! ».i|i.iii.iiri- loniicrn*

D'une i-ii'iiiniiiiiiiirnliDii ipi<* jo vonère '.

Je croi« r|u'on peut maintenir en face i|e tous ceiiv ipii ont

essayé de ce» lours de force, ipieU i|ue soient le résultat obtenu

et rori|{inalilû den moyenit, )|ue la foncliiiii du la langue n'est pus

• elle lii. Kii cherchant a ri\nliser avi'c la musi(|ue pour traduire

le» hriiit» exti'-rieurs, idie ne fait ipi'accuter son impuissance.

. «U «)»• hU n<>n4 lihil, |nur nout donner ta ««nMllun «lu

' ffTln.l' l>Mm««M|>4
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C'est avec la sensation que les choses font en nous, avec un

état général de tristesse, de douceur, de gaieté qu'elles font

naître qu'on peut espérer établir le rajiport cherclié. On se per-

drait à vouloir le préciser trop en détail.

Ainsi il ne paraît pas scientifiquement possible qu'on cherche

à établir des rapports fixes et constants comme on l'a fait entre

des éléments phoniques isolés et les choses, ou même les « états

d'àme ». On est fondé pour cela sur le phénomène de l'audition

colorée, qui consiste, comme on sait, dans la faculté que possè-

dent certains individus de penser, en entendant certains sons, à

certaines couleurs, de les voir même. Phénomène incontestable,

dont les musiciens eux-mêmes ont tenu compte, mais inconstant

et subjectif. Ceux mêmes (jui en sont doués l'éprouvent avec une

intensité qui varie d'un sujet h l'autre, et ne semblent être

d'accord que sur quelques impressions très larges, par exemple

sur le caractère sombre de Vou. Une règle fondée sur des asso-

ciations aussi mouvantes ne donnerait rien, même si on était

liiire de construire un langage neuf là-dessus. Il ne serait guère

qu'individuel. Le poète qui décrit :

A noir, E blanc, i rouge v, vert, o lileu, voyelles ',

eût peut-être changé un an après sa notation, ayant changé de

vision. On ferait par suite fausse route en cherchant là des élé-

ments esthétiques sûrs.

Il n'en est pas de même pour les ensembles. Certes, tous les

vrais poètes, Racine et La Fontaine, Hugo surtout, ont senti (|u'il

existait entre certaines s(>n(irit(''s el certaines idées une liar-

I II n'csl potil-étro pas liois ili- |irn|njs <lc l'appoi'lor l<iiil le sonnet de ce

pm.'li- ilispai'U.

A noir, 10 blanc. I roiii^'O, IJ vcn, bleu, voyelles,

Je dirai quolquo jour vos naissances latentes.

A, noir corset velu des mouches éclatantes

Qui bombiUcnt autour des puanteurs crucUcs,

Oolfc d'ombre; E, candeur des vapeurs et des tentes,

I-.anco des glaciers (lors, rois blancs, frissons d'ombelles;

I, pourpres, sanp crache', rire des lèvres belles

Dans la colère ou les ivresses pénitentes;

IT, cy?les, vihrenients divins des mors virides.

Paix dos pàtis semés d'animaux, paix des rides

Quo l'Alchimio imprime aux grands l'ronts studieux;

O, Rupr(^me Clairon plein de strideurs étranges,

.Silences traversés dos Mondes et des Anges
— O, l'Oméga, rayon violet do ,Sos Youx !
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monie. <|ui, si on la conserve el la développe, ceiilii|ilf ii'ii

seulement la valeur musicale, mais l'intensité ex|tressivi' du

slvie. Ce n'est pas pour une raison autre que Hacine a écrit :

Tout lu'.ifflif.- il MIC iiuil l'I (oii*|iiri' .i luc nuinv..

ou ailleurs :

*) tui. qui vois la iionlc où Je suis dcsccoduc...

Et pourquoi IIu^o so jx-rnu'I-il de changer plusieurs foi> le

sens de huf^est

ijui imiirrait ilirc au fonil «los cieux pleins »lc liucos

Co que fait \r tonnerre nu milieu des nuées.

Va cv que fait Holanil vnlouK- d'ennemis '
'

Flaultert l'n dit net, malgré sa passion du déterminé : le mot

harmonieux est toujours le mot juste '. Autrement dil. il faut

quelquefois préférer la ju»tessi' du rapport de son niéme à la

ju»ti"*se ilu rapport «le sens. L'impression «lépasse en \aleur

r«'Xpression. Et c'est ainsi que, uiaL'ré sa répu;.'nance du liarlia

risme, ilécrira : • Comme si la nature n'existait pas nuparnv.int,

ou qu'elle n'eiH conimi>ncé ik être belle que depuis rfi.<!SuNt'ijr«aNrr

de leurs ilésirs (///»(., 28i) : AntoHcisni'inriil cunsiMianl iitihaisse-

ineni, uhniliasrmenl, etc., existait liien, mais ni- lui convenait pa.n;

iiiniurutititrr, coiisonnnt ft joii>s.\<nire, /iinssonrr, qui n'exi-lail

pas, allait mieux: lauti-ur a sncriliiWI'usn^'e.

Il n'ent pa-» iliflicile de citer dans le p;eure péjoratif «les exeni-

pln<( qui rendent leit elTets olilenus tréd seiisildes. Pourquoi \

a-lil de» noms de vaudeville : l'oilhniol, l'alttuillrl, tiufvlu-

rhun, etc., qui sont dnMes iknns i|u'nuciine syllalie les ratlaclie

À un mot comiqueT Et en noms commuuH la li<«l<- n'eol pas

moino riche : fflnrotnlloln, /HtlroMiHolanl, etc., la polémiqui' en

forme |(ui« le» Joum.

Mais y a-t-il \h «le» rapport» nsnei fixe», a»Keii staldes, assez

univiTMdli'menl pi'rceplihles, potir ipi'on soit en droit de \v>

4
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chercher, ou perdent-ils, comme on le prétend, toute grâce quand

ils cessent d'être le produit de rencontres instinctives?

Ce sont des questions sur lesquelles il serait scientifiquement

impossible de répondre avec certitude'. Les poètes modernes

étaient, quoi qu'on en ait dit, en droit d'essayer de les résoudre

par la pratique. C'était un des seuls côtés par lesquels on n'avait

pas encore tenté de développer systématiquement la langue, et

il était hou que l'essai fût fait par des artistes très subtils.

Li'impressionisme musical en littérature.— On connaît

ce vers de Verlaine

De la musique encore et toujours!

et les théories de René Ghil dans son Traité du verbe, p. 26 :

« Toi qui t'inquiétas, veuille retenir : des sons te sont vus -. Or

si le son peut être traduit en couleur, la couleur peut se traduire

en son, et aussitôt en timbre d'instrument. Toute la Trouvaille

est là gisante. »

Ce sont Verlaine, Rimbaud et Mallarmé ([ui ont commencé.

Mallarmé subordonnait aux rapports harmoniques non seule-

ment les rapports logiques, mais jusqu'à la réalité. On a dit

avec raison que pour lui « l'attirance des consonances suppléait

l'ordre coexistant des formes réelles ' ».

1. lioiirilon. L'expression des émotions el des tendiinces dinis le Icnuiiuje, Paris,

18'.)2, p. 87 et suiv. D.insson désir de réfiUcr liecq de Fouquières, .\I. Coinliaricii

esl allé .jusqu'à nier les cITels les plus sensibles. Ce n'est pas la première fois

qu'un musicien, peut-être il cause du développement du sens musical en lui,

méconnaît le côté musical plus délicat de la poésie. {Rnp. de ta poésie et de la

mus. Deuxième partie, cliap. i".) Clair Tisseur, poète, s'était arrêté à une limite

bien plus e.vactc {Mod. observ., 268 et suiv.).

2. Citons quelques images qui montrent comment ils voient les sons: " Oui,

dit paiement la .jeune fille (J. H. Ilosny, Kc/i. de /'., 4 janv. 1897, Le Tueur). Eldes
cloches tintaient, si pâles (Rod, lirui/es, KiG). Les cantiques blancs (12(î).

Quelquefois même le son se traduit en formes : jubé d'où tombe une musique
qui se moire et déferle {l/i., loi ; cf. 208). Je ne serais pas étonné que la transition

se soit faite ici, à horreur, parles figurations scientiRqucs des vibrations sonores.

3. Son espérance, il l'a dite, dans la Dirarjalion première /i propos du vers : Ce
n'est pas des sonorités élémentaires par les cuivres, les cordes, les liois, indé-

niablement, mais de rinlellecluelle parole ii son apoprée que doit, avec pléni-

.liule et évidence, résulter, en tant (pie l'ensemble des rapports existant dans
tout, la musique. •• Voir .M. Leblond, Essai sur le naturisme, 12 : " Sa passion

envers la plastique, dès l'adolescence, au Parnasse conleniporain. le tourmenta. Si

Kuclirle est l'homme des lignes, celui-ci demeure bien l'homme des sonorités intel-

lectuelles. Sa ferveur fui telle pour la parole qu'il en arriva à ne plus considérer

les oli.jets pour eux-nu;nies, mais pour le mot même (pii les représente... La
caresse des voix, l'intonation des rliphtonf-Mies, la nnisique des consonnes l'enehan-

lèrenl. il les dinia d'une signification étrangère, d'un charme personnel. La beauté

des paroles, voilà il ses yeux la beauté extérieure, et sans doute il préféra le

llatus vocis à la réalité, le dictionnaire ii la nature. L'attirance des consonances
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Aus-i II i-t-il |>as iliflicile ilo ciUt <les exomples plus ln-ureux

«leffcls liariiu>ni(|ues i|ui> ses phrases sibyllines. Hien entendu,

c'est surtout Jans le rythme ïénérai «les vers i>u de la prose quil

faudrait les rhercher. Il y a eu heaucuup derreurs, heauroup

de trouvailles aussi. L'allitération, les assonances voulues soal

luiii Je déparer des vers cunime ceux-ci :

Et c'était une extase où I»» crrnr plein se brise

Comme un fruit mi'ir <|ui s'ouvre nu suir d'un jour |)e$anl.

<Saiiiain. J. île /'/., Les Sirènes.)

!.•- «iri'iies vi'n.Moiit Imli--», torilaiii U-urs queuos

> 'uph'», fl sous In lune au liui); Ai'* values Menés,

IliiiiUicnt et Ji'-roulaii'tit lonrs vulutcs d'arsent. /'

Mais ces choses sont du dtjniaine de la prosoilie. ('.<• ipii inté-

resse la langue, a proprement parler, ce sont îles tentatives

lieniiroup plus hardies «pii ahoutissent à hriser le liiMi ordinaire

entre tin»- idée »•[ un sii;ne reçu, pour modilier cchii-ci :

("«•t <léjh •(uelquo chose <|ue d'allércr la ili'sini'nce des mots. On l'a fnil

»oufr<< !' I ' ' rrcqueni au suflUe loicc :

I. ! ni ilr /ii iNiirr lu rniif luori, mois ilrlii'ranrr ni

r«... Hud.. Hruijt*, 102 ; niiiliilniirr il». Ad., Lf /A** cA.

V., 31 ; drt rliniurr* liinirnlniili % i//>., ii .

Ilr lA aussi la sulitlilulion du suflUe verbal ir h < r. Ain^i : orffirir )H>ur

• ffiirrr. et. ijiiiouiHir il'ouch., ''. fruuc., 2i janv. lHtl7 . Daudet avait fAil

l'ji de <e* chanKements. Il avait dit par exem|ile : f*<(iit u»t jolu yunt

4 .lit ,1.

^1 '> Mil* chanuenl ausaj ;

/. " ' ' '••' ' iiilIntioH mriirl i/fHi< /r» rorriiion

<Ui I'. Ad.. U Ih.rh. J/., 33..

1- ..n..ili. Jn,/ ./r /•/., U , III. f,:.lis

if.i. I «li.rK., /H,,, Il

rto <r>inr foiff'

/l II ,.„t J-iui iviu'.i. i.'ui. i.uuiuti ,Uh. tk I'., y fcv. IIWTJ.

Il • tnr* innn}<tr tMrOritlt^rvmrn* <m# •lli'mMtt"!» du

1,1 lllu Ulti4

>liilnll, •
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Enfin on assemble des mois — non sans talent, du reste, — pour substi-

tuer l'impression que donne leur harmonie à la notion que donnerait la

réunion régulière d'autres.

Ame en faiblesse, cœur en détresse.

Si florales sous les pelouses du soleil et leurs jeux

S'éperlant aux degrés d'escaliers, et les aveux
Résonnant rienrs au vol blond des tresses.

(G. Kahn, Pnl. nomades, to7.)

Comparez ceci :

Cliaud, oh!
Cliaud est le Fer, l'on doit! le marteler

chaud : haut, lourd! plat — martelons métal et métaux
comme les heures : d'un vol! il'un heurt, doit! aller

le vent dans les peuples ventant grand des Marteaux...

Comme les heures qui ouvrent la Fête, allons

comme les heures. Tous!
Les marteaux, virant en martelant (martelons!)

pour la part devant onivres pareille, ouvreront
Issanle irradiant en éparre dardant
(martelons! haut, lourd! les quatre arêtes qu'iront

les vœux) — la métalli(pie Tour du phare ardant...

(R. Ghil, La pr. égoïste, 4'J-.ïO.)

Vous ne comprenez pas, sans doute. Mais on n'a pas voulu que vous

comprissiez. 11 ne s'agit pas d'e.xprimer. L'impression est-elle pareille dans

les deux cas? Évidemment non. Est-elle assez précise pour que vous ayez

par les premiers vers la sensation du vol frais des jeunes filles, dans l'autre

celle du dur labeur des ferronniers? Le poète n'en veut pas plus.

Toute la question est de savoir si le langage (\m va dans le

précis jusqu'à l'adéquation parfaite avec l'idée, ainsi que cela

arrive en science, jieut aller dans l'imprécis jusqu'à celle brume

sans soi'tir de sa fonction propre.

Algèbre d'une pari, musique de l'autre, est-il assez (hiclile

pour pouvoir relier les deux sans se corrompre, et peut-il

fournir toutes les formes nécessaires à chaipie degré de

l'expression?

Le symbolisme. — (^est là, il me semble, ce (ju'il y a de

plus nouveau |i(iiir la langue dans les doctrines modernes. Tou-

tefois il est d"auli-es elTorts encore à noter. Le pins direct pour

causer rim[)ressioii, but jnincipal, comme nous l'aNons \u, a

paru être de prendn^ dans les choses de l'àme le mot évocattntr,

symbole d'un étal, et d(! rapplii|uer diriM'Iement à la nature. Il

iiii|iiiile di' bien comprendre le procéd(''.

\jv. mali'riel d'imayes a éli'' renouveb'' dans noti'e siè( le, mais,

somme toute, ces! presque toujoins la chose malérielle (pii
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ileviiiit si-iH- ou (i'iiin' autre iluiso maltTielle ou tic la tliosc

imiMalt'rii-llr :

Elrc le ver affreux d'une larve de fer....

J'étais |>crdu, j'<-lais le ver »ous le pavé.

Nalun-llfineiil l«'s niuiItTiies n'ont |ias ri'nnnct'' à co |irocéili',

ils n<' le |K>uvaifnl pas. On y i-st nu^cnt' aile, ronitnt- à toutes

les épcKjucs. jusqu'à rallé;:orie!

•Mais l'intërtM n'est pas là. Il est dans reniploi du |irocéilé

inverse. • Muellesanalo^ies, s'écrie Itoiienbacli, pénétration réci-

pruque de l'ànie vl des elioscs! Nous entrons en elles, tandis

qu'elles {M'-nèlrenl en nous. Les villes surtout ont ainsi une per-

sunnaliti-, un esprit... un caractère prestpie extériorisé qui cor-

respond à la joie, à l'amour nouveau, au renoncement, au veii-

voge. Ttiule cité est un étal d'àme » {/Inif/fs, 1 \'.\\.

El vuici comment celle conception se tratluit dans le style :

f/« place* mjiittflrn/urs, nltrislées d'une plainle d'uilnes (132);

inégatjées, titu$ sourires de sculplures, ttotis [les luurs) moulons

rrrs lHeu (139); mm r^rerlx're rivale (148); les cloches, d'iiliottl

iimicalen, mais liienlàl iiiapilni/t'es (lltl).

.\insi c'est l'Iiomme moral, ou physique, mais ce di<rnier sur-

tout en tant qu il ex|irinie le premier, qui, projeté au dehors,

•>irt de matière verliale pour la peinture de la ville < appariée n

lui >. Kl ce n est pas seulement une ville, c'i si la nature entière

qui apparaît coninu* un état d'àme, et dont par conséquent les

nnpecN, |e<« forme», Ii-k couleurs, vont se rendre dans une langue

toute "subjective : TanI il fuit doux par ce soir mounUme, Ofi »r

dorl'iir un ii'ii/mjr Iriii (Verl., Sa;/., Hl'.l).

Nouvelle syntaxe On comprend, d'après ce «pii \ienl

il'AIro «lit, pourquoi lYrole itymiioliste a fait peu de cas de la

syniasn. Ln nynlnxe u'cmI i|u'un intlrumenl logique. Les rap-

port» qu'elle èlalilit ont pour elTel d'enclialniT les sens des élé

ni' > i\ lie manière à les coordonner en pnqiosi-

lion <ir cela c'est la lanifue de ceux qui cherchent

a ileliiiir. 1< évocation n'n que fain* île ces liens. Ses enchaîne

ineiil» •«•rttiil loiil tiiilrin ! foiidi'o sur d iiiiln'i loi<. qiiiind on

Im tniuvpra '
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Naturellement cette doctrine était inapplicable de façon con-

tinue. On l'a cependant, même dans certaines œuvres qu'il y a

tout lieu de croire sérieuses, poussée très loin. C'était l'aboutis-

senient systématique et nécessaire de l'impressionnisme des

Concourt. C'était aussi, il faut bien le dire, l'influence de

Mallarmé, auquel on se rattachait, et sur la foi duquel on se

crut obligé d'écrire un pathos illisible.

Verlaine avait commencé à donner un bel exemple d'audace.

Sa structure de phrase est tout à fait nouvelle. Il ne s'agit plus

chez lui d'asyndètes, mais d'une déformation systématique de la

phrase qui recherche l'allure négligée de la phrase parlée, s'arrè-

tant, puis se reprenant par des soubresauts, ou parfois s'appuyant

pour se relever, sur un mot déjà dit, répété en litanie '. Dans

chaque phrase les verbes supprimés, des phrases exclamatives

ou non, qui se succèdent, suspendues en l'air, des cris, des oh!

des ah ! , des ô suivis d'épitliètes superlatives (ô si languissantes !)

jetés au milieu de propositions dont les mots échappés de leur

place réglée s'entre-choquent pour chercher l'endroit d'où ils

paraîtront. Ajoutons à cela le désir d'étonner. De là les phrases

comme celle-ci : Sereine et calme, si ne Veut le vent vorace flétrie

constamment, son âme.

Il est absurde et vraiment trop simple de croire que c'est là

toute « l'écriture symboliste ». Mais il y a encore, même chez

les meilleurs, des phrases, et en nombre énorme, dans le genre

de la suivante : « Honoré levait les yeux avec l'amour des

luminosités néhulaires de certaines fenêtres, duù semblait

sourdre un chuchotement de béatitude, des volu[)tés de refuges,

effaré du sombre de telle façade, un noir de sépulcre, de som-

meils |)rol'<>nds, pr(>s(]ue mortuaire. » (Hosny, Marc Fane, 28).

lA'mi'tU moins clain' (luccullc de la prose. Il est non moins évident que plus la

phrase obéira à la conception musicale, moins elle sera aecessihie logiquement.

Ivt ce, sans qu'on puisse raisonnablement reprocher d'imiter Lycophron ou de
refaire Sccve. -

1. Voir la Hev. moderniste, 30 septembre ISS.'i, Pur les •• Complaintes • de Jules

Laforgue. " S'exprimer dans la langue la plus parlée. Voilà en partie l'objel de la

recherche de ces élranges derniers poètes tels que Tristan Corbière, P. Verlaine,

et enfin M. Jules Laforgue. La langue parlée avec ses ellipses, ses raccourcis cl

même ses mollesses de tour el ses insuflisances, l'a jieu près du verbe populaire

cl 1res primitif, leur paraissent jdus éloquents pour l'expression des senti-

mcnls que la phrase ccuniioséc avec un soin de formule. Paul Verlaine, surtout

a recherche l'ingénuité, la naïveté pn^squc enfantine de l'expression; il a fait

en ce domaine d'admirables trouvailles. •

IIISTOIHI. DE LA L.INOUE. VIII' &1
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Si on enirc ilan* l<? di-lail. quel nii'-lan^'i* singulier ! IVs nouveautés lK>s

jusuiic<-s sont comproraises |>ar d'extraonliiiaircs fantaisies. Ainsi les

pa--i.''- 'I'' v.'rbcs d'un étal à l'autre peuvent ùlri' heureux : ut /wsfr^Kc

/r i- rritrf lui (Lombard, Byi.). l'ounyiioi [rtmissoits-noun critf

II, ^ tinaio, J. di' Tf., 123 ? Tu .«uiiridij, fuilollr, un .vourirr iiminri

/'i. ;.'' . L''« participes passi-s devenus actifs intransitifs ont do la (jrAce :

lr«i/rc-MCj exfiirert Hosuy. l'<i/yr., 117 ; iirlilrs liiiK-j «/•• /iriiifriH/is ri ruissf-

Un »'>ii.< /a feuillr ritMli-ill-r t\lrri\ de fv.. fév. ISS'JO, p. 'JSO . Mais pourquoi

faire de rniViiJ- un 3<lrerl>e de comparatif ordinaire on place de ;i/ii.<. alors

qu'il est si utile de pouvoir disiin){uer les deux et d'opposer miriij- itime k

film 'liinr? Ce sont les liuncourt qui ont cnsci^'no à dire : immortrllr ri fijree

r» unr ffirruvf mirux riranir i/iic /•• sriii ilr lu frmmr ilr lltoiiti'ilr ,E. et J. de

(àonc., L'nrt au XYIII' *., I, .1. Cf. Lis niuj- miciu- loisiiirs, Hod., Wrii;/r»,

Ar., III. Chai/uf pour ehncun se jusiilie par l'usafio populnin- Sainain,

J. ilf r/., 15 . E»t-ce une raison pour l'adinetlre? Je no crois pas non

plus qu'il J ait aucun inlorol à rendn- aii\ iiilraiisiiifs la forme pronomi-

nale, comme en moyen français, l'asse pour le c»'» où le >r poul jouer

comme aulrrfoi'» le r>Me de la flexion moyenne en tjrec : rro /.• .«o/ri/ </iii

t'<i</(iiii>r //<., IKji, mais le procédé, K être généralisé, |>erd toute valeur.

i4^iii-i>ii «erieusomont qui- riDlIniiif puisse se construire iinlinéremment

deriu-ir toll^ If* verl»cs comme derrière ii//rr ou courir : yio/i/iie» funfr*

rfHiflrut %'t'l'iulfrr /<» AneW? l'n inunilr ilf fiiciriin Kn /iriiril ii'finir)iitlf amUger

In haulrur, i. Laforgue, l'o., V8, 144).

Je n'arrive pas non plu» k oomprendri', quoiipie le participe «oit lourd,

coiiimrnl on a pu jiersister après Mallarmé dan- l'idée de le remplacer par

l'i-
':••' '' ' '" ' II- rcwlir /»<• /'iiii'.i- iiu myiiocu/c

I il ilr WtTi/irc. l'n tour analogue,

.1,
, _

,,_,, du w* au vvi- siècle; il n'a pas

pu •• iiiaini-nir. *.e<l du |>etll iiogre.

L.1 «upprrssmn de /mm n°e«t qu'un archaïsme n-pri<> aux tioncourt, et qui

va cunlre l'ovulution natun>lle de la laiik'ue. t'omment l'accorder avec celle

i{r Mr' ri lin trouve les deux ilief le< mêmes poi-tes !

u< y a-t il k il' i k i/itc le »en« de rum'urii ! Le mot

1. .1 fréquent i/ciiiir ilii ^ri.vKxi irAiiin.iHi/r iiiii

' Il .j.iif '"-'" • '
,

l'ii llrnrilV,

h. de I»., D

I u*at;i* de>
\

' Mettons qu'on

I
I et dire ; iuputllit d i<r» lurmrt, fiilii/utr aux

I
' .-ir tin ("-Il Innlir-. SI il la 'ouffriincr |ieut étr*

•ir*. comme jr iiui» ii-Zurr <J

•|n'oii fa*«r. )e ne voi* |Miinl

U . 1 , l.irtl. Itr

, K'Nl plut

.1. iiiué pour

I

1 /. ^ , lév IHtK».

H cmit, ta vletllo

1 r«i un liarltaridiie Jo rro(« qu'Ici

r, I <ir du reste, ilepiii» d'Arlinruurl

Jut^o >i«ii<*t» m du |Hii|.lF, III4I* juUflif Ir* mnllth m r«l inentendu
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(Lomb., Bijz., 3. Paul Adam affecte cette suppression de à). Lors retrouvera

peut-être son ancienne splendeur. Mais qu'est-ce que /or.s quoi : la mort:

lors quoi Vusaqc veut qu'on nous cache sous terre (Laf., Po., 10)? Ainsi de suite.

Beaucoup plus intéressantes sont les tentatives pour varier suivant les

besoins de la pensée la disposition de la phrase. Placer l'épithète avant, la

qualité étant aperçue la première, est au moins logique : de droits voiles et

(le (li'ployées dalmatiques (Lomb., Btjz., 4); il serait heureux qu'on pût dire :

A la veille de moi-même combattre pour le drame {Merc. de F., janv. 1806, 61),

ce serait remettre le sujet à la place qu'il a dans les autres modes ; dans

cotte proposition fardant de rose un peu leurs corolles blémies, l'adverbe

mesure micu.ï l'acte une fois qu'il est e.vprimé par fardant de rose, que si

ridée de mesure était intercalée : fardant d'un peu de rose, il y a comme
une restriction, qui va avec farder et qui est jolie (Merc. de F., mars d896,

298). Tout n'est pas fantaisie dans l'intercalation des interjections ou des

déterminations: avec toujours ses mêmes aspirations (Loti, Ram., R. d. P..

1'^'' janv. 1897), avec, à son col, une femme (Ponchon, Coure, fr.,^ janv. 1897),

les rencontres île sa vie avec, hùlasl la vie [Merc. de F., fév. 1896, li7).

Et c'est un effort louable, somme toute, que celui de rendre un peu de

souplesse et de ductilité à la phrase dont on a trop voulu faire une équation.

Mais il est à craindre qu'il ne reste peu de chose de cet effort, sauf ce

qui sera imposé par l'usage populaire. La puissance des écrivains, si grande

sur les mots, s'arrête à la syntaxe, on l'a trop oublié. Et surtout, si l'on

eût voulu fonder quelque chose de durable, il eût fallu se résoudre à

raisonner, à peser l'utile et le possible, et non amonceler à plaisir les

élrangetés.

Le vocabulaire. — Le vorabulaire des décadents est plus

mêlé encore cjue leur syntaxe. C'est un fleuve qui s'écoule tous

les jours, et le glossaire de Plowert ', qui, du reste, n'en donnait

pas une idée très exacte au temps oîi il a paru, serait liien arriéré

aujourd'hui. Il éclôt sans cesse une légion de vocables; toujours

insuffisante pour des hommes en quôte de la « puissance sensi-

tive », passionnés d(! joailleries précieuses et neuves. C'est une

orgie, « la riche folie des vocables outranciers ». On semble se

faire un plaisir — pour contrarier les vieilles règles du goût

-— de mêler les mots les plus hétéroclites. Quelle joie d'abord

de fouiller les vocaliulaircs techniques, et d'y découvrir le fcrnu^

rare dont on va « nieller » sa phrase comme le bon arlisl(! (|ui

niiriiile de rcllets (l'argent « la lucidité prasine » d'iui(,> élofl'e :

Le fleure aii.r ean.r lamées (Samain, J. île IL, 311); /minii la flore des

lainpas [Ih., .'i6i; la lunule constellante d'un cierç/e (Lombard, /(//;., IS); une

1. Pîiria, Vanicr, oct. 1S8S. lOn voir la critique (l.uis la Ueruc ind/'iiendantc.

novembre 1888.
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tftt luitrf'i'iir[lli.,~-. If [MiiHtdu ijriiiul hunier fasicydit doucrmcHl Jir.J»urn..

3 mai l>>V6. |>. I'; firoilref tiiix coussiiif. on son nxil lit laraudf Sain., J. de

n.. I3j ; 1/ iiKii/... rfjo>n(oyt itrs iiuUcrs (llodciibacli. Uruij., i'~> .

(Juol«|u'un a |irononco h ce propos le mot ir«'-ru(litioM raltclai-

siciine; j'ai peur qu'il ne soi! souvent juste et qu'on n'ait ile

temps en temps |iontilicalement versé dans la trame ilu stvle

frani;ais les énormités ^o^'uenanles du vieux maitre. Inslaiiii' a

l'air d'une plaisanterie dans une ]ilirase eomme eelle-ei : on

s't^leiidit sur If si/sifine de chaufftnjr iiislauré diiiis la linsiliijue

(I*. Adam For. d. »«., 4r>i et j'en dirai autant île j'i/mphore pour

porte-allumettes : il /il Ir ifs/e dr smsir le j»jroiihore (Iti.. p. 20).

Avec re système nous irions en jujroscaphe. Mieux vaut encore

tleamer. Mais en m»>n>e temps, on se re|irend parfois, tout

comme des Parnassiens, à retourner à la langue iiidde ', vuire

a la périphrase, tlu Itien, pour dérouler les censeurs, nu parle

I art'ol. Vf'rlaine en marhre ses éjaculalions les plus mystiques,

il cultive le • français «le Olirist » et l'autre pnniUflemenl. Aie,

rlii / lui .1 liiiijours 1 air de revenir d'une niiil dau> un liai ma.squé :

II, tlt^^nillrii, re* ainanU
Muni» ilr loua le* Mmiiirnla,
T'v iirnrr* inulni i|u'a U itanliMinr \l'artil., j*..

personne n'a plus chéri ce contraste que Jules L.iror^-ue, ni

fait plus joyeusement parler a une philosophi(> la lan^'ue des

tavernes :

L'iiteuHontl... r fil la qrahile •VounoH (Laforifue Po., Ht);
_s„. ,. . . . , „,, ,/, ^„,/ jij., j4.^ 14 ij.

tu .1

7 M., ib., sa).

Dans la rerhen'he perpétuelle d'imn^es, • hors de notre réper-

toire français • ou simplement pan'e qu'on s'est tléshnliilué de

ronnidérer le lien qui unit h's signes et les choses sif;niliées

coinmi' llxe, on houscule les sens ordinaires des mois :

Lf rou iltirile Vrrllirrrii, l'o., |H , I- >/>'/ro</ii'' </< fil iltiulrur Jloilriilinrll,

fir , I i:i , lifter!» { vlilrt, tuf finit, Vrrll., l'o., lA; it» 'if rmfiAiiliyNC

rammr hn Iriint lU mtlmttomt i VrrUilir, INir r. Ir» ftarfumt rj-iO/xTA

iH«m«ln, i, df ri»f., V|; fMrmdtmle oirtur (Vori., l'nr., 15); juponner lU

' f ...... . ,, ,, jt,,n^
• 'lirai, un*
t I k l'aiilni

• ; .< iiii>ir'>Mi. <i>l •! iir l< • 1 liiniirnirnla
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pclUes tables (Rod., Br., 192); chevelure intégrale (Ib., 11); ennuis kilomé-

triques (Lal'orgue, Po., 197); s'essorer (s'élever dans un essor); des surpii»

polaires (Laforgue, Po., S); l'eniuii visqueux (Sam., J. de l'Inf., 139).

L'abstraction telle qu'on la trouve dans les Goncourt et

Daudet, continue à fleurir :

Venise est douce à toutes les impériosités abattues (Barrés, Un h. libre, 227) ;.

îHie odeur d'encens, par toute la nef..., évoquait une rétrospection d'obsèques

psalmodiées et de ?ioces ^oj/euses (lîégnier, Cont. à s. m.); des créatures... sur

qui ils ont posé le poids de leurs paroles et la signification de leurs yeux

(P. Hervieu, L'armât., 14). Dans « Byzance ^ de M. Lombard, les résultats

sont des plus étranges : des voies larges achevées â l'extrémité d'élroUcsses de

places (p. 2); soir, dont l'insondé ciel absorbait des érections de palais et

d'églises {Ib., 3); des boutiques basses uu.c atonies de lueurs, offraient des-

indécisions de marchandises (Ib., b) !

La dérivation iaipropre — ils l'appellent par son nom — leur

paraît d'une enfantine timidité.

Ce n'est pas assez de reprendre l'infinitif substantivé, tout sert à faire des-

substantifs, d'abord les adjectifs au neutre : l'immédiat de la vie (Rosny,.

Valgr., 56); le positif de la souffrance {Ib., 164); ensuite ces mèmes-

adjectifs au masculin : un vaste humain, à tournure militaire (Rosn., le-

Tueur, Éch. de P., 4 janv. 1897); La croi.v du Pâle a fait son geste sou-

verain (Samain, J. de l'Inf., 125); des participes : le transcendental en all^

(Laforgue, Po., 166) ; les voluptantcs {Ib., 17) ; des mots invariables : les ailleurs

(fluysmans. Là-bas, 8); L'assouvissement de Vaprès justifiait l'inappétence de

l'avant (Ib., 209). Enfin on reprend très curieusement le procédé de déri-

vation à l'aide du thème: envol (Merc. de F., janv. 1896, 31); flambci

(Ib., 185); scinlil (Ib., mars, 328).

La formation des adjectifs est beaucoup moins intéressante. A signaler

surtout la fusion presque complète des adjectifs et des adjectifs verbaux :

beauté profonde et dardante {Merc. de Fr., mars 1896, 440); églises vapo-

rantes (Lomb., Bijz., 3).

Les dérivations propres com|)tent aussi comme si faciles que-

Plowert ne \\i\i>.' pas à projxis de les ins(''rer dans son filossairc

Citons-en quelques-unes :

A. Verbes, ("en er : aubcr (Lafoi'giie, /'o., 88);s'rtr(')'cr(,W''cc. (/'• F., fév. 96,

IW;); bigarrant (Laf., Po., 15); bonimenter {Rev. hebd., 14 ocl. 93, 310);.

braséanl (Hodenbach, lir., 112); ^uissonHcr (Verhasrcn, /'o.,26); ciscateler

(Lombard, Byz., H); colimaçonner {Ib., 9); condimenler (Laf., Po., 58); dia-

dème (Lomb., Ilyz., 'i);élixirvr (Laf., Po., iO);émeraudé {i. Lorrain, Jom/».,

29 nov. 99); épigraphier {.Merc. de F., mars 96, 425); féliner (Laf., Po., 18);

feuillager (Verh., Po., 32); gabarer {Merc. de F., fév. 96, 191); herber {Ib.,

av., 20) ; hérissonner (Verh., Po., 152) ; indulgeneié {More, de F., janv. 96), 124) ;

irradier {Ib., fév. 96, 147); Icclurer {Ib., mars 96, 289); ligner (Verii., Po.,

32); œuvrer {Merc. de F., janv. 96, 137); rauqiier {Merc. de F., av. 96, 19);
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(oi<">iii>-r Lomti.. Byi., 3 ; lorsionnrr llb., iU ; ubiquilrr iLaf., l'o., 'M);

l„ :ul-r U,., i:

Il isrr : atciti>tr .Laf., To., 2M ;; s'anijtlisrr Sjimain, J. df t'I.. 201 ;

.iinVr iilfrc. dr F., mars "JG. p. 3i2 ; eiinimelisrr (Sam., J. «iir T/.,

' 'tlliiliser Laf., /'o., 34'; s'iroMiJcr .Urn". (/«• F, av. "Jfi, fn; pastriliié

> UM . J. </« //., 511 ; lanyiliiltsrr Urr. . <*«• /•'.. fév. 'J6, i''\.

•i Un voil, cl ceci csl iuU-rcssani, refleurir la désineiicc ir : l'orhe

tfilrndit \)lrir. de F., irv. ISUO, 185'; orffirir iLomb., By;., Il); rôtir

Rcimier, T. ii i. m., 23J.

R. Substantifs : nrcuiniihl Mrrc. dr F., mars UG, 3lK': (K/uniMifiDii i/6.,

3'Mi.: .ilhnri'-m'-Hl l.oiiib., Byi., 10); aprrcniinci- (.Mrrr. dr F., fi'V. l»6, t86);

/ -~ ' lirattdtlairiimr (Ib., mars KG. 3i2 ; briimriiirnl ^Lomb.,

/ iilHr iilrrr. dr F., frv. VO, iMUi; drbitiiit/r [Ib., 2«8 ;

' 'I iini- llodvnbai'b, Hr.. IG3 ; dotijuiiitifinr (llusci., IVn'iir, Ech.

>:
; fniijniHCr iirrc. dr Fr., av. U6, 12 , ijnmtlilr Ib., 282);

I-'.., ,/'»., jaiiv. "JO, 130, ; tnriiriosid' //(., Ui; lissaije Verh., l'o.,

36,; lo^tfilr {iirrr. dr F., jaiiv. VO, GJi; luminoiile (Ib., I2.i ; midn>uli*ine

{Ih., fcv., 27>); i/Kiin/'-nir i//>., 150 ; masiivitt {Ib., i*2i; »ii*»io>rù(<' )//>.,

•V. VG, 2t : mtidtrtttunr Ib., fév., IG2I; mondaitiU [Ib., 107); innifrriiMd' (/b.,

IH'i mor./.i'-iic ;Vcrh., l'o., i» ; miincaldr ^JI^•r^. lii- F., janv. W, >35);

. mars, 38!») ; nrnutinnr (//#., frv., ITUi; inialrmrnt (Vcrh., l'o.,

lilr {Ib., janv. UG, lii); ;irfV->inï»<ifiuii i.Urir. i/r K., jaiiv.

••. i..
,
jr.iiitrmrnt Lumb., Ityi-, \.; rooii Ib., 3;; rulMinnrmrnt [Ib., P

;

trnlimrnlflr iIrrc. dr F., fev. 'JG, 2GI| ; seiiitilbiiicr Ib., |NG ; mulliUirttltlt

[Ib., 3IC); linliiiiiiibutciiiriil Ib., 2.'»; (riii/i(iuiiiii>rr /'>., 31*); trr/itl/KMC

[Ib. ,l'l); vrnlibrttte (partout ; toyaiicr tlb., 3iOi,

Noter la faveur tlunl juuit, >» raiitaii <lo »« connonatice, le «ufllxe it :

rrirrdit tloixiy, Ytrriir, Kck. dr I'., 18 j., V'i; déjà daii> Daudet : ckucholts

il'rl. iHtr., \'i); fritrlit ihi FMor. VI i.

C. Adjectif* : <ii/<'< ' <<< ^., janv. UO, 122) ; <i/i'iH>/i'/ur (/^., mar«,

Ut); ro>/ui//<ir(i (f' oimij- Sam.,J. <(r /'/., Uo ; i/ ! unun si>i«

M.-rr. /«• f,, mar» ' ' ' /'., avril, It»
.
/irmiimniluJ Ib., fév.,

!'.•<
. iirihirn Ib,, fi-v., I Snm., J. dr l'I., I3W . AuMinn<tA/ri

l.if h> ,
liHi ,,.i. , , w ,, iJr < iii.li-> '.'('., au:i ; mim>(i<l/

1. 1. /(, - Wi-fr. «Je f.,janv. '•>. .;,l.nl../'.i.,l«2);

U » 'iC, iTit , jir.iiii.^ >/ ./r f'., mar* VG,

ini/«iiW<r> Ur., i'<)., 20k $utrdleux

^ un., i. ifr ri., 28 ; io/u;Wi.i( (Laf.,

/'•
. I." '.

II. Adverbe* : IU fol*oniienl, et leur laideur, il faut bien le dir«, a été Iran*-

flii'iirrfl par I''
'

'|u'on en a fait. Verlaine a éli* W le Kraud

iii4iiir (<-ir. 1,'iiiifjrl. du nt'ii. . (.<iiii|iari'i iitijirmtnl

lu.'. /I I w. I .!. i i.v. \i4, IG7 . thatmtn-

Irmrnt [Ih., i\.

I •'•!<' Miiitmt trnu par

' • .l'IJr, iMa. i>M U ••Il « r r lu f iJMr ttjur* mil Ir

•>9«iA<'«« |1*«in., y. </r tl, II); »m /loi d»
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des adjectifs : une siteur de passion filtrait fine sur ses tempes (Rosn.,

Vahjr., 28); L'ombre y tombait Icijùrc (Ih., 130); sa respiration se régularisa

débile (Ih., 208).

Pour emprunter on s'adresse partout, mais surtout au vieux

français. Le Du Bellay de ce mouvement est M. Jean Moréas.

Au banquet des symbolistes du 2 février 1891, M. Maurice

Du Plessis lut sa dédicace à Apollodore, dédiée « au restaura-

teur du verbe roman, à Jean Moréas ». On trouvera la doctrine

dans la Préface du Pèlerin passionné '. Elle ne diffère que par

le style des phrases rééditées depuis Fénelon en l'honneur de

l'ancienne langue. Seulement le moyen âge ayant été décou-

vert, ce « moyen âge énorme et délicat » vers lequel Verlaine

voudrait nous faire rembarquer, il s'agit d'amalgamer ces

deux anciens français, de tenter « la communion du Moyen

Age français et de la Renaissance française, fondus, et trans-

figurés en le principe (lequel ne semble pas où le naturalisme,

déjà caduc, le voulut abaisser) de l'âme moderne^ ». L'échec

des romantiques, dont ils se souviennent pourtant, ne les a nul-

lement découragés, ni l'objection qu'il est singulier pour qui

se pose en révolutionnaire, de prêcher le retour au passé. Voici

quelques exemples; il n'y a, comme on pense, qu'à se baisser

pour en prendre :

Adornevi^. Louys, Aplirod., iiS); agnelle (Régnier, Contes à s. m., 20);

almtir (Rosny, Valgr., 1G9) ; ardre (Verliœrcn, Po., 33) ; altraire (Merc. de F.,

lév. 96, 279); balbutie (Mrrc. de i<'., mars 96, 293); clarine (Ib., fév. 280);

déralement (Lombard, Di/z., 10); cpandre (Rosn., Vahjr., 46); gel (Ib., 16);

issir (P. Adam, La f'orec, 102); obombrer (Lomb., Bi/z., i]
;
poiirclias (Laf.,

]'o., 101); jiû (de paitre, Merc. de F., janv. 96, 171); rai (Rosn., Valgr.,

106, 163); rrmcmbrunce (très fivqucnt, VAnc. lieu, hebd., 14 cet. 1893):

sente (Rosn., Valgr., 130); snulas (Ver!., Par., 29); sourdre (]\of,n., Valgr.,

17, 29, 1(16); soiirenance (Rosn., Valgr., 18); vcrgoyneux (Tybalt, Ville

(l'hir., Edi. de P., 9 di'C. 90).

I. Coiiiiiani- le iii.Liiifi'sIr <l,ins le Figaro du 18 sept. 1886 (Suppl.), et rinter-

vicvv rappuiic'e il.iiis liyvanck : Un Uollayidais à Paris, en tS91, p. ".I : • Diins ce

(lomnine-lii, je me sens sii[)t'rieiir il tous, parce (|iie je connais les richesses

cachées de notre langue... Je vous accorde qu'à la longue c'est un peu munotiuie

(la langue du moyen Age) et que la syntaxe est plus que naïve. Aussi ce ne sont

là que nos matériaux et c'est seulement à un certain point de vue que je

regarde cette langue comme notre modèle : à nous de rendre à cette matière

la vie moderne et complexe.... •

i. (;f. Morice, Litlcralure de laid à l'heure. S"'.l. .\u. France, La Pliinif. \" janv.

1««1.
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Ou bien on revient au latin; Mori^is inridemmont «lérlaro

que le classicisnie préco-latin, c'cst-ù-dire fram^-ais. est la seule

source pure '. D'abord on reprend les sens latins :

La candeur pourpre des glaciers Tyb., Villf tl'h.. Ech. de I'.. 9 <iéc. 96.;

quel ouvrier morose t'opént Yerl.. /*ur., \ ; eiii»" nneieune étoffe exténuée

(Sam., J. de Cl., 5»i; set fréquente* f>jUses inudenlmcli, Br., I47i; Sn'ro/

farertit durement tur les eowu'ijuences île sa Joie trufi fi-équenle iP. Ailam,

F. du mu/, M : ditiiiiliuliint... vinjiie, Inmrntablednns la liour Rud.. Br., 130'.

On emprunte au latin :

Abieoiu (puioul); adjurer {iirrt. de F., Vf. Wi, p. Ut' ; alhe . Uf., Po., Z\;

aime Vcri., l'ar., ii' ; heni'dieleur (Réf^., C. ri s. m., ifi ; Itrnerolenre iTyb..

Puiwn Fch. de I'. , 27 jniiï. UT, ; eaplrire [Mère, de F.. fiW-. %, 181 ; eoijilairur

{II)., av. W, p. 271; ronijreijer \te) iTyb., /'"i*. V.ch. dr /'., 27 janv. 07);

rortii/urr (Strrr. de F., av. IW, 13'; eruor* J.al., /'(>.. 21)7 ; dtehve i.onib.,

«y: . lli; dr^uet iirre, de F., f.'-v. Wi, 2«li; élueider lUod., Br., 27 ; «rni-

liiindr Laf . l'o. : entendre (.Wrrc. de F., av. IKî, l ; fluer (Vcrl.. l'ar., Hi;
î/r.ici.V II. KumiuiiT, Frh. d. I'.. M janv. •••7) ; inane {ilerc. de F., a». VA, St' ;

latence iLaf., l'o., Ii3i; maniine Vcrl., l'ar., 3(li; manutayr Laf., Po.,

*OHi ; orant iLomb., Ily:., 7 ; o/iVkx (Vrrr. de F., mars lif>. '.".>li; ii^rennel

(/'•., mart 90, .1291, permaner if'<.. 30:i ; ;<(iih« (Rod , Br.. I.'li, popin^r

(Tyb., »'. i/A., Kch,V doc. Ufl); p-i9(i</(i(ioii .Wjtt. de F., ninm ".m, 34li;

quirir J lU'itirarli, ht faute, Kch. /'., 21 jnnv. 97); ip/cN>(ii' (Wrrr. (/c K..

Il \ '.»•., |> is. , Wrii/rur (Ib , iiinpt 9fl. 332i; «i/i* i/fc,, n»r. W, p. I.'ii;

.«/././ridi. .1 H.-«ii < I . .;.. If.i; torpide Sam.. J. île PI., IHh; Ir^pidt

(Hi-re. de F., av. 9fi. /'., niar», U3i; ii/ri»ir (Laf., l'o,, 7);tv>''<'''

{Urrc. de F.. fi'V. Ut. //,., hmm, 3(Mi; lYnutte Vcrl.. *'«ir.. îl).

Kiilin on fait di-x iimU français sur îles liu^'ineH latins :

Aunruiue Mtrt. de F., fi'V. UA, p. IIUl , dtclifer l.uinb., Ays., 3);

/Nitonnrr (Itrgnier, JV<in., 4li: i'nni/i'fiMr iRoileiili.. Mut.dt li*ij., Ii; (WMuf-

iiiT l.af., l'o., 170). Il y a une pièc« de Verlaine qui t'apiielle : Bex^rtihilUf

l''ir., i'\.

I,f (;n-r fournit beauroup nioini«. i|ii<>ii|u <>ii puisse riler

<pii'bpH-o i'\i inpl<-n V La I-onipo<iition it.naiitr ou populain-

pnnill aïKki iMre en bien nioinn fcrande faveur ipie la dérnalion.

OiH'ndant on trouve d°nK«e< nombreux nimpooéH par parlirule».

•
• ' ffl).

>>litn,

1^- "( ' -II- '••

? / . rr,..^r, y. ,„,,. t»i?

.U- 1 m |'< il nr rnllr lir<

dr »V.. »«i«rl»r l»*». |< IM)i
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mentable {Merc. de F., fév. 9G, 228) ; inimitc (Lomb., Byz., 6) ;
hilactile (Ib., 4) ;

invarié (Merc. de F., janv. 96, 56); mésestime {Ib., fév. 96, p. 134); Rosny

alTectionne mi et ilnni : demi-soir, mi-lointain, semi-fltiide, etc. [Dan. Valgr.,

41, 55, 07).

Il y en a d'autre façon :

.A.idjer(je cénacle (Merc. de F., janv. 96, 23) ; histoire -corbillard (Laf.,

l'a., 134); ivraie-art (Ib , liîj; l'à-hout de ressources (Barrés, Enn. d. lois^

2" éd., 126).

Mais c'est surtout la formation savante ou pseudosavante qui fournit :

anomali/lore (Laf., Po., 219); durcificr (Rodenb., Br., lùO) ; antitliédtrc {Merc.

de F., janv. 96, 57); autopsycholoijue [Ib., fév., 103); se criicifiger (Laf., Pc,

l'a); hymniclame {Ib., 101); omniversel ombelliforme {Ib., 144); lunologue

{Ib., 171). Personne, je crois, n'est allé aussi loin dans l'invention que ce

poète, depuis Du Bartas; c'est lui qui a dit : C'était un très au vent d'oc-

tobre paysa.i/e (Po , 37); dans les soirs Feu d'arlificeront envers vous mes

sens encensoirs {Ib., 64) '. II allie français et latin : vortex-nombril; tout-

ihil {Ib., 217). 11 dira aussi : s' in-Pun- filtrer [Ib., 130); éternullité (Ib., 8). Il

ne faut pas croire à de joyeu.v à-peu-près tinlamaresques; c'est sa manière

de faire entrer des idées pauthéistiques et bouddhiques jusque dans la

forme des mots.

On (lit que les nouveaux dieux s'en vont déjà.

Si que dans les esprits malades

Leur bonne réputation

Subit que de dégringolades,

pour emprunter le « verbe » de Verlaine. J'i.ynore ce qu'il

ailviendra du naturisme haptisé par M. Van de Pulte et de ses

prophètes, mais dans la question qui m'occupe spécialement, il

me semble (prou a pris une résolution assez sage en déclarant

que « c'était fini des e.\[iertes combinaisons Icxicographiques ».

Je ne serais pas loin de croire à l'Iioroscope de M. Maurice Le

Blond, qui annonce que l'nrt de demain se distinj^uera surtout par

l'absence pres(juo totale de ces techniques prétentieuses et sub-

tiles et que « la pensée ne s'éperdraplus aux labyrinthes ombreux

de la phraséologie contemporaine ». Seulement j'ai un peu peur

des jeunes qui proclament que les prochaines réformes abou-

tiruiil ;'i lin ell'ort simpliste, et qui ()rônent la doctrine en disant

<< ipiuM reldiir aux ondcïs lustrales de la tradition s'impose » '.

1. (',. Maui-liiir .'ivoiic coniliicii ce vocahul.Liiv rsl siiipiilicr. Voii' son Essai sur

J. I.nforyite, p. 2'.l.

2. Kssai sur le naturisme, IS'.Ki, p. 22. ('(. ]>. :il, cm'i il .ilLiiiiic les grrtoos

surnnnàes de MM. MarrcI Seliwob, de Goiiniioiil cl Quillanl.
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M. .Maiiriif Li- itloixl Jans son Kssai, iVril : dans ses /lormes

te Iransvr-rbrnt le sol, l'iipre almos/iliere (126, "7
, lucide envisn-

t/euieiil du futur (IH), l/ou Irvcrser dans sa mor/dmlogif la sur-

face Irrrrstrç (82), clr., et M. S.tinl-Gcor^ps «lo Itouliôlier me
parall fortement influencé par eeux i|iril rombat : Leur charrue

écorche les sanguins sillons {L'hic, en inèdil., i(l; Mercure, %);
tacites ou sonores, ils IressaillenI {'M\);de livides brumes diffusent

Coftaque musse des maisons {'AT»), ele,

Peut-«^tre a-t-il abjuré, mais je li-rnore. Au reste à qui se

convertirait-il r II n'y a aucune école, aucun écrivain, i|ui, toul

en pritclaniant que le néologisme est liiileiix. n'ait élé. «lepuis

trente ans. entraîné par la contagion <-t ail refusé <li- preridn*

part à In yramb- k«rine«.se îles mots.

l'i.i \IIMI ! \i; I II.

L A LANGUE ET LA VIE

Les rcLjtions cxtcricurcs.

Les guerres. Le» (;ran<li's ^tirrrcs ili- ce >iècli- nr parais-

nenl pas avoir laissé nii soiiM-nir bien ilnrabb' dans la langue.

\jr* k'i>trrUfkt. i|r|iiii« la ttiuri doit infilaillc» de Saiiilo-llcl^iir, <tonl birD

Ouldtr». 0|>riidAlll talirrlii'hr holK ol ppuUétH' \ettu d'cilt «lllti qUC

guertlU, MUtriiir dr l« cain|iauiie d'K*|>iiK"<'i *lo l'iiiVAtiun do IN7II «i

rèrt^lit. le Unuairn n'a coiurni* |irp»i|iii' ain-tin Irmir ; lr$ Irmlt (mu, le*

: > tinnit i|in' |p» liinilifhr i»! Im
'lit II' luMii a i^li^ rajoiini dppiiU

W < ru iHiiir n^milial d'inlmdiiirv

un >
. riiuin, fourhi, tmiila, tOHiivt,

, nuii'tijniit .dptpiiu iiMM' Kl, r^iiillal plu* iiilrrt>*«anl, la

- 'Ir. iiiiii* roinnir ttin-fi «Vti r»l tiriarlirp (Miiir »'a|i|dti|urr k

"ilri>« ror|t* I 'rrcmPIll ritil*^» »ft^ U
< gtrr» éfK. .

fii/Mi, ri avrc u llnalo

• I' rti un «ufiitr •\ii' III Ml ii'|iaiidii ri |>ii|iiitaln<, d'oi)

. «M'irrAu, lirvlo, nul», »*f\n'l

Il ' .Il |ilu«ivur> lt<lp< Voir m |MirltruMvr

t*tlt^ \|V, ta:, U>it<-all*rlir« d» O llrnnlrli».
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Les relations pacifiques. — Les relations paciliques,

extraordiiiairemeiit étendues par le développement des commu-

nications, ont été autrement efficaces que les conflits pour mettre

les langues en rapport les unes avec les autres.

L'italien a continué ;i nous fournir des termes d'art : nqiiarellr, bravo,

brio, crescendo, désinvolture, diteltante, fioriture, imprésario, libretto, maes-

tria, etc., et quelques autres : carbonaro, farniente, franco, viUi'giaturc,

in petto, a j/iorno.

L'allemand, à côté de termes de mangeaille : frichti, hirsch, quetsch, moss,

bock, importés les uns d'Alsace, les autres d'oulre-Rliin, nous a donné

nombre d'expressions scientifiques, marquant ainsi l'inllucnce que la phi-

losophie de Kant, ou plus récemment la philologie allemande ont eue sur

notre esprit. De là objectif, subjectif, transccndantal, impératif catérjoriglic,

culture, contritiutiuns au sens A&Beitriige, syntactique au lieu de syntaxique,

yuil, aiitiquisniil (antikisirend), sur-homme ', etc.

L'anglomanie. — Mais c'est l'Angleterre qui, depuis le

xvni° siècle, exerce sur notre langue l'action la plus constante

et la plus considérable. Son industrie, son commerce, ses idées

politiques et économiques, sa vie de société, sa littérature nous

ont fourni quantité d'expressions utiles, auxquelles la mode

d'anglicisme qui sévit à Paris en ajoute une foule.

On a cent fois en France protesté contre cette anglomanie,

comme en Angleterre contre la gallomanie correspondante*.

Rimées par Vieimet en bons vers classiques^, dialoguées par les

journalistes auxquels elles fournissent un tbème périodique de

j)laisanleries ou d'anathèmes '*, ces lamentations su|)erflues n'ont

1. La langue populaire en a quelques autres, tous méprisants : clioumuque,

chouflick. Les artistes ont emprunté aux étudiants allemands le mot de phi-

listin. En argot de lioiirse, on dit Uracli; ainsi de suite.

2. Voir sur le français eu .\nglcterre un article de Uchrens dans la^eîVsc/iW/Z

fiir fr. Spr. u. Litt., XXI, i, ISli'.i. Il y a un article assez amusant dans le Figaro,

S^upp. ilii 1 mars 1885.

;'' On n'entend qiir- <Ics nir»is ;i ilf-chiror If fer,

Lo raitway, le tunnel, lo tmUaxf, In lunUcr,

Erpress, trndcs et wagons, une bourho frani;aiso

Somblo broyer du vcrro ou mâclier do la braise....

Faut-il pour cimenter un merveilleux accord
Changer l'arùne en lurf et lo plaisir en sporll

Demander à des ctiilis l'aimablo causerie'?

Flétrir du nom do f/rooms nos valets d'éc-urio,

Traiter nos cavaliers de i/enltenmi-riiluri'!

Kt do Racine onlin parodiant les vers,

.Montrer, au lieu do l'hèdre, une lionno anglaise
Qui, dans un handicap ou dans un stccplc-c/iaxr,

Suit de l'œil un waqan do sportsnicn escorld

El Cuyant sur le lurf par un Iriick emporté ;

t. Voir par exemple, le Figaro du dimanche 14 juin ISSii, art. de Pli. île

Grandiicu La llcvue le Iléalisme protestait aussi. Voir son n" C, p. 80.
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rien ch.in:.M- à un usa^i* ilt-jà |>r«'Sijuc st-cnlairi'. coiisi(l«''iv «laiis

un r«Tlain iiion<le romnio ilf lion Ion; s'il y a «les si-rnions (jiii

ont fait rliani'iT la fornio dos rolifs «-l riMulii les ilia|>i'anx |ilus

flisrn'Is, r'vsl que l»- f:i'nr»' • carnuMilr » a [laiii seyant celle

aniiéo-là. L'aiiiour-|iro|ire national ne fera point d'autres mira-

cle* que l'amour de Dieu, tant qu'ani.'liriser sera eonsidêré

ronime une éléîranre.

l)c<i listes |ilu5 «lu moins roni|ilvl«s de mots an);lais franrisrs ont éti-

Jrc««tf» j»ar N. l)«rme»tctpr i-l par il'autrei '. Klles s'allongent tons les jonrs.

Voici fies mots tout à fait arolimati'-s : M>ij, hiinknolf, b<tr, bifteck, blak-

bouler, Imx, birnk, bwUjtl. buijle, erlluloul, rhiilr, rheijUf, rioirn, coke, roU-

ertam, confort, conforlablr, rnntirt, cotlaijt, dandy, tlctirliir. ilork. rfriiiii

(d'où drainer), exprtu, faihinnnble, fentinti, flirt, gentleman, j/in, grotj,

gri-i fA<i, hall, n.' ^l'y, /iiirii-(riiHi« , Inulrr, lunch.

iH'i' iiir, match. iiiiloril, »it»l, fuile nie, /MrrdKi.

{•ici. /Kiii, ;<ii/f. y. ; .. . ..;i|/, rail, rcfiorttr, r.. ./... n.
ruoif mtlpc, ihamiuxtinij, shrilinij, snob, s/n-ich.

»/<0'' . •. ttan'l, $tramrr, itock, tattrcMll, tender, h

lofUl, Irumuay, truck, lub, tunnel, turf, verdict, umjon, irarrani, uatrr-cloitl,

uater firoof.

Ton» ceux de cette liste ne sont pas, il est vrai, éKalcmoiil naturaliste»,

car meeting, (nioiiray, rail, reporter, lu-silciit encore entre iteiu prononcia-

tion* '. Mai* punch, fettix al, t'fuare, turf ont drjh la leur. Il y a mi^mo des

mot* qui ont depuis leur introduction Tait souclu- vn rrniioni* : d'où

ino/iiwnr, •hitxwr. êtnp/n-ur, rheijuaril, lunchrr, fplcnetuiue, qui sont de» rejc

tiili» ll^^ «ur liiilrr »cil.

Soiii m iraiii dr sf k-i-nt^ralisi-r. |i.irlii-iili<-n*menl dan* le* ^raniles villes.

le* terme* do

hunlf-r. m-ul "

tkaii

are

»|iort : coli

^h. outsider.

I
. deadheal, fo'itball , handicap.

! nler,raid,reord, trtIrrgitrdoH,

'j'i lit , le* terme» de société : coctatl,

'< life, home, trieci ; — d'économie politique :

itin; d'industrie : bnndholdert
, placer,

d, iiiik/om'; — d'autri-* de toute espèce :

fur Itfe, tantaluer, friiiiiNr.

I ttr I., .r.,il,..H ... I .1^

dr \

/ton
. I.l.l-

;.ll «oui

,411 ilu

• l«i*MT en

O uni •••
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La science.

Formation du vocabulaire scientifique. — Depuis cent

ans un mouvement scientilùjue, dont ceux-là seuls peuvent

médire sans ridicule qui ont intérêt à en diminuer les résultats,

a renouvelé les connaissances humaines. 11 a eu pour consé-

quence lini;uistique la création d'une langue spéciale à chaque

science. Qu'une terminologie entièrement neuve fût nécessaire

partout, cela n'est j)as démontré.

On [louvait faire des catalogues de bêtes ou de plantes avec

la nomenclature vulgaire, prodigieusement riche : anlhémis ne

définit pas mieux, et ne classe pas plus que camomille; plilijclcne

n'est pas scientifiquement supérieur à ampoule, ni diplopique à

bigle, ni mtjodopsie à berlue^ Jussieu et Jaume de Saint-Hilaire

ne pensaient pas autrement là-dessus que les philologues.

Là où il était nécessaire ou utile de créer, soit que le mot

manquât, soit qu'il y eût lieu de le changer dans l'intérêt des

1. C'est tout à l'ail l'avis ilu I)'' Urissaud, un des rares hommes de sciejice qui
connaissent la terminologie médicale populaire. Voir Uisl. des ej:pr. populaires

relatives à l'amUomie, à la phijsiolofiie et à la médecine, Paris, Masson, ls92, p. 17 :

" Si les médecins sont excusables d'avoir emprunté beaucoup au latin et au
grec alors que le monde savant écrivait et parlait assez couramment ces deux
langues, ils sont coupables de conserver des formes grecques ou latines, et sur-

tout d'inventer des formes bâtardes, métissées de grec et de latin, dans des cas

où le fonds de notre langue suflirail amplement, .\ssurenient, si l'on veut dési-

gner par un seul substantif la « hernie ombilicale épiploïquc qui se transforme

en tissu fibreux -, il est difficile de ne pas recourir au grec pour l'appeler

« épiplo-sarcompliale •. Mais pourquoi inventer les mots de • pncumonoco-
niose u ou do • [)neumochalicose », (juand la phtisie professionnelle à laquelle

ils s'appliquent n'a pas d'autre nom que celui de » CMilloule •• parmi 1rs iii(|ucui>

de meules de la ïouraine et de l'Anjou?

• Si les loculions font défaut pour exprimer des idées nécessaires et surtout

des faits nouveaux, rien île mieux que d'en créer, lincore est-il bien inutile de
chercher à réaliser une définition parfaite au moyen d'une combinaison de
racines, lorsque tant de bons vieux mots peuvent être utilisés dans une accep-

tion circonscrite et ('n (jnelque sorte convenue d'avance. Dans l'histoire des
mots, la restriction progressive de la valeur étymologique est un fait spontané,

mais on peut tâcher de l'imiter Nous verrons de même que le mot • pso-

riasis •, qui primitivement caractérisait la gale pustuleuse, puis plus lard toutes

les gales, s'applique aujourd'hui à une seule espèce de maladie cutanée très

éloignée de la gale, essentiellement dps(|uamalive et non pustuleuse. (lomme
on le voit, rien n'est plus élastique qu'un mol; il se dilate ou se condense à

volonté. Sachons tirer profil de celte propriété. Bannissons à l'avenir, s'il est

possible, ces interminables dénominations (où il ne manque en vérité ipu- l'or-

donnance du médecin traitant) comme » plilegmatia alba doleus • ol péri-

méningo-encéphalite chronique dilTuse! »

• Dans le cas où la nomenclature actuelle paraîtrait insuffisante, plut('it ipic di'

recourir à <lcs termes nouveaux, serait-il donc si difficile de pratiquer ce pruvi-

guagc des vieux mots français que préconisait Uousard? Tout en évitant les

archaïsmes prétentieux, noire langage technique si terne et si ingrat y gagne-
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classinration!<, soit «|u'i>n li> voulût reprisiMitalif dt' l'obji-t, on

eût pu iiilii|itcr ilautrcii prorédés. On pouvait il«'-linir «les mots

vuI;rairos comme cela a élé tonlé au xvr siècle, comme on la

fait ipielquefois : mtisge, cnrclt, fonction, n'sistancf tint été pré-

cisés l't valent n'importe (|uel mol l<>cluiii|ue nouveau.

Un pouvait aussi dans lieaucou|i «le cas inventer des vocables

par dérivation ou composition purement fran(.-aise : aisselirr vùl

valu aj-illaire et baiynaje balnèaliun. Avonl-ltiit nous eiM évité

colosiriiin: tlir-fiirtla, fait sur dix cors, remplaçait avanlaiieuso-

ment di'cajutdf, «-t bouche m fleur, (|ui eût ressemblé à bouche

en rieur, eût eu plus de prAce i|ue iinlhnslome.

(In Jusiilie tant bit-n <pie mal cette écorcberie préco-latiin-.

en disant ipie le viK abulaire scientiliipie idéal doit être interna-

tional, et <|u'il a d'autant plus de cliance de le devenir <|u'il

tiendra moins au.\ idiomes nationaux actuellement jiarlés en

Kurope. Il \ aurait la matière a discuter. Il est incontestable

qu'il \ n eu abus. D'aucunes fois on a voulu cabaliser l'art

parce (pie la cure d'tuie eccliymose est cbose plus lucrative

i|ue celle il'un a'il au beurre noir et ipie ilu protovvile d'iixilro-

pMie fait par snppestion plus d'eiïet i|ue de l'eau claire. D'une

manière plus générale il y a eu du pédantisme, de la paresse

aussi. Pour iréer imi français il eut parfois fallu ipielipie elVorl,

on est <illé au plus facile : le réservoir frcéco-lalin était là,

arcessibb- et iléliordanl. Un y a puisé à pleins seaux, et depuiN

lonpti-mpH riiabitude est prise. Les dictionnaiies ilr >ririM e

M'runt den « micrédané» > du dictionnaire prec

On trouvero dan» le livre tie Darmesteter : J>r m rnninm

arlurlleilr» mult iiourrauj'. l'anaUsedes prticétlés par lesijUels se

cr«'*e celle lermiriidiipie ipie je n'ai pas à étuilii>r ici en détail. On

y verra, comme cela ext naturel, puimpielle n'est ni l'u-inre ins-

r4.i .1». |.|ii. • liiriiK' |.r,|M.|i.. .1. .i.lirl< I I .1 ull. <ir< !'• r<>riiira |mi|iiI'

Ir l.< mnin
• I un iiLiUilr

,
< • ; ri iriih

l4l<ltP, i|u'll

n'|>u<l|i<r re«

' niro Ir l>' Darfitiltorv. il"!

: p| un ««Urliulrr <|iit uiu-

II'' !• iilrnirnl iiriTIa, in*l> Inirrii*

!»>'• Il «<iiU, A ol }: oiilrinhrr IDW) I
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tinctive de la foule, ni le produit raisonné de linguistes de pro-

fession, toutes sortes de malformations. Wey avait déjà révélé

ce détail piquant que les Grecs en adoptant le système métrique

avaient été obligés d'en modifier les termes soi-disant grecs.

Que dire alors des mots hybrides gréco-latins comme autoclave,

peplo-fer, pênologue, aéronef, hydrocarbure, des gréco-français

comme sus-lujoidien, hi/drobascule, des latino-français comme
pénéplainet

A côté de ces arlequins, d'autres sont faits par mutilation à

l'aide de fragments d'autres mots, tels chloral, mi-parti de chlore

et de alcool; chloroforme, où il faut retrouver les éléments de

chlore et do formique et une foule d'autres, car les chimistes

ont fondé une nomenclature sur ces procédés d'(''quarrissiii;e.

Le vocabulaire scientifique et la langue. — Les gram-

mairiens, à quelque école qu'ils appartinssent, n'ont pas cessé

de signaler le danger que fait courir à la langue l'introduction

incessante de ces monstres. Boniface est d'accord Là-dessus avec

Liltré', Nodier^ avec JuUien', et Wey avec Egger et Darmes-

teter '. C'est depuis le début ilu siècle une longue imprécation.

Seulement quelle autorité peuvent avoir pour blâmer des

grammairiens qui se servent eux-mêmes de cllipser, médiane,

consonantisme, apocope, diacritique, nasalité, iotacisme, péri-

phrastique, proslhèse, syntaxique ^, qui ne sont ni plus beaux

1. Ann. de i/ram., 1, il.

2. Noilier surtout a été violciil. Voir s(?s Principes de liii;/iiislii/iie, 207. » Une
fois qu'un nomenclaturier a mis le ne/, dans le Jardin des Racines grecques,

n'attendez plus de lui un mol français en français. Le monstre ne sait pas

le gri^c, mais il exii,'era que vous sachiez le grec pour l'entendre. Du français

de votre mère, il n'en est plus question. Le latin même est trop vulgaire

pour son inintelligibilité systématique. Vous aimiez à voir une couronne de
reines-marguerites s'arrondir dans les blonds cheveux de votre petite lillel Oh!
cela était charmant! Mais halte là! Celle reine-marguerilc, c'est un leucanthème.
El qu'est-ce qu'un leucanthème, s'il vous plait? V'oyez le Jardin des liacines

grecques, c'est une fleur blanche. Misérable qui n'a vu qu'une fleur blanche

dans la reine-marguerite! Faites et conservez des langues avec de pareils

ouvriers! » Suil toute une dissertation contre la science hétéroglotte (particu-

lièrement contre les noms du système métrique, 212-215). El vingt fois il

esl revenu sur ce sujet : voir Itev. de l'avis, 1811, n°12; flull. du bihtinph.,

1840-1841, et Lettre aux éditeurs du fJictionnaire de Gattcl.

:t. Voir Jullion, TItèses de r/rammaire, XIX, .\.\.

4. Egger a fait il ce propos, en 1873, une commuMicalion à l'Académie des

sciences el Darmesletor a étudié les inconvénients de celte terminologie dans
son livre déjà cilé : i>e la création actuelle des 7nots, p. 207-27.).

;;. On trouverait mieux encore. Je lis dans une P/tonologie mécanique de la

lanijue fram-uixe de lllondel, Paris, 1895 : épivot/ellale, s;/llexes, monopréconson-
naux, etc. Voici une phrase de la phonologie • esthétique • : » Le dessin incoi'-
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ni |>lu.s fraiii^ais que anlinomii/ue, aulopsler, calht'tomtlre, iliio-

litte ou iconogènel

Tous les écrivains «le leur cùlé onl professé en liiéurie riuu-

reur <le ces mots si-ientilit|ue$, mais peu les ont alisohinienl

n-jetés? (Iliateaubriantl (Mrm. ().-T. 1, 2'J".I) tout le |iiemier a

Tair «le protester contre le style j^réco-lalin. Or il confesse

(|u<'li|ues li^Mies plus haut i|u'il a encourafjré la manie qu'il cri-

tique. De fait personne n'a fait plus que lui usa^-e des mots

de science, |>ersonne n'a fait un efTort plus conscient pour <-n

introduire qui pussent se mêler il la trame du style poétique :

ttfs mouchn liiiMiiiei n'eclipiatcnt lorstiuelles passaicnl t/aii.s lei irraïUa-

tioKt lit la lutte {ilt'n. O.-T., I, p. Hl); la lumirrf Jirftijntttl eitlrr In Iroitcs

{Ib., IIUI ; orne de> oiieaux rtrtiUi \lh., 33H|; iln rockm lerticntix au ptati

<U% raguri (16., 33Ci ; uttr mleur fromenlarft (//».); oreillr Urcfr de l'tmmi-

tutnce de* Kiyuri i,lli., Ittij; Iti eHlratneiittnlt liu c<rur iiuUef aux ij/tidt'rfsrt

tkreiteittift (lt>., <J3k i/uattd on était a»»n sur /< i^<i:i>fiif de ce peiron

{Ih., '3) ; la molle intuine^rettce det tiaijuei (Ib., OU,.

pourquoi cet exemple n'eùt-il pas été suivi? I)c|iiiis lon;:temps

la liarrién- <|ui avait séparé les mots teclmiipies des mots de

l'uHau'e avait été abattue. Kt si les ilirtionnain-s di- IWcadiiuie

étaient encore suivis d un complément, ce complément n était

plu» une priituii, mais une aiiticliaïultre dont la port(> entiv-lii\illée

ne fermait plun. l'n à un les moins liarliares de ces mots

K'écliap|)aielit, ft all.iirill frapper jusque clifZ llelille.

I^-s nouvelles écoles ne pouvaient pas leur refuser lion

uccueil. ('.oiiimi-nt s'appliipier au mol propre et relmler le mot

itcienlili<|iii', qui est la propriété inémef llu^-o m- si' f:éna point

de lui fnirr fête. l(inf;trmps axuil di' nn.nli r iLin- \r y\i-\\\ liil,

d'où il ri'^'arda plus tard

Ti.iiir. Ira vi'rili-* rlllirrlrr rii«cllllilf

I 1 >.T xiirr «uUiur (l'un miirp inqM<ni'iit (K (fa., XWiv, 3) *.

rr<> rr i|ul a Uni loiil il'alionl liirM|IIP Ira inirrMira ^|>liiii<|t«n«l<-«

tl ! ...ni |M» rn tifHTr"*, ni Ira nilrr<>ni>a a|i<iinrt>«nalra rn rrlrall»

t
'.. .|i. riitiiiniip

(»• .1. In l'..l..tMir

(,! iilu! Iifu'f. r! !jur|.(u. (.j|> •!• ' l'I'i

Ih-, .1
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Rien iFétonnant dès lors que les tirailleurs du parti se ris-

ipiassent jusqu'à un point oîi ils se rencontrent avec l'école

didactique. Pommier verse dans ses Océanides un vocaliulaire

(l'histoire naturelle.

Mais le succès des mots scientifiques n'était pas attaché à une

doctrine d'école, il était assuré par le progrès des sciences

même. Il était impossible que les écrivains, si peu qu'ils eussent

reçu de culture scientifique, restassent ignorants de ce mou-

vement immense, des sur|)rises qu'il apportait coup sur couji,

de cette révélation d'un univers ignoré d'êtres et de lois, iné-

|)uisahle matière à contemplations, et à un point de vue plus

étroit, source intarissable de visions et d'images nouvelles '.

Depuis lors, dans une même école, le désaccord est complet

à ce sujet. C'est une question d'éducation et de préférence

personnelles. Musset, Louis Bouilhet ont en général fort peu

de mots de science ; l'un les ignore peut-être, l'autre les évite.

Gautier, (jui fait com[)liment à Louis Bouilhet de cette réserve,

se garde de l'imiler, et ne se fait point faute di; choisir. Une

femme le fait penser à la fois à la frukheiir horéale, au mica

de neiije cierrie, à la pulpe anjetilce du lis, à l'opale qu'irisent de

vagues clartés, à la stalactite qui tombe, larme blanche de l'antre

noir. Comment sans cet appoint Baudelaire eùt-il pu exprimer

les virulences des maux subtils <|ui triturent sa chair (cxu)? 11 y

a une de ses pièces, qui cuuimence : « Il csi de forts parfiuns

pour qui loiilc malièi'c est pdreiise (xi.vn). » Micbclei, ([ui a fait

du vocabulaire de la bol.iniijue une criliiiuc si vive-, u'enqiloie

fias moins aisément pour cida : endosmose {Mont., 2i0); un

torrent extravasé {Ib., 9); iiiriibalmn morale {Am., 139); mépriser

lies gens comme infirmes et tardigrades {La Mer, 221). Dans

l'école réaliste Champlleury a comuKjncé, malgré l'exemph; de

l>.il/,ac, |)iir rcpdusseï' les mois à ras|iecl lUM'iculicusenicnt

1. Il est curieux de voir Saintc-Ueuve, sullicili- oiili'e ilcs iiiuif-'i^s. aller do l'une

:i r.iiilrr et les enUsser dans une seule plinise :

" J'allais, je tremblais de l'un à l'autre dans une inexprinialile sollicitude,

i-oinnii' un fétu agité par les vents, comme l'aiguille aimantée hésitant avec
lièvre entre trois prtles diirérents et ipii font trianjile autour d'elle, comme ces
Krélons de (îréle, au dire des pliysiiii'ii-. qu'.iltin'nl ri rriiciu>seMl >aris lin îles

nuages contraires. » {Vol., 2ti'.'i.)

2. L'Aiiinur, 158: Noms ahsurdes! Ils dési(:ne]il Ir iiiàle par ilo noms fémi-
nins (anthères, étamines, etc.), par des masculins la reniclle (pistil, stigma-
tes, etc.). l'ourquoi a-t-on gardé ce patois ridicule?

lIlSTOllo; lit LA l.ANr.uE. VIII. .')2
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.*rifnlilii|iii' '. Il rrail(i|tU> rc'i/»SHi'' qm* panM' tjuf la luodo lo lui

iin|iii-f, <l railli' ses fonirénoros.

FI.iuImtI fait profession île haïr le voraluilaire préteiitietix,

iiue lluinais se doiuie le riiiitule ilalTerler ilaris la Bovary '.

Toiilefois il ne serait pas besoin de feuilleter lon^'temps la

Tenlfttioii ou Salaminfu'i pour prouver i]ue lui aussi sesl laissé

entraîner '.

Cht'i les ronlemporuins mêmes corïlraditlions. l^e < déltorde-

ment de la science hors de son domaine propre » a été vivement

• 1 fri'ipiemmenl crilii|ué*, la forme iue>tlirtiipie des mots a été

montrée avec ver\e. Mais on n"a point formé une li;.'ue d'alisti-

nence, on pùl en trop de mal h trouver les adhérents. Kii lout

cas, il eAt été malencontreux de prendre M. l'aul Hoiiri.M't*

comme président d'honneur <l M. Hosny comme secrétaire

I. V.ir /' /Ir-.i/wwK-, US". l'iVfscr. p. 1 ; • T<ni« rr» iioiii» a l<Tmin«i»«)n rn

I- >< rti |iiUr rointnr île» niuU ilr lraiii>iUun; iU ne mr M-inlilriil

I'
<lr la Linitiir françai^r. Iriir n^noiinncr mr lUpInll, iU riinriil

I !'• > nnl )•«> plim tir niiMiii.

servir ilr nniurninr, ilr« |>r(lanl> |ihilu»ii|iliii|uri> ilitrni le

; iiit»lr. niploiriil VobMfnli'itmr. ri il n'y s |wi» luiil joiir»

i| liii'.K .1 <• Ir mol inoMJoir.

• Kn |>rrarnrc <lr rrllr «iniiiilirrr lanitur, jr ne wil* |M>iir<|iioi on nr rrrail \»*

rnirrr h l'*<-ii"l<'m(r, rominr «l»-»!»!»! Irii»«ill>"r •(•«'rinloinrnl ml dirtiiMinalrr,

M i M./fi.iii'/iii/rof.Air.

I
' .

1 Mmlainr Ir mor-
> i'Im >>.iil ito ('i>ii>rnii

l^-
-<iniiriiii-nl<: Il |>arlal(

• r Mir.. • l.a rnlllrrlr r»l

1. ,,.11.1.111.. .ju. ,e Iniik-.ik''- ilrïall i>lrr

II i.iiirnt apix'llr t on iiinlii iilrinrnl Ir

• > Il m. I.iiil un Ihhi mimii t(r<'<' a loiilr

r. .rn» ilii \1 M<|it. IK» :

• - Miir ilr iiiiul 1*1 rirr rlni|

1. .,.. .:ii mol rrla. • han> nnr
a. .(lira ilr<l|tnanl loa illlT^rrnloa

!•

. ..II.. <. .11* rrllr illlalaliiin ilii ni*anl...

V .r rinlrrin^illalrr ilr lun r>|irll. Tri iin'un

Il .. irii.r lior>

l« Ullllllr, l'Ill'

I. t III-,

f, rvDM mormé |Hiiir nffnuttmifmt, frtrtif
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général'. D'autres bien différents, Rodenbach, Villiers de l'Isle-

Adam, M. Theuriet même ne convenaient guère mieux.

Au reste on pourrait presque dire que l'attitude des écrivains

à l'égard de ce lexique, si elle peut modifier la langue littéraire

et par suite indirectement la langue commune, ne déterminera

pas la proportion de vocables scientifiques que cette langue

commune est appelée à absorber. Celle-ci reçoit en effet une

contagion directe, par l'industrie, le commerce, et d'une façon

générale par la vie quotidienne.

Une foule d'objets, d'actes aujourd'hui vulgarisés, portent des

noms qui, quels qu'ils soient, sont forcément acceptés avec les

objets, par des générations dont la culture scolaire a préparé

une portion au moins aies apprendre étales répéter. Ils passent

de monsieur à madame, et souvent continuent leur chemin

jusqu'à la bonne, sauf à perdre en route un peu de la fleur de

leur j?réco-latinité.

En voici qui ne pouvaient pas ne pas faire leur chemin : antipyrine,

antisepsie, U'iuarium, ausculter, automatiquement, saison balnéaire, benzine,

bronchite, calorifère, camélia, canalisation, canule, capitaliser, capitalisation,

casuistique, céramique, chlore, chloroforme, chloroformer, choral, chromo-

lithographie, cinématographe, clijsopompe, coopératif, cocaïne, compétition,

créosote, décoratif, défectueux, démonétiser, démoralisation, désopilant,

diagnostiquer, documentaire, draconien, dt/namite , entérite, frigorifique,

fuchsiner, galvaniser, galvanoplastie, géologie, imperméabiliser, incunable,

insecticide, irrignteur, laryngite, méningite, microbe, morphine, névralgie,

neurasthénie, péritonite, phylloxéré, phonographe, photograpliic, sursaturer,

télégraphe, téléphone.

l. Rosny a rompu avec l'hypocrisie ordinaire en la matière. Scientifique,

il le veut être et le déclare hautement ;i plusieurs endroits. « Le mysticisme
miidcrne est socialiste ou scientifique » {lien, intlép., octobre. IS88. p. 'M). Oans
ces Psaumes passe tout le vocabulaire de l'histoire naturelle (Voir p. 34 et 3.">).

J'ouvre Daniel Valgraive, p. 93 : • El il cherchait, dans sa lente mémoire sénile,

mi-paralysée par la présence de Daniel, des ruses qui fuyaient elTrayées, tandis

que sa petite main simiesque tremblait en s'accrochant aux franges du fauteuil.

Kn tout cas, la lemporisation s'imposait d'abord, ne fùt-ee que pour énerver

l'interlocuteur. Aussi ferma-t-il sa physionomie davantage, effaçant d'un mou-
vement vers le bas tout ce que son réseau de fines rides exprimait de malicieux

hiéroglyphes

Commencement de la deuxième partie : C'est au matin. Dans le jardin des
Flouves la jeunesse du jour erre en lueurs diiïuscs, en haleines attendrissantes.

Kncore humide île nuil, le matin tiédit sans hâte, des réseaux de vapeurs dia-

phanes se raréfient aux cimes des frondaisons, la vie s'oiïrc inilnir de miséri-

corde, d'insinuantes promesses de bonheur el de longévili-, l'.iil.iijl des para-

boles de travail, de croissance et d'espoir. »
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Us si>nl tous ilii XIX* sii'cle. Lue foule d'autres, auparavant

ronlint's ilans des lexiques spéciaux, se sont ^'énéralisés : oest

le cas de symptôme, lahoratoire, sophisliijUfr, parnlijsé.

La rie pratique.

La vie pratique. Son influence sur la langue. —
La vil- |iratii|ue doiuie lieu à la naissanre de pn^sque autant de

mots que la vie intelleeluellc. Or il y a i-u, en ee siècle, des

choses il«' la \ie pratique qui ont <'•(«• cuiupli'-tenieut houleversées,

ainsi les modes di- locomotion et d<- correspundance.

Il l'st df toute t'videiice, par ••xenqde, que la création des

clii-min'> de fer ou dr la télé:.'rapliie a entraîné l'enqdoi d'un

matériel lin^'uislique alistduinent iiu'onnu : vulrrroir, Incoum-

lire, lender , rail, waijon, lunnrl , i/arai/f, i/iirtlr-freiii , i/tinle-

liarrière, It'It'f/rammr, rrrepleur, Iraimmellfur, elc, etc. Inutile

d'y iiisiiilcr. Ce» mots commencent à sortir de leur sens pnque

pour donner des mélaplior«>s, témoin : ai;iuiller dtins unr tiulif

dirrction, faire iniuhinf iirrirrr, elc.

Les H|iorts en faveur datent presque de ce siè<'l«'. Le plus

ancien, Vhippomiiiiir, comme iliMiieiil ses adversaires, a aujour-

d liui son lanfra^e particulier, pris presipie en entier a ranf:lais.

coninii* nous avons déjà l'U l'occision de le voir.

Lei jeux alliléliques. qu'on s'eiïorce île répan<lre, sont ilans

le même cas. l'rfl.rl, luwn Iniiiis, fuittlxill, qu'ils ;:ardi-nl leur

vocaliulaire ani;lais. ou qu'ils reprennent, comme quelques-uns

le riNJemnndenl périoiliquement, leurs anciens noms de l'rance,

aujourd'hui ouldién. n'en font pas moins tinter à nos oreilles

de» «ocnldfs inuulK^ii : dnbling, plm/veur, coup lombt*, leaiti

,

riirluâion, elc.

1^1 dernier venu île ce* Kports, mais auitsi le plus eu faveur,

I Il mm Innk'iitfe pr'iliilrr, vninje, rrmi-il, eml»illnge,

une (ouïe d aulres, • laienl pour la plupart inconnu»,

il y a \itnil aim,

Kl relie lerhnoloffie ne demeure iiiillemeiil renfermée parmi

le» iniliéii. I^'ii iiMiU du niêlier m< répandeiil roinnie le «porl

I • )iiaMil el r'i'tl le CA* de In liicyclelle ce »porl

i, Il M'ulemeiil une rUiiiM<, iiiaii» de* veiiit de tous leM
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mondes, que le goût s'en répand hors des villes jusque dans les

endroits les plus écartés, anglais ou français, beau ou laid, son

vocabulaire pénètre irrésistiblement dans le trésor commun.

Qu'on se souvienne du nombre de locutions usuelles qui ont

été empruntées autrefois à la chasse : être à raffut, battre les

btiissotis, niais, hagard. Certains sports sont peut-être appelés à

la même destinée. Déjà qui hésite aujourd'hui à ]iarler de

Ironpes entraînées, d'un ouvrage distancé j)ar un autre, etc.? Or

ce sont là cependant locutions de courses. La dernière paraissait

encore toute technique à Balzac {Muse du département). Je ne

sais pas si crever so7i pneu arrivera jamais à être autre chose

qu'une métajihore du goût de lâcher la rampe, mais il est certain

que détenir le record a fait du chemin et vient à la bouche de

gens qui de leur vie n'ont « pédalé ».

11 résulte de ces exemples pris uniquement aux distractions

de la vie que, pour se rendre compte des transformations que la

langue commune a subies au cours de ce siècle-, il faudrait suivre

une à une les transformations de la vie française elle-même,

matérielle et morale, collective et privée, dans ses diverses

manifestations. Il m'est impossible ici de donner autre chose

que quelques résultats généraux.

La vie industrielle et commerciale. — Le développe-

ment industi-i(d et commercial dû au progrès (hi machinisme

d'une part, de l'autre à la facilité croissante des communications,

a eu une imuiense répercussion sur le langage.

D'abord le nombre des objets créés ou importés répandus

dans le public est ré(dlcment colossal. Les ap]iell.ilii)ns des

choses ou des actes ont suivi :

De l;i : liiseautcr, lirilliiiitinc, hrir/iietli' , hrûle-parfums, carnaije, caout-

dioulcr , capsulcric , caraco, carlon-cuir, carton-pierre, casino, casquette,

charbonnage, chasse-neige, chasse-pierre, chauffe-assiettes, cheval-vapeur,

chocolatier, choucroute, clichai/e, col-cravate, commandite, compte-gouttes,

concasseur, corset-cuirasse, coton-poudre, coutissicr, coupe-file, curaçao, dallage,

dépotoir, di'saimanter, développateur, doucheur, dragage, dynamo, échoticr,

enregistreur, en-tout-cas, entre-voie, fauteuil-lit, fume-cigares, gaillcterie,

garde-frein, garde-notes, Imussicr, jupe-cage, juge de paix, lit-canapé, lit-

loilcllc, mandat-poste, maternité, meringue, moins-value, moleskine, monte

-

charges, monte-plats, numéroteur, opérette, panoramique, papier-monnaie,

pardessus, parolier, pasteuriser, plus-value, porle-allumelles, p(nte-bonheur,

porte-cartes, porte-voie, portrait-cartes, presse-papiers, pupitre-chevalet.
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' ' » . iiilU itiisUe, Mlonnier, sini'-tre , sous-jupf, souf-marinf,

l'iri, lirii'.r«-;K>»fr, tue-boutonM. loilftte-commotU, lordioyniis,

t. , . :: iHsmetletir. trnnsviisfur. usinier. Vftion.

}*' |>ri>ii(ls un [M-u au h.isard dans des listes inlinios, car les

lin'V(>ls d'invention ou les cataloguas de magasins fournirai«Mit

dinlerniinables énuménitions. Personne n'a été sans ronian|uer

sans doute, romnient, en un été, les exiirenres renaissantes île

la toilette féniiiiiiie font traN ailler la fantaisie des fournisseurs.

i>n s'infrénie à fournir, par exemple, des a|i|>ellatiiiiis destinées

à di>tiiipuer li-s ratéffuries et si»us-ratéi:ories trétoffes, à en

nian|uer la façon et les nuances. Le nombre en est si ^rand et

l'invention parfois si liizarre que l'immense majorité de ces

termes ne semide |(as devoir durer plus i|ue les étiilTes : ils

• font une saison •. Il ne faut pa> croire cependant (|ue ces

< fantaisies » soient ini élénu-nt né::li;;ealde.

l'renons la gamine de» couleurs. Klles avaient des noms sur

la palette, mais ce n'e>t point jaiinr de chrome, jaune indien,

jaune de Saplet, ni même jaunf oranije, cilron, safran, canari,

joHifuiUe, cuivra, aurore, crème, ca/iucine, mimosa, banane, épis,

geiu'l, éUènier, toufre, /Mille, nankin, feuille morir, ipii ont sufli

h nuancer les jaunes; on nous montre aujourd'liui des yunls

l>eurre frais, des dentelles Isii/nn , des rubans saumonés, des

velours Cyrano, île» soii*s rei/eni, roi/ de roche, Clt^ofkilre, etc.

Mais il y a pluA. Dans nombre de conimerces, le n(uu du

proiluit e<tt une réclame. Il porte ce produit, étant souvent la

M-ule nouveauté. Kt le commi-rcant moderne sait la puissance

du nom flamboxanl, aiM-i: élraiif.'e pour tirer I u-il, asM'X scienli-

liipie pour en impo!ter, ipii, du haut des murs, des \itrines, des

tranuparenls, rarcrorlie le passant. roli!M"'de i-t à force de le

«uivri- partout, en omnibus, en \va(:on, de se faufiler chez lui,

linit |iar ii'impuMT h m mémoire et peut-être tenter sa ruriuaiU^ :

Itjt'tl. laurénul, ihifinol, s/iyml, et encore »pifittl, ikifinid, /rt*-

ri'iinl, h/êol ]ji fascination ipii se ibya^'e A la longue de ces

mot» •< trailiiit par un bénélice, et dès lors l'invention de

viM aide» approprié* ilevienl une babileté. Il en faut «ans reiute,

|««iur le» idijrl» neuf» ri pour le» vicux. iJau» ce» ciiiidilionK le»

Ix-Miin* n'ont plu» de borne.

Il \ a de tout dan» le» hum* de ce» |iroduit«, même de»
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dérivés ou composés français. Mais jamais torrent n'a roulé

plus boueux. 11 semble qu'on pourrait faire des catégories. Dans

les commerces et les industries de luxe, c'est de préférence vers

l'anglais qu'on se tourne. Voyez plutôt la carrosserie avec ses

break, cah, dog-cart, four in liands, gig, mailcoach, tilbury,

Victoria; il y a bien quelques termes français nouveau.x : arai-

gnée , cabriolet, huit-ressorts, panier, Irois-quarls, mais la

majeure partie est prise au pays des grooms et des cobs.

Dans d'autres « parties », il importe de prendre une autre

figure pour avoir l'air « dans le train ». Instruments et produits

auront donc le caractère scientifique, et Gaudissart mettra le

bonnet de Diafoirus '.

Que si les mots sortis des laboratoires ne sont pas d'une forme

attique, on se figure aisément de quelle frappe sont ceux qui

s'envolent ainsi par centaines des ateliers et des boutiques.

Plusieurs dépassent en cocasserie ceux qu'inventent les humo-

ristes, les quarantiforme et les encornifistibuler. Que dites-vous

de boulodrome^ Peut-être est-il lyonnais, mais on ne niera

point que décalcomanie soit universel ni que la photopeinture

ou le praxinosco'pe soient classiques. Le compteur horo-kilomé-

trique est prescrit par la préfecture et les motocycles roulent

bruyamment, le calorigastrr commence à lutter avec la graine

de lin; j'ai vu des appareils vitalistes et on affiche maintenant

un maréorama.

La politique et les îiiœurs.

La vie politique. — La politiciue, clh; aussi, a fortement

agi sur la laiii:ui'.

D'aliord, comme la vie [)olitique commençait seulement, elle

n'avait point son vocabulaire fait, et c'est dans ce siècle qu'on

\. Je relijve dans h- ilcrniiT i-,il,[Int;iii' i|ii(' j'.ii n-i-ii iW |irniluils cl il'ficccs-

soircs pliotogr;iplii(nies, contre nn nom rrani.ais. \ii fail-vite, lontc une armée de
lermes savants, clonl plusieurs m'étaient inconnus : péri.icopii/uc, stériocycle,
kroms/iope, fihysior/rtiplie, radiotinl, c/irojioposcolijeclif efihéi/raplie, télé-objeclif,

posili/'irc udorsal, pliolor/laceur, sléréo-vu-f/ascope, vérascnpe.
Sur une seule page d'annonces fies Inventions pratiques je trouve l'eau de

toilette métisla, U; Ixtminus, la carafe fririorifique ou calorifique, lo calorivore et
VnhoolUlie. El quand on songe (jiie \o. calorivore esl une casserole de 1 fr. 25, et
Valcool il lu- un réchaiiil de poche de 0.7.'i cent., on mesure jusqu'où est des-
cendue la manie des gréco-latiniscurs.
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M" r«'sl formé, l'firlemenidriame iiu^ino l'sl iiii mol nouveau,

ainsi que parlement el parlementaire, t'iitendus rommo ils le

sont aujourd'hui '. Ensuiti' chaque événement qui s'est prothiil.

«Iinque temlanroqui ses! manifestée sesoni trailuits o«i n'-sumés

en un mot. une expression souvent restée dans la langue :

léifiliinisle, doctrinaire, censitaire, entente cordiale, classe diri-

geante, adjonction des rapacilAt, le pays lè;/al, pensée du rèf/ne.

préfets II poigne, commission mixte, princi/ie des nationalités,

pléliiscite, ordre moral, opportuniste, laïciser, progrés social; on

referait aver leur histoire une lionne |«irt île l'histoire de ces

soixante-(|uinze ans d(> discussions et de luttes.

Critiques e( écrivains se sont toujours montrés exirèmenieni

94'vères [Miiir ce vocnliiilaire, et avec raison '. An di'-lnil du régime

(le discussion, Tliiers, dont l'Iauliert détestait tant le style mou et

les formes Idchées, disait : < Le style de La|ilac(> dans l'exposition

du système du numde, de Napoléon dans ses mémoires, vuilà

les modèles du Inufrat'e simple et réiléchi pnqire à notre Afie. »

.\alional, '2\ juin ISItd. Kn réalité ce ipii fleurit siirloiil parmi

L"rniMI\cU!ii' no<|Uollr

n<> nu« rt'pri'-4<'iilanl!i h la flnmiiic loi|uM<' ',

I est un stvio terne, tout fait, un amalgame de formules usées,

sau|ioudré, en ffuise de néido^isnies utiles, île quelipies i-xpri's-

sion» dont les mots hurlent d'être ensemide.

l'miiino une hpaiico (!<• IH18, rrllc tlii 1'.' juin par ojcniplo. .Nou« micon-

tn>ti» loul il'aliorii de inallii<urcut mol» ipn mtvpoI k l"Ul : Ici» «rtii, rncrinlr,

goufmuiil : au uin irim/iiiuxinfra ininoriiet (Nap. Hou., I'.* juin iH), /iiirr

tnriir rr nom itu triH ifuiir tinetite (iil., ttiA, If «rin ilu minitlfr* >l« la

I' I . >i ifc.i; u rtn«rdN( 011 jf «MU fntr¥ Hum rrltr rncttHlf

•tmit tfUf j'iii lUiiu cfllf rhcfinir {lit.).

l-in. 11'. uKUpiiiirci tncolii'rrnlr» : It r*c««m <lf fer tU l'itri» il Cknrirft

priimfneru t'niionitiinrr tur ton /«irrouri (TrVlal, it.l; ralcnitr il m *oHrer

I. l'rnilanl U IU>«»lulli>li, fMrUmrnliiti* ili>>i||nr rtrliiihrinriil In inrinlirp*

.|r. ai..,.!,. t'.rl.inri,i. In I • ; . I ini. luiii.. .jaiit /il Krhqhm r»iuul*rtt rfitiM

'
, tiiilp, illl i|ur lr« 4>K»utumt
ii'i rt|ir«Hlon> ctinxrrtfp*. L«

itaiiri.W, le* «ommli** liii«rairM, rw
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mi}me le mouvement de noire vie (Pasc. Duprat, ib.); les pouvoirs tombent

sans élever sous leurs pas des conflagrations cjraves pour les états (Babaud, ih.);

quand le mandat de ces chefs sera nettement dessiné (Bedeau, ib.); reliés

entre tious par le faisceau de la nécessité (Lamartine).

Enfin des mots employés par à peu près : entrer radicalement dans la

question (Babaud), un chanrjement de personnes est toujours quelque chose

d'éminent (Id.); parfaitement mauvaise (De Larcy), etc.

Sautons quelque vingt ans de débats, ce sont les mêmes vices, mais plus

caractérisés encore. Nous sommes en mars 1869 : le sein et la grande

échelle font toujours fortune : cette nouvelle chambre qui aura puisé son

mandat dans le sein du suffrage universel (Magnin, 20 mars); le remplace-

ment se fait sur une grande échelle (De Tillancoiirt, 22 mars). Étes-vous

amateur de clichés? Prenez le discours du maiéclial Niel. Rien n'y

manque : ébranler l'édifice social, saper notre inslilution militaire, faire

planer sur le pays la plies lourde des incertitudes (20 mars). Etes-vous friand

d'images? Voici : Il s'appuyait sur des rouages incapables de résister aux

moindres épreuves (J. David, 31 mars). Voilà la question bien posée et vous

allez voir qu'elle devait produire ses fruits (E. Picard, 31 mars); des annes

dirigées contre la clé de voiUe de nos institutions (Rouher, 2 avr.). L'oppo-

sition n'est pas moins brillante. Glais-Bizoin parle de jeter un vernis

d'hypocrisie sur quelqu'un qui n'en a jamais eu l'allure (2 avril). Jules Favre

pose la question de savoir si le fond sera étouffé ou la forme (2 avril).

Voulez-vous de simples expressions sans prétention? Choisissez : cette

situation détermine en matière électorale des corruptions sur une grande

échelle (Rouher, 31 mars); dans des conditions qui impriment un développe-

ment graduel et utile à la liberté (J. David, Ib.). Intervertir la répartition du

contingent dans une de ses bases essentielles (Des Rotours, 20 mars).

Vingt ans (J'exercice.s parlcmentairos libres n'ont point amé-

lioré ce jarg-on, loin de là '. Dans un numéro de VUf/iciel, on

trouverait de quoi se dégoûter de l'éloquence polili(]ue.

Les vieilles formules traînent toujours : la discussion i/îu eut lieu dans

cette cncei7ite (8 mars 1)8, Gautier de Clagny), par voie d'interrupt'ion (Cré-

mieux, //)., etc.). Elles ont été augmentées d'un grand nombre d'autres :

remarquer avec juste raison (Id., /(/.), nous nous maintenons sur le terrain de

i. Voir K. Zola, Une campafine, p. 70, sur l'éloquence parlementaire. » Lisez

n'imporle quoi discours de M. Floqnet, comptez les qui et les que, les répéti-

tions, les tournures baroques, et surtout, dans ce massacre de la langue, tâchez

de comprendre!! .le sais bien qu'un député n'est pas tenu de parler français;

où en serions-nous si on exigeait quelque littérature de nos hommes polili(iues?

Les plus forts, même ceux dont la puissance osl indéniable, ont le mépris de la

rhélori(pie et même de la syntaxe... »

Cf. Cil. Morice, l.a littérature de tout à l'heure, ISS'.I, p. :I2. » I.r |mlilic- cor-

rompt tout ce qu'il touche. Il drprave la langue leilemeut iiu'ou peut délier

un orateur de se faire entendre en France aujourd'hui, s'il parle français,

et la lecture des journaux est instructive ii ce point de vue (la lecture aussi

des recueils de discours parlementaires. Berryer, Montalenibert, gardent lui

intérêt, du moins iiiu! possibilité; C-imbetla, le dernier eu date des grands ora-

teurs de ce temps, est tout ,'i fait intolérable à cause du charabia).
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Fammilfinent </<• V. Ftfiinj-Haiiriii Cocliery, /6.). im-estis ifuii monopolt

plu* rlfiiilu knaU. 8 iiiarsi. loler au pied levé dfi dispositions aussi impor-

fuMinillanoUiix, 5inars . ac^fuUttr sa dette vis-à-iisdf la iiiition^l.. Lacombe,
5 iiiar* .

l^« ima^^es oui toujours la mi-inc justesse : Vous inspirer de ce courant

did^t iOrmieux, 8 mars), ce serait sortir du cadre de ce delxil, que je veux

maintenir sur le terrain exclusirement fiscal L. Lacombe, 5 mars : rester

a la hauteur de la miuion que nous avons entreprise ^Pasc. (îrousset,

5 mars , envisager des annexions ild., ifc.).

Le« expression* sont toujours incohérciilcs : elle n'hHite pus à prendre

ou à proroquer les pt'nnlites les plus graves (Cochory. « mars . L'emplace-

ment actuel assigne a l'Exposition est essentiellement limité (1*. Cirousiiel,

fi mar«).

Mais, nouveauté caracli'-risliquo du moment, l'expression populaire vient

se mtMer aux formules retentissantes : une oli-jarchie qui inscrit au fronton

de (<i chiimbre syndicale : nul n'entre ici yiii n'est fils il {tapa ;Cn-m.,8 marv).

Ijc* solécisme*, les néoloKismes barbares abomliMit : {tuand quirtmqu»

pourra être agent de rhnnge (Cocliery, N niarsi, une apparence de francisa-

tion du marché Id., iô.l; conrurrrurer la main-ifiruvre nationale itiaulier

lie r.l.. .1 mars .

Le» plu» hTands orairun ont donné l'oMMiipIc (".ambolla, i|ui avait la

foutaip et la force, n'avait ni la correction ni l'éli-uonc.-; on |>eut m ju(fer,

malt;n> le» rrtnuclic*. Voici drs pbrases cpn «int de lui : Ituns ici ;»i!/s où

le» interdit /oraux ont des orjanei attitré* qui peuvent se faire juur à tou$

Irt drgrH île l'échelle admini'tratixY (iJisc. du l\t mai >H«|). Us autres, lu

monarchie eontrai-tuetle, avec ce cl/c d'oliijarchie, de convoitises, de eorruplion

qui fut le propre du règne de la monarchie de Juillet (Di»C. du U oct. 77),

On a reloiiu sunopre^suin de imuiellr* roui-hr% mcin/o Disc, du t:;juill.73).

liai» coitibiFii d'autre» peu heiireuscil la iniic staliilite, relie i/iii se fait

par I- I
' lie 1,1 lui (Di»c. de lloman». IN sept. 7Ki; un defrntriir de

In f. HiU ll>.).

I»'-: ;riit un Joli lexique avec les élément» qu'il trouverait U.

truand on «orl de candi taturr officielle, ninniruvret de la drmitrr heure,

titér* amt'ilieittr*, fardeau du pouvoir, force» vive* du fia^s, elr., c'eut pour

rencunlrer |Mre que ce vieux fntra* : politique du juste milieu, de teponge,

jru mormiil »/<•• lutliluliof, «iii nr lu fiorle a rarhilviire, la fermer aux abus,

f ••'• t If gouverne-

mri\t - ,lr l'orga-

meii Mii>eriruret

'!•'
, •«iinllrr le*

• ••» du fr^in», t—nit*t I* miHitltie, accorder le

>U )<•• lorullon* murante», nn u«a<e* ou alKurden,

' ' 1* ciiiiqiie l'Ioif «r traduit dnn» te» • Palai*

'i( ) aiitliillp rrrriir, > •iii/x-nc/iriitrmrNl, aani

' > '«u-. .i<- la iMii^'ii. iir ilii mol. y r»l •Tlinn>me de c^'iorutcmenl, iltet

étfmtom, ain»l de «iitlr
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Parmi les mots, il en est bien peu qui soient trouves. En général,

ceux mêmes qui ont une valeur significative précise sont lourds et

pédants de forme. Je citerai, bons ou mauvais : ahroijcable, absolutisme,

absolutiste, abstentionniste, arriviste, betteravière {industrie), coopérative,

caporalisme, centralisateur, ceittre-ijaucher, centrier, codifier et toute la

famille, constitutionnaliser, d'où dvconstitutionnaliser (cf. inconstilutiimncUc-

ment!),correctionnaliser, décentralisation, déconcentration (Disc, de U. Ribot,

20 fév. 97), défectionniste, démagogique, désorientation, dictatorinlemcnt,

droitier, étatiser, étatisme, étaliste, étectionncr, garde-nationaliser, impoliti-

qucment, inéligibilité, individualités, intransigeant, jésuitiére, laicisé, loca-

liser, militariser, obstructionniste , opportuniste , non-opportuniste, protec-

tionnisme, protectionniste, progressiste, protocole, protocoliser, pur, radical,

réactionnaire, roi-citoyen, seize-îuaijeuj; sucrière, solutionner, surfiroduction,

ultra-libéral.

Les école.s socialistes ont aussi leur part dans cette production.

On se rappelle GauJissart imitant la phraséologie saint-simo-

nienne : « Si le spectacle palingénésique des transformations

successives du globe spiritualisé vous touche— » Fourier, de

son côté, avait eu pour expliquer sa théorie des quatre mou-

vements une nomenclature à lui. Son analyse du passé ou du

présent, comme son rêve de l'avenir, le condamnaient perpé-

tuellement à créer des mots et des expressions, nul n'ayant

avant lui considéré « l'arbre passionnel comme se divisant—
sans parler de la tige ou unitéisme— en trois rameaux, trois pas-

sions sous foyères , luxisme, groupisme et sériisme », nul

n'ayant prévu non plus que « les générations d'harmonie pussent

arriver aux splendeurs de l'ordre combiné grâce à quatre pas-

sions h naître : la dissidente, la variante, l'engrenante, et l'har-

monisme ». Aux environs de 1832, quand l'école sociétaire

commença à se former, que Considérant et Lechevalier tinrent

leurs conférences, que le Nouveau Monde, puis la Reforme

induslrlnlk et la Phalange furent fondés, la terminologie se

répandit et les termes essentiels du phalanstère devinrent banals '.

On sait coml)ion Vhumanitairerie égayait Musset. Mais les voca-

bles de « l'ordre combiné » exaspéraient presque autant les

puristes que ses utopies indignaient les hommes pratiques. Le

pbalaiistère mori, ('uvillicr-FIciirv ' ne iiardoimait pas à Tous-

1. Ceiix-lii sijulciiiiMil. On pi'ut voir par l'cxposilioii aliré(.'(;e ilc Consiilcii'ant,

qui a ét(' si répandue, combien la terminologie du système était simpUnée pour
les masses.

i. Voir la critiqin' ilii Mmide ile.i Oiaeaiir dans (^iiv. Flciirv (AV. hi.it. et Ul., Il,

309, \:\ fév. I8.'i:ij.
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senel il'en rarder la lanfnic. et «le consm n-r son talent «le

slviiste à • faire un L'enre île re (|iii notait plus une doctrine ».

Il est proiialde que certains termes au moins qui nous sont

restés viennent de là : sans parler de /tliolatislfir lui-môme.

tim/t/ismr el simpliste, aujourd'hui re«;us dans la lanj:ue poli-

tique , sociétaire, antagonisme, vuli/arisnteur, pourniient bien

avoir celte origine.

Le socialisme ' moderne en a donne ou occasionné d'autiv s : >Qciiilistr ',

capilalismr, romnoiimlixinr, colli-rlii ifmf, rottrrtivitf. colli^livislr, rotiptra-

lismr, ayriirien (Hen. Maton, Prer. ilr tocinl., I(»4-, iiuliisiriiilismr tlb.); mu-

lurtlimu l/fc., 103»; fiiMoniami- (L. de Tourcil); forrrs dr ilisniiilinn iRecliis.

£iii/. el Hevol., 571 1; ;Mir»<i;/.'uj-, /HtiiprriMnr, possibilisle. prolflitriiit, imt-

lelarirn, fuatritme rtal, niliiriiil, mcidliiu-r, imno/oj/iV, rr<i/ii/ioiiiiiiirr (Recl.,

/6., 16».; j/rtre yrneralr, ijrrvistr, kitkislocrnlir (Léop. de llanke, <»;».

Becl.. II. e., O'Ji. I.'anarcliisnie a a|i|>orlo la /irri;Mi;/ii«(/f /xir Ir fnil.

Influence indirecte de la politique sur la langue.

— 1"iiti"fois relli- inllueiice direrle est la moiiulre île celles

qu'exerce la politique sur le lanu'a;,'e. Les insliintinns, les l»)is,

le réprime de irouvernemenl. el jiar suite la ilin-clion des esprits

et le développement iles mil'urs Nieiinenl d'elle, et toutes ces

cho.><es se reflètent sur le lan;:a;;e. Kvidemmenl il n'y a pas

marclie |ianillMe. Au moment où lo mol d'ordre de la bour-

f;eoisie était : Knrirhissn-voiis! on lui annon<;ait que, « une

li^'un- empruntée ou jarpi^n menanlile, rscnmi'trr In rmommt'e.

par exi-mpli-, ne mirait jamais a^'réalde >, et de fait il a fallu

attendre encore pour que fnilhlr se prit ji^'urémenl i-t qu'«)n

parlAt de la faillite île la scienre. Néanmoins 1rs rapports entre

cvn deux évolutions ne sont pas iiialdes.

El tout d'nltord comme la Kévidution romantiqix- a a peu près

roinridé avec la révolution d<' IH.Itl. l'idée s'esl pnvntée un

|M-u A tous qu'el|e<t avaient quelque l'onm-xilé. (l'est llupo lui-

même qui a tenu h marquer ce rapport t'mitrmi'l., \,'
:

Ij, ).,.,..>. i.ri.i . ..ii.i.i.ir ain<i «iMi «riion.

litA >inl, la llrirolullon

Vil I « l'air, dan* la vnli, dan* te livre,

iMli» W iii«l |.4l|>itaiit Ir Irrteiir ta «rnl vivre.

Ha laiit,''»* e>l deli^ alii*l ipir »iiti i'>|iHI.

I V..ir Ir /«)<. lit rUromaml* ^tllifite i • l.'aulatir lie rrl arUrlr rrnll ^Ir*

r*fU.'. .('. w, ,1 |ti*., Ir mol uteuitiilt nVt|>UM |iaa rnrure «1 4|iril • ni la

• l> > Ir l'inlrwliilr* dan* nuir* lan|il«. • (lumii AeyèttMrf.l

t lïl.
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Il lui déplaisait qu'on ne le rattachât pas à la tradition des

j^rands destructeurs et qu'il n'eût pas l'air d'avoir saccagé

le fond tout autant que la forme. Derrière lui on répéta à

satiété cette affirmation '. Que l'ébranlement de l'édifice réac-

tionnaire de la Restauration n'ait pas eu son retentissement

dans la langue, c'est chose à priori invraisemblable et fausse

en effet. Il suffit d'entendre Barbier réhabiliter» la grande popu-

lace et la sainte canaille », pour sentir que la manière dont on

considère les faubourgs, et leur parler a changé avec la révo-

lution de juillet. Le Journal grammalical , l'Académie elle-

même ont senti un vent de liberté souffler de la rue Saint-

Antoine ^. Mais il est inexact que les mêmes hommes aient

préparé ensemble le mouvement libéral et le mouvement

romantique. On sait trop que Hugo jeune n'était point l'adver-

saire de la Restauration, et inversement que Carrel n'était pas

un romanti(|ue.

Les trois glorieuses étaient passées et Hernnni avait été joué

([uand on se rejoignit. Et jamais la reconnaissance du malen-

tendu ne fut complète, jamais la France ne se divisa en deux

camps : des rétrogrades qui le fussent en tout, des libéraux qui

ne fussent plus en grammaire ou en art attachés aux principes

conservateurs. En somme le mouvement politique et le mou-

vement littéraire sont restés distincts : l'un n'a [)as le mérite

d'avoir entraîné l'autre.

Mais cette question spéciak^ vidée, il est hors de couLesle (pie

la marche progressive de la démocratie a déterminé un cliange-

ment correspondant dans le langage, et que la langue moyenne,

neutre, et correcte des classes bourgeoises, en même temps

1. Voir les Débals du :! févr. ISIi'.i : « La poésie; (Hii murrlio Uiujdui's avec
l'histoire des peu|>lcs, quand elle ne leur en tient pas lieu, s'est associée au
mouvement politique des esprits; alors que tout est la bourgeoisie et la bour-
geoisie dans tout, elle aussi, elle s'est faite tiers état; elle a rappelé plus de
10 000 mots et autant de locutions c.\ilés autrefois par des lois trop sévères;

Hacine lui avait fait une garde d'élite : Lamartine, V. Ihigo, lui ont donné une
armée et elle peut tenter des conquêtes dont la pensée seule eût fait frissonner

l'ahbé Dclillc. »

2. " Depuis longtemps l'égalité des droits était acquise à la France; le débat

politique lui fut enfin restitué, à la tribune, et par la presse, celle àme des États

modernes légalement gouvernés. (les deux influences de la liberlo dans les ins-

titutions, et de la démocratie dans les mirurs. ont dii se marquer sur le langage;

et elles lui rendent bien plus en force vive et en mouvement nalurel i|u'ellesne

lui ôtent de pureté. - (Ac. Préf. di- Ici. du l)ict. ISa.i.)
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qu'elle a rt<- il<'|ii>sséil»'e |»ar IVerilure artiste dos écrivains, a

et»' «-nvaliie |»ar le parler lihre et roloré «les fiasses populaires.

Les mœurs. L'argot dans la langue. — Ici se pose

une i|uesliitii lnule speci.ili-, «file lic 1 arirut. On sait qu'il y a

eu trt's anciennement une petite littérature spéciale en ai^t

français, et <|ue cette littérature a été, au xvni* siècle particu-

lièrtMnent, assez llurissante. .Mais elle était toujours restée &

part. Les théoriciens du coniniencenient du siècle écartaient

l'anrot. cela va sans dire, les auteurs même qui eussent pu s'en

servir jiréféraient laisser à leurs personna{.'es po|iulaires le

parler de convention de la comédie classique. Il en est ainsi

par exemple ilans le drame de Pixérécourl : Ca'lina ou l'enfant

•/m mytlrrf (IHOIK et encore dans Trrnlf uns ou la rie d'un

joueur 182*1
, où l'ar.'ol des tripots eiM pu trouver sa place.

.\\ec le romantisme la littérature ne clianp> pas encore com-

plètement d'attitude. Dans Sutrr-lhtmr tir l'uns c'ertl été la

lanpie tout indiquée lies truands; or. sauf un passade (I, 100),

on M- donne la répliipie à la cour des Miracles en excellont

français.

l>' Itrrnirr jour il un romliinini^. (•ù se trouve un Ion;; récit

en arv'ot de lia^ne, les Mtn'ntliU», où 1 auteur s'arrête pour pré-

senter en quelque sorte celle lan;;ue ', marquent inconteslaldo-

ment une tendance à ne plus passer ii c<Mé di- l'argot sans en

tenir compte. .Mais s'ils prouvent de la curiosité, ces chapitre»

ne prouvent pas de 1» sxmpalhie. Kvidemment llu^'o, qui a été

uiiffrand grammairien, n ii pas jiu ne pas reconnaître i|ue l'argot

eitt une Inuffue. Il voil qu'il n, « qu'on y consente ou non, sa

»\nlhèi»e et sa poésie •. .\ ce litre il admet i|ue ce patois l'iranpe

n lie dmit son compartimi-ul dans ce • ^rand casier inip.iitial où

il y a place pour le liard oxylé comme pour la médaille d'or,

ol (|u'uii nomme la liltératuro » '. Voilh déji une comparaiMin

hien |MMi fnvoraiile. \.v n'sle récl«ir««. Ilii^'o se refuse à i-nlendrt*

Miu* le nom d nr^ot • len jargons dei* métiers, des professions.

lie tous II*» accident» de la hiérarchie sociale ». L'argot |M>ur

lui, r'r*l la « Iniigur de la misèn», le patois de la caverne et

liu bagne • On «ompn'nd dès lor» quelle plm e lui sera faite

t '
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dans la nouvelle littérature qui a le ilroit de tout scruter. Il sera

un document sur les bas-fonds « L'étudier c'est étudier les

difformités et les infirmités sociales et les signaler pour les

guérir. » Les derniers mots sont très significatifs. « L'argot est

odieux, il fait frémir, qui le nie? Les mots sont difformes et mal

faits '. » Il ne s'agit donc pas plus de le naturaliser que de géné-

raliser les plaies de la société -.

C'est tout à fait indirectement par conséquent que le chef du

romantisme a préjiaré l'introduction de l'argot, par la liberté

d'entrer qu'il donnait aux mots bas dont on n'arrête pas où on

veut la liste.

Balzac non plus n'a pas osé aller très loin. Certes il a été

frappé de la puissante indépendance de l'argot. Il l'a confessé

dans La dernière incarnation de VaiUrin (Calm. Lévy, p. 36),

et d'un bout à l'autre de son étude, il la met à contribution.

Mais c'est pour lui comme pour Hugo un document sjjécial.

Il n'hésite pas à mettre de l'argot dans la bouche de ses

personnages; toutefois, bien loin de vouloir naturaliser ces

mots, il les réprouve, même quand il n'en a pas d'autres. Il

l'a dit à propos d'un mot aujourd'hui bien accepté : blague

{Un prince de la Bohème, p. 189. B. U., 18S7).

D'autres écrivains devaient du reste contribuer à habituer le

public. On sait le succès que la curiosité avait fait aux Mémoires

de Vîdocq (1828). Ils étaient pleins d'argot. Leur réfutateur ne

manqua pas de suivre l'exemple du maître, et les termes du

bagne (h- foisonner. Les Myslères de l'uris d'Eugène Sue ache-

vèrent de populariser le langage du Ciiourineur, si bien qu'il

parui im Diclionnaire de rarr/ol indispensable pour l' intelligence

des Mijstères de Paris de M. Eugène Sue, dictionnaire qui devait

être suivi de beaucoup d'autres. Toutefois il faut observer doux

choses essentielles. Dans les Mi/stères , seuls les personnages

parlent argot, l'auteur jamais. En second lieu Eugène Suc,

s'il prodigue les mots des escarpes, est très réservé sur l'argot

des hdiinôtcs gens. On le voit par Arthur (|ui est d(! I8;t9, où

1. Ikrn. jour, édil. Ilclzcl, s:(.

2. Hnr,or<! In curiosité de V. Iliigo lui a-t-clle valu dos i|uiililicls. Voir les
MiséralAcs tir V. llur)o sur l'air de Kualilcs, p.-ir .losppli Lavcrgur, l>clU dictinn-
nuire iiiiliiwl iiu Ijcuu Irmt/ar/e tous les lecteurs de cet ouvrage.
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il pronJ Itiules sortes île inénaïeuieiits pour insérer des lermt

-

de courses (chap. \ii). et met une note pour sporUiiittn.

<'.<• (|ui seinlilerail au preniii-r al>onl devoir t^lix» la suite pn»-

lialde d)'S faits : iiilrnduflioii de l'ar^'ol ilatis les genres popu-

laires, puis montée |iroj:ressive de eet arjrot dans les ;ienres

lies « liasses dirigeantes » est faux. La succession ne parait pas

du tout a%'oir été celle-là. Le mou veinent donné par Eu;:éne Suc

continue liien obscurément dans des feuilletons '

; ce n'est pas

celui la ipii détermine l'autre.

Les clioses semltlent avoir marché du même pas dans la

laiiffue parlée et dans la littérature: pendant ionirlemps dans

la bour;;eoisie issue du piniple, on a lutté pour sélevi-r au-

dessus de ses origines. Knrichi, .M. l'oirier ap|irenait le lion

lan^a^'e comme l'urtho^Taplie : • IMutôl être prud'homme ipie

lâcher soit des pataipiès, soit des mots ramassés sur le * faraud

trimnri •, ipinnd on faisait son tour de France en saliols.

Au contraire, à partir de ISIS et mmis le second Kmpire la

société s'encnnnille. (l'est le temp> du triomphe de l'opéra-houn'e

et <lu cnfé concert. Le ^enre chicard est devenu innocent : on

est en plein déver^jonda^'e. De temps en temps un pmcès à un

chef d'ii-uvn- comme Miuluiiie Jiunin/ vient sauver la morale.

Une lionne circulaire inlerilil rar::iil au lin'-AIre, comme dan

fjen'ux pour les nneurs.

Mais toutes ces liypocri^^ies nflicielles n'empêchent pas le

il>n\l puldic de se |iervertir. Kt le laisser-aller du lan^aue ^'ran

«lit si liien «pie bientôt les argots pénétrent partout.

Il serait puéril de nier ipie le triom|ihe du réalisme y ait con-

tribué. Main il serait bien inju>le ausni de le charger de loiile

U r<*pons ihilile. {]>'%{ après un \o\ave à Paris, dit l'Iaiiberl.

et ponr M- mettre au Ion du jour ipie .M. Ilomais se met a dire

• Lu 'b' ces Jours je toiiihe a lloilell et lloui feroli* sauter les

inoiiaruK. » Il n'en serait bien ^ardé aiilrefoii. mais • poiir

iloiiiier (IniiM le goùl foUlrr <•! parisien, il parlait ar^it alin

il'ébldiiir le» bourKooia, (liMnl lurne, lninir, chtrttnl. chteamltiiil

.
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Breda-Slreet, el je me la casse pour /e m'en vais » (Bov., 308).

Et Flaubert marque ici très exactement les causes générales

de cette transformation rlu langage. Les littérateurs acceptent,

c'est le goût public qui impose. Encore faut-il ajouter que les

réalistes — quoique ce fût dans la logique de leur système, et

qu'ils pussent par là se justifier — n'ont point une responsa-

bilité particulière dans cette concession. Ainsi les classiques

ont toujours considéré Augier comme un des leurs, non sans

raison. Or il n'est pas un personnage au théâtre qui parle plus

crûment argot que son Gilioyer : « 11 m'offrit une place de

pion (Effr., III, 4). S'il allait la trouver mauvaise! {Ib., II, 4).

Vous allez voir ma déveine (Fils de (rib., 1, 7). Si je vous

brochais d'ici à ce soir ime tartine de Déodat? Le Marq. Pos-

sédez-vous assez sa manière? Gib. Parhleu! Pour m'en servir

en la définissant, elle consiste à rouler le libre penseur, à

tomber le philosophe, en un mot à tirer la canne et le bâton

devant l'arche » {Fils de Gib.) Que Giboyer eût tort, comme le

prétend Veuillot, de penser rendre ainsi le langage de Déodat,

la chose est sans grand intérêt. L'important est qu'Augier a

cru devoir faire parler à un de ses persomiages le langage de

la bohème.

Si la coméilic clnssique en est là autour de 18(10, on peut

iina,i:inei' (|ii(dles libertés prend le vaudeville. Au théâtre comme
d;iiis les jiiuiiiiiux, on blâme volontiers l'usage de l'argol on

raccliiii.ili' l'ii même tem|is. Dans les Deux /juj/as /rrs bien

de liiilMchc, le provincial ipii rapp^rh' de son séjour à Paris

quelques bribes ilii parler du (|u.irliiT l.itiii, dans \ii Famille

Benoilon, li's de isillcs trrs niai i'dev(''cs, ipii parlent comme
des Ri II

f)
lieuses (il, « comme les princesses des contes des fées, ne

peuvent ouvrir la bourbe sims qu'il en tombe des grenouilles »,

sdiil là |iiHn' pnMiT ,i rire, sans dmile. Mais il v a dans la Iccoii

qu'un li'iir duiirie juste autant de sincérité qui; dans la cbansoii

dr caiV'-roiii-iTl :

Dupiiis qucciii' tomps la lan;;' française

Kst ('•i'oi-c;lic', qu' c'en est cruel.

En r(''alili'' Labicbc dii Sardon saii|ioiidrriil sans ver:;(i::ne

d'argot les ré|diqii('s de Irm-s |ii'rs()nnai.'es. TlK'Ti'sa en assai-

llCBTOIIii: DK l.A LANCUK. VIII.
.".J
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S4>nn<- son lyrisme île caserne, (|ui |>lait intime h la rcuir: Moilhac

!•! Hal'% y y trouvent un mtuvt'uu moyen <réj.Myer «les fiinlaisirs

«'•normes ronune In Itflle llèléne : • (hi sai-ritie anjouril'hui.

A i|U«*ll«' oerasi-r » (I. (>. I l tccasùm , i-\in\[ iiolilr, fcrail conlreMMis.

Mais on ^'arde <-i'|H-n<lHiit |ti-nilant toute rette |»ério<l<' une cer-

taine n'-ser>e: «i'abonl la série des |irotestations ne cesse |»as '.

et surtout dans les livres uù les mots d'ur^'ot |iourniieiit foi-

sonner, ils sont pn-sque absents. Voir 1^ iOI' rrijiiiieni d»'

.S'oriae : vous v trouvi'rez : rhnrfiml, fuijnnuf. t^ini(c, en Mimnie

|ires4|iie riiMi lie cararti-ristinue. A. Karr. dans h'ort ru l/ie^mr,

.Mur;rerdans la \ ledi" l'oh^me, avaient de liejles occasions, qu'en

pareil cas depuis on n'eitt pas manipié d'utiliser. La cueillette

qu'on pourrait faire dans ces «euvres est bien mai;;re.

Au contrain-, depuis une trentaine d années nous assistons à

une véritable in\asion. Tout conspire à favoriM'r le proirrès d«'

l'argot, l'anari'liie qui est dans la lan^ue et la démocratie qui

;.'randit dans l'I'Ital. (Jui ne %oit que cerlaiiu-> institutions même
•"•mident faite* pour le lésull.il. parmi elle* la loi du M'r\ii-e

militairi' iwrsonneir

Kn confondant obli^iidonmeut dans l.'i cbambree li'-> ji'iiiir<.

cens de toutes classes , ne leur doime-t-idle pas d'abord

l'ocrasion d'npiirendre l'nr^'ot du « métier , ib* faire coimais-

»an«-e avec Vu* dr riiimni, la /xtiilr dr mitt. les fnis-off». el tout

le fiturlii ', ensuite In cbance di« se rencontrer avec de> ;:ells de

langue vi'rte nusni bien qunvec des patoisants.

.\u n-ste le* liU de bourf;*>oiH on ont nuinnt A enseigner qu'à

apprendre. I.'im u été de la « ca(;ne • et l'auln* île la • taupe •;

* lin ne nerniiMit pa» cn|tableH de distin):uer ansni bien i|ue

M .Mpb. Ilumln-rt le jnv ou nr^ot pur, Vurlniinj de* Inmlir/triii

ou ntynl >\v» bouclient. et \ 'irnn du 711*, c'estn-dire I an>'ol rou

lier, en revanclie ils m* irnnlerairnt de confoiidri' un mrU)» et un

haut. Il (-«t %raHnenl |dai»ant de barantiuer îles ouvrier* |Hiur

b'urdi-mander de renoncer a ce lancnire qui est leur, quand dans

|M>niUnl t l'InillviwUun du rmilllrlun ilrt /<•/««• rn l»3V. •

y- I "ff. U r*ll|pr|r iiIrliiK au fniiil ilr rurtcMllii t)iii|MiMili|ur ilu

' •! un lin |ilu> M'iMmlu» 1 m Ai, hkh . uxim^i tr» \inUnt,

( rnhxl, ilotiiU, fiéroirur, min, lotritt. mmiTttrf, rtf»l

• iiilrnanl ronnu* il*ii* \»»* \r* titiimli'*.
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les écoles les jeunes gens de langue française s'en font un de

leur côté '. Ecoutez-les cinq minutes entre la Seine et le jardin

du Luxembourg : l'un en est encore à piocher son bachot, il

attend sa collante; l'autre est taiipin, méprise les laius, et bûche

ses math; un troisième, qui est barhiste, en a assez du bahut et

de la corniche. 11 attend avec impatience d'avoir un calot bahuté

et envie un sien cousin qui est cafard de Brutlion. Le qua-

trième espère entrer cacirjue à l'Ecole normale, où il a un

copain parmi les cubes. Mais lui a eu la guigne et a été recalé

deux fois.

Changez de boulevard, et avancez-vous vers le « faubourg »

Vous n'êtes plus en i>ays latin, mais vous n'êtes pas non plus

en pays français. Vous êtes chez les gardénias qui sont, comme
vous savez, la gomme des salons. Pour peu que vous repassiez, ils

auront changé de nom, car ils en changent comme les satinées

de toilette. En deux ans ils seront ou boudinés, ou bécarres, ou

embaumés, ou pschutteux, ou faucheurs, leur préoccupation

est de n'en pas rester au chic quand on en est au pschutt, d'oser,

s'ils ont de l'estomac, tenter le vlan ou le sgo/f. Dans leurs clubs

il s'agit de culottes empoignées dans des banques rasoir qui

abattent à tout coup et où les pontes n'écopent que des bûches.

Heureusement que de temps en temps on se refait h la chouette'.

Dans les salons le langage doit être aisé, frivole, incorrect,

amusant; son plus ou moins d'actualilé mar(|ii(' la sphère

sociale où vivent les causeurs-. C'est là qu'es! née la ggpo-

manie. Le mot en dit assez.

Aux « Folies-15()uil)( , un |i(mi plus de réserve est de rigueur,

q\iand on met « le pied sur la li'ibune nationale », comme disait

M. Amagat. Aussi, lor.squ'en février 1882, sous les auspices de

l'honorable M. Talandier, le mot piger a fait son apparition

dans le lexifpie [)arl(;mentaire, le toile a été général, f'igrr

!

l'iger'.où allons-nous '? Mais faites un hiur dans <'('s couloirs,

1. Voir une causerie familière adressée par Alexandre Sorel aii\ ouvriers de
la Société Sainl-Krani;ois-.\avier (Compiègne, 20 fév. 1881).

2. Henry Grévillo, Lurir Hnilpij, 28. Voir un l,ili|eaii aiiinsanl d'iiii salon en ISs:;

dans nn arli<-lr d'ArsiTie lloussaye {Kvi'n. du :il Jaiivirr Iss:,! inliliilr l'IliUrl

Hamlj(iuill>-t en IHSâ.
.'(. Vi)ir le Temps du iiiercreili 22 :

' L'aiiiidt au l'Aiii-HMiiNT. — il faul, s'aciciu I M iiKT .1 liien des choses. La démo-
ernlic ne fera pas seulement le Inur du monde, elle pénétrera tout. Elle Irans-
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qui Minl 1rs coiilissi's ilc la vir |iolilii|u*>, où un coupe le cou

aujr caniinis, où on tumhe les minisières, vous vern^z ronini<>nl

rliarun rclourin* à sa laiifruo |>roprt>. qui nVsl \u\s ciA\o i\v

lArailt-mio. \a' 2 janviiM- «It-rnitT. au ronsi'il nninii-i|>al. Ilio-

rioralilf M. C.olly si> |>laii.'nait i|u'<in < trainAI la |iun'-t' >.

Et ainsi parlout. à l'aris. à la liourso. et ù la Hourso do coni-

niorc»', quanil l«'s fontls sonl lounls ou «jui" It-s sufrrs «>nt

fléchi, dans los rédarlions do journaux, ilans l(>s rafoslilloraiios,

les a hrassorios d'arl », o'osi uno nu^loo ronfnso do franoais ol

il<- jaiyons, qu'on a plaisanunonl ossayo do classor'.

Coiunionl solonnor dôs lors quo lo parlor spi^cial du pouplo

onlri" dans los ron\orsatioiis do roux qui- h-urs propr»>s lialii-

ludos, liurs ori;.'inos, lours rroquonlatiotis niolloiil à lut^nto do lo

ronnaiiro, ol qui n'olant plus am'^tôs par la roi-lo inlloxildo do

s'on lonir au fran«;ais prcqiro, soruioni l)ion onipt^oliôs d'oxcluro

lollo ou lollo ^alo^orio do mots, s'ils lo vnulaionl, rar ils

ignorent lo rarartôro ol la pro\onan(-o do la plupart d'cntro

PUS?'

r,ot ôtat ilo la lan^uo parloo do\ail avoir sa ropoi-oussion sur

la lanpuo orrilo, ol illo l'a oiio. Avoo loo dootritu-s lillorairt<s

qui proxalaiont. on di-\ait nit^nio allor jus(|u'au lioul, on y osl

allô. Ji- ponso quo o'osl Zola qui a doniio li< si|;nal. A roi i^-:ard

il V a uno pramlo ilifToronoo oiilro (irniiinie iMcerleuj- ol

r.|ii«»»ii>i'tir, i|ui *•*• ro^•>onlldonl par tant do rùtôs. C.o n'osi

pluK ftoiiloMiiMit daii'« la Itour-lio do<t porsonna).'os qu'osi l'ar^iol,

mai» dans oollo do 1 autour. Ihi ilialo^'uo il onlro dans |o nW'il.

f.irmrn li Ith?'!"" «•••mmi- \r rr«tr, lui lnfii«rrfl un *<»rft|tnlii(rr iIjUiI nnin n'nvnni

il-lU |M< «UPC lui! 1^ . plgvr •

" ' 'u, Pmtir. ilii Krir<lrlrb*<

a4>iit«ini' |im|irr i fn^m^'
i.utiri MM A«r, tirrr

U iiiarliip p| ilil
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Il y a là lia |iarli [iiis, fcinnelleinoiit indiqué ilaiis la iirùlact''.

D'aixtrd Zola fail passer l'ariiol du style diri'ct au style indirect,

l'étendant jusqu'aux endroits oii il i-ajpporte non point les dires,

mais les pensées de ses gens, qui pensent partie en argot *.

Puis comme il n'est guère de scènes que l'auteur ne puisse

considérer du point de vue des personnages, qu'il ne puisse

présenter telles que ceux-ci les voient et les présenteraient eux-

mêmes, la langue du milieu devient celle de l'auteur'. 11 n'y a

guère d'exception ipir jionr les passages où apparaît le jxTSon-

nage romantiquement idéalisé de Gouget, vrai type de conven-

tion parmi tous ceux qui l'entourent'.

Désormais l'argot a droit de cité dans le roman et au théâtre,

dans les scènes dialoguées et les journaux, les monologues et la

1. " Mon criiiii; osl d'avoir- en la ciiriosilé litléraire de ramasser el de couler

dans nn moule très travaillé la langue du peuple. Ah! la forme, là est le grand
crime! Des dicUonnaires de celle langue exislenl pourtant, des lettrés l'éludient,

et jouissent de sa verdeur, de l'imprévu el de la force de ses images. Elle esl

un régal pour les grammairiens fureteurs. N'importe, personne n'a entrevu que
ma volonté était de faire un travail purement philologique, que je crois d'un

vif intérêt historique el social. » [l'réf., vi.)

2. Voir le mélange dans le tableau de la première prospérité de Gervaise,

p. 172 : " D'autres auraient à coup sur perdu la tète dans ce coup de fortune.

Elle était bien pardonnable de fricoter un peu le lundi, après avoir trimé la

semaine entière. D'ailleurs il lui fallait ça; elle serait restée gnangnan, à regarder

les chemises se repasser toutes seules, si elle ne s'était pas collé un velours

sur la poitrine, quelque, chose de bon dont l'envie lui chaton il la il le jabot. »

3. Voir VAssommob-, p. 191 : « Les lendemains de culotte, le zingueur avait

mal aux cheveux, un mal aux cheveux terrible qui le tenait tout le jour les

crins défrisés, le bec empesté, la margoulette enflée et de travers. II se levait

taril, secouait ses puces sur les huit heures seulement : et il crachait, traînaillait

dans la boutique, ne se décidait pas à partir pour le clianlier. La journée était

encore jierdue. Le m.ilin il se plaignait d'avoir des guibolles de coton, il

s'appelait trop bète de giienli'lonner comme ça, pnisipie ça vous démantibulait
le tempéi'ament. •

i. Le contraste esl très marqué p. 212 et suiv., dans le lonrnoi des masses.
Il est même accusé par une antithèse calculée, (pii S(' dessine jusque dans
l'allure respective île Dédèle et de Fiflnc.

« Et Dédèle valsait, il fallait voir! elle exécutait \r f.'rruiil entrechat, les pelons

en l'air, comme une baladeuse de l'Elyséc-MonlMi.irlre, (|ni morilre son linge;

car il ne s'agissait pas de flâner...

« Kiflnc, dans ses deux mains, ne dansait pas un cliahnl di' bastringue, les

gnlbcdles emportées par-dessus les jupes; elle s'enlevait, relombait en cadence,
coiniue une <lame noble, l'air sérieux, conduisant quehpie menuet ancien. Les
talons de Filino lapaient la mesure, gravement; el ils s'enfonçaient ilans le fer

ronge, sur la tète du boulon, avec une science réfléchie, d'abord écrasant le

mêlai au milieu, puis le modelant par une série de coups d'une précision
rythmée... Hien si'ir, ce n'iMait pas de reau-d(;-vie que la (ineule-il'Or avait dans
les veines, c'était du sang, du sang pur, qui battait puissamment jusque dans
son marteau, et qui réglait la besogne... Quand il prenait son élan, ou voyait
ses muscles se gonfler, des montagnes de chair roulant et durcissant sous la

peau; si!s épauh'S, sa poitrine, son cou endaieni; il faisait ili- la rl.irti' autour
d(r lui. il devenait beau, tout-pni-i^.int, c ne un bon Dii'n.
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iMtésie, iliiiis les i-tuties rt ilaiis les faiilaisie>. Ou iii •Icliitc <-ii

pr<>5e ou en rime, reux i|iii smil arailéiniricns romme I^xeiiaii

••I Leiiiaitre, et ceux qui uni |mti1ii à réiélirer les piieux Ieur>

•Intilit civiques rumine Kit'lie|iin. ceux qui « funiistent > a

Montui.irtre el relie» qui fréquenlenl à rElys«V, en niilraiil il<-

. fain' leur persil ' ».

Kt en vain prélemlniil-nn >\»r l'arîrul |M»ur sinlrtMluire ainsi

a ilù sé|nirer. Sans Joute la littérature française n"a |mis adopté

le lan;;a;;e de la inaisun cenlrnle, mais il ne faut pas fermer

les veux sur re qu'est le ;:enre « rosse », la rlianson de ItruanI

un d'KiiL'énie IturTrt . ni ouhlier le Imiit qu'ont fait dans les

journaux les i/njulos el les i/itftiirlirs, il n') a pas si lonirtenips,

avec le> beaux mots de marin ilr et de iitichr. Colhigr, rrlapr,

jurin s'enlendenl. cafsrrule se ilit a la liaule-Cour, el cela c'est

la Ian;:ue de la |d.ice M.iuliert. ou îles lioule\ards extérieurs.

Moyens et .ii^ent'^ Je transformation.

/..; presse.

Influence directe de la presse I. n;:eiil 1«- plus puis-

KanI lie liiuliit res transformation-» est le journal. Le dévelop

|M-miMl di- la preosi- à lion marrhé est un hienfail, même pour

la lan^'iie, rn ri- m-iis i|u'elle riinlriliue puissamment a la

répandre dans les pa\s appartenant enrore aux |>alois ou uu\

lan^fues élnifi>;èrrs. .Mai*, il faut ii\ouer que la laii}:ue paie la

ranettn de re nervire. On ne saurait «^In- tnq' iniliil^'eiil pour !<•

journalistr, oldicé, quand il M>rait souvent rapable de faire

mieux, de plaire luins resne ^ un piililir qui \eul •''Ire allin^ ou

ri-li-iiii pur la \arié|é, la nouMwiiilé, rinallendii, tenté |uir ntiili'

•le IoiiiInt dans l'exi <-iilririlr, oarliaiit que liraiiroup stuil plus

trap|M-* par U xiolmn- que |w»r la jumles^e de» arlirle», elllialné»

ain»i il I ouldi des iiuaiires. au mol rrii <-l faux, enliii l'I surtout

lian-elc |Mir \f liiiip», ronlrailit il<' jrlrr a \.\ prisse qui alleiid

.•^^*c/«v, 4«)« ril** it d'MU*. p. ' it. Jr jugr iniilllo lU

1.4 «rv»! ^wr i'tl rvlrt^t •UlK <|ra IrllM II ^ • l»'" P>U

4« itHM '

I
<.r..' .H Ira h»niMyr« >l<' I èiii|irr»iiin 4ana Ira Jniirnaio «u tn
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une prose liàtive. Il n'est personne qui ne se gâte la main à ce

rude métier.

Il n'en est pas moins vrai que la langue pàfit île ces pratiques,

le journaliste se trouvant un peu, qu'il le veuille ou non, le j)ro-

fesseur «le style et de syntaxe de son public. Dès le commence-

ment de ce siècle, les puristes protestaient contre la corruption

<le la langue par les journaux. Le Journal grammatical se

livrait à des analyses critiques des Débats, du Constitutionnel.

de la Gazette, du Courrier, de la Quotidienne '. Que dirait

Lemare, s'il pouvait lire le Petit Jotirnal ou les Suppléments

« littéraires » de certains de ses confrères?

Nous avons eu nous-mêmes du reste nos censeurs. Sta[)fer

dans ses Causeries parisiennes (p. 315), Scherer dans une lettre

à un journaliste {El. sur la litl. contemp.. V.), Eug. Rambert

dans ses études sur les Questions contemporaines de Renan [Et.

litlér., Lausanne, 18'J0, art. de 1868), ont montré le danger que

court la langue de. se gâter dans l'àpreté des polémiques et les

témérités des discussions improvisées devant une foule que

séduisent des formules sonores et creuses, et qui ne peut com-

prendre que des lieux communs, sans nuances, dardés [>ar <les

fanatiques comme des pierres de catapultes.

Entre journalistes, adversaires ou confrères, on reconnaît

aussi le mal, on se reproche de temps en temps d'ignoi'er le

français ou d'abuser un peu trop des clichés — l(> mot est de là.

liélas! Celles de ces fornuiles qui ont péri, décidément trop

u.sées : le chtir itc l'Etal ou celui ilu progrès, ïécume de la

.•société, ont été remplacées par d'autres qui ne valent guère

mieux, et qui sont en nombre : corps du délit, voie de fait,

fait matériel, célébrités de In localité, soininilés de la science,

rencontrer l'approbntion générale, fh.oriz-on politique se rem-

brunil^.

J'ai mis plus haut au compte des (larlementaires un certain

nombre do i'Aclieiises expressions et d'images absurdes. En sont-

ils bîs autiMii's? C'est chose qu'on ne saura que dans bien long-

temjis, <juan<l on aura fait des milliers et des milliers de

I. Voir IH:U, |). i>'.l iM miiv. Cf. |i. Vlw.

i. Si- ne piirli! pas di's in»ts spéciaux de la pnilessioii ; ffudlflun. /riiillelu-

iiiHi-, couvriérisli', soirUlp. reporti-r, inpoila;/!', inlcriimi; éililorini, Inisxfr sur /c

marlire. Le inolier n droit, comme toul aiilre, « SH leclnmlivic.
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(|i'-|iitiiill)>ii)eiils «loiit le pn-niiiM' nVst |>as r(iiiunoiu't>. L'Iunnn)!'

|>(ililii|iii- iu> |>arlc sumeiil ipif «l'après >oii journal, coinnic il ne

jM'iise <|tn' par lui, t't «•<• joiirnal osl VAmiir de \. on le l'mi/rt'-it

ilr .V.. on un n''<larliMir cnnipi-lenl .<«nr loulos cliuses larlhie — !»•

mot PsI onron- deux — snr les lois à fairo coniiiu* sur li-s fails-

•livjTS loranx. A qui, dans n-s concilions, la pati*rnil<'' iU> l>urftni-

rralir, ou df clrriniillfl l)v nit^int- pour tant de mois do roinlial.

Ininilifiisurd. déceinlirnUlriir, et une inlinité d'aulres de loules

sortes : rniiilliliiIrr.citiis't'i'dlisHif, nssirllr de Irt/iiililire rMru/xvvi.

Or il en «'st ainsi pour loules les aulres matières. La presse,

dans les revues el m«>me les Jouriianx ipiotidiens, Irnile de Ions

les sujets : de srienc»' el d'éeonomif, de i-ommeree el de spori,

de lilli-ralure el d'arl. Klle partiripe ilone à la eréation (pioli-

diennr fpi'enlraine le développenK-nl de l'es * s|iéeialilés ».

Mai^ il ii'v aurait aurum- laison di- lui faire une place à pari, si

• Ile n •tait <pii- productrice. Il suflirait de faire remaripier

«in'eile prend pirl iiilrc li- livri-el la con\ervalioii à l'i'lalioralion

de ta lauL'ue

Influence indirecte. - Ce <pii rend -«on nMc parlicnlièr*'-

menl iiili-ri->sanl, c esl ipi'<dli- est le principal organe «le Irans-

minsion, l'in^lruinenl de tliUiision di-s nouMMiuli-s ipinliiliennes,

dont elle mniliplie les cliaiicen de succès. A • I alTùl ili< laclua-

ité *, i|u'elli- soil arli»lii|ue, sportive, ou industrielle, ipi'elle

nnrle an;;lni<k, art;o| ou ffree, elle la colporte el la fait comnittn*

inlinimenl |dus loin en un jour ipiun ti\re ne la conduirait (>n

dix an», ti lu ipi'il noil. el ainsi des mois de lonle proxenance

lomltenl en pluie continue sur le lerriloin-. Or, si on son^'e que

iKiinlire lie ce* mois nou\eanx sont repris el n'-pétés di«s een-

Inines de foin, on se repiésenle ipielle énorme action la preitse,

répandue connue elle l'est
,
peut avoir sur la laiiftue.

Au lii-n di- riler ipnlipies exemples délacliés ', je xais pré-

• I lin immlirr •»«• •••r» lit' jiuIpu» , • U'nlxinl ilr»

, ,•( Ii.tt t..,-f r.if(n, punm^r iinlrmrllr. mtnyije

.•Il Inil •Irior-I !•>• «III.

Iii'll p«l iM/HMtifc/r. On
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senter un tiibleau des mots nouveaux relevés ilans les journaux

quoti<liens parus le 16 mai 1899 à Paris et les hebdomadaires

de la même semaine. Encore n'a-l-on point tenu compte des

revues. Hien entendu les mots <ités ne sont pas tous nés ce

jour-là, tant s'en faut, mais ils sont tous étrangers au diction-

naire de Littré. Je conserve l'oi'dre systématique adopté par

Darmesteter dans sa thèse, pour permettre au lecteur d'apei'ce-

voiret de com[)arer l'importance des dixcrs modes de formation '.

Formation populaire -.

DÉRIVATION I.MPROPKE : Noms communs tirés de noms propres : vi'rcidc

(remède contre le mal de mer. Sein, mcd., 10 mai, annonces); dr.s liodinirrra

(Cri de P., li mai, 7, col. 1) ; un cyrano (sorte de chapeau, La Fr., 10 mai);

lin ramolloi (fiée, m., 15 mai); lu riwachole {Ëcli. de P., 17 mai, p. 1, c. 5).

Noms communs tirés de noms communs : médecine (une femme, — Gr.,

l'i mai, 2, col. 2); inijénleure (Ib.); députée (Ib.); croquemorte (par plaisan-

terie, Famil., l'i mai, .'ilo, l'j ; cu-équipiùre (J. des Sp., 16 mai, 1, c. .3i; ii»

ijardenla (gomnieu,\, Q. /., 11 mai, 2, c. 2); polos (coiffures, Rér. m., p. 2,

col. 1).

Noms commims tirés d'adjectifs : IHnlerclub (nom d'une course, T. /. sy/.,

l 'i- mai, p. 2, c. .'>)
; un automobile (J. des Sp., li; un cycliste {Ib. l); un

projectif {Ver., 10 mai, 1, c. o); la douloureuse (noie à payer, Éc//. de P.,

1, c. i); ilrs réduits (.\ntij., W mai); des retoqués (Ib.); les arrivés (Pet. Cap.,

e,m|iT'inile iii.]|,i(li-oitemeiil aux laiitîui's (Irangi'i'cs : spirituel diiviciit liumoris-

llque: .sol, snoli. — La répuguaiicc à dire lus choses sinipU'mont ne fait pas
seulement créer des mots, elle fait inventer des circonlocutions, des tournures,
et quelles tournures! .le lisais dernièrement dans un journal « qu'un crime
venait de s'accomplir dans des contlitions d'atrocité inouïe ». Vous représentez-
vous, mon cher ami, l'état mental d'un lionum; (|ui ]ieiit écrire une paridlle •

phrase? Faut-il èti-e assez abamlonné de Dieu et des hommes! ••

1. Je dois le dépouillenu'nt donné ici à la ccnnpiaisancc ili- mon ancien élève

.M. Frey, professeur agrégé an lycée- du Puy, quia bien voulu. >\\v iii.i demande,
se charger de cette longue et minulieuse besogne.

•2. SiciiMFiCAiiiJN DKS Aiuui viAiioNS : Act. /'«'m., Action féministe; Af/ricult. mod..
Agriculture nujderne; AiiliJ., Antijuif; ylcm. et M., .\rniéc et Marine; Am:,
Aurore; But. m., Bulletin médical; Char., Charivari: Cri de P., Cri de Paris;

Croix, La Croi.K; Déb., .lournal des Débats; Dép. colon., Dépêche coloniale; t'c/i.

lie P., Hcho de Paris; Ècl.. Éclair; Est., lîstafette; Èv., livénemenl; Fam., La
Famille; Fin., Le Figaro; F. cli., France chevaline; Fr., La Fronde; G. de F..

(lazette de France; Gaz. hebd.de mëd.. Gazette hebdomadaire de médecine;
Gll ni., Gil lilas; Gr., (irelot; Intr., Intransigeant; Jourii., Le Journal; J. des
.S"/j., Journal des Sports; Lant., La Lanterne; Liti., La Liberté; L. Par., La Libre
Parole; La P., La Presse; Mat., Le .Matin; Mon. Univ., Moniteur universel;
.VtiMu. /., Nouveau Journal; Pair, La Paix; Pat., La Patrie; Pi}l. Le Pèleiin:
/'. «/., Petit Bleu; Prt. Cap., Petit Caporal; Pet. ./., Petit Journal; Pet. P..

Pelit l'arisien; Pet. II., Petite llépublique; Pet. Temps, Petit Temps; Polit, colon.,

Politii(ue coloniales; Pror/. m.. Progrès militaire: Q. L, (juarlier latin; liév. m..
Itéveil militaire; Iter. Q. L, Bévue du (Juarlier latin; Savo;/. Ht., Savoyard illuslré

de Paris: .Se. en f.. Science en famille; .s>»i. méil.. Semaine médicale; Le S..

Le Sie(de; XIX" S., Le Xl.\" Siècle; Silh., La Silhnnelte: Soir. Le Soir; Sp.. Le
Sport; y. les Sp., Tous les Spoi-ls: Univ. el .Monde, l'nivers el .Monde'; Ver.

La Vérité; Volt., Le Vollair.'.
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lA niai. (.. i. . " ; 'injrHi.imir |jrmliiit pour reitlretieD de rargontcrie, Ki..

I« mai, ami. ; i/r, ^ri.v.Hr» îles ruchr> boiiillnniiante^ il.- liillc. /•'.iiiii/., :ilT.

c. I ; «M ijrim-ItH (£. l'ur.. Iii in.iii; un iix/M.yHi' ,S,iii. mut.. 10 mai. IrtJ.

c. i . MM cwfinllf un Tolant Tormani — .'»«^'. Ifi mai ; <lrs ruUttIfy (T. M..
|r> mai. p. 3, col. i): rfr» i/rynirrr» .S^Kirl. tU mai. i. C. > ; /<• ilisftTHsr {Alir.,

16 mai, 1. c. .'>
; de* iitrtlit* i chevaux n'ayant jamais paru aux courses,

fV. r*.. 13 mai, I, e. 3»; lr% itthlIiTlnrU iSilh., i; mai, i. ci;/'* (injrr»

1.1»!^.). M» rtimitrimr Prt. H., l'. mai'; // -iniHii *>ifirl PutJr. Irt mai, 1 , c. 3):

KM lÈfritmluinr .\rm. ri m.. I r mai, •-MI, C. 2i; «H /iiif-iiFNdInjii'- (T, /. «f»., !>;

ra/rnfM des — «le DUlrilion. Btil. m., I.i mai, ».i7, c. h; '«•» iirihml* (Cr.

>/<• /*., t», c. 2i; ii<" i/iri./.-.m/. M., i, c. I .

Num» communs lires di- mnts invarialilos : /«•. mi-ilrln au siu^;. dans Darni.,

TA«'v Prl. Pur., 16 mai, l.c. I ; </« a cii<i- («eus «{ui soûl — S>'lril, lii mai).

.idjeclifs lire» de subslaolils : ilrriturmur lune commission —, Pr»>jr. w..

13 mai ; urftrrr ofllcine» trop —, .Si/A., 3, c. 3 ; liwr foitcliimiuiirr iKi'..

• mai. S, c. I); Imuniroliirr feuille — , Prl. H. ; rititfrrrnrii'rr ison œuvre
— p. II/., I,c. ï.

Adjeclir» tire* de parlicipet : >/>i>(i>»h<ih/ .(/. /.. 3, c 3): eniehuliml iTiim-

T'iw. in mai, i. c. 3 ; '/ ' ' '- B»/. m.. iiWi, c. S'; iiH/<rrv>iiiNNiiiilc

I victoire —, K r*., ï, c. I -../.- laclion . IV. .m-./., 1.1 mai, 188.

f. Ji, tiri„ititHir» sens.ii: .. .
j!. '.., |r. mai. feuil. I, c. Ii; \i>kii(ktmt

TitUfT'itH, I \ mai, 'i, c. ;i ; treimtinMinir la nivitiM — . bi P. ; lùnltimlr

lainusante. .Vu«r. ; , li mai, i. c. ft .

l>tHi> knii\ i-iiiifii> . SudUr» nominaux :

KsIiriMil'U Prrur ont/.. l."i mai, |JC>, ! . injrrhihU [Srm. iiii-/.. Il» mai.

aiin. lul. ; l'un. ryr/i«/</r .S;i., ||-. mai, 1,3); irhirululilr Pn>-ii. m., 13 mail;

ilrrttlMiU l'ri ilr P., H mai, IA, |i; r<l<iHiM(l'/n Sii;».. Kl uini ; >im>n6-|»<-

.1.1./.-. «rr y /. \i mal. i. .' ; k.i/h.i.i./.-. f«/ |M . m mai ; l-tiir.tttnijr

l"'v I 1 iiini ; . iH ii/l»>/r- »;r.. I 1 mai. 3, ;i ; .'iii/i<i//iii/i' ^Irniie de cycli^mr,

> ' •' III II. I, . ; /i/v./iii/r iraitcmunt par le IvimiI, .l</rtrii/. i/iuii.. Il mai,

ir J. lin •;>., Ift mat, i'; pniMtliUjr Vrr.. lA mal, I, II, /utur-

riilim., in mai ; milmjr ttil Bl.. lu mai ; •(e;ifuif;r lifli, hrtHl.

>u t-, t., li mai, Inn, : ; lo.n/r ilans un véludromi', Juiirii., Irt mai. l, T;
rrrr<ii>iiM<d'iiii pneuinaiii|iie, i ilr« »/i., in mal, I ; ihriimiril Aniij.. 1 1 mail;

'"/>.. m mat ; !/n/<>Hii'iri/ IhIij., Il mnil; t</H<iril iKw., lA mai :

' tnnniln — Silh.. Il mai, 3, 3l; lunlrfrHillnril Ittir., I' mail.

'. P lit , n mai. I. Il, .if/ii.(M. .-. y. /,. Il mal. i, l ;

U. i/r fur./., I l mm. IDH, I . . >.-.>wrii/ iPr. met/., 13 mal.

.fi.i/ elrrrliiiii .1 .m (irud'lliimilie, Iwr., Id^e., 3, It ; aen.

•.iiiohnW lèil Ht., l« mo' (111 meurt d'iiianillon, /t«it. *eM. «<e

«.«./, Il mal, l.W, î'
; . i

, n mni, ann. ml. ; meHJfco/c

'..•;. ArU ./r HM'il.. Il mat, J f
.,/. m.../. Il mal, IM) .

fiA^niMiir liiif
. i.k mal. IA4 i : «fiii I J mal, aiin. ml. . M>/«r

. t (.1,111.11, :i:in I
. ileNntr Pr m^l,.

Il Pli f.i;i , in mai. II. 'mimr

i ..../,.i,.i ' -i' ' ^ , I I mai, 1,1 . hrmtr
' iifiir finy f . i> mal, COIIVeH. 11.

' mai, ann, . /'r, mnl , 13 mai, ann,

nt.); ^rmwmm* iMt. *r*rf, Hf mo/., Il mal, eoufttl. A); ylur^miiiimfthttlr
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{Gaz. Iii'bd. lie iiicil., 11- mai, couvert. 0); suponinc (coallar, Pstt, [A mai);

atterrissemciit (atterrissage d'un ballon, Soir, 16 mai, 1, 11; cliumbaidcini'nt

(Mon. unir., 16 mai, 2, 2); emballement [Volt., IG mai, 1, Ij; étripemcnts

{Q. L, U mai, 2, 1); repinturluremcnt (Q. /., Il mai, 2, 3); sifynalentent

(action de signaler, .V. en/'., lii mai, l'JO, 2); hicyi-lette (J. des Sp., 16 mai,

1, 3); creitaette (liqueur fabriquée dans le dép. de la Creuse, Q. /., 14 mai,

'»•, 3); éle.ctriqucttea (Siip., 10 mai'i) ; injiiretteii (Sup., 16 mai); midinette»

{Act. fcm., 16 mai,."), 2); pélrotettes [Siip., 10 mai): qiiadniplctte (Lib.,

16 mai, 3, 2); recuette (Journ., 10 mai, 4, 0): triphdte ! Lu P., 10 mai);

voilurettc [Siip., 10 mai); zouaeette (Souv. J., 12 mai, .'!, 3); centre-droitier

(Éch. de P., 17 mai, 1, o);c/.7a//Y')x (association de poètes provinciaux. Char.,

16 mai); cocardier (Temps, 16 mai, 2, 4); corsni/er (ouvrière corsagère, Fr.,

16 mai, 6, 6); f/aticher (député de la gauche, Antij., 14 mai, 2, 6};jupier

(jeune fille jupière, Fr., 10 mai, 6, 6); lanternier (liseurs de la Lantcnic,

Croix, 10 mai, 1, 4); les pots-de-viniers (L. Par., 10 ms.ï);braillardcrie (Tani-

Tam, 14 mai, 4, 2) ; clownerie (La P., 10 mai); fripouillerie (Antij., 14 mai) ;

fumisterie (Tarce, Fr , 10 mai. 1, 4); furibonikries (L. Par., 16 mai); homar-

derie (Soir, 10 mai, 4, 2); marloulerie (Lu P., 16 mai); politicaillerie (Volt.,

16 mai, 1, 3); rosserie [Q. /., 11 mai. 3, 1); vieiliotcries (Q. /., Il mai, 3, 2);

bêcheur iGil Bl., 16 mai); blondeurs (Q. /., H mai, 2, 5); bonaparteux (Aur.,

16 mai, 1, 6);bon-b(iekrarlmombre do la Société du bon bock, Silh., 14 mai,

2, 3); buniiiieiitcuses (Sup., 10 mai); cercleitx {Q. L, H mai, 2, 2); ccr&meusc

(Af/ricuU. mod., 14 mai, 334, 3); flirtcuse (Q. /., H mai, 3, 2); (jalopcur

(F. ch., 13 mai, 2, 1); handicapcur (Temps, 16 mai, 3, 6); matcheur (T. l.sp.,

14 mai, 3, 2): pédaleuse (Vélo, 16 mai, 1, 0); soufreuse (Ai/ricull. mod.,

IV mai, 331, 3); tapeur (Sp., 16 mai, 1, 1); thèàtreuse \Q. L, U mai, 3, 3);

touffeur iQ. /., 11 mai, 2, 4); cncfo.sMcc [La P.. 10 inaii.

Sulli.'ccs verbau.K :

Adjectiver (Sup., 16 mai): adifrscr
< Antij., 14 mai); anisser IFr.. 10 mai,

1, 4); di/namiter (Croix, 10 mai, I, 3); fUrli'r Char., 10 mai); fuijucr (Hev.

idéal., 15 mai, 225, 1); inlerriewer [Intr., 17 mai): malehrr [T. l.sp.. 13 mai.

2, 1); pédaler (Pet. Cap., 10 mai, 1, 2): polémiquer [l'il., U mai, 0, 2): se

scléroser (Bull, m., 13 mai, 404, 3); saliriqurltcr [Tam-Tani, 14 mai, 4, 2).

SuffLie adverbial : liaeiérioloijiquenicnl {l'r. med., 13 mai. 187, 1); ravis-

sitmment (Nour. J., 12 mai, 3, 21; s/mrtii inient
i
Velu, 10 mai. I, 11: thermi-

((Uement (liev. Q. t., li mai, .'i. l).

Jr.vru'OsiTioN. Adjcctir et substaiitir : un cent heures (un coureur, l'c/n,

16 mai, 1, 4); claire-rue (L. Par., 10 mai); deux autres trois ans (chevau.v

de trois ans, F. ch., 13 mai, 1,5); demi-finale {terme de cyclisme, /. des Sp.,

10 mai, 1,2); demi-portion (Antij., 14 mai) ; demi:san</ (F. ch., 13 mai, 2, 1);

demi-slahulation (Polit, colon., 10 mai, 1, 4); dernier bateau (Sup., 10 mai);

frauc-fileur (Intr., 17 mai); haut parleur (téléphone, Temps, 10 mai); jeune-

ijovrdin (antisémite, .iur., 10 mai, 3, W); juste-milieu \Kch. de P., 17 mai,

I, 5) ;
petit bleu (Aur., 10 mai, 2, 2i

;
petite main (Cri de /'., 1 1 mai, 2. ann.);

ijuatre-ans (cheval de i- ans, Paris Sp., 10 mai, I . .i : Tnut-l'aris île J. 'les

Sp., 10 mai, 1, 2).

()i)>n'iisrrii(N : article-réclame (.\ntij., 14 mai); bnleaii-fen.r (Arm. et m..

14 mai, 21(1, 2); bateau-phare (.\rm. et m., 210, I); biei/clette-tandem (.Mal.,

10 mai, 3, :)); lilaiu- penenehe (heh.. 10 mai. 3. 0); tn^n-prime (l'el., I 1 mai,
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Ij, S : hrrli>t]Mrf-primrS{t'iiiH., It mai, 3IH. I) ; rhiiftni» iirime Fiiiii., Il mai.

318. I ; r,fti thrinr iPr. inrti., IS mai. ann. inl. ; rnllr-simdurt (Se. rn f.,

ITi m.ii. anii. inl.»; cuHfl-}ir>mr i¥<ttn., 1 1 mai, :U8. 1 1 : ri/r/rs Iris-mmin/iirs

I IV/u li'i mai. :! : ethylrur. rlhijlfusr (appareil n aiiestlu'-sicr, (i<i:. AWo/. de

mri/.. Il mai. cutiv. 1;; fnutruil firimr f'iiui., ! mai, 3IS, I ; frein-fftrrun

\Hfi. m., I,~> mai, (, II; iiifirmrrir-iiiiiliiiluncr il'olili<). ro/on.. Dï mai, 'J. 3i:

koliioirii ^m. mM., Ut mai. ann. inl^: kiihi-fir/tiDur {Srm. mM., It) mai,

\VM\i: muimutHHruur-liru.'u- i.Kijrioill. mixl., Ii m.ii, :i3t>i; /><i/rf<>rs<ir (/Vfc..

ir> mai. 3, i> : l'iiris-Vrlo iJ. (/<^ S/i., \~i mai>: ;i/iii/if /<tin/ii' '..Il mai,

.1, 11; /«i/oryr/rir. /.»/)., Il mai, 2.."il; riilHiit-i^hiirpr iFiim.,\\ mai, 317, I);

Uithil-li/i>r {Lil>., Iii mai, I, li; lerinnr-corn {Uiit. m.. 13 mai. l.%K, ann.);

rcliiclul' iJ. lira .S/)., 10 mai, 2, .">; lichy-imnjiilif (Ooix. 10 mai, , 3|: foi-

Irllr-prime (l-'iim.. Il tuai, 3IH. I >; loiltdr-diiiioHrr fV/. Trwf», lli mai);i'oi-

lurr-rfrltiwr ikch. dr f'., I~ mai, 3, 1 1 ; ifij/oii '»ir iT'imT'im, 1 1 mai. 8. ann.).

lAïuij-dtitfti' {Itfb., |t> mai .

liiinirinur J. iln Sp., U\ mai. 3, 6): chaufff-lnlim (Sr. r» /'., I.'i mai. ann.

ial ' ' '." f. (.». /., Il mai. I. ."n.

r.i'i 'I parliiMilos : /li''-iiti|/r<riiiiinrr tlitii. hrM. <lr m^d.. Il mai,

i6H. V. m ^, Ifi mai. !'.•;, •-'
; dfMMlurisfr (<;<iî. A.-ftW. i/r iin'i/.,

I( III ./iMiifdiir .Siifi., 10 mnii; '-M<frin7/c (.Slip., 10 mai); '*>•!/>'<>>•-

</<-ui' /' , Il mai, II, l>: rnjunr [.ïulij., Il mai); rnrorlirill*

iSiiut. J., ii mal. I, l ; ritudrillrr iHrv. m., 1.1 mai, 3, i\ ; %'fnlrflriiilrr

tSup., 10 mail ; rrdm/trHtrr (d.); rr-prrmtfrr (Aiiiir. J., 12 mai, I. T\\\ rftur^i

iTiiw TiiiM. Il mat, l, 2); rr-lrjiMr/ i/'.nx, 10 mai, i, 3); »(Ih»i*A<iih«' (Joiii-n,,

lit mai, l. Vr. uiutriip%ulit>rr ' ttui m., 13 mai, î07, 3 ; miisi'piniil (Voit.,

10 mat, I, 3 ; tout-mmiurux {l'r. m^d., 13 mai, 2ïa, 2); mik.» hii.h.i/ iSrm.

mrd.. Il) mai, lOH, 3l; umn pmnslufuc i/'r. iii«'i/., 13 mai, IMi, li; tou*-

phtruii/iir nl>> •"> <*< infi/., 13 nini, IH7, I); koiiD/irr/iu/Ki/ ((in:, Arh<(. (/<*

Hu'i/., Il m . iitrHbri^un {T. I. tp.. Il mai, 3, i): »vrrlit$if (F.

<•*.. 13 mm

Formation avnnt''

KMl'hl ST« \i l\Tl>;r,.. '..'..( ./. m. ./ . I . iiioi, > iN. Il ;
. Ml. iilr

lf*r. mrd.. 13 mui, Itt*. /in/, m.. 13 mni. l<)3. Ii; ;/r(iiii/i/<i.yii<-

il'o/f - • • ' '
•' »'» iHfd.y 13 mai,

lui. ' lli mai, 3, 3),

1)11 /'r, mi"!/., 13 mai.

Itt7. itr mfd.. Il mai, ««», li; /<-i/i<iryMiir (|In<.

M , I n I
, \\ my\ 'I, I ; rAiiiN/iiiiiKlf (T. t, tp.,

II ri. iiiilr iJi.it. A<-'m(, Jr iM«Vl.,

Un. Il mal. lott, 2i, iim>'ri-

• II, (i, riiiiv 0) ;

l'r. Iiirt/.,

',.• hrKI.

lui,.-

I
. ^ I mnl,

i^im., Il mai, 3IA, i\;

, Il mai, ?, O; M>N<ifi»

lUM .lu., I. UM4, i. '. /M^<(uJwM luli.iit |Hiiii lc« rlirirpiit. f'iim.. Il mal.
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.'(lï)); emphysciiialeux {Surn. méd.. 10 mai, 164, 2); (pilhcliomiitciix {Gaz.

Iicbil. (le méd., 14 mai, 460, 1); fibromateux {Gaz. hebd. de incd., Il mai.

46;), 2); impOlir/uieux (Gaz. hebd. de méd., 14 mai, couv. 6); talenliicii.i: (Cri

de P., 14 mai, 6, 1); volubiUteux (Pet. Cap., 16 mai, 1, 6); aeaténien (T. I.

sp., 13 mai, 1); adéno'idien [But. m., 13 mai, 464, 2); aç/rarlen (nom d'un

parti en Allemagne, Del/., 16 mai, 2, 1); balzacien (Ec, 10 mai, 1, 1); 6is-

marckien {P. BL, 16 mai, 1,6); crispinicn (Ver., 16 mai, 1,2); éhcen {Tam-

Tam, 14 mai, 4, 2) ; hertzien (Fam., 14 mai, 307, 1); libérien {Teinp^, 16 mai);

microbien (Pr. méd., 15 mai, 184, 3); rhodcdcn (partisan de Cecil Rhodes,

Pai., 16 mai); sarcej/en (Q. L, 11 mai, 3, 1); thi/roïdien (Pr. méd., 13 mai,

ann. iat.); zanardelliens (Est., 16 mai); abricotine (Arm. et m., 14 mai,

couv.); bammatricine (Fig., )G mai); bénédictine (Lih., 16 mai, 3,4); bûricinc

{Pr. méd., 13 mai, IS'i-, 1) ; cnucarazine (Gaz. hebd. de méd., 1 4 mai, couv. 7) ;

chevinc (Pet. P., 16 mai, 4, 6); chrysarobine {Se.m. méd., 10 mai, 168, 3);

créméine (Agricult. mod., 14 mai, 336) ; créoline (Gaz. hebd. de méd., 468, 2) ;

émailline {Fig., 16 mai); emmcnine (Fam., 14 mai, 319, ann.); exsudatine

(Pr. méd., 13 mai, ann. inl.) \kolaninc (Sem. méd., 10 mai, x.x.xiv); lanoline

(Sem. méd., 10 mai, 168, 3); mnlline (Sem.. méd., 10 mai, ann. int.); mannine

(Pr. méd , 13 mai. ann. int.); monaxtine (Arm. et m., 14 mai, couv.); neu-

rosine {Bnl. m., 13 mai, 408, 3); panijadiiine {Ed., 17 mai, 4, 6); papaïne

(Sem. méd., 10 mai, ann. int.); phéucdine (Bnl. m., 13 mai, couv. 3, ann.);

phosphatine (Gaz. hebd. de méd., 14 mai, couv. 3); picardine (Cfiar., 16 mai,

4, a.nn.)
;
pipérazine (Sem. méd., 10 mai, ann. int.); .mccharine (Se. en f.,

1.") mai, couv. 2); sphéruli.ne (l'r. méd.. 13 mai, ann. int.); sirophantine

(Sein, méd., 10 mai, .\.\.\iv); tinuarine tChur., 10 mai, i, ann.); Ihyroldine

(Pr. méd., 13 mai, ann. int.) ; toxine (liul. m., 13 mai, 465, 3) ; xyline (P. BL,

16 mai, 4, 2); amateurisme (Sup., 16 mai); athlétisme {Pet. J., 16 mai, 3,5);

antomobilisme [La P., 16 mai); boulangisme (Pat., 16 mai); cabotinisme

(ha P., 10 mai) ; capitalisme {Act. f'ém., 16 mai, 2, 1) ; chéquardisme {G. de F.,

16 mai) ; cyclisme (J. des Sp., 16 mai, sous-litre) ; drcyfusisme (Antij., \
'> mai) ;

je m'enfichismc (La P., 16 mai) ; éthylismc (Gaz. hebd. de méd., 14 mai, ioo. 2) ;

féminisme (Fr., 10 mai, 1, 5); gourmétismc (Act. fém., l.'i mai, 5, 2): hippisme

(Sp., 16 mai, 1, sous-titre); infantilisme {Pr. méd.. 13 mai, ann. int.);

modernisme (Soir, 10 mai, 2,3); nautisme {Eu., 10 mai, i, li; lu'phvrlisme

(Itiil. III., 13 mai, 463, 2); panamismc (G. de F., 16 mai); punurgisme (Fr.,

10 mai, 5, [); péIra Usine (Gaz. hebd. de méd., 14 mai, 463, 2); saturnisme

{Gaz. hebd. de méd., 1 4 mai, 460, 2) ; vaginisme (Gaz. hebd. de méd., M mai,

463, 2); autographiste [Le S-, 16 mai, 1, 6); aiilomobilisie (Joiirn., 16 mai);

buriniste (Cii de /'., ii mai, 6, 2); congressiste {Lu P., 16 mai); contorsion

-

nisle (Nouv. J., 12 mai, 3, 4); couriériste (Gil BL, 16 mai); cycliste (exposition

— J. des Sp., 16 mai, 1, 4); état majoriste (Pet. /(., 17 mai); féministe (.{et.

fém., 10 mai, 2, 3); internationaliste (lier, m., 15 mai, 3, 'i); kneippistes

( L. /'(/)•., 10 mai); méliniste (Cri de P., 11 mai, 2, 2); motocycliste (Vélo,

16 mai, 1, I); nationaliste (L. Par., 16 mai); paitnmiste {G. de F., 10 mai);

solidionniste (Se. en f., 15 mai, 18, 1); soiriste {Gil lit., 16 mai); lécéfislr

(membre du Touring Club de Franco, Sup.,'j déc, 4, 2) ; trapéziste (Sour. J.,

12 mai, 2, 1); verrophoniste (youu. J., 12 mai, 2, 3); rnituriste ( Vélo, 10 mai,

3, i); iicnéique (Gaz. hebd. de méil., 14 mai, couv. 6); adénopalhicpie {Pr.

inriL, 13 mai. ls:i. 2.; ni/niiigiir [Gnz. hebd. dr iiird.. Ii mai, i58, I); amyo-
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•- ' '.'i:. hHtti.ile mril.. Il mai. 461. î»: anachronique (P.fr., IC mai':
• /w/r.. 17 inaii; cryoscopiquf ."v-ni. inni.. lo mai. \\\ii, 3 ;

, , ,
-^'tn. mfH., 10 mai, lf>3, î)\ dyitociquf (/*•. m^f., 13 mai, I8T.3 :

•jl</ro>jrmrliqur iliat. heb. ilr meii., \\ mai, (57, !); ijlf/colitiqiir ((hi:. hrM.
ilr m^l., M mai. 457, S); kyp<>glohuliquf Biil. m., 13 mai. 16S. 3i: i>WW-

ilotcopique (.Sp., 13 mai, 3, l); Uthiasiqur (Biil. m.. 13 mai, 4fi3, Si: mtirpki-

Ni^Mf (l>r. mn/., (3 mai, S2M, I); p.virin.«ii/iir (Pr. m>'i/.. 13 mai, I8«. 3i;

rtttiio^rtipkique (Se. r» f., 13 mai, couv. li; rhyiameltqur tGiiz. hrM. ilr mnl..

Il mai, couv. i): («horrAri'yiic ifi'i:. hrlnl.ilf mnl.. It mai, <-ouv.)°ii: temeùt-

liufiqHf lioi. hrhil. tir mnl., |« mai, (Ai, II: >pAyymi>0ni/)Aiiyii<- (.Sein. mnt..

Il) mai, lo;, ::i: ^pumiliqur (Lr S..tfi mai, 1,5): iinîtiqur [Hn . mnl.. 13 mai,

IH,"». Il; rrlociltediqur P. sft., 16 mai. l. 3i; •l'j'jhiliiuihililr {Uni. m., 13 mai,

M<1, ;i; iHlrmprylirilt \ljt }'., I*i mai ; mminlitr (Hrr. Q. I . Il mai. I, 6 :

i<iu>-mii(ricifc- Pr. Miv/., 13 mai. i:!7, î .

SiifBiP» rerbaut : tnmijrlisrrlL. P-ir.. Ifl mai ; amfrrrncirr i(J. /., Il mai,

I, Ji; rjnlrptiMinî i.Sc. m ^., !."• mai, IHH. îl; mairmise StÊii. iHfl, 10 mai,

XXM, 3i: patlrlIiM-r laquarpll«. S<ii'<iy. ill.. 13 mai, I, 3i.

OtHlHiMTloN i.\TiNE Sulxlantir i-l aitjrcur OU «iit>5tantir ilorivi- ilu vribr :

hitrirncfir lin:, hrlnl ilr mnl., li mai, 161. i>: riilricnlr .iijnciill. mm/.,

Il mai, SfJ, l>; mirri><<iriifr ISrm. mnl., 10 mai, anii. int. i.

Attntiiil «-l rrrbe : fn-jorif(rr Kgriciill. «km/., 14 mai. 3ÎÎ, I); kMfn/lrr

(rriilf /•., Il mai. I, li.

SulmUnlif rt «uNlantif : i'jni/'iiiiefMrr iBul. m.. M mai, llMl, 3).

Componidon par particule* : l-t-htmis tDfl'., 10 mai, 3, 3 ; bi<rnlrmiirt

Fam., Il mai, 3l.*i, ii: hiconiqur , l'r. mnl., 13 mai, IH7, 31; co-rquipirr

tPfl. H., n mai); rompinélrrr l'rup. fr., 10 mail; comuliU ilntr., 17 mai);

rilm-tnplf *fc iHfr. m., 15 mai, 4, Si; rxira-i lolrlte (.iur., 16 mai, 1,3);
" l'.lil. r»/f>ii., 16 mai,:. Ii: imlolurr {Sriii. mnl.. lu mai, I6H, it;

• lioi. krbfl. ilr mfil , 1 1 mai, lAI, li; iNcuonfonnr (ni:. At-tx/,

'.I mai, Ml,3f; mrroyiinrc iNri-. Q.I., 14 mai, I, II; iHfmnehi

Ihim., M mai, 310, S); tmg-»iu [Q. /., Il mai, 3, li; iii'jtmi rriuihlr [li. dr F.,

16 mai>. inlmuihlr il'ri. Ca/i , 16 mai, 1,6); iHot'termblr iSt. rn f , 13 mai,

INli, •
; in.»/ii//iirr (fr.mfl . 13 mai, IH7.3i: iii(<*rr/ii6 ( tV/<>, 10 mai, l,SI;

imirrhrpiilii </i>i/iAr(i'/>n>i/i7"<' U"l w .
Il mnl, 168, T; inlmeolilirr {T. I,

•p.. Il mai, 3, I); infra <i' . 10 mai, 163, 3); infnij;iN|/ii<«/

(fr. m*i.. 13 mai. IW) Srm. mnl.. 10 mai, ION, i\;

' l'r inrtl . 1 i mil .. .1 'i(r<i;i(riini/ iSrm.mril., 10 mai,

inr ilim. hrliil tir mnl , Il mai, lAl, II; ;hu( o/MTiifitirr

,11 mal, «««l. !< . 1- •!•• ./..,. (fr , 16 mai, 5. 3i, ;irf-

f ' , 16 mal. I, 3; <inli / 16 mal, I, ^i; <fH<i|/)i«-

rn f.. Il mai, ami. Ini wnur iln phiiluirrapliie,

V. r« /., lu mai, roiir li , iinfi ArrncMx- tl'r%Mjr, 16 mai, 4, 3' itnttjmf

• I, Ptr I* mail ,»»,.«i/iMn.»» (««.M tl mai. S, I); iiii(irrriii<tiini>l«>

' ',16 mai, I, I); fiNfii(rr;ili>-

»f I Vrlit, in mai, l, 3< . «Nil

...,„ ., .,.• ' >.l dr

' /„ m Mio Pr,

,
.. mnl.. 10 i!i . , iinimr

•UT. a. «M.!; tuitmaeiMU ipr. aum.. I3 mal, SfR, II;
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hijpcrazoluric {Bitl. m., 13 mai, 103, 11; hypcichlorhydric {Biil. m., 13 mai.

463, 1); hémi-hyperestlu'sie [Scm. méd. , 10 mai, lOo, 3); hiipcrcxcitah'ditc

(Pair, 16 mai, 1, 3); lii/peri/lycémie {Biil. m., 13 mai, 406, 1); hypoazolurie

[But. m., 13 mai, 463, 1); hypotension (Sem. mccl., 10 mai, 160, 1); hypo-

thcrmie {But. mécl., 13 mai, 466, 1); métaincrie (Gaz. Iietid. de méd., 14 mai,

couv. 6); paramétrite (Pr. mcd., 13 mai, ann. int.); para-scolaire (Fr.,

10 mai, 5, 3); parasyphiliit (Pr. méd., 13 mai, 188, 2); péri-appendiculairr

[Pr. méd., 13 mai, 189, 2); périsplénique (Gaz. hchd. de méd., 14 mai, iOt, 1
;

Pr. méd., 13 mai, 189, 1); prépérinéal {Pr. méd., 13 mai, 185, 3).

Emprunts au grec : anjon (Sem. méd., 10 mai, 104, 1); cycle (J. des Sp.,

16 mai, 1, 3); ptôse {Gaz. hehd. de méd., 14 mai, 467, 1).

DÉRIVATION GRECQUE. Suffi.xes nominaux : cinématoijraphie (Siip., 5 déc,

1, 5); colombophilie (Sp., 16 mai, 1, sous-titre); curie (Sem. méd., 10 mai,

x.x.Mi, 1); éosinophilie (Pr. méd., 13 mai, 187, 2); appendicite (Pr. méd.,

13 mai, 187, 2); mastoïdite (Sem. méd., 10 mai, xxxii, 3); myocardite (Sem.

méd., 10 mai, 167, 2); sinusite (Pr. méd., 13 mai, 189, 1); asperfjillose

(Gaz. hcbd. de méd., 14 mai, 404, I); lévulose (Pr. méd., 13 mai, 228,3);

phaijocytosc (Sem. méd., 10 mai, 160, 3); somatose (Joiini., 10 mai); spondy-

lose (Gaz. hchd. de méd., 14 mai, couv. 2).

Composition grecque. Composition par particules : acapnie (Sem. méd.,

10 mai); acaténe (La P., 10 mai): anoxhémie (Sem. méd.. 10 mai, 162, 3);

anti-autoritaire (Act. fém., 16 mai, i, 2); anti-bacillaire (Gaz. hehd. de méd.,

14 mai, couv. 1); anticatarrhal (Pr. méd., 13 mai, ann. int.); antidiphté-

rique (Scm. méd., 10 mai. .xxxiii, 2) ; antidreyfusard [Antij., 14 mail; anti-

dyspeptique (Bul. m., 13 mai, couv. 3, ann.).

Com[)osilion àl'aido depseudo-suflLtes grecs provenant de mots apoco[)és :

«ici// {Gaz. hehd. de méd., 1 4 mai, 408, 2) ; amidol (Se. en fam., lo mai, 178, 1) ;

apiol (Gaz. hehd. de méd,, 14 mai, couv. 3); cucalyplol (Pr. méd., 13 mai,

ann. int.); gaïtieol (Pr. méd., 13 mai, ann. int.); ylutol (Sem. méd., 10 mai,

ann. int.); ichthyol (Bul. m., 13 mai, couv. 3, ann.); laurénol (Tam-Tam,

14 mai, 2, 1); lycétol (Sem. méd., 10 mai, ann. int.); lysol (Açiricidt. mod.,

14 mai, 33.5); menthol (Gaz. hebd.de mcd., 14 mai, couv. 3); morrhuol (Gaz.

hcbd. de méd., 14 mai, couv. 8): protargol (Gaz. hchd. de méd., 14 mai,

464, 2); reconstituai (Kch. de P., 17 mai, 4, ann.); succharole {Gaz. hcbd.ih-

méd., 1 1 mai, couv., 4); thiocol (Pr. méd., 13 mai, ann. int.); itiiol (Pr.méd.,

13 mai, ann. int.); thymol (Xour. ]., 12 mai, 4, 0); traumalol (But. m.,

13 mai, couv. 3, ann.j; ralidol [liul. méd., 13 mai, couv. 3, ann ).

Composition à l'aide de radicaux grecs : adénoïde (Bul. m., 13 mai,

'i-64, 2); adénopaltiie (Pr. méd.. 13 mai, 185, 2): anthocyanine (Pet. Temps,

10 mai, 3, 2); rullophone (lampe, .Se. en f., i"t mai, 178, 1); cholécyslo-

toiiiie (liul. m., 13 mai, 467, 3); chorio-rélinile (Pr. méd., 13 mai, 188, 1);

chromalolyse {Sem. méd., 10 mai, 160, 3); cinématographe (Temps, 10 mai,

3, .i); colopexie (Pr. mél., 13 mai, 189. 3); cypridolof/ie (Bul. m.. 13 mai,

4.'J7, 3); cysto-fihrome (Scm. méd.. 10 mai, xxxil, 3); cysto-sarromc (Sem.

méd., 10 mai, xxxil, 3); cylnloi/ie (Sem. méd., 10 mai, 166, 3); discoïde (sorte

de bonljons, .Scm. méd., 10 mai, ann. int.); di/namoi/énic (Sem. méd., 10 mai,

105, 3); cndomélrile (Pr. méd., 13 mai, ann. int.); entérectomie (Pr. méd.,

13 mai, 18.i, 3); cntéroptose (Gaz. hehil. de méd., 14 mai, 467, 2): cosinophile

(t'r. iiiril., i:i mai, 1X7. -' ; liul. ni.. i:i mui, 407, 2); épidiih/nicrhimir
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(Sem. metl.. |ii mai, 105. ii; epilrploiile {Gm. heM. de mM., It in.ii,

Mi. Il; ija-irrclomif {Sftn. mtil., to mai, 103, 2>; gasiroplose (Gii:. AWh/.

(/< inri/., It mai, 407, i': ijaslrmlomir Pr. méd., 13 mai, 187, 3|: Arnui-

l.>m>j>lir {liai. hrttiL ilr incii., It iliaj, iOl, 2): hfmatopoièsf (Srm. titt'il..

I<| mai, 101, 1); hépatopUne ((;<i:. Art»/. (/< tNC</., Il mai. -îGT, 2); Ai^rni/i'-

nfv (Sem, mtfl., 10 mai, WXlll. 1); hysterrcloniif ((î>i:. AWx/. ilf mol.,

li mai, îCj, I); Uolomir ISmi. m-'tl., to mai, .\.\\il, 3' ; il.irj/iitiHt",<r {Pr. mtd..

1.1 mai, 187, 3); trr<i(ii/i/<i«fi<)iir iSriii. m<'c/., 10 mai, IGK, :i ; li/mphiiiUuomr

iPr. mnl., 13 mai, 187, 2): lymfthouU (Uni. m.. 13 mai, irù, 2 ; iiiit-iiiiu-

thrnipir {Un. meil., 13 mai, 181,3); mf|/'i/iiin(iiir (T<'m/<s. IC mail; moUicycIr

{Velu, 10 mai, i, li; myo/xifAiV (Gii:. AWh/. r/r rnct/., H mai, îOI, 2i;

iityxinlfmr {Pr. mifd., 13 mai, aDn.ial.); mci/n/oM-o/x- {Prl.J., Iti mai, t, l>:

Hnt-luulanyislr (Vall., 16 mai, I, I); nrofonne (Giii. hrM. de ntt'il., U mai,

tOM, II: neit-impm!>iiinHi»iiir (Cri de P.. M mai, G. 2i; néphroplosr {(im.

hrM. de mnl.. Il mai, in7, II; néphruslumie {Srm. mrd., lU mai, 105. 3|:

nruro-kida itiiti. KtIhI. dr mnl.. It mai. l'uuv. ."i ; neiiroiiiusciiliiin- Sem.

meil., lu mai, IG5, 3 ; uriiruiinphinjc {Srm. meil., lu mai, (07. I'; iiriirih-

ptllkulo'jir {(iiii. hrlnl, de med., Il mai, iMi, I); nriiro phoyphiilr \(iiii.heli<l.

de mnl.. I( mai, couv. ."i ; itxijhrmotiluhinr (.Sr»i. mrd., 1(1 mai, 103, II;

ftaitlkeiimiinie {Voit,, 10 mai, 2, S); phnyncyle iSrm. mri/., 10 mai, IGG. 3):

phimiinima {Prtip. fr., 10 mai); pkmphnliirir [Vtai. hrlid. de rm'i/., \\ iii.ii,

ruuv. 5r. photphogloliiHr (tias. kehd. de mrd., I( mai, couv. 2i; phi-

{Sem. mid.. 10 mai. .\V\lt, 3i; pnrwnocoqut (ItnI. m., 13 mai, i'^

/«</' , . . . , , ,. iiiij'^ vol, 21; ;io//(lAiiiri> (Un;. Ai'.i .(.

"> '

..itiihiitr Uni. «t., 13 mai, \M, anii.l;

/«./>.., , . f . t ,..,;„„,. r.fi- («l'.i:. hehd. dr mrd..

Il mai, (01, :|. V .'1; pyomririr {liai, hrlnl

de m.l
. i; 111.11. '. dr med.. Il mai, 401, It;

rln' iitrii., 1(1 mai.' lun, .ii; n Irro-ky^lii/iir [Pr. mfd., 13 mai.

\^'-
, une lliil. m., 13 mai, lOO, 2l; tithyijmiimiiHiiiurlrr [Sem.

ihi'd.. |i> iiiiii, 102, 21; tplfnef hiiiite (lîii:. hrM. dr mtd.. Il mai, (01, I

tpUiiiiiHnjolie liai. hrM. de m<s/.. Il luai, lOl. Il; ttaphvltieoqiie (Pr. mtd.,

13 II ri.. It mai, I '.1. / . Il mai.

3, . 13 mai. 1'^ Pr. ini •/

13 , «. /.. , . ,...!..

lof

IK- ;, . ,

13 I

' !>''lérDtfènfl : K^rfCInk tSp
. m mal. ! S»- <tMi rire

mai, 3«7. I ~
, ( ,

fur liûi.

10 mal.

\>:, \,, .11,

III4I. .lllll. Illl.i
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ijrammc {Dép. col., l(i mai); collectionomanie (Sup., i déc, 1, 5); coxotubcr-

culose (Pr. mcd., 13 mai, 184, .?); diazo-réaction {Gaz. hebd.deméd., 14 mai,

couv., i); électro-métallurr/i.'itp (Se. en f., 15 mai, 180, 1) : éthéro-opincé {Sem.

mcd., 10 mai, xxxir, 3); excito-stiipéfiant (Se. en f., 15 mai, 188, 2); ferro-

arsenieal {Pr. méd., 13 mai, ann. int.); ferrotype (P. B/., 16 mai, 1, 1);

fixo-vlrn<jc {P. BL, 16 mai, 1, 1); formoehiorol {Fie/., 16 mai); fronto-maxil-

laire {Pr. méd., 13 mai, 189, 11; gaatro-entérostomic {Sem. méd., 10 mai,

165, 2); gélatinobromwe {Se. en f., 15 mai, 178, 1); Çjlycéro-phosphatc (Bnl.

m., 13 mai, couv. 1); hémogallol (Gaz. hebd. de méd., 14 mai, cnuv. 2i;

hémoneitrol (Sem.. méd., 10 mai, \x\iv); hémophoxphine (Pr. méd.. 13 mai,

ann. int.); hérédo-familial (Gaz. hebd. de méd., 14 mai, 466, 2); hérédo-

infectinn {Sem. méd., 10 mai, 167, 3); hérédo-syphilis (Pr. méd., 13 mai,

188, 3) ; horo-kilométrique (Lant., 17 mai, 2, 1) ; inédiaeope {Nniiv. J., 12 mai,

1, 5); iodoformo-crcosoté (Sem. méd., 10 mai, xxxiv) ; iodo-lfiyroidine {Sem.

mcd., 10 mai, \x\iv)
;
jéjiinostomie (Sem. méd., 10 mai, xxxii, 3); judéo-

collectiviste (Antij., 14 mai); judéophilc (L. Par., 16 mai); matrimonio-mili-

taire (Gr., 14 mai, 3, %); périnéo-nilvaire {Gaz. hebd. de mcd., 14 mai, 463,

2); photocopie (Se. en f., 15 mai, ann. int.); photo-r/laceiir (Ib.); (photo-mi-

niature (Ib.); photo-peinture (là.); pholo-reiue (Ib.); photo-type (Rév. du

0. L, 14 mal, 3, 3); physico-mathématique (Pr. mcd., 13 mai, ann. int.);

plutino-cyanure (Pet. J., 16 mai, 1, 1); platino-mat (Se. en f., 15 mai,

r.ouv. 4); polyléthalité (Sem. méd., 10 mai, 167, 3); politico-ecclésiastique

(Univ. et .Monde, 16 mai, 2, 3); pseudo-tuberculose (Sem. méd., 10 mai,

xxxill, 2); psoriasiforme (Sem. méd., 10 mai, 167, 2); pyloro-{/ustriqite (Pr.

méd., 13 mal, 185, 3); radio-conducteur (Fam., 14 mai, 307,1); radiographie

{Pet. P., 16 mai, 1, 1); radiographie (épreuve radiographique, Se. en f.,

15 mai, 186, 2); radioscopie (Pr. méd.. 13 mal, 189, 3): reclope.rie (Pr. méd.,

13 mai, 189, 3); scléro-adipeux (Pr. méd., 13 mai, 186, I); séro-réaction

{Gaz. hebd. de méd., 14 mai, 466, 1); séro-séreux (Pr. méd., 13 mai, 185, 3);

sérothérapie (Rul. m., 13 mai, 466, 2); sifflomane (Nouv. J., 12 mai, 3, 2);

stalnomanie (Jourii., 16 tn;il): sulfo-gaïacolaté tPr. nn'd., 13 mai, ann. int.);

Ihornco-abdominiil (Pr. iiird., 13 mai, 18S. 3): trapucocaine (Pr. méd.,

13 mai, 190, 11: racciiiugnie > Polit, colon.. 16 mai, 2. 3); vélodrome (./. des

Sp., 16 mai, 2. 3i; rrhi/ihile I Vcld, 16 mal. 1, 5j : vêrascopc [Pr. méd..

13 mai, 18'.l, 1).

Mots ctnpniiitrs au\ langues élrangcie.s simples ou composi's: A/iiKiiiiiilii

i Vélo, 16 mal, 3, 5); buggtj (F. ch., 13 mai, 1, 2); challenge [Par. sp., Kimai,

1. 2|; crack (Par. sp., 16 mai, 1, 4); deat-heat (F. ch., 13 mai, 3, 1); dead-

heater (F. ch., 13 mai, 3, 1); drag (Ann. et m., 14 mai, 200, 1); drirer {F.

rh., 13 mai, 1,1); ediiorinl (Ed., 17 mai, 2, 6); field-trial (Sp.. 13 mai. 3, 1)
;

jirld Irialer (Sp.. 13 mai. 3, 2); fire o elock (Aur., 16 mai, 2, 3); ganaderia

iVélo. 16 mai, 3, 5); golf (Déb., 16 mai, 3, 6); tieal (F. ch., 13 mai. 1, 4);

hinlerlaiiil (Mat., 16 mai, 1, 3): interview (Pet. Temps, 16 mai): lawn tennis

1,1. des Sp., 16 mai, 2, 6l; limitman (T. les Sp., 14 mal, 3, t); match (Pstt,

1.3 mai); mnsir-hall ILa P., 16 mai); racing-club [T. les Sp,, 13 m.ni. 2. 2);

record [La P., 16 mai): ving iTeatps. 16 mai, 3,6); road.rarl {F.ch., Kl mai,

1, 21; rnwing (./. des Sp., 16 mai, souslllre) ; rugby (T. les Sp., 13 mai, 2, 2);

stayrv {Sp., 13 mai, 4, 3): sieeple chascr (F. ch.. 13 mal, 3, 1); sélect (Fig.,

16 mai); scratch (T. les sp.. 11 mai, 2, 3i; scvatrlnnan .S/y., li; mai, 2, 4);

HI8T0IIIK DK I.A I.ASnUK. VIII. 54
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ikatiHg-i>o(o J. lia Sp.. ^r^ mai. î, li; >Jsaliny<rowNin Sp.. 16 mai. ï, li.

smari fi, ^^u moi*, t* mai. S. !; fmoh (fin-. Q. /.. 14 mai. *. i); f/ntrUrt

Croix. ir> mai, l. i>; t!potting-</azrllr lEslaf., 16 mai": .t;>orr$«>tiaian (."^i.,

n mai. i. S); lypmf < WVo. 16 niai, I. 3); tprinter iVelo, 16 mai, I. 3i;

ntUy y.ek., 13 mai, I, i)\ Unm \Ia /'.. 16 mai: l^imis lOr*.. 16 mai. 3.6):

tnal (m. J., 1« mai. 3. 3i: triptitr P. /».. 16 mai, J. fi); Irolling iPmr.

Sp.. !• mai. i. 3>: ifa/t-ot-rr (Par. Sp., ^f, mai. t. 3r. i/achliny (T. f« .Sp.,

li mai, 2. Vi

{.anmir populaire ri Arftot : baluchon tPrt.J., 16 mai. 3, I); Iteame [Sup..

16 mail; «r V'o.Jrr iT<tfn-T<rr». 1» mai, 2, 3i; btyuin. caprice tSilk.. H mai.

•.' i : l-ruf/litnt U'Aar., 16 niaii; Wair i.tnriy.. 14 mai. 3. ii; htuilollrr (Sup..

|6 mai ; tr hourrirkon («k monter,— <». Jr /•"., 16 mail : ras(itter < Anlij.. i 4 mai,

i, 6i; ch-wtiani ><rr.. 14 mai. 3, II: chi-cU {Cri ilm mot». 16 mai, :, i):

rolÊaqe <srn* Ae faux iii<'-naf!e. ij- '• 1' mai, i. 1i; nruiotiiller i(;r.,<4 mai.

;. î': fa&r In piye iTri dr P., 14 mai, :•. In: frnnyin iCiil UI , 16 mai' : fri-

turr iLa P., 16 mair. <itgolrltf .Suir, 16 mai. 3. »i; gigolo iHtl UI., <6ra«ii:

ifi'iiapr ll/i /'.. 16 maii; <jrue it'i /'., 16 mai . hinfut/iir iSiifi.. 16 mai):

n«>iiin<-iiii</Hr (J- ' I' mai. i, i'-, mrM</ii/<>l <°/i<ir., Ii'i mai. 4, 11; metimjtir

pr<'n.pop. ilr mcr-liiif;. .iHd;.. H mai. J. fi
. nmnlfr U roitp .tafij., 14 maii

.

manrhr Sn/i.. 16 mai : pannr |/^llr. .Sp., IC mai, 4. 3l; ponijoltr Xviii . J.,

I* mai. I. 4>: pol'hii Antij . 14 mai, 3, i); lu fx-ou (expression nèffatin*,

f^., 16 mai ; ptp« ^Pel. H., I* mai». p«vN)>ii .inlij., 14 mai, :f, 6); p«ir«

..\nlij., U mai. 3. ï'; poîackr Oi P., ifi mai ; ;K»<(t«.-irr lir.. il mai. 3, M;
rrlwfurr Aitlij., 14 mai, 3. i'; riMiflni/iullr La P.. 16 mai>; tocuilo ; .tuly.,

14 mail: trac pear, .Stip., t6 mai ; Iroutllt S>qi., 16 maii. /uyiiu Anr.,

|)i mai. 1. .Il, i-nniir iTaliKut-, 0' ' • H mai. ï, i . i/oiipin L. l'ur.. 16 mail;

yulrr \iitij., I ( mai .

Mol» fiirnir» pur «npprr«*i<in ifiinr pnrliril'un aatrrmol : ynj/n f>-A. ilr P.,

17 mai. 1.3 : Ittha aflirhe, .Vowr. J., U' mai. S,:: . pnrt< I V<o, Itimai. 1,1 .

Mol* ralembour^ : ligumlanl mmilin- tir la li^ur lie» l*BlrH>teii, Amr.,

i Aér , I, S ;
palnn-ltonrlmu- Anlt)., li mai : rorAr^DimiJ- Mri'. {). /.,

Il mai, I. .1 .

llot< it^jk etitlanl» |>n» avec un «enn Kp«>rial Ixrkrr ilirr fin mal de

•|nr|i|u'un, .Soir, 16 mai, I, < ; chauffeur «rauloiiiululr, La /'., 10 iiuiii;

fxijtrir faire île» lili>iiirlr<-«. >•/••, lu iiini, > ; ilnxlli-r m i-yi'li»m<-, lV/<>,

16 mal, 1,1, ftrr< '\w a pprufumli, Vrr., 16 mai, I, 3 , ptllr rhnle,

rrfnirr, Ija P., 16 mai', pr«hm>if tmi-tMv r^i^menUire, fin m., i:> mai,

i, 3 , vnlfr, .s«p
,

1i> mai : lirrr un muia Jr pn«uii, dr., I« mai, S. 3).

Ije* «yniaar* m>oI m moinilre ii<iml>n<, mnn liirii rurimw-* nu«>i. Il «

pft*»n un rrflrl de Unir» k U miHle rn lilb-ralurr : In mutUla l'rl. P., t,

e I frt aHimnrf^ Q. /., S. r, 4'. />fe tin pêrrntoitt Trmpt, I, c. Il:

nwfri aur pliis I, rir F ,
hmlilrt railafit^urt Hul . m., 4aa, c. SI; h»

«rrxf/qnrri Pal , Mxr mfhnlte ni'Htftf cmrtllonnr ii h<u nrrillrt I ang/lut tU

rr^wt-Krr I. P.ir , (<t («nf
.

I •< .S«;i ; rn itrfrcMf Q. /., 3. r. 1 1
;

pour, «M rr» rmittlirmiml . •; "«ir jKiim «rer, poMr vnlyiM

p>t . ../. .. I. . i. .,,. „| ifrrtarr if< ^«"iii . b. r Ji; en

ni ' rtdéralr*, IrahiaMiil ri||»or«iM>«

ou I fnitmr i/r •<• rAr^i Pmy. M.),

^ «I WWI fitfTI «hmi tr« mrHr» rirtirt ilu cmur ilt noirr ntrr a .Saia/ Ultmnr.
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à Lyon {Rév. mil., 3, c. 3); éUmenls sltipéfiants qui sont les antagnnismes

des essences épileptiqiies (Se. en /"., 13 mai, 188, c. 2i; /(>/ contact avec la

mnlarUc ISol.]; marcher à pas île loup silencieux [Journ.].

Il y a des fautes grossières : ce splendiile apothéose { Nouv. .louin., 3, c. 2)

;

les exodes se multiplient... Bientôt elles seront plus fréquentes encore [Volt.,

i, c. 2); je n'en eus rien dit {Savoy., 1, c. 1); défense de lancer des projec-

tiles moyennant des aérostats (Ev., 3, c. 1); sèche vite, .salit pas, poisse pas

.hiurii.. \. c. 6); quelle somme de traniil a e.rii/ée à M. Anquctiii sonimmcnse

liutaille t Vroij. m.).

Très caractéristiquiîs aussi les ellipses, le style tolégraphique alternant

dans le métier avec la tartine. Je ne parie même pas de cellos qui sont

admises : réunion tout intime que celle donnée dimanche i Pet. J., 3, c. 5i;

mais je citerai : leurs âmes se seraient vues et souri {Fr., t, c. l); au point

de vue torpilles (Journ.); cette antique ville indigène qui fut le théâtre de

quelles tragédies (Sa. enf., 183, c. 2); lui, si Français, puisqu'Alsacien (.\[X''s.);

plus grand que pour contenir la matière (Se. en f., 191, c. 1); rien d^officiel

n\'st encore venu prévenir nos sociétés locales de l'envoi directement dans

notre port du croiseur (FAssas [Pat.]; population qui a toujours été consi-

dérée comme représentant le emur de la France et en. être l'émanation iPat.i.

Et pour l'aire une revue complète, il faudrait ajouter à ce dépouillement

celui de toutes les feuilles des départements. Voilà, ce me semble, qui

suftit à montrer quelle immense quantité de nouvcaut('s de toutes sortes,

ayant la double autorité de l'imprimé et de l'orii^ine parisienne, les fac-

teurs et crieurs vont colportant tous les matins sur les chemins de France.

TR01SIKMI-: l'AMTIK

LES RÉSULTATS

L'orthographe.

La seule clioso (jiii soit restée delioiil dans ce siècle de tour-

mentes, c'est l'orlliojii-aplie, iitiiverseilenieiil reconnue détes-

lalde.

Nous avons vu coimneiil elle a échappé au.v entreprises des

conventionnels. Mais Doinerf;ije n'était |)oint découragé. Dans

son Manuel des élrnni/ers, dès 180.">', il reprit la lutte, et sans

s'attarder à combattre la « déraison ortliopraphique », il

1. l*n^i^, l>il)r. .(•iin.iMiii|iii\ l.a discussion l'sl rcjrlrr h la (In dans un dia-

logue (368-11:.).
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|ir<i|><>sa iiii systi'me roinpli'l «rrrriliiro, aver un alpliahoi «K'

'2\ IfUri'S voyi'lles «'l 19 (•<insoniiP^. Ttiiili-fuis n(ina|>artp. sous

l'invocalioii <lui|iiol il si- plarail. soii^oait à autre chusc i|u'à

faire examiner son projcl tli> réforme |>ar llnslihil. et à nicllrc

ensuite au servire ile l'érrilure a<lmise la |iiiissanfi> ailministrn-

live, connue on l'avait fait pour les poiils et mesures.

En vain |ienilant toute eelte périoile. Voluey. Forlia dlrlian.

hestutt "le Trai'v siirualèrent le ilaup-r tl'un onlre «le ehoses «]ui

fait (|ue la [inMiiière et la plus loUL'ue étu<U' île l'enfance est

inrompalihie avec l'exereice du jugement": le i^ouvernemenl

pensait toujours, romnie au temps de Franijuis de NeufcliAleau.

i|ue la réformeélait désiralde, mais )|u'il fallait pour l'aeconiplir'

une révolution ipi'il ne se souciait pas de |irovo<|uer.

Klle faillit éclater à la lin de la Itotauration. Le signal partit

du :;roupe des grammairiens. Longtemps rt'fraclaire à toute

réfornu- autre ipi'un jirogrès lent ', la Smii't^ ;iraminnliciih

ft'/'tail convertie, ('.'était un jeune grammairien, .Marie, qui

menait la campagne. Son .système était le suivant. Point de

•.i;.'nes nouveaux sauf // : vOinl'li', et / : Ixilnlon. .Mais un seul

-igné pour clia<|ue son. Partout où un son s'entend, il s'écrit

toujours lie même. Les lettres inutiles sont supprimées, sauf

i|iii lipie^ réserves. Il ne s'agit de reiiMiyer personne à l'école;

en voyant l'écriture nouvelle pour la première fois, il faut i|u'on

piiisM* In liroRans hésiter. Vuici un spécimen de cette érritun* '
:

« L'ni' ortocrnfe luzare, i|aprisieuze, liérisée de qontrailii|sioii

«|i fAse le jujeman déz anfan/ é ndiute le/ étranji- dé/ireu de

ii'inisièr n la ipmèzanse de nô clié-d'euvre lilerère, une «ulografe

i|'ô<|un manlire de rAi|ai|émie fransèjte même ne |m'u se llali-

de i|onèlre parfetenian, èl-ele pn''féralile a une é<|riture imaje

i|i* «on de In voi i|e lou le nuinde peu savoir an i|el(|v4

eure d'nliidv? {Itép. ilr Mnrlr ri wiir Irllrr »/*,l»i«/ririw), 9-I0.

II. N«t.. X. :\r> ";(•»;.
I

ino. a. Vi\inr. ilpkni rai., 10.

> et.

Hir M »(ir<'« y
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La Sociélc (jrajiiiinilival)', dans sa séance du 30 décembre 1827,

après une « vive et lumineuse discussion », à laquelle prirent

part les membres les plus illustres : Bescher, Fellens, Lemare,

Leterrier, Marie aîné, Armand Marrast, Morand, Peigné, Vanier,

sans compter les autres, décida, à l'unanimité, que la réforme

orthoj^raphique produirait un grand bien.

Une société spéciale de propagation se créa, avec 19 membres

fondateurs, un nombre d'agrégés illimité. Marie en était le

président, Marrast le secrétaire général, l^e Journal (jrnmmdticul

insérait en appendice les communications, mais on s'adressa

en outre à la grande presse pour une large publicité. On pro-

voqua les adversaires, en particulier Andrieux, qui s'était

efTrayé de voir sa [>rose traduite en nouvelle écriture, à des

réunions publiques. Le mouvement fut réellement très consi-

dérable. Dans le parti libéral il rallia, outre les simples électeurs,

des députés de marque: neiijamin Constant, Destutt de Tracy,

Jacques Lafitte, le futur roi Louis-Philippe, membre de l'oppo-

sition. A rAcadénii(^ (in ont Casimir Delavigne, Daunou,

Laromiguière. Fourier promit d'ap[)liquer la réforme dans le

premier pbalanstèro, et Cabet dansl'Icarie; Jacoiot, dont l'ensei-

gnement « (''maiii'i|i.-it('ui- » faisait aioi's grand bniil, .ipproiiva.

Dans les déparlements les « excursions » de Marrast lirent

merveille; des comit(''s se formèrent à divers endroits. |iarti<u-

lièrementàLyon. Marie reçut trente-trois mille lettres (l'adbésion.

Son Appel aux Français se vendit à cent mille exeinplaii-es.

Bien entendu les adversaires se remuaient de leur côté '. La

ipierelle semblait presque relie des consf.'rvaleurs et des libéraux.

La (JiKilidieiinc, la Cnz.cUi' de l-'rinico s'indigiiaieMt et les

lirochiires répondaient aux lirnrhures ". Marie et les siens pi'é-

Icniirnl que grilce au car.iclèi-i' p{)lili(pic (piVllc avait pi'is, la

réforme avait gagné des chances de succès, lorsque la révolution

obtint plus et mieux et bouscula le pouvoir lui-môme. Mais il

scniiilr liirii qui', niènic avant les glorieuses Jdurni'cs qui lui

I. Voir lu Hcjjiiiisr il'iiii Frunriiix a l'A/i/irl iiiir Fruiiriiis, par .M. de Saiiil-Dcnis.

Paris, Iliiclielti!. ISJO. Cli. .Mcirand, UéftUalioii i/c la réforme orllior)riiphiqw,

Lyi)ii, 18211, in-IN.

i. Voir sur ce caracU'rc poliliiiiir, milrt! une Ifllrc >\i: Chaiivpaii, ciléo par

Enlan, Les révolul. île l'A II (_', ll)"-ll),i, â lai|ii('llc J'empriiiilc hoaiicoiip ilos

diMails (|iii pn'(;i'di;nt, les indiralinns i\f .\larli' Iniiin'ini' dans If Courrier fraiii-nis

du ^1 cl, du S iiovciiiliri.', 1S2.S. Toiilrrrii- l'iiu ri l'aiilrr parai-isi'iil avoir fXapiTr.
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fiiri'iit fiitali'!>, ollf avail éti- »oni|>roniisi' |>ar la liarilic!.M' iiu^mi>

<le M-s |>r(ipa^alours. Sans é(re parvenu à i^liicidercomplètcintMil

la <|ue^ti(>ll. il me semble qu'il y avail scission entre les moïK^rés

• l les ultras. On ne put s'enlenilre sur rurtlio^niphe «l'une

|>ublieati<>n s(t«'^cilnen. L'.l /»/)»*/ 'n(j-/'fv»ft'fiis, ijui dépassait le plan

«le IS2", avait |truv(iijué <lc> protestations; on en avail appelé

aux Élat-s ;;énéraux: on se montrait en riant la earte d'invitation

a la i/onfcrance ilu Jeudi 2.'t avril i82*.l, les étudiants tournaient

la chose en charffe, et di^jà en mai la réforme était Liunne € à

porter au l'èn'-Lacliaise ' ». La Swièlr dr rr'forme s'était séparée.

Le Jnuninl ;/rantni'iliiti/ rompit aussi. Il cessa d être chei Marie

et fut rédigé par Houssi.

La nou>e||e édition du Ihctivniiinrr île IS.'i.'i paru! sans ilonner

satisfaition aux plus lé^'itimes n''clamations. Elle ne consacre

(^uère «jue deux menures (.'énérales, la n'slitution du I, votée |»ar

U Socii'l^ f/rammalicale le 28 mai i8IK, soutenue par les Uidol,

el la itulislilution de (ii à oi, votée le '.I juillet do la m^me ann('><-.

dénirée di'puis un demi-siécle '. l'our le reste on se liorua à I»

suppre^•>ion de (pielipies lettres inutiles, il la mise en accord de

l'urllio^'raplie des dérivés et des sim|des, à la régularisation

d'accents, et à l'introduction d'un bon nombre de traits d'union.

O'tSIait pou en érliange de la ^ramle autorité (|ue prenait

I orlliok'raphe acailémiipie, désormais universelli-merit acceptée

par les proie?» et par I Tniveroité.

(!i'pendant la période <pii va de 1830 à I8'>l> fut une période

de <tl/i^'niition ndalive. Pendant re temps ou ne se livra ;;uéri'

i|U a de» atlaijues isulées. l)e^ f;rammairions libérau.v : Nodier .

Wey\ PciKnot', sont tout A fait hnalilea à toute r<'*forme.

D'autn*» vouiiraieiil louchera peine a qucdipies abus : Daniel*.

t ' - '- mrlil ilitti* l»lil..l, Mi. Ilti»f J, Ir -.-...ll.l

"!•' '/BC >iNt i<iitrê iii»v /» i>riifUr ., l*lirU,

(m 'I* "I ri|«.«t> t/d ;«•«• !/ i/m nmhr <•(

1 ' 1.

ti<. ..ri 1
<

. I, >..... •«•.in. I'«ri>. Itonilurl.

• U^-lll Klirnrr iinr miflincaliiiii lUn» ruribif

«<-

t. luu^.^ut* t. i. i. /.., Il, I, u
t. L» htrf i4m tn^mlmrMt, (ar l>lill»iiin«*l« juiilnr, Hljiin pI l'art*. UtI.

!.. »««

' 4* fnat-ié 4 TiMMf* •/' CArviUmut frmntMit. IV*.
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Génin', JiiUien-. Seul à peu près, Féline ose, au nom du sou-

venir lie Vulney, continuer la tradition des grands novateurs.

Il essayait d'intéresser à sa réforme les économistes et aussi les

hommes politiques soucieux de hâter les progrès de l'enseigne-

ment primaire, et d'assurer l'assimilation des peuples conquis, et

rencontrait une certaine bonne volonté, quand la révolution de

février éclata '. Mais elle n'eut pas pour les réformistes les

conséquences désastreuses de celle de 1830, et pendant toute la

période qui suivit, la discussion ne cessa guèi-e. D'année en

année on voit paraître des articles, des brochures, des livres qui

reprennent la question, montrent l'urgence d'une solution, et

proposent chacun la leur. Le général Daumas, Faidherbe, Henri

Trianon considéraient la question surtout par le côté politique

\

la croyant liée au développement de notre nouveau domaine

colonial. Erdau la reprit avec une ardeur de prophète, d'abord

dans la Presse de Girardin, ensuite dans un livre fameux : Les

Révolutionnaires de fA B C'\ Zelus domus tuas comedil me. Un
an après la même librairie donnait Les inepties de la langue

française, par Martin Breton. Henricy, aussi radical que ses

prédécesseurs, faisait suivre le Z>/>;/on?m?rc de Lachàtre (1836)

d'une réforme détaillée, el radicale ; mais, plus patient il eût

désiré que l'application se fît dans un espace de dix ans, en

cinq étapes °. En 18.Ï1 c'était ïhériat et Dégardin qui batail-

laient pour la même cause. En même temps des réforniateurs

plus modérés présentaient des réclamations de détail : Poitevin,

qui du reste ne proposait rien de positif, Léger Noël qui s'en

prenait surtout aux finales et qui eût voulu écrire : zodiac,

reptil, phar, caracter , empir^; Pautex, dans ses Errata du

dictionnaire; Terzuolo dans son Étude sur le même recueil

(18.^8), où il eût voulu voir l'analogie simplifier nombre de

formes : assonance, baronnet, dévouement, etc.; Tell, dans sou

I. Kéu. du Innij., %'.

2. Thèseï de i/iain., 1B:H70.
3. Voir Mémoire sur la réforme de Pntphrtbel l'i rr.remple de celle tien poitfi et

me.ture.H, Paris, ISV8. Cf. Dkl. de la prnnoticuiboii. l'aris. FLi'iiiii>-l>itlul. IS.'il.

i. Voir les .irticlcs du dernier dans le CoitsIUulioiiiiel i\\i J» oclobrc 1S5J.

.5. Paris, Conlon-Pinenu, 1834.

C. Voir Traile de la réforme... ilans i;i Trihiine des liiiiiuisles, 185)i-185'J. et

Grami}re franci^ze il la suile du Dirliniiiiairr <lr L.i.li.ilrc.

1. LcH anomalies de lu Ictiu/ue franraite. l'aris. S;irloriiis. lHa", in-K.
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fj-/. (/.>» •/'iifidl de lu Idiii/iir fniiiriiisf (I8(î;ii,t|iii atta(|ii<' surtmil

In varialiilil»' îles |>artiri|it's, l'tc.

(IfS c-nVirb isujt-s ôlait'iil a pou |>n''s sans aulri* rrsiillat <|ii«'

•ri-iiip{-(-|i('r la |iri-srri|itiuii l(irs(|irtiii inuivol *-t ini|itirlaiil

inoiivi'iiifiit si> |ir<iiiiiisit. ('.')>>( on Snissi- qu'il prit naissance.

Dos cuniilés se fornièrent ilans les canluns de Vauil, <l<' (ïenève,

lie NeufcliAloI et île Hitik'. ri I Institut ^enevuis mit à l'éluile

un programme iriirtlu>f;r.iplie rationnelle ilre>s«'' par M. Itaoux

lie Lausjinne en IS(>;> (mars tSt'i(i). (In était un peu elTrayé «les

ronrhisions. i|uaml parut li l'aris le livre ra|iilal il Amliroise-

Firmin Uidot : f)/>srrrtilii,iis sur l'iitllioi/ni/ilir. La réforme

intéressait assez ile| ^ens pour i|ue le conf;rès international îles

travailleurs réuni à Lausanne en septemlire IS(>~. surlailenuuule

ili ^ sertiiins jurassiennes, en fit une îles questions sociales et

la iliîM-ulAI ilans ,sa sixième séaiiee'. Les Suisses et les Français

se mirent en rapport, lliilot. ù la suite iréclianpe île vues avec

itaiiux. ili-mamla lit réformes au lieu île S. Le comité île

Lausanne en propo^a alor^ i'J nouvelles que Diilol accepta

(wpt I8GK). De non côté l'Institut ;;enovoi», à la suite île rap-

ports il'Amiel, puis ilu D' iHivet II" mai ISCi'.l). <lonna son

aillié<<ion.

On eut aussi l'appui ile> ^eclion^ ilr la Sm iéti- piilai'o^iqiie

ilr In Suisse roMuinile. L'nccoril était a peu prés conqtli-t entre

toutes les orv'anisationH coalisées. I..a S«iciété île réforme,

•leveime néo^rnpliique , a\ait nommé Kaouv pré>iilenl. In

rapport kur 2'i réformes avait été ilélinilivement amemlé par

rinitliliit u'enevois ijuin IS"(h. Le prupniinme était arrêté.

L'e»f»ai nllnit en être fait ilnni un journal lielHlomailaire.

VHrhn dru rrf'tniiri, qunml vint la ;:nerre franco alleniAUile.

Ln néoKraphie jouait île mnllieiir.

Tiiutefoia le» Siiisni'H n'a\aienl \>n» les mémos raisons que

tiouoil oulilier celle question, et iléft IK'I le congrès i|e Lnusaime

In nqiril. (In m< n'mit on rapport nver Diilot, qui ivponilil par

w* !(• •' Mi>i((n»r (IK'Î'J). La iliKcussion

ftur II
I

1 l'our éviter ili- nou\oaii\

«IôImI» fin r»«ui\n ijes ilen» procrniumoK a In foi*. Ce fui un

'Immi, Imiiilino* * b «'.tMUtMv-l'oniU, IM1, fl, III.
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insuccès. Les nciiociations rcpriieiit iNuic; elles allaient, aboutir,

lorsque Didot mourut (18"6) : on décicla alors de revenir au

programme île 1870 complété par celui de 1872. On en trouve

le détail dans Les cerveaux noirs el l'orthographe de Raoux

(Paris et Lausanne, 1878 p. 47). Ce n'était pas encore cette

association de bonnes volontés qui devait empêcher « Fortoprafe

étimologi(jue de confeccioner des hiéroglifes avec des sillabes

et diftongues »

.

L'édition du I>icl/o/ninii-r de 1878 ri^poussa absolument toute

idée de conformer l'orlhograplie et la |U'ononciation '. On s'en

tint à des corrections de détail : retranchement de quelques

lettres doubles (consonHance, dyssenlerie), suppression de

quelques lettres grecques étymologiques (opht/(almie, r/iytlime),

changement de <(uelques accents (collège), additiim d'autres

(soul^'vement), réduction du nombre des traits d'union (entre-

côte, havre-sac ). Mais comliicn il icstf des choses qu'on a

prétendu ôler : des lettres doubles dans siffler, soufflé, pendant

que persifler, boursouflé ont perdu les leurs, des traits d'union

dans cenl-snisses, franc-fief, tandis qur rml i/ardes. fnnir archer

n'en ont plus, un accent grave à aréneincnl tandis {\\\éçcneaieiil

en garde un aigu, etc. Ces inconsé(|uences foiirmillmt. lùicore

ne sont-cc là que des détails. Les cin(|uante-trois manières

d'écrire le son à {an) existent toujours, et tout ce (pii rend notre

langue si difficile à enseigner.

La campagne ne tarda |)as à reprendre. Dès 187"i, un ami île

Bescherelle,M. Pierre Malvezin, avait bmilé une sucii'li', et reçu

les encouragements de Didol. Il la reronstituée en tS87 et lui

a gardé son autonomie, hllle dure encore et présente un pi'o-

gramme des pins nii>iliu'i''s : ili''ilinililemenl des cuusnmies dans

1. " L'oi'lliogr.i|ilir est |joiir les jinix, la iinincincialiiiii pour l'ureillc. LVirtlio-

graplie est la foriiio. visililc et durable îles mi)ls;la prononciation n'en est que
l'expression arliculée, que l'accent qui varie selon les temps, les lieux el les

personnes. l,'ortliof,'raplie conserve toujours un caraelère el une physionomie
de famille qui ra'.tachent les mots à leur origine et les rappellent à leur vrai

sens, que la prononcialion ne tend que trop souvent àdénalurer el à corrompre,
l'ne révolution d'ortlujurnplie serait toute une révolution littéraire; nos plus
grands écrivains n'y survivraient pas. (Préf., p. ix.l

2. On trouvera le détail de ces changements dans Orlhoiiiapltr des mois divers
d'apri^t le Dintiniinaii-i' de l'Académie avec les moiliftcalinns de la dernière édition

(1878) par .\.-L. Penel-Beaulin (Paris, GauKuet, |S"',l). Ctiaiigements ortlwi/ra-

phit/ues iippnrtés au llielioiiiiaire de l'Académie, éilil. de iS". publié par la

Société des con'ecteurs des imprimeries cle Paris; Paris, Auj?. l!o\er. IST.I.
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un certaiin n'imbrc «l»- cas i|iivlixi'>, suflixes. tcriiiinaisuiis).

r«*rlili<n lions «li- mots mal «'crils par ern^ur (L-arsoii), riirulari-

Mlion "les vctIm-s en rlfr, elrr, >iii>stitution ilo s à s {hijous), «le

/ à ;«'i. Je I à y tanuiiimei. sii|i|>ression tics e\ce|t(iiins lians

{'•«•«•on! «le demi, feu, un. «-Ir.

Plu» nmditieu.x a élé M. Passy. l'Iiunéiiiien «le imifessiou, il

a n«|>ris .1 la suite de Jozon, de J. I». A. Martin la th{>se autrof«iis

nliandi<nni'-«- par Ha«iux liii-nii'^m«>. Il oi^-anisa une enlenle avec

r.'lM'<ri'i'»«<»i phont^hiiurilfs prtifrssriirs de laiitfyex rifaHte.i el la

.'^tMiéli' frumaise de xlèiioyni/ihie, el il nui|iiit une Sonélé de

réforme (autorisée en janvier ISSS) «|ui fonda un HulleltM

inentuel devenu ensuite (1" janv. I88"J> la .\oHvelle orthvijraphe.

\^ 25 fi'-vrier IHSl la Société re<;ut l'adhésion «le M. I^oiiis llavet'.

el le mouvement prit «li'-s lors une In'-s ;:ran«li> iiM|Hirtance '. Les

maître» «h- In pliil«d«ci<- contemporaine. G. l'aris, f«Mi A. Darmes-

U'ter lui donni-niit leur comours, c«)nnne Sainle-lleuve et Lilln>

l'avaient «ionné à I)id«it. lue lisli> «le ~ (kUO si;:natures où se

lisaient «les m.ms c«>nuu.s el aimés fut iv«-ueillie pour une pétiliuo

à l'Académie. I^ H' (lun^rrés des Instituteurs se pnuiunt^a en sa

faveur (|HH~i. ainsi «pie \' AlluiHre frannitue 7 août |SS'.>). On
demaniiail esM-nlii-IN-menl la suppression «j'accenls iinilil«-s. «le

sik'ues ntiKis \l ilans filt, h ilansrAydN/*, >> dans/°«i>«>i). la ri'«lu«li<)U

«li's t|<itibies c«tnsonni*s {lutHeur comme kunnrer), la substitution

de f n i>h «lans les mots ^rers Mi'lle i|u elle a déjà eu lieu dans

frénétte, fiinlauir), l'uniformisation d«'s simples et des dérivés

DU linn muU du la mAme rnU ^orie (diitrn»e cumnii>i/riAiite. étatu

rouime landauf). Vers lu lin «le l'auiié*' IKS'J M. Le«in t'.léilal

intervint, ap|M>rtanl a U raus4- le i'onc«Mirs préci<-ii\ «le lu Herue

Je /ihiliil'igie framaitr HM i\ piiMiait a l,\«>n. (V«>ir I \l. fasc.;!,

son protfranime. 1

Kn IH91 un crand succès fut nlilenu. l'ne circulaire du

ministx* «Ir I m«trucli<>n publique du 11 avril inilicpia aux

diverse* commiosions d examens «|u i-lles |Miuvaient «b-Mirmais

( •^: -n|r|(i« Hinl r*unl> <Uim l.a .StaM/i/h««HM 4m ri^lhmftmt-ikr, Part»,
ii w

•j-' r«|4a«itt HMil. Im rvlut !• M U>«l> IUtvI, l'.lMlal, (•fsna-

^'f 4r U Um0mr frmm^m-r. I**rl>, L« Souiller. I «Ci . KriMiiM «1

«*. .»j;,B. «>•>.«( ^u.^«a^.i/» ft-mmfmté* .iMp^./bi». ISrt*. HimiiII.ni. It«l:
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se montrer toléranles : 1" sur tous les points où il y a doute, ou

bien où l'usage n'a été que récemment tixé : entiv-sol ou entre

sols, plithisie ou phtisie; 2" sur toutes les distinctions jugées

décisives par les grammairiens, mais non confirmées pleine-

ment par la philologie moderne; en particulier dans les noms

composés, l'orthographe des déterminatifs : tjelée de groseille ou

yelée de ijroseilles ;
3" sur toutes les fautes qui sont logiques et

où les lois naturelles de l'analogie sont respectées, par exemple

quand on écrit charriut d'après charrelte, charrie^' ou auiP'^'.l"'

lion d'après agf/lumération.

Depuis lors de nombreuses sollicitations ont pressé les

ministres de transformer ces indications en prescriptions impé-

ratives. Une pétition collective, lancée par MM. Clédat, Passy.

Monseur et Renard a été remise au ministre le il nuirs 1896.

Le ministère Combes semblait s'en être ému. Mais jusqu'ici

rien de définitif n'est intervenu.

Un moment, il a semblé qu'une autre décision importante

allait être prise : La propagande avait continué très ardente. La

Bévue de philoloyie, succédant à la Nouvelle orthographe, publiait

le Hullctin d(; la société de réforme. Elle avait obtenu que le

Bulletin de l'I niversité de Lyon s'im|irimàt en orthographe

réformée, ainsi que plusieurs publications de la même univer-

sité. M.Vl. Monseur et W'ilmotte avaient créé une section eu

Belgique. L'Académie chargea M. Gréard de présenter un rap-

port à la commission du dictionnaire '. Pour la première fois,

depuis le wui siècle, il était prudemment mais résolument

réformateur. Il signalait dix points principaux, où il y avait à

apporter un peu de régularité et de simplicité :
1° les majus-

cules : Hérodote, père de l'histoire; François À'", père des Lettres;

2" les tirets : contretemps, contre-cœur; 3" les accents et auti'es

signes : règlement, réglementer, iambe iode; 't" les mots étran-

gers : agendas, errata ;
5" les mots à deu.x genres : période,

orgue; les adjectifs adveihes : demi, jeu; les juxtaposés : hahil

d'hommes ou d'homme; B" les voyelles doubles et composées :

magoiinaisr et fah-nrf; 7" les douldes uu triples coiisoimes :

poliileiliiii(iiir, iilpititlirl \ S" les mois ili' mriiii' r.nuillc a l'urnies

I. Voir la iiol.- il.iM^ Hi'inr iiniorrsihnn' ilii l. février I S'.Kt.
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«•OltlrMiIntiiin-s il a/iprllr, il riisorrrlr, soinirr d ilclonrr.

iHiiihoiiniif «•! Itoiiliomie : 0* Ips lerininaistins ml ol anl; 10" les

|iluri*-ls en j-.

\.;i romniissiiiii m-iiiI>Ii- <l'aliiii-<l avoir aiiui-illi favuiMlili-iiioiil

ridée ilexaiiiiiier lonles ros rliuses. Niais on ilil <|iie depuis

r.Vcailéniie ses! re|irise, et qu'elle atlendra i|ue la réforme se

fasse en deliors d'elle |i(iur l'aecueillir, «e )|ni est. dans I» silua-

lion aeluelle, une manière détournée de s'\ o|i|)user.

Il est inrontestalde i|ue tle|iiiis rini| ou six ans l'ardiMir |ire-

mière des réformistes s'est attiédie. l/exem|de de la Hevue

llose n'a pas été suivi. Ni ller\é ni Sarcev n'ont pu enira^er des

journaux quotidiens. L'université di> l^yon idie-méme a alian-

donné rérenimi-nl i'éiTituredi' M. (".lédni. i|ui tie son côté a eessé

de puldier le lMilli-lin de la soriélé.

Mais il rontinue à paraître un journal spécial, le Hr/i>riiiislr,

imprimé en ortlio;:raplie réformée, qui parnii d'autres réforme».

re||es-là |Mditii|Ues et soriules. eomliat pour une réforme orllio-

^'raphique très linnlie. I^a poli'-miqiie y est menée surtout par

.MM. liarèit et Itenani. (.Iioite ori^finaie, des liliéralités sont assu-

ri'-eft dénormais auv journaux qui puldieioiit en orthographe

réformée, es.sai ipie la pi-ur «le di-rouler leurs lerteiirs les aval!

empé«-hé» de tenter et qui est de tfiute nécessité, si on \«'ut

aitoutir. lirAre a retle puldiealion, la question, qui seniide un

|MMi a»Miupi<- ailleur*. «ontinue à se délialtre dans renseigne-

ment primaire, la où lu tyrannie orthographique fait ili-u\ caté-

fiur'tvs lie virlimeR ; mattreH et élève». Il i-st possilde que le

lin*nrd de la |io|ilique amène un jour au ministère un homme
a»iM'i iiistniil pour iia\oir ipn* h- prejuL'i- ortlio^Mapliique ne ne

ju«lilie ni par la lo^Mipn-. ni par l'histoire, mais seulement par

une tradition re|ati\ement récente, qui M'eut formée Kurtoul

«l'iKtioninro, aiUM'x intelliuent ausni pour coiupremlre que rien

»'• *m fait pour le pro^frén de I enneicnement primane tant que

•\i- »i roiirle» aniiéen d étude» devront élri- emploxées prinripa-

l< iiM-nl a eii<M-iirner aux enfants a IId- >A à écrire, coiume en

riiine.
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La langue française dans le ?nonde.

A l'extérieur. — Le moment n'est pas venu d'établir le

bilan tie ce siècle. Pour l'histoire externe de la langue, les

documents font à peu près complètement défaut. Il est certain

que le français a perdu sa suprématie, et qu'un livre comme
celui d'Allou sur VUnioersik'de la langue, déjà un peu en retard

à l'époque oîi il parut, serait aujourd'hui tout à fait ridicule.

Toutes sortes de causes politiques, nos revers, le réveil uni-

versel de l'esprit national chez les divers peuples d'Europe ont

rendu impossible le maintien de la situation privilégiée que

notre idioine s'était créée au xviii' siècle. S'il la garde dans la

diplomatie, c'est un peu comme le sultan garde Constantinople,

parce que sa succession ouverte ferait naître trop de compéti-

tions. Mais il n'est plus la langue qu'un homme cultivé est

obligé de savoir, en même temps que la sienne.

Ce n'est pas à dire qu'on ne l'apprenne plus. L'admirable

renaissance de notre littérature, l'éclat de notre vie scientifique,

intellectuelle, artistique, la hardiesse de notre évolution poli-

tique eiu|M"chent qu'on cesse de tourner les yeux vers Paris,

et d'y suivre le mouvement des esprits. De Madrid à Péters-

boiirg un a continué à considér(H' la possession de notre langue

comme une ('dégance, un charme et un avantage. Peut-être

même peut-on affiriuer ipi'il n'csl pas une langue étrangère

aussi généralement étudiée : eu haut |iar des raffim''s et des

savants, en bas par des révoltés. Il \ a là plus (pi'une Ir.iiJiliuii.

plus même (|u'un h(>mmag(; de reconnaissance pour le rùl(> glo-

rieux joué par mitre langue dans riiisloire ilu monde. C'est chez

les uns un goût siiicèic, chez les autres une volonté de rester

en ridalions avec le |ieu|de ijui a semé d;ins le monde des idées

et des esp(''r.inces ijiuil la innissiin |iuusse linijnurs.

.Mais le miiiiiie mmiertie esl aussi un iiiiinde d'an'aires, doni

l'utililé, aul.iiil i|iie le goùl, (b''lerniine les innu\ euieiils. (tr la

marche des choses a l'ail (|ue li' fr.iiiiMis n'esl plus la langue

(pi'il (;sl h' plus utile de sa\(iir. Le nombre peu considérable de
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nos i'rni:;raiiis. la dt-cailerne «If iiotri" marine ilc coininorro. In

limi<lil<- «1»' nos oxportalours ont fait (juc |><mi à juni la langue la

plus p-nrral<' «les alTaircs est devenue l'anirlais. qui a |>ris pos-

M'ssiun (l'un*- juirli)' ilii nouvi>au inonilf. et qu'on coinmenre à

roinpn-iKire un peu dans tous les ports. L'allemand se fait aussi

«a lann' part, souvent aux il«^pens de la nôtn-. I/ilalien a ffagné

ilans la Mi-diterranée. ainsi de suite.

t>n ne saurait donner à cet éparti «le cliilTres pnVis. Toute-

fois VAHianre fninrnisr doit publier à l'orcnsion de rKx|>osilion

de 19t)fl un aperçu do l'état de notre langue dans les divers

pays i|ui fiuirnira nu moins quelques données.

Dans lespnxs de protectorat et les rolonies, qui comprennent

de iHMif à ili\ millions de kilomètres rarn^ et de .10 à 40 mil-

lion» d'haliitant», nous cuisions dû IrouM-r quelques compen-

sations aux l'checs suliis ailleurs. L'incurie des paneriiements

en a décidé aulr<>ment. Sauf dans les ancieimes c«donies Saint-

Pierre et Miquelon (fidOO linliitants), la Ciundeloupe (1 6*7 000),

la Martinique M^OdOOi. la Uéunion HHHOOOK où du reste le

français s'est transformé dnns la liouclie de mulAtres en un

patois créole, les fonctionnaires, marins, militaires, sont à peu

pn'» seul» avec ipiidques rares colons A parler français. I^

tuasse inilii.'ène n'est vraiment entamée nulle part. Même en

Vl^érie pacifiée ilepuis cinquante ans, le noiultn< des enfants

qui connaissent notre lan|.'ue est ilérisoire. I^es statisti<|ues ne

«ont pas fournies on n'oserait point - mais n<nis savon»

par ailleurs où on est la qui-stion. On In «liscuti- i'nc«>re thAo-

riqui-ment. et la majorité des colons est hostile à une dilTusiim

de rensei);nement, qui, en ndevant le niveau moral et inlellee-

lurl <lf>t Aralw* et Katiyles, alionlirait k ndever leur condition.

L'administration métn>|>iditnine , ouldiense de «es ilevoim

morau\ <Mmme de %»•% intérêts, s'ali^lienl . «'nUnmlonnnnt A

l'iniliali>e de ^'ouverneurs plus pr«'"occupés de n^sondre les

prlilect question* liu moment que de prépnrer un crand avenir

On riiinpli" •eulement soit en .M^i'-rie, »oil en Tunisie,

.'132 <MHI per»onn)-s d'ori;nne française, armée non rompriar.

Au contraire , dan* plii«i««nr« de no* ancienne* colonioa la

•ilualion dr notre Innmie continue à être satisfaisante. Si elle

rrruir à In lx>iii»inne, où ce|>endnnt on lomple encore h |ien
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près 80 000 personnes de langue française, au Canada elle a

gagné par le fait même de l'accroissement du chiffre de la popu-

lation d'origine française. M. Rameau de Saint-Père, rectifiant

le recensement officiel, comptait, en 1893, 1 473 322 Canadiens

français (sauf la Colombie Ijritannique). A Haïti, et dans les

Antilles, si on compte comme Français les gens parlant créole,

le chiffre est d'environ 1 000 000. La population de la Dominique

et de Sainte-Lucie est restée aussi en grande majorité atta-

chée au français. A ajouter pour Maurice et les Seychelles

330 000 environ.

C'est encore un grand événement pour notre langue que

la fondation de cette œuA're privée, issue de l'initiative de

M. P. Foncin, qui s'appelle VAllmtice française pour la j)ropaga-

tion de la langue française dans les colonies et à rétranger, et

qui depuis vingt ans a fondé, soutenu ou ressuscité des centaines

d'écoles qui sur tous les points du glolie entretiennent le culte

et la connaissance de notre idiome.

Limites actuelles de la langue française en Europe.
— Il esta peu près impossible d'évaluer exactement le nombre

des habitants de l'Europe occidentale iloni le français ou les

patois français sont la langue maternelle.

D'aiiord, comme tout le monde sait, le français n'est j)as la

langue de tous les habitants de notre territoire, dont environ

2 000000 (en y comprenant la Corse) parlent diverses lan-

gues ou patois éti'angers, d'origine germanique, celtii|ue ou

italienne.

En revanche on cuniplc en dehors de nos frontières environ

3900000 personnes de langue française : en Belgique 2877000',

dans le pays de Maimédy (Prusse rhénane) 9000; en Alsace-

Lorraine 2n."00 (évaluation de 1888, oii on compte pour moitié

ceux qui parleni allemand et français) ; en Suisse Gi3600. Les

Français des vallées alpines n'ont [)as été comj)l(''s à part(le|)uis

1800; ils étaient alors 121747 dans l'ari'ondissement de Turin,

chiffre tro|i fdil ;injiiurd'liui. Il faut ajouter la population des îles

anglo-noiMiiandrs, ipii |i;irl(' un |i;ilois noriuiuid. De soi-jr que le

1. l'dur olilriiir ce cliiirrc. on ,i jniilr. ~iii\;iiil un iis,it,'c nf ij. a In |Mipulali(>]i ilc

Ifinpiic cxcInsivi'iiK-nl, franrnisc l.i rnnilit- dr rrllc i{ui parle flaiimml ri, walliMi

ou allciiiatid fl wallon, el If tiers île .elle (|ni parle les trois lannnes.
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gmn|M- i-)iiii|ia<'t ili- |iii|ii)l:iti<iii i|i> Ihiilmio fraiiraisc t'ii KiirniH'

|)oul «^ln> «valiio n 10 iiiillioiis i-n rliill'ri's nunls.

An lii'ii <riiiilii|iier |iar une éiiuiiit-ratioii 6v noms les |iiiiiits

par on |iassi> la rronlii'-re liii^^uislii|no. il nous a puru préft-ralile

ilf la nionln-r par <li>s rarlos, on y liiiurant autant i|ne possiliK>

li-"4 variations (|u°fll*- a suliirs. Ci-s «-arti-s m'ont t-to fonrnit-s par

n)on ami i-l «ollrf.'ur M. (îalloi>, mailr»' ilo «onn-ronics ilo ^vo-

L'rapliio à l'Krolr nonnair >np«'Tii'uri'.

I.a pmiiit-rv inilitpio les liinilc<> tlii w.illun et ilii llnniaïul, et, h partir

•t'Ili-nri (Jiapflli* cl Aul>cl, »ur la rive liruili' tli- la Mouso, liu wallon i<l de

rallcinanil. Noiiii ii'avon« ru ici qu'A prcMulrr coninx- uui'W M. (ioil<<rroitl

kurlh, iiicmlirc ilf l'Arndpniic royale tic lU-Iftique, dont les Iravaiiv |MMivent

«ervir de iiuMlcIe |Miur ce* '•ludesde rnnUii-res liniiiiistiqiu-' '. l'nr l'examen

atleour dr^ lioiu dil« fl îlot doriiiiiiMil!! irarrliivet rrlnlirs aux rum-

intii '- M. Kurlli c»! nrrivo n IImt nver priVixion les variations

di- I '. ..'iii^iiipie dcpiiit lonKivcii .\^le. Ces variations sont presque

in>i^ . <i II- icrriioire t>cl(;c. rlles di-passeiit rarement la largeur

d'une rominune et c'est toujours le llauiAud qui a reculé devant le wallon,

l^-s ciian|{einents n'ont vrainienl il'iuiportanci' qu'eu territoire français

où, nu \i\' siiVIr encore, tout le pays au noni d'une li|.'ne tiK'e «le Sainl-

oinerk llttulo^'iie iltouloxue eiceple était llnniand. Le recul du llamand

• mdme MaK'"' ^^ lemluire belue nu nord de la l.ys. De plus, Duukenpie

forinr ilej^ un Ilot français eu p:\\s iVtninud.

pi.t ' ' • lu français et di' r.illoninnden AI«ncel.orraine, nous nous

•4111. I • au« donnci's de ).. Tins, livs lèpTcnicnl niodillees

par M ! . pour li's varmlions de celle Innite, aux Irnvnuv de M. Ilans

Witl«, lospin* <li- In im^nie ni<-thudn ipie cent de M. Kurtli '. Il n'-sulte de

crt tratau« qu'en l,<irraine il y n eu d'nlwird, K partir du xr sii^cle, une

'é(|rr«< avancée de ralleniaud <ur le français; mais que, depuis le \VI* sli^cle,

le r«<ciil •le ralli'iiiniiil e«t a»»'/ ciiiKidéralile lin Iniute en avant Je !•

Iiniii iii.ii* jamais Ire» Imii de cette liiiiile, toute une s<^ric de

non. Il eu iiiifjf, tradiiilmn delà teriiiin.iKnU nlleiiiaiide hiijen.

- ' ' ' 'i lik'lie qui le» envcliippe circonscrit

. In liiiiilc e«t plu» cnpriciriiiie. Kllc

!'- \iy Hiiiclie, du liieteii, d>' In l.irp>

• «.-îlrfiMHKtirlh l.n I •tfifttr m llrtr;ltfirf ri Hnnt If monl rfe t<i

i >. • cl lti<«u« Art» de

.. .1. t »..l. .

huiI *rtHr IV

, I \lll. lied
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vrette, de la Weiss, où le roman ne fut pas submergé comme dans la

plaine par les invasions alémaniques. L'exploitation des mines a intro-

duit depuis le xvi' siècle des colons allemands à Sainte-Marie-aux-Mines

et germanisé cette partie de la vallée.

Sur le territoire suisse nous retrouvons un excellent guide en M. J. Zim-

merli '. Il montre comment, contrairement à une opinion répandue, ce

n'est pas l'allemand qui, dans la plaine suisse, a reculé devant le français;

il a au contraire gagné du terrain, surtout avant le xi' siècle, et sans qu'on

puisse préciser la date de ses étapes successives. Les conquêtes postérieures

dans la région voisine du lac de Morat comme dans le Valais (Louèche ger-

manisé au xv siècle) sont beaucoup plus modestes. Il est vrai qu'il a

occupé pendant un temps la rive droite de la Sarine, au sud de Fribourg,

et dans le Valais des ilôts à Sierre, Bramois, Sion, territoires perdus

depuis; mais ce recul est insignifiant comparé à l'avancée antérieure et

nous aurions pu difficilement l'indiquer sur notre carte.

Le mont Cervin sert à peu près de frontière commune à l'allemand, au

français et à l'italien. A partir de là le français déborde sur le versant

italien dans les hautes vallées de la Doire Baltée, de la Doire Ripaire, du

Cluson, du Pellice, de la Varaïta. La géographie, autant que l'histoire,

explique cette anomalie apparente. La vallée d'Aoste fortement romanisée

communiquait avec la Tarentaise par le petit Saint-Bernard. Séparée du

Piémont par les défilés que garde le fort de Bard, on la considérait comme
une annexe de la Savoie, plutôt que du Piémont. Les autres vallées étaient

plus étroitement encore rattachées au domaine du français. Elles faisaient

partie du Briançonnais, éventail do vallées communiquant entre elles par

des passages relativement faciles, et fermées en aval par des étranglements.

Entre Fenestrelle et Château-Dauphin, le français, devenu langue religieuse.

S'est fortement établi dans les valbJes vaudoiscs protestantes. Sur tout ce

versant, notre langue perd aujourd'hui du terrain. Nous avons figuré

d'après l'enquête récente de Cluislian Garnler les régions où le français

est encore pn'dominant et celles où il n'est parlé que par une fraction de la

population -.

La limite dans les Alpes-Maritimes est restée longtemps incertaine. C'est

qu'en effet le passage est ici presque insensible entre les parlers se rattachant

au provençal et ceuxciui se rattachent au génois. Des éludes de M. FuneP,

il rcssoit C(q)endant que les patois des vallées qui descendent au Var ou

an Paillon sont nettement provençaux et que les patois pouvant se rat-

tacher au génois ne commencent à apparaître que dans celles qui des-

cendent à la Roya. Il est bon de remarquer que l'italien pas plus que le

français n'était compris il n'y a pas longtemps encore, par les paysans de

ces vallées retirées; le français y fait d'ailleurs d(' rapides progrès.

Dans les Pyréni-es, il faut distinguer la région centrah;, où la barrière

l. .1. Ziiiininrli, Die (leutscli-franzii.iisrlie Sfjrachi/ivnze in der Srliii-nz. 1. Ti'il, Die

Sprach;/7-enze hn Jura, ttWc cA (ienirve, )8'.)l. 11. Teil. Die Sprachqrcnze iin Mitlel-

lande, in den Freihuri/ei; Waadllilnder und Berner Alpen, iliid., ISD.'i; III Teil.

Die Sprachr/renze im Wnllia, ibid., IS',1'.).

i. Clir. Garnier, Note sur la répartitinn îles lani/ues da>f: les Alpes occidentales

Ueviic «le Géographie, t. XL, IS'.H.

:i. L. Knnel, Les parlers populaires du département des Alpes-Maritimes. Bullet.

de géuKnipliie liist. et ilcscriptive, année 1897, n" 2. Paris, 1898.

IllITOini: DE LA l.ANOUK. VIII. 55
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monla^cu^o s«rt Datuivllement de liinito ontrc le fraiii-sis cl l'e^pA^'uoI

rrpréik'nt)'' ici par l'arai^nais (le val «l'Araii restant au fraiioaisi. et les

deux pviK-niités oij le catalan et le basque empiètent sur nuln- territoire.

A l'est nous avons laissé en dehors de la rruntiérc les territoires de lan);ue

catalane, maigri* les afllnitès i|ui rapprochent celle langue des dialectes de

langue d'oc.

A l'ouest la limite du basque ni- semble pas avoir varié beaucoup en

Krance depuis plusieurs siècles. Mais il n'en est pas moins prouvé par

l'eiisl'.-nce d'une tone de localités telle que lli.irrilz, Kidos. Araniit/. dont li-s

noms sont certamement basques, ipie l'eiiskara a >urcessiveinenl rx-culé

dcrant le roman depuis qu'une invasion de Vascons l'avait ri-introduil au

VI* «iécle en de<;À des Pyrénées. Nous avons suivi pour la limite du ba>que

le tracé de M. l'aul itroca. corrigé par M. Luchain* '.

Pour la ilrelagne. la ri'-ocoup»lion ilu vieux pays celtique par les populn-

tions lie même sang, venues des Iles britanniques, est un fait aujounl'hui

démonln*. Lecartulairc de Itedun a permis n M. de C.nurson de Irneer h peu

pri's la limili- du brclon au ix' •<iccli'; ft\ la cuniparaiit avec In limite

arluellf. lidie qu'elle rrsidle de l'enqurle di- M .SebilUil. on voit qu'il a

fallu dix siècles au français pour reciini|Ui'Tir la miiitu' de la pciiin^iile '.

Mai» il s'i'ii rniii de lii'iiiii'(iii|i i|iriiii |iarl<> sur Cf Irrriloin* le

fraiirais iinipriMiii'iil dil. ('oiiiiiu' loiil li> inoinlc sait, la inajourL'

parlir lit'» vill!if;<>s parlent il«-s ilialectrs ou |>iit(iis.

La pri'-ti'iilii)ii tli* li-s ilélruin' inu" nous aviuis mii> si iiaivf-

ini'iit cxpriinrf pcmlaiit In Urvoliition n «•iirori' été ôiiiisi> quol-

qui-rois ilniis iiolrc .siérlo - au iléliut siirtoiil. Lr coiisimI il'ar-

riiiiiliAMMiiciit (II* Calior.H avait inéiiir xotr un vipii on ri* sens,

<|iii n'eut «roulre cfTcl qui' il)* lui attirer une verte ré|i|ii|ue île

Ch. Noilier*. Le xix* ni^cle n été n)ari|ué tout nu rmilrain- par

une nuperU» renniniMince île» iilionies iiiériiliniiaiix.

NéanniuiiiH il est iiu-oiiteslalile i|ui' ilans i'iii'^i-iiilile le»

|>atiiin n-ruli-nt. Oiiln* ipiiln se laissent pi-nétrer, fait Irésinipor-

lanl, inait i|iii ne iiuirerne point retle liisloire, ils sont peu \

|K'll iléposM'ilén lie i|l|e|ipl<'* patrellefi ili' lemiill par le ilévelop-

IMMiieiil lie» villet et l'extenHion île» riiiniiiiiniralions. Il arrive

i|iio irnliorii lie» rainille», pui» île» liourg» enlior» linis»eiit pnr

loa nlianilonner. Snii» en venir n co point, lieninoiip île |Mi\»nn»

/ ,,ir,r ri l.i iffuirillinn itr h lamyiif hanfur llr« il'Aii'

iMirx, f'imtft *iir I*' i<i>iimri /lyrVni'rHi

I / ,}. .,:r ,lr IW I,; ... lln-Myi!' . I UiIIpT -

I'aiiI '••'liin»!,

I \ . imin

I , I- ., I. I • Il i-aruM . . !. ...I.. M ,,4r(<i|> lira \>t\f

rll«r««. V»fl>*r«l, L'*sUm*H»m tl»i pvlou, Uraj. IM7, InJ,

1
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sont ilevenus bilingues , et s'ils se servent entre eux de leur

dialecte, ils entendent la langue officielle et la parlent au besoin.

Il est certain que sous ce rapport le progrès a été très marqué.

Nous n'avons malheureusement que des renseignements par-

tiels, et une statistique serait bien nécessaire. Il ne semble pas

qu'il serait bien difficile de l'obtenir dans un recensement'.

L'état actuel de la langue.

L'émancipation de la langue littéraire et ses con-

séquences. — In grand fait domine les autres, quand on

regarde de haut l'histoire linguistique de ce siècle. La langue

s'est allranchie, et définitivement, semble-t-il. Ceux-là seuls

peuvent dire que c'est un mal qui en sont à croire qu'on a brus-

quement brisé avec la langue de Racine et de Bossuet. Il fallait

changer de direction. Le pouvait-on sans rupture brusque? Cette

question n'est qu'une application spéciale d'une question très

générale : Certains progrès sont-ils possibles sans révolution?

Peut-on espérer les acquérir ou faiit-il toujours résolument se

décider à les conquérir?

En tout cas V. Hugo et les siens ont con(piis cette liberté, de

haute lutte. Elle est maintenant assurée. Néanmoins je dirais

volontiers qu'on n'a |)as encore le droit de se demander si elle

a donné de bons ou de mauvais résultats. Non seulement nous

sommes lr<)p près îles faits pour les juger, mais surtout il ne

s'est pas encon; produit un noml)r(^ dt; faits suffisants. Je veux

dire (pie la période d'ell'rrvescence (pii suit toujours une éman-

(•i|ialioii dure encore. Kn com|iriniant ses inslincls, on a fait (jue

notre langu(^ déjà vieille, une fois libérée, s'est retrouvée avoir

des appétits de jeum^sse et qu'il faut laisser le calme lui venir.

J'ajoute que dans les ébats môme où elle s'est dépensée, il a

été beau de voir combien elle avait gardé en réserve de force,

I. Vipii' .1. Vinsoii, l.d Iriiir/nc fmiiriiisf ri Ifa idiomes locau.r {Itciiiii' île liiii/liisl.,

XIII, 18SII, IST.2iO). Il y îuirail, ici deux séries de (jueslioiis essonlielles à li'ailcr :

Quand id (Diiinienl le rninrais a-lil remplacé le jjarlcr local? S'il ne l'a pas rem-

placé, dans ipiidle mesure l'a-t-il l'hranle? Dans <piel sens le pénèlre-l-il? Inver-

semenl ipieile a élé l'irilluenrc ilu parler local sur le français? Kn (jiioi le

trançais parlé dilTèrc-l-il ilu pnlir général de la province et de la langue

trantaise officielle?
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de souplesse, de |dastii'il«''. Tout le inuiule la croyait pauvrt\ el

plus pritpre par sa justesse un peu sèche, sa simplicité ri'f:ulière

au raisuunemeiit qu'à la put'sie. Tout à coup elle a montré

qu'elle pouvait lutter avec toutes les autres d'abondance et de

pittoresque. Le vocaliulaire, sous l'impulsion tpie les écrivains

ont donnée, et aussi sous l'inlluence «lu mouvement L'énéral des

esprit* s'est énorménienl accru'.

Quelques pertes. — Ce n'est pas qu'on n'ait fait (pielquos

perte-., chose étrange dans ce siècle où on s'est tant a|qdiqué

à retenir cl môme à ressusciter les termes anciens.

On a laissé tomher, d'ahord, un certain nomhre de mots

iioldes ; i/uérel, auteur dr inrs jours, fretltm. jruiir fiersoiiue, etc.,

qui expient leur ancienne faveur, haulres que les ronianti(]ues

avaient pardé : tiriO', ris, jruiirssr ont suivi les premiers. Mais

en voici qui pouvaient vi\re :

niadtrr, tmulfrari encore n'ooniinaïuto pur le Hirliniiiuiirr </ii Inn^iujr

ricieuT en IN35), boulinijrin (|)cliiii»i-i , /* couf) a fail ehor.dérimslruirf (que

ViltriTiAiii rmploynil ilan* In juvrAt'o du ilirtioiinaire <le IN.I.'i |ioiiilaiit iiu'un

le »u|>|>niiii\il ilan* le roiir» ilo l'oiivrane», ilfttctnl'lr (encore lK'5 iimu-I an

wni' kii'cif, et cpii r»! ilaim (^linl., Hmt. 7U), mjotismf (ll<*niiin., Lrt. sur

lit cril. du Hitrl'.
, /titiiuer (jeler un li(piiile contre iiueliiu'iin, i/iirion devenu

IrWial , rrnlrnirc et ri-ntrutliirr , «iiinii/ine — ojoeaux "««iivap*» , elc.

(Juclifueroi* le duinma^'e e<tt étident, Iniuelrr et fuiitior faiiiaienl deux, il

y avait avant«|;e h ne pan le« ronfuiidre '. Ile nii^me pour ji-tiittirrr cl

ixtnilrr, pour trmirele et Ifniirrikte.

Bien dos mots survivants sont dépouillés il'ain i« n- >. ii>. •m

ne le% prennent plus que rarement :

Ax'itifjiir ne •Ittnllle plu> roiii «-fni'./r, el nurinhlén ne »e dit plu» (jn^rt*

de «impie* réunion* d'ami». On n écrirait plu* : 1/ «urt/if rm-orr nu loii

pitltrnrl Uial., item., I, 17'; nullrllr pour tiavanle, mrirl pour feuille de

inu*i<|iie, ne Ms eumpreoDent pa* plu* <|ue rAig/non pour joiirlion du du»

oi ,..„. i.r ..M. I.,. ..'r.. .t.-. .<ni n.iii. .t. t-.iv,Titr -t'un

, yf •..(1 NmI, •llllll

. . v'"''*'. fx'tiri-rnliigf.

Jouai' Mai'uV) rliri'

.!• »yri I* itrainniilrr

~ (Vf. rui dt (•••/., IX.



LES RESULTATS 869

et de la nuque, et sangler un coup ferait croire à une faute : le peuple dit

cingler le dos.

Les gains. Vieux mots. — En revanche on a iVabord

ressuscité un certain nombre de mots :

Antan, azurer, hrandes, condiment, drolatique, clahorer, enviable, falla-

cieux, garçonnet, grandesse, ivoirin, juvénile, livresque, norme, ombreux,

qui... qui, rallongement, ruisselet, rutilant, sautelant, semaison, somnolent,

souvenance, tel qu'il soit, unifier, vidgaritc.

Encore faut-il observer que presque tous peuvent avoir été refaits, ou

réempruntés à leur première source. 11 est vrai qu'il faut en ajouter d'au-

tres qui, sans être usuels, n'étonnent plus : abominer, découvreur, èbaubir,

ipouvantements, hideur, nonchaluir, oubliance, survenue.

D'autres qui étaient seulement sur le point de mourir ont été sauvés :

accoutumance, au fur et à mesure (encore condamné par Marie, dans le

Journ. d. l. l. /'/•.), à l'endroit de, tenir à la rescousse, orée, pactiser, repen-

tance, voire.

C'est peu, mémo en allouîïeant ces listes de tout ce que

j'oublie, mais le vrai fruit du travail dépensé n'est pas celui-là.

En remettant systématiquement en honneur d'anciens mots,

notre siècle a du moins obtenu qu'on considérât tout autrement

le passé de la langue. Désormais les mots vieillissants ou

même vieillis sont traités comme des ancêtres qui l'ont lumne

figure à la place d'honneur, quand ils peuvent s'y tenir; ils ne

sont plus cachés comme les grand'mères en bonnet qui s'aven-

turent (bins les maisons do doscond.mts parvenus.

Mots, sens et tours nouveaux. — En second lion, une

foule de mots nouveaux se sont fait admettre. Je fais les listes

courtes, ayant déjà tant cité, et j'écarte à dessein tout ce (|ui,

n'étant que le nom d'un idqet, a suivi nécessairement la vulga-

risation de cet objet. Qui renoncerait aujourd'hui à :

Ahi\tissement (R. '), accidenté ,li,;, adiré (R.), adorablcment, aurémcnlé,

animalier, apitoiement, aquarelliste, arcMleclural, artistique (pédantesque

et barbare, suivant Wey et Aubertin, Gr. mod., Ii57), artistiquement,

ascensionniste, ascétisme, assoiffcr, avouable, bi'nisscur, bisser, blondinet,

blondir, boulevardier, boursicotier, caporalisme, captivant (R.), caricaturer,

caricaturiste, carnavalescpie , carrossable, cascatelte, chaotique, charmille,

chauvin, chauvinisme, chussé-croi.ii', chinoiserie, chucholage, chuter, cirilisa-

teur, claqueur, claustration, clignotant, collaborer, collectionner, collection-

neur, colonisation, colonisateur, colossalemcnl, roiiijdoleur iR.i, compréhensif,

I. .]r iM.iri|iic il'iiii n. les mots proposés par llicli.ird ilc ILidurivillicrs, p.ir

un 1'. ceux qui mil été proposés par Pougens.
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comprometlaut, coiup>i>inis$ion , ronfietioiinrr', eonfeclionneiir, ronft'rencirr.

cottfnitrrn'-l. roit'jrfliunnrr, rniiv-rnalilr l\. , rontinfnlal, cunlractilf, contre

attaque, ronlre-orilrr. ronlrorrri^, conlu>ionnt . ronrulsiifmrni. roreti'jion-

nairr , rtir%e, ro$mi>itolitisme , rnlillunnrr . coloittiirr , cniitrmrnl, cniinTic.

crof-, rniiatrr, ciy'linismf, cuwulanl, itaiilrsi/ue, debliitrmnil R. , i/<ri>»ii<i/,

./.-/ixi.i-i'./r, ili'frairhir, ile>jrailanl l\. , ilrlaymjr, drmimoiiiliiinr, itrmi-sawj.

iletinHlr. di-inonliigr, ileniijntnl, lirpisler, «/«'/xifliVr, demcinalilr, itémillrmfnt

,

déraillrr, druobrulir A\. . drsiiffection. détilluiiim R.i ', d<'silliisii>iinrr R. ,

<i«««riliT. (/e»iiito//«<rr, detcrtvniblr iR. , dévrlopfMbU, driinrtlr, i/i/i/iinir,

diiifonlii»iil>' R. , ilttnilablf, iliscuteur, distancer . dislraitemeiil, dintle,

diicumrnte, dumrttieiitinn , dutulile , ilounnier, drniiiitliiiuemrnl , e^Anficr.

egol^' • --• ' •'
' - ri«'n7/''. cnnitHiniir', rMs<i/i'i7/rp. 'vtf'- ii'i,

tloi ' lUnterir, fiiinriir. piinorlirr. fnrun i
;'

mri.- _.._,- 'j'iinerni-intnlul, yrisrrie, /«ic».. .1 v /
,

tlliiiionner, immrriti'. imiNif/niftoii, tmf>oi>utiiire . imfUiblinble J),), iinjirrv

tiimnablr , iniu*>milable , inattuuri, innroiiitble . incidorr. inmmid^lemrnl

,

ineurabirmrni , tndclicat, tndetirnteste, indeitiatde. indrnirinuble. inde^crip-

ItlAr. indocilrmenl iintiiUrflli-inenl . in/liienrrr, innitccnler, iiin/fennf iiinn

bitatde \\. , iiii/ii ,
iii.tfinrfni'inrnf. in^.- '

,'

irréftrxkoii, irrrf lilirr priiycur, iiio /•

muiK • • >' iiiriif R. , /Mir/riii. '

»«*!. I ,f>etit-cre>i\i>hiii

pf
, , , , .

/'»"(/r«'«<''" R- . /"

titll ni, rarcommodabir i\\.\ rii«/ii</ii(iiii'rf, rendoplrr, rriinnrr,

rtl < . tité iR.', Ttiirnter, r^filemenluireiiient, reyleinmler, rfm-

rrnlfi, i,.,i,jiiiiittr, rrouierlurt, rfrenumenl, ritelle, roublardise, uint-yfne,

$altri$lf, muiegartlrr, ttnnlderie, nuibitme, utmnuUr, yiiinrusemeiil, touh-

main, tlu/M-fier '. fubvenlumner. fiinhniilfrr, nirexriler. terrifier, lerr»ri»er *,

lotitâoter, Iripiitiiillrr, In'inrr. troublnnl, laUnnnrr, ntntitrdwr, iiiritr.

On |M)iirriii( ili'-ru|ili'r li- iiuiiiliri' iliM-i-sf\i'm|ilrs. >;iiis IihuImt

aiii uiimiriit llall^ le liizarri'. nu l'iiiiilil)-. Kiniirc raiil-il njoulcr

i|iii- li'fi inciU li\ri'N(|iir<« Niiiil en iimnlin- iiii inoiiiN r-f;iil. Ou en

a iaiil \\i ilniM un \\vh cliii|Mlri"« i|ni |iivrf<|«>iil i|iii< je n'iii pus

iK'niiin il > in»ii>li<r. Kt lllll^ ne mmiI |iiiiiil hiiiN : itnimat, hlim-

lieur, lilial, narrurr, /liiiurli», fmuiirittrmrut, tnti/ilrffr, vrtfw'riil.

Kn m<»nii' lrni|ii» lo wii» ili'» innl!» n îM' ninlliplii', n»fat.'onnr.

Iri lt< n'Kullal lin trn\iiil i'kI *\ |)imi apiiarcnl iin'itn i«'<>ti rmil

nioin» coiniiU' onror»*. Voici |inr \i-iii|>li' un ruuiiururinnril ili-

iiVtltl» |«>, déxt. .Itytimn»m*t»l



LKS RESULTATS 871

compte rendu : « La réunion d'Iiier a été houleuse. Dès huit

heures la salle était bondée, mais visiblement hostile. Les

adversaires du conférencier avaient travaillé activement. Pour

être véridique, il faut reconnaître d'abord que M. Derval manque

de cachet extérieur, quoiqu'il affecte des mises excentriques.

Point de tempérament non plus. Aux premiers cris, il s'affale

sur sa chaise. On leur avait promis une sommité, on leur servait

un bonze. On l'interpelle de tous côtés, etc. »

C'est du mauvais style « journalistique » sans doute, mais

qui pourrait être d'une feuille quelconque. En réalité c'est un

entassement fait exprès de mots qui ont tous un sens inconnu

jusqu'à ce siècle : houleuse, bondée, conférencier, activement,

véridique, cachet, excentrique, mise, tempérament, s'affaler,

sommité, servir, bonze, interpeller. Sauf un ou deux, à peine les

rem arque- t-on.

Or il en est ainsi souvent dans les livres. Le goût est meilleur,

les acceptions des mots sont aussi nouvelles. Par exten-

sion, par restriction, par métaphore surtout, le sens d'une

partie du vocabulaire a été entièrement transformé ciiez nos

écrivains, et une partie de ce travail restera acquis à la langue.

Qui remarque : anodin, com/nunier dans famour de la patrie,

des idées excentriques, un front marmoréen, etc.

Les changements grammaticaux sont aussi très nombreux. — On est

devenu moins rigoureux sur les l'ormes. Des mots jusque-là privés du

féminin ou du masculin s'en sont vu forger un bien utile : tarcur, uixom-

paynalrice, cdacalrice, jMiressc, romanrii'ro , Suissesse, luillcusc. Ou a vu

paraître des singuliers ou des pluriels contestés : vluux, iiucéli-e, ussislnul,

broussaitic, phicrtlc, vitrail, etc.

Les malheureux adjectifs en at n'ont plus été privés de leur pluriel chaque

fois que les grammairiens étaient dans l'embarras : colossal, coujugat,

cxpérimrntiit, fnirjal, glacial, vénal. Des verbes, sans conjugaison pour

avoir perdu leurs anciennes formes, s'en sont refait une nouvelle; exomple

hruire : il Ijniissuit, hniissant.

Kn même temps la syntaxe s'est beaucoup assouplie. Qu'on se souvienne

des anciennes restrictions : ne dites pas des raisins, cela n'est pas logique,

c'était bon pour La Fontaine (iii, 11); In i'entecMe n'autorise pas ta Hocl.

.l'ai Iri's soif, très chaud, tri's faim étaient impossibles puisque les adjectifs

seuls peuvi'iit .ivnir des degrés. On ne voulait point de l'ellipse si com-
mode ; un i/iihuiii a enx offert ', ni du tour plus aisé encore qui permet de

i|M;ili(ic'r les déiudiislralirs : ccttes connues sans le nom. Tout au moins

1. .1. il. I. I. /,., Il, 117.
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ftllail-il que le dèterminalir fût un participe et non un adjeclif. Choisir ilrs

lîfits ^iijrt* criiii rrliilif II i/ir> cliidrs él&il inon»lrueux '.

Il fallait toujours mettre Ir pronom neutre et dire : Je If ruffinitr et non

comme Cas. Dclavigtic /». Jiuin, iv, I : .Von, Jf l'ussurf. Ce niome U ne

pouvait ligurer devant le verbe l'Irr pour remplacer l'iJoc conlenuo dans

un verbe actif: Vous m'nti-z nimri- cummr jf ne le serai jinmiis ilr personne.

Le» constructions doubloniciil rflativcs étaifut proscrites'. I.e rt'latif devait

suivre iniiui-dialcintiil >oii aiitocéilent. .Vu/ n'avnit pas ili- pluriel '. {Juel-

f/iir» n'était point autorise à se faire précéder de l'article ou du démons-

tratif : er» tjiielijiies liijnes.

Il semblait qu'il y eut une dilTèrence csscnliello de natun- qui class&t

irrévocablement le» verbes parmi le» transitifs ou les inlransitifs. Kelniret

a Monsieur, il il inrrrjirc contre moi, étaient des do).'nie$. Kinimisonner

Fatl était un crime comme ininir une chose. On sait combien de verbes ont

été bardinicnt portes d'une classe dans l'autre : X'ui-je ;mi.», roiiiinr loi, sue

mi>ii mjoHte'.' Lam. Le soleil lilonilissuil 1rs pierres ^f.ch. île /'., Il jailV. 0" :

« l'n veuf »; ; enleniire des rlulons hennir leurs frinf/iinles amours < Maupas.,

Itet trr», l?K . une chose conienue, un homme impanlunnable sont devenus

par U |>o>»iblc» et usuels.

I.« forme pronoiiiiiialc est moin» ublit(atoire. Si allei coucher, aller pro-

mener passent encore p<iiir incorrect», ««i robe ileleini, e»t reçu, et on ne

te doute plus que un homme Inen fHirlanl a été un solécisme.

I>eii |>articipiit passés, nuxquel» un voulait mal de mort de ce qu'il»

étaient parliri|>es actifs neutres, un homme expire, les livraisons pniues, un

h.t, ' ^i>nt de la meilli'iiro langue. Des temps du verbe ont n'çu un

d. iiioui : rimparf.iit par exemple. Dans une foule de récit»,

il iilrvs, l'emploi lies autres pa«sé».

I i.'l est ileveiiii usuel non seiileiiicnt (Miur pK-senter »an»

au' ment une nouvelle, une |)rn«ei' comme douteuse, mai» dans

Ir kijle iniliirci jHfur exprimer b-s |H«n»éc>i, le» craintes, etc. Jfoi, je Irtm-

bliàit en peiiMtnl au tieux. Ilien sûr, il ne rtnslrrail /«n i» celle nom elle

ttevuitr Daud., Conl., S. de llcri., iN).

1^ eorrpa|Hindanro dp» teinp* a cehap|té aux n^itle» brutale» «uu* lot-

,j,.
• ' itr de dire ; S(

/ ,
-. ,\e llanilie,

,1 1 ./. /.i / .."..-

\ 1 lompris ijue i ou-

I 't.iil. yWcy, Hem ,1.

<r ili»liutiuer ulleiNUr* (UN fini et iiKrtHiJre

^ . un nu mer ifueli/u'un, jui/er lin lilMeau

tt><.tf.f .lu» t.,i.Uj>, ..miouMiie». Au temp» iIp Wp) . Il n'v avait plu»

Kurrt- qup |p« ••rtaiitr» et Sainte lleuvr |Miiir ilire qu'on fHtrlatl en lUlIte,

>>> I ' Il aille» ont triomplie.

I • <|ue de» di'taiU Mal» la lilnite de U plirR>e

I U k,.ui, (lamiMliral* ad«ltl*«r«lk-dPMU»i«alrAI./>'..lll. Ml. IXIUI,

...... n,od., n,.
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même s'est grandement accrue. La construction de deux régimes différents

si commode, a été reprise aux classiques. Musset dit : Attendrai-je un

hasard... cl qu'une fantaisie lui prenne? Ei tout le monde le dit avec lui.

Le lien qui attachait le gérondif au sujet de la phrase a été desserré. Une

foule d'ellipses sont permises par l'usage. 11 s'en introduit tous les jours

de nouvelles : vojez l'emploi de parce que, analogique de quoique. On dit

aujourd'hui -.je le fréquente parce que paucre, et non quoique pauere. Hors

même de l'antithèse parce que suivi d'un adjectif commence à être usuel.

L'ordre des mots, de rigide qu'il était, est devenu, dans la mesure où la

nature de notre langue le permet, souple et capable de se régler sur l'ordre

des idées et des effets à produire; je l'ai montré plus haut par des e-xemples.

Conclusions.

Il |(araît inconlestable que, à se (lébarras.ser de contraintes

injustes qui interdisaient des tours et des mots parfaitement

légitimes, ou à en créer de nouveaux, la langue a acquis une

immense richesse et une incomparable variété. Il serait même
plus juste de dire qu'elle a gagné une qualité que personne ne

lui soupçonnait et qu'elle n'avait en effet qu'en puissance. De

terne elle est devenue colorée, de raide souple, d'abstraite plas-

tique, et ce n'est pas là une de ses moindres métamorphoses.

Quand les modernes disent qu'ils ont reculé les limites du verbe,

ils sont presque en deçà de la vérité, ils les ont détruites. S'appro-

priant un vieux cliché sur impossible, ils ont voulu que indicible

ne fût plus français, ils y sont parvenus.

Ce n'est i)as évidemment sans ([uelques sacrifices, qui

inspirent à plusieurs de nos contemporains de vifs regrets.

Le grand mérite (|u'ii a fallu perdre, c'est l'ordre, avec b's

qualités qu'il rendait possiitles : l'cxIréiiK^ clarté et l'absolue

précision. Ce serait là uik^ pei'le que rien ne compenserait, en

effet, si elle devait être définitive. Mais il s'agit de savoir si le

trouble actuel n'est |)ointce trouble passager des périodes révo-

lutionnaires, qui ne peut s'éviter, mais (|ui se calme quand la

périodf- de cnNiliuu l'ail idaci; à la |iéi'io(lc de classement et

d'analyse. L'inslinct cl !< di'sir de clarir-, rcs|irit de justesse qui

avaient fait i\r nohr lini^^ur ce (|ii'< llr l'Iail il y a un siècle sont-ils

éteints? S'ils vivent, seiont-ils dominés par d'autres et impuis-

sants, ou [)révaudront-iisV C'est le problème de l'avenir. 11
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est à «'siM-rpr que ro«|uililiro s'i-t.iMira, |ilus jusio qno le passé.

Ce qui soinldo iluiiner raison aux |iro|iln"'l<*s ilo (It-raïK-nco c'est

que li-s fiirres (|ui par nature du par institution étaient destinées

à retenir la lan^iue sur la pente du elianirt^inent mi liien sont

aujouririiiii paralysées, ou, coninje il arrive souvcnl dans les

périodes de crise, afrissenl en si-ns opjiosé.

LAcadéinie est uriicicllcinenl i!éléf:nér à réj;ltr la lanj:ue.

Mais sacliant idie-niéme <|u"«'lle i-sl impuissante à arrêter le

déliunlenient. elle ne tente rien pour cela. Itefusant. comme

quelques-uns le lui proposent, de devenir la reilresseuse des

mots avortés, elle continue, suivant sa tradition, à enre^'istrer

l'usajre reçu, une fois que li- puldic a déjà prononcé. Klle ne

préicnil point ;:uiiler ce puldic mais li- suivre, (lelte moilcslie,

sn;.'e piMil-éIre, donne à son dictionnaire, dont le> éditions .sont,

du reste, trop rares pour notre époque de production rapide, un

cnraclére arriéré qui fait qu'on le consulte pour savoir com-

ment un mot s'écrit, non pour savoir s'il est français. Kt par U
ce diclitiiinaire perd toute autorité sur l«'s écrivains, il ra>oriso-

rait plutôt les protestations des néi)|oi:iirs qui auraient lieau

ji-u A te fonder sur ci-rtaines exclusions pniir aulorisrr. s'ils en

avaient Iw-soin, leurs liardiesscs.

|) autre part quelle autorité peut L'arder un corps dont les

niemliri's rontrei|isi<nl sans cesse dans leur particulier les arrêts

de la compagnie, et où cli.icun s'iiffrancliil, dans ses écrits, île

la rë;;|e qu'il coiitriluie II rédif^er? Ue Lavedan acailémicien ou

de l</iM-dan néohiffue, lequel suivH'T Le ni'olo^'ue assurément,

pui*que c'est celui Ih seul ipi'oii citnnall el i|u°on lit.

Le vrai foyer du purisme n est pas U\, mais dans lécide.

r.'ml elle qui conquiert peu n peu le territoire A la lan^'ue ren-

Irale, telle qu'elle est lixée dans les t;rnmmaires et les livre»

r|i««*iqiM'« .Mais il faut prendre u'anle que celle lixile n'a lie

durer qu'anlani qu<< le français ne deviendra pas In

cl lie lies lialiilahls. Kn s°<-|eiidnnl, la lan(:ue ne inélanf:e

et «r Irnulde, elle donne nnissaine 11 de» français locaux. l<o

'.•r 'ien« le» ciiinltaltenl. I>e lA li's lhfli<ntniun>t Hr ftiulrt

inrrrtinf» , imtloHfB, elr. I.'èroli* ayi!, sans aucun

• l<>>i' iiiéinn «en*, mais ce» fautes koiiI Imp enracinée»

|Hiui .' « |tar i|uelqu<'s année* passée» h appreiiiire Iri^»
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superficiellement la langue, à un âge trop bas encore. Tout au

plus les meilleurs élèves en sont-ils avertis.

L'enseignement secondaire, il est vrai, dispose d'autres

moyens et depuis qu'il s'occupe un peu de français obtient plus

de résultats. Fermé jalousement jusqu'à ces dernières années,

même à Victor Hugo, le collège a été longtemps le royaume de

Noël et Chapsal. Seulement il s'est ouvert, lui aussi. Ses pro-

grammes élargis comprennent des auteurs modernes et anciens.

On tâche de faire comprendre l'usage de la langue de Corneille

ou de Ronsard au lieu de la présenter comme immuable sous

une forme unique, et cet enseignement n'est pas pour donner à

ceux qui apprennent vraiment la superstition de la stabilité.

Quant à la masse qui n'apprend pas, elle ignore en sortant des

règles essentielles ' de la langue écrite.

En outre il faut considérer que l'enseignement secondaire est

encore tourné vers le grec et le latin. Il est bien vrai qu'on n'y

apprend ni l'une ni l'autre de ces deux langues. Du moins on

en retient quelques éléments, de latin surtout. Et c'est là ce

qui rend possible ce débordement du lexique de formation

savante. Il ne viendrait à personne l'idée d'appeler un pétrole

slelline ou une bicyclette acatnie si les éléments de ces mots

étaient aussi étrangers aux Français même instruits que pour-

raient l'être les mêmes éléments pris à l'hébreu ou au chinois.

Et il se trouve ainsi que l'éducation de l'école nMiforce un des

pires fléaux de la langue.

On voit combien de(b)nnéesil l'.iiidrail p(iui'es>.i\('rd(' ilcviner

ce que sera le siècli' prochain. Pour ne parh'r (jiir des princi-

pales incdiinucs, nous ignorons ipndbï sera la pripcliaiiic tendance

liil<''iaire, dans (pielles conditions si; livrera la lialaille, s'il se

refoi-mera des é(;oles ou si l'individualisiiH! conlimicra à ri'gner,

dans quel sens sera dirigée l'instruction puidi(pu', el la nalion

elle-même, .le m'absliendrai donc de proplu^lies piuM'iles.

La langue savante et la langue courante. — \\cc

IV'Miancipalion de la lan;jue (''crile, le résultai principal (|ue

la lill(Talure d'une part, les iiucurs de l'auti'e sembienl a\(Mi'

1. ICri coi'i'ij-'i'.'int n'ci-rninciil \ irii;l-riiii| copies (le version Ijiline, j'ai troiivi!

plus (le dix candiiliils an li.Liial.iiiri;il. i{iii faisaient le solécisme -.j'aurais voulu

c/u'il vienne.
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réussi a prmluiro csl un ruiiuniMiconu'iit ilc fusion onlre la

lanpie l'-rrile l'I la lanpie parlre. Nous avons vu et' que les

diverses écoles, ce que in politique aussi ont fait consrieninienl

ou inconsciemment pour cela, je n'y reviens pas. C'est le

résultat seul (|ui m'occupe ici. Il est, je crois, très apprécialile.

I>'S Jeux langues se sont profomlémenl pénétrées. D'alonl la

langue r|e la conversation, même ilans la société polie, s'est

chariréi- <ri'l<''inriils |iii|iiilaires.

Les sens populaires. — Ce sont les signilicalions miI-

paires ilonl on se délie le moins. Depuis qin- l.i iixule n'est |>lus

aux • ortliologies * qui hé.sile a dire :

Vn hiihit alitmr, j'ai ru loir /tnir Unir, un fn InimlMinlr fnrfrt ,
jr Mii.»

rntrt lui liirt un iirlil iMnijnur, il y iixiil unr foule tonaUleruItlr, il fauilriiil

tritrr le roulngr, il n IrHii loul Ir trmfts le rnichnir, il ne purlr con.mr un

cluirtnr, uin /iir< ni im fttu cruutlillanl, vn n'ii fxt* Iroiiit Ir clou île IK-r-

poulion.ilrt mtinnriu (MU»', une hullre lUn inil>ocilp , iiti /ii/iiii lUii galIlAFil .

mr< i'iiii, mirolHiliint ailininible\ un «i (imi.M- I'oiiiIh-I ifuino

de!' Iiinnr, rrti un firofriarur rmrrile , il isl mr'iMirmrnl

«cri .1 ftiil four, il il un nt/terl miiutlile, il rsl tuilurr, on ne

l>rii' iiiiillrr l'un ilr l'aulrr, triii mr rriienl thrr, m>m affaire r«(

fn I II, rrtournrr a /'rj/in/ifriir?

(>« locuiiont ne itonl point •>an<i duiili' oKalrinml ni-rcpt^rn ; lp« nnr«

onl tord la porte du Duiiuniiaiip, \e* auln-'t (.'anlcnl t-nrnrc le caracti'rr

de leur uriftine. l'crtonue pi-ui-i^Ue ii'o<.crail aniriiirr s'Oiro «lislenu ou

parlant irnni' >(>ii|i>.

1' ' iiitrr* acception* de nnWnr provonance «ont «ur le rheniin

d'il liirtune :

' ' '- l.r.hùihrr VI lhf»r,l>iillrr.iali'llri

>lr ,pc, lii/irr iliir, r/uirnnf, mir faiu

'H"
, , . , >i i.ilrur, loul /lau>l>"i>l nriif,

ifaui iiirna^r , aimr iir lu ni ennuypui>, MrArur, f'rti im.-

mouU lUU lllll>rci|p , un inn; In iirMMiyi' (|K>r\hl, ruilli'', rr/o

i/iirr rrcuinmrnMr).

Lea mots popuUllroit. I.i'h ninls, i|iiiiii|il'ila rlioqninl lin

p«'U plu» liiii;:li nipH. tr fiinl recexoir aunni et «louvenl nxoe» viliv

Il m <»{ qu'on nr rrnitripip nii'ine plut ' lniiarluH, '«ofrini/nc, hualiU,

fournir, .,'.((. i,r ,.i.,.rftr, ehifilf , culolUr, fi uil t*e, imi>rtfionHrr , lurr-n,

m. 'tir, muKhe, /«innrr, ritt/rNr, iirodr. Il* mhiI

'I' I vlè l'olijet ilr Irii^rralliill dr< uiaininalllriia.

.1 la < «iiivrrturf (l'un litrr mifiip d'un aradriiilrli'ii.

inMiv<< un iMrttnnnaifp indiilKPUl |M>ur In amirillir.

•
' 'Ir. «iilt Ir /n<-f(iinMi|lrr yfntMl. V.\ il rli rtt ilan* le
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Binutte (L.); bitture (H. D. T.); boniment (L., II. t). T.); boulotte (L.);

bouxin (Ih.); bousingot {Ih.); braûc (L.); bringue (L., II. D. T.); brossée (Ib.);

caboulol (Ib.); cagnotte (L., H. D. T.); calicot {= commis, /6.); cambrio-

leur (Ib.); camelot {Ib.); caner {Ib.); cascadeur (L.,); chahuter (L.); cha-

parder [L.); chigner {Ib.); chiner (= blaguer, 16.); chiper (L., H. D. T.);

chouette (L., H. D. T.); un joli coco (L., H. D. T.); cocotte [Ib.); coltineur

(L.); débiiie (Acad., 1878); déche (L., H. D. T.); décolérer {Ib.) ; éclairer

(donner de l'argent, H. D. T.); écrabotdller (H. D. T.); bien ou mal ficelé

(L., H. D. T.); faire une gaffe [Ib.); gnognotte (L.); jobard (L., H. D. T.);

lâcheur (L., II. D. T.);larbin (H. D. T.); meurt de so/^'IDarm., Thèse); morne

(L.); se moucher du pied (II. D. T.); panade (L., H. D. T.); popote (L.);

jwtin (bruit, ib.); pousse - cailloux (Da.rm., Th.); pousse-café {Ib.); roublard

[L., H. D. T.); tortiller (L., II. D. T.); trimballer (L.); veinard (L.).

Il faudrait ajouter la masse des e.\pressloiis, telles que avoir du chien,

déménager à la cloche de bois, dur à ta détente, envoyer bouler, frimousse,

perdre la boule, prendre une cuite, rouler sa bosse, scier le dos, tailler une

bavette, et tant d'autres, qui sont dans Littré.

Mais combien surtout paraissent pleins d'avenir, et viendront,

si l'usage persiste, exiger plutôt que solliciter leur admission des

lexicographes de l'avenir!

Ne parlons même pas de ceux qui ont été imprimés, on a tout imprimé,

et si c'était là le critérium adopté, il faudrait fondre le Dictionnaire de

Larchey dans le prochain vocabulaire.

Il n'y a pas moyen de se fonder sur une autre règle que sur les obser-

vations qu'on peut faire en fréquentant des lieu.x où on rencontre des gens

des classes moyennes, cultivés, et qui n'ont aucune raison particulière de

« dévider le jars », mais on comprend que pour asseoir un jugement dans
chaque cas, il faudrait pouvoir multiplier les observations et les contrôler

par une enquête sur les origines et la condition spéciale des sujets '.

Ces réserves faites, je citerai comme aujourd'hui très répandus dans la

conversation : arsouille, atlrapuge, avoir le sac, avoir l'œil américain, avoir

une attache, bafouiller, bafouillage, bagnole, .ie ballader , baluchon, un
balthazar, liiirhntrr la caisse, bazarder, hibeloter, bibine, biffin, bécotter,

bouis-bouis, liiriif [Un toupet bœuf), boire du petit-lait, boissonner, le bon

viotif, bouder à la besogne, brûler (démasquer, par e.\. un agent); canasson,

canulant, casqucr, chancard, cocardier, copain, ilre à la coule, se la couler

douce, crâner, crêpage de chignon, crêve-faim, se décarcasser, dédancher
(mourir), se défiler (s'esquiver), dégouliner, démuseler (parler), dépoitraillé,

donner des noms d'oiseaux, dos- vert-, drôliehon, écoper, eti foncer quel-

qu'un, enrosser, envoyer d In balançoire, être chien en affaires, être coulé,

être crâne, Otre d'attaque, être de la boutique, être ficelle, é.tre joli garçon

(en fâcheuse situation), faire son beurre, faire une vie de bâton de chaise,

de patachon, faire une belle jambe, fripouille, fripouillard, gaffeur, galette,

1. lin lis.Liil. la li-.lc cjiii ^;roii|j<> Ions CCS mots, on l'inunvi'r.i loul do siiilo le

sonliinL'Ml c|iic' jai acco|ilé li'op facilcincnl comme élinU en nsa),'e ile> mois (|ni

senlunl le faubourg ii plein nez. C'est l'elfet ihi rapproelicment. Si on les isole,

dans bien des cas, lu sentiment s'alTaiblira singulièrement.
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II-, iritr !! jnmiif, faire loucher mtlircr l'envie , imil lilauehi

Hjer le murmiu, aux pelil.< oiijnons. il la /Mifxi, iiiu /Himmci,

i..-,—
-• '••••<if, un raJts (n'avoir pas , riijolo, r<ailiiinli>e, rufiin,

te mmiler te fairt sautrr le caisson, taie, tourhurou, fnim-

Irtiin, Iran' i iiiller. (riii/iirr. lurtiiiier. luyau ,= rrosei^oeinenll,

Infouillrr, rrnellr, Ivj, iut.

Il me seinlilo aussi qu'on euleiid souvent ii n-roir pour au rtioir; Dcla-

vigne l'a éeril, du reste, dans lilarino Kalierno. et Dumas dans Olipula

(If. Journ. I. fr., IK-II, I, ^lO'J
. j'ai lu dt suite pour tvut dr suite sur uue

Dell- . ;'. les cartes d'invitation oriirielle au\ soirées de

l'Klv - i»r<' de <iuel'iu'uii, d'où on o tire ii»i<toii«'Ii.v«ihc«,

Ml ,..././. il II c-(«- cumide; ça ijlissr aujimrtl'hut; sou

tmil' ncrle est aussi yraiide lyu'iiiiiii/; je perth liieu

/</u> je vieillirai, ne le i/uiltez pa» d'iiue minute;

je deiiiamdr II rr i/ur rrlii wil luserit au proeesierltal: faime a ce ifiie foH

me rêiMimle de tuile {aimer a ce ifue est dans SaintoUeuve, Lund., IX, 37t)i;

il limita la ville sur le IlelleiopItoH J. d. I. I. fr., IH3t, p. 3i'; <(e ^Ofun a

re que, de manière a ce que {\. Zola, .(«suin., 357; Lr Vti/(., ;!2 juil. IH8I).

Séparation persistante. Maintien clUn vocabulaire

populaire bien tL part. .Mais in.il;.'ri- (uni, ilrs milliorH o(

ilrs iiiillii-is ili- iiinls ilriiiiMimii riirori' fil (Iclmrs du |i,irlcr rou-

raiil. U'nliorii iniilun! li's forli-s hvtiiis iriii>'i>l (|iic moii.s uni

i|(iiuiiM-s |i><i Jiiiirnniix i>l la litli-rnltin-, iiialf:i-i'> h-s rii|i|iiiii.s lr«t|i

iiiinilir('u.\ riilri- Ir.s • rninliriolctirs • cl notis, il y a onruro ili««

liinirfri'oiK |H)iir i^mtrvr (*iM|iirc'(>Hl (|ticlt' curirux, ol .vArlirntii,

rctix i|iii (tiil f urine un fuiiil' /mur lui faire casi/uer »un fnujmin.

San* parler m^me do ee» mol» In, il e>l luiilo une i-Insite île mol*, ar){ol«

.,11 i„,i.iil.iirf<*, i|ue l'un eunnnil et iiue l'on ne pninonee |>aD nniis avoir

{d'il* Mtnt tout À r.iii • peuple •, ipir l'on ne fera jamai* entrer

ii< Il II III r.liiiiiM- .!• lu eonvenalion :

A'i iM mer quelqu'un, iiiiur dr CH, te la

ent— • ••mme de }U»le, eninyrr din\Jlirr, t'rt-

!••! imallni, mef/ol,

.., «r piquer le Hrl,

.... /..../.iu*r, quuique <M|, ne

rmiiirr le < iixiiyuiii, »r tirer,

e«t liirii i<lii« ii^iii I turne, rie

ri ne dit |Mlii' >iiiai<, •mon
\ili>i i'-. n, 'tinfaiN

.Alla-

. >/iim-

'i" 1 (• eau .

quelqu'un, quille,

Cui' ipii n« Minl |Milnl ref ut dan* racc«piiiin ipie le |>euplo
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leur donne! Qu'on se souvienne de coiisOqurnt, au sens de unpoHant, en

instance depuis si longtemps (de Piis l'avait déjà employé), et qui parait

rejeté définitivement. De même m,s((c/^ fragile; cuijner quelqu'un; dcccsscr

^ccs'.seï'; devenir =: venir (j'en deviens) ;
votre ami est farce; une propusitiun

potable, obstiner — enibncer plus avant une opinion en la contrariant; très

classique du reste; en pincer, roffrir (offrir en échange : /// ai n>/['crt une

politesse), rien = beaucoup : il est rien chien.

Ces mots-là se coinplent par milliers. Seraient-ils cent fois

moins nombreux, cela sufllrait. Ce n'est pas en efï'et l'introduc-

tion d'un plus ou moins grand nombre de mots populaires ou

populaciers qui peut être décisive pour la fusion. La langue, en

les absorbant, môme par centaines, anoblit peu à peu ceux qu'elle

gardera, comme elle a fait pour tant d'autres antérieurement.

Autrement important est ce fait g'énéral qu'un mol, par cela

seul qu'il est argot ou faubourien, n'est plus exclu d'aucun genre.

Mais la question est de savoir si dès maintenant la barrière est

supprimée vraiment. Evidemment non. Il serait peut-être

impossible d'établir quelque part la démarcation, et si l'on choi-

sissait dix personnes pour faire le départ des mots populaires

et des autres, l'entente ne durerait vraisemblablement pas

jusqu'au vingtième. Peu importe, toutefois. Ce qui est ca|)ital,

c'est que aucune des dix ne ])enserait à les accepter tous, sans

examen, pour tous les cas, pour toutes les oeuvres.

Influence de la langue savante sur la langue cou-

rante. Développement de l'élément savant. — Inverse-

ment, il y a dans le vucibulairc de la langue écrile un élément

inabsorbalilc pour la langue populaire, je veux parler de» l'élé-

ment savant, (pi'il ne l'anl pas (•orifondr(^ avec l'élénu'nt scien-

tifique '.

On sait que, pendant ce siècle, l'élémenl savani, comme
l'élément scienti(i(pu'., s'est beaucoup accru, et aujourd'hui il

consliluc un liiiids immense.

Lue multitude de mots sont enirés dans la langue usuelle des

lettrés, afjricuUeur (encore blâmé par Uoiste); aiilinouiiquc, con-

IrtKiuel, drlichif'iix, iiarmc, ll//>i'i">', etc.

I. J'ni parlé pUis haut du dernier, c'est le vocabulaire des sciences. L'cicmcnl
savant, c'osl l'ctisemble de» mois eni|)runlés au (ircc cl au lalin, ou formes par
dérivation et par composition lalinc et grccijuc, pour nommer toutes sorlcs
de choses : déterministe est un mol scicnlllicpie, lleiiri</aini/uixlr ol un mot
savant.
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Ces mots suiit souvent laids. Ils roiistituoiit une sorti- de

corps l'-lranpcr, qui détruit riiomoî.'i'nêité des phrases et bariole

la plivsionomie de la lan;;ue. Us sont surtout eiivaliissanis,

dépossèdent d'exeellenls mots populaires. Nul doute tpie nos

anriens niot.s formés du thème verhal valussent les lounls

vorahles en lion, et itlion, tpii riment tous, et «Milèvenl la variété

de consonance, que les anciens, inliniment divers, ilonnaient à

la phrase : prucr-s était su|iérieur ii /'locfssus, et cunsulle à

coiisullntioii.

liai» si on veut se rendre rompu- <lc la inanii-rR dont le vocabulaire

Mvanl rt sciontillquc a p<'-nétri> la laiipir, au lieu Je dresser uur lisie, il

»unu lie jeter les yeux sur i|ueli|ucs passantes de Trauçais conlciitporain.

En Tuici un :

Depuis celle mrmonililf c/hm/iic. le inouvemenl d'<i.>rriiM'i»i de l.i iihiloso-

phir i>itnh>f. et le mouvemenl de iWciuirncr de la philoiophir IAi-h/oj/ii/mc el

mi-(<i/>Ay>i</iir oui •le '
' '

' iiian|ui'-s. Ils se soni enllii lelli-ineot

fiTuiumict, <)u'il esl de\> aujourd'hui, n li>u> les ii/i»rriii(riir>

ayant • •!<• leur -. . ; m. cunnallre la i/rWiii.i/iiiii fi»>ilr de I'im-

trlli > pour les i^tudes ;>o«i(ii'<-«, ainsi i|ue son i>loi);nen)ent

drsi'i: i>ilf pour ces vaines lUtclrinrs el pour ces mtthitilrs propi-

Miim qui ne |>uuvaient convenir qu'à son premier essor. Ainsi celle revo'

luhon foHiiamrnUilf n'arcuinplira necrwitirtinriil dans toulc son élendue. Si

donc il lui resie encore quelque grande couipii-le h faire, quelque liranclie

prinrifulr du domaine iiiltllrcliirl k envahir, on peut tMre certain que la

Ir.iu'
" " *ii.c dnils toutes les autre».

Car I que l'esprit humain, si

ittif ,
•t. |Hiur une seule classe

de /
'

» inanii*r<^ pnmttur de /lAi/mo/iAir, lorsiju'uiiF fois il esl

arrit. pour tout le reste une nouvelle marche iihilouifihiijur, d'un

nrwlrrr ab-fimmrHt opiKM^ (Au^. Comte, Coiir» dr phil. /Minil., Extr. I>elat{r-.

p. lA .

Ton* le* mois en ilnliiiuet «ant d'uriKine savante. (Juand ou voit corn-

nient crut qui sont anciens se «ont as«imll^>, quand ou considèiv siirloiil

^ quelle disette l« langue, privée de la plupart, serait réduite, lUi devient

plu* ln<luli(rut k l'endroit de ces formation*.

L'^KSment navant tlann la langiip popiilali'o (Juoi

qu'il i-ii soil, tirlains l>pes frrtro iutiii- »"nl si Im-ii Miiluralisés

qu'il» ont fait nnucho, lo» nufflxo», Ion parlirule*, \c» inotn qui

•ervrni n le» dériver uu à le» compo»er »'eii »ont détaché» et

M^rvriil dé»orinni» <i ila»» rréalioM» f^réro- ou latinorrnii<.'ni»en.

On »«il le nurrè» de» «uflixe» m»h<* el «nfe,

(la •• liri- «i^urd'iiul de* mol* d« ronvrr*«tlun, rumme iHmyitiptHuitmt,

/# M'en Hthum* fft ni une forme verbale, il'uù »l<tlHffr, litirtiifin ;
p^llr
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est banal : timbrophile
;
phobe l'est un peu moins. Cependant prêtrojihobc

est compris de tous ; cratie est si commun qu'on en forme voyoucratic,

auquel on peut comparer souloc/raphie ; manie a été aidé dans sa diffusion

par le simple manie. Aussi timbromanie , décalcomanie ont-ils fait leur

chemin; néo a donné récemment nco-lalin, néo-chrétien. De pseudo on tire

continuellement des termes de moquerie : pseudo-vierge
;
pan est familier

dans le langage politique : pnnyermanisinc, panskivisme.

La langue populaire en a adopté quelques-uns complètement; archi,

extra, stiprr sont tout à fait vulgarisés, à preuve des mots comme archibête,

archifoit, ou supej-lin, qui sont nés dans la foule.

De puissants facteurs travaillent à l'adoption pro.yrcssive des

autres, l'extension de l'instruction, le développement de la

presse, la fusion des classes, l'industrie et le commerce qui

mettent si souvent le peuple dans la nécessité de répéter le nom
du produit à titre scientifique qu'il vend ou qu'il travaille, de la

machine qu'il manie. C'est ainsi que dynamo, chromo, ne peuvent

pas ne pas devenir d'un usage assez général. La vanité qui fait

que le pharmacien a rejeté le vieux nom A'apothicaire amène le

gotcrmef à prendre le titre de déffiistateiir.

Mais deux grands obstacles s'opposeront toujours à la péné-

tration complète du lexique populaire par la masse des mots

savants, la constitution phonétique de ces mots et leur manque

de signification apparente. Il est vrai (pie, en ce qui concerne

la phonétique, l'étymologie populaire y pourvoit : les pilules

opiacés deviennent des pilules à pioticer et les lirnlernes à

t'acclylène, des huilernes à t/i Sninle-IIélène. ]\Iais ce procédé

de déformation lu^ jicut conduire bien loin, et s'il devenait

d'usage général, il donnerait vite le plus grotesque des jargons.

Le procédé d'apocope n'est guère moins barbare. Des mots

comme dynamo, vélo, chromo, no sont plus que des trompons

de mots. Et cependant on les imite. Dans la « langue cycliste »

nous avions \e pneu, nous avons maintenant le tri (tricycle).

L'analogie, tout en étant déformatrice, est moins cruelle. Que

hroiichile soit refait sur les mots en ii/ue, que voloulniriat soit

lir('' de eolditlriire, c'est chose doiil rcriaiiis s'arrangeraient peut-

être;, mais (pic l(;s lettrés en géïKiral n'acccplcraient guère.

L'application de ces diverses modificatidiis nidiilrc Imilcfois

combien la langue jiopulaire est rebelle à ces termes élrangers

qu'elle ne peut absorber. Sans racine en effet dans l'idiome

lllSTOJKE iir. l.A I.ANOUe. VIII. 56
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inilit:«-n<-, s^iiis ni|t|iiirl avor ilMiitres mois (|ui |iiiisstMit niilt-r à

eti ilfviiHT ou au moins ji fn ra|i|H'lor !•• s»'ns. îles vocahlos j:rtvs

ou mt^iiH" lalins i-xim-rit pour i^lrc vuL'arisi's un t'iïorl cent fois

plus ;;ran(l que les njols inconnus intlitr^nes. nlToii que rien ne

semltle pouvoir remlre jamais iiénéral cl suffisant

.

Grammaire savante et grammaire populaire. -~ Kl

pui-". li> inut> M'iaiiiil-iis tous i-uiiiiiiutis. (|uil rr>tiTail a iinilier

la prononciation el la irranimain- qui s'échangent iicaucuup

moins facilement.

Il est certain que là encore il y a i-u «les rapprochements. I,a

lan:.'ue ptqtulaire a ahsorlié nomliri* <les prononciations ipinn lui

inqiosait par l'ortlKÇ'raplie ou autrement. On ilit maintenant:

Cliniilr. rfjiflrf,ffloyrr,<irrlMiul<lHl,vl lli>n plus liliiwlr. rcjdrr.fi'loyrr,

artMiuiinti . I.a prfitsioii rtil si Tortc que, <> |>rii que vous înlormKicf nMcnli-

rriiienl un Imnimc du peuple, il «e n>pmiil et <t'npplii|iif h dire <-oinine

TOII» : alli-ijrr, </iirliiur, il, nu lieu de n/i-./rr. i/iirjk', y.

De leur côté, lis classes instrtiites ont penlu la prononciation

trailitionm-ile.

Uéini' au tliéilre on entend les plinn<-iues de lu lan^'oe pupiilaire pari-

sienoe : l'ij démeiturènicnl fermé de i-ii««r, .UiiM(/«iiii<iv\r, /«i», \Vr«iii//e,

pruHaHritllum. Le y y a à |icu pK*i« romplèleinenl supplanté / mouillée. Un
entend dire iiuiiirmimnlfr |Miur inroiuiiiiiilfr, m liuiniiie pour un lioinnie. Il

n'eut pas jusqu'A \'r ({ranitcyée qui ne se répande, mal)in'- sa laideur Tau

bourirnne '.

Néniimoin» la ililTéreiice est ••iiinii' prorumle. !,a prononcia-

lion populaire laiilôl relanle, taiilùt a\ance sur laiitre. Klli*

roii<M'r\r lii-' .111 li.ii-iiH's :

. 7Ue pour r/ur/; quai', nul' pour «jinif rr, noirr ;

T ' lit h fnit

..M/iir.

' lui ril,

.. elle

., , , rlle

lit luiiilwr le I . ••« • jiiui- uni- Ue«in> /. i» t ..ii « .' A eiM«-

'<n en i lu /eiir-iy tUni', elle ndople un n euplionlqnr

r<t •'! >< '•. /ji'r, i/ii 6rMif/p«r une parotM de* |é«ret, «Ile patM d« ou k u

l/t pitittf! I.r Jurf

)

un' u

!••
, .lUx niiu* sfons. iIji f'iiru/r, n* • I U«

1
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Mais c'est en erammaire surtout que le fossé est large et

paraît infranchissable.

Des noms ont des féminins populaires spéciaux : jiiiorexse. Lui, est

supplanté par */ : t'as qu'à turbiner, comiii j'y dis; fais-y donc place à c'te

dame {Gcrm. Lac, 75); cela n'existe plus, mais seulement ça.

Il est né un suffixe interrogatif et dans certains cas exclamatif : (/, issu

de t-il : y Vaimc-li = l'aimc-t-il, aujourd'hui étendu à diverses personnes :

je me fais-ti une fête d'y aller !

'

La conjugaison des verbes a complètement perdu le parfait simple et

l'imparfait du subjonctif. Elle confond le plus-que-parfait du subjonctif

et le passé antérieur : Il aurait voulu que feus fini avant de commencer.

L'inclioalive y a l'ait de nouvelles conquêtes : f t'haïs. L'analogie a simplifié

ailleurs encore : i'vas y dire, je me suis en allé.

L'auxiliaire avoir est très fréquent avec les intransilifs : il s'a sauié.

L'auxiliaire i^tre sert avec les verbes du même genre à marquer un état

résultant de l'action, alors que la langue officielle n'a pas cette forme :

être bu.

Les réfléchis se conjuguent indistinctement avec avoir : je m'ai plaqué,

je m'ai marié, je m'ai acheté un chapeau.

La négation est passée aux mots complétifs : c'est /«(.s rien, c'est pas

rir/olo, l'hiver.

Une foule de mots invariables, surtout exclamatifs, sont nés : avec-ça

qu'c'est drùle! ce qu'on s'est amusé! aussi des synonymes de peut-être : des

fois qu'il accepterait, quelquefois qu'un s'aiiruH trompé; à cause que est

conservé; malyrc que est devenu tout à fait usuel.

11 ne peut être question de faire ici une syntaxe de la langue [lopulaire,

qu'il faudrait d'abord déterminer. Choisissons quelques faits dans le parler

de Paris, et rangeons-les par parties du discours.

Le peuple ignore la règle qui concerne les articles avec le superlatif; il

dit: au milieu de la rivière oii l'eau est la plus profonde. Il ignore de mémo
les subtiles distinctions entre de et des, j'ai du bon tabac, fumer des bons

ciijares.

Il a une tendance par phonétique syntaxique à faire féminins tous les

mots commençant par des voyelles sonnant a, c, a, d'abord avec un, puis

dans tous les cas : une arrosoire, une esclandre, une éclair, une enterrement,

une érésipéle, une éventail, une emplâtre, une incendie, une intervalle, une

orage.

Il emploie indistinctement .son partout. Quelle maison! Faut voir son entrée.

11 sous-cnlend constamment les sujets neutres ; Y a pas d'erreur. II

substitue les formes enclitiques des personnels aux formes prépositionnelles,

faisant souvent jouer à celles-ci le rôle des suffixes moyens grecs : manger

des pommes île terre pour s'avoir une robe neuve ce jour-là ((îerin. Lac, 0).

Il décompose l'idée de relation et emploie presque toujours le vieux que,

exprimant uni(piement la fonction de relation, sans aucun genre ni nombre,

en marquant, s'il y a lieu, genre, nombre et personne par un personnel

surajouté : le pont que j'ai passé dessus, l'enfant que j'y ai dit de venir me

1. llousseau parle déjà d'un enfant qui dit devant lui : Inii-Je li? ICm., I, !)7).
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voir, r'tit moi i/uf /.«m* /<i friiiiiif li Ixirlie, c'est nous quffmms les barbiirfs,

It torpx ni'iil un fftyritl, i/u'il «inii/ .«iMir «ii </riirra/ (Nor., Lf 101*, 112).

Il n<' ripnnalt plus les inlcrropilirs simples. Qu'fst-cr que t' vrux* Qu'rsl-ce

ifiit n'y <i.' {Jit'fft qu'c'esl i/u'cii.' Ou est-ce que c'est'.' L'indi'-liiii on remplace

par intxlcstie et par poli(es>c les personnels jr, nous : On est jxirti à huit

keurei. ItieD entendu ce sont a disparu en faveur de c'est.

Les verbes à l'actif se construisent très librement : />- ii'ii est fait /tour le

boire, fa> plusieurs etuiroits à aller.

Les partici|ies avec avoir sont invariables : toutes les fautes que fai fuit.

Par analofi^e les prunuininaux construits avec ^Irr s'accordent avec leur

sujet, fne femme dira : le rAii/>r<iii que je me suis faite.

Etes allractiiins de modes et de temps amènent des conditionnels : fau-

drait qii'i'H irait lie iMiiinr heure.

On redouble les adverbes : ]/ fait si tetlemeut lieau.

Comme remplace encore souvent que : jai autant peur île Ti/ii comme île

Faulrr. On dir« elliptiquement : n'y u rien île chamje comme avant.

Le* phrases dubitatives commençant par si subissent le mùme redouble-

ment q'ir je» inlerro(;alives : je lomlrais saioir si c'est que lu rouiiiUerais,

ti Cil 'lime moi,

La />" v a pris un développement extraordinaire : Tranquil-

' , . , . . : u-us, que je crois (autant que je crois). Elle

phrase : jrlei-iou% ilans les liras île fvirt

. , - liitrr iHiiilim [}. Sur., Le loi', iM).

Kllr rnmie de nouvelles li),'atures, quand il est liesoin, entre les proposi-

tion» qu'on ne sait pasronstniircen une phrase : Je nesais tonjourfiHH quelle

t/te qu'eltet ont. Vourquui lUaic e'ett qu'ivu» itartei ou f'i>iiri;iiiii ilonc q'iout

jMirtriT \ou* lu-rez lemion comme quoi, ou comme quoi que fij ai renilu m>h

nrqrnt

O'Ilf si'|«arali<ni i-nlr»- 1rs (|»'ii.\ laiiniuMu- scinl'lr |i.i.s piAs de

iiftparutlrc. A iiioiiin d'un boiili'vi'rM'iiiciil lotal, (|iii dt'-lniirait

litiil i-f ijiii iIjiiis la nation r<*|irrM-ntf In iiilluti-, la laiii:iu> t^rrilo

uv nir |>arall \>u^ ilrvnlr |ircnili'i- In ^Taiiiiiinirr i\r la Inii^uo

|Mi|iiilair<'; un ni- |H-ut f;ui'-ri' jurviiir non plus i|ii<' le ili-M>lo|i|a>-

MK'nt d<* l'inslnirliuii nnii-m* ri-nn<-n)lili- ilc la |io|iulalion a itiiivro

d'inslini't Icit r<-Ki<'s, im'iiK' rnjcnnics v\ itiinpIilii'Ts, do In Inn^din

rcrilu. C«-lli- dualili'- ml un ilnn^'rr assvi ncinlilaldi' n rt'Ini qui

(ircMiiionnt'' In niorl du Intin lilli-rnin*. ('.«<lli' (dnf»id«^rnlion

suflil i-n loul cait h i-xnisiT riMix ipii. m nnrrilinnl tin |h>u do In

|iuri*l<'-, d*< In (linali-l)'- iiM'^nii' «le In laii).'nf iVrilr, ont rlii-rrln'' un

ra|i|iro< liKini-nt, fi^l-il inipixtitildi'. ,Mni« h's iiHi'urH stuit |duit

|iuiftMinli*s )|ui' \vn ofTorl» iiMdi''s et li- liut ni< |iouvnit pas <^tn*

•tlcMil ilu |irvinicr roup. Il n*'*l ynn \>\»n fnrilr d«* foiidri' Ich

parlrrt de* ilivcnu'Rrlnaiirii i|ur Irs rlnssi-s nii^nirsi]ui< lis sirrlo*

ont failr* parmi loi lioniin>'«.



CONCLUSION

I

Ainsi la littérature française est déjà vieille de près de

neuf siècles. Depuis le poème de Saint Alexis jusqu'à Cijrano

de Berfjerac, près de neuf cents ans ont passé. Aucune littéra-

ture européenne n'offre une histoire aussi longue et aussi riche

par l'abondance des œuvres et par leur infinie variété. La pro-

duction, déjà énorme, du moyen âge, a été fort dépassée par

celle des modernes, et surtout par la nôtre. Car aujourd'hui la

presse périodi(|nc couvre mille fois plus de papier que le livre,

et représente une profusion confuse de mots et d'idées, jetés

chaciuc jour dans la circulation. L'influence (pi(> cette liUérafure

quotidienne exerce (et exercera de plus en ])lus) sur la littéra-

ture générale est môme un des éléments nouveaux et inconnus

qui modifieront beaucoup dans l'avenir l'art d'écrire et le métier

d'écrivain.

Raconter l'histoire littéraire d'une langue au cours de neuf

cents années nécessitait dos divisions claires. Nous avons

pris, (iu plutôt conservi; la plus simple, la division par siècles,

sans nous dissimuler les objections très fortes ([u'on peut y
faire. « Dans le courant de l'année 1800, dit très bien M. Bru-

netièrc, les écrivains ont-ils songé qu'ils allaient être du

xix° siècle; et croirons-nous ([u'ils se soient évertués à dilTén^r

d'eux-mêmes [)our le 1"' janvier LSOl? » Mais pour clore le

moyen âge M. IJrunetière [iréfèrc à la date de lîJOO, franche-
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ment movpnne eltonvenlionnelle. collo île 1 108. i]iii n le iK^faut

de parailro exacte oi rlmisie; il la préfère sans iloiite, parce ijue

celle annî'e-lÂ mourut (racridenl Charles VIII. Croirons-nous

cepemlanl que les écrivains se soienl dit, en ap|irenant la

catastrophe d'Amhuise : « A présent tpie ("iiarles Vil! rst mort,

nous allons renouveler la littérature. •

En fait, toute date est fictive s'ap|di)|uant à des di>i>i<tiis de

ce genre; et toute division même est en ces matières forcément

conventionnelle; mais elle constitue un cadre commode aux

études. Le plus commoile est celui «les siècles, et il est aussi le

niuins inexact, précisénu-nt parce qu'il n'afTecte .-nicune exacti-

tude; et parce qu'il nous est fourni par ru>af:e au lieu d'être

fait par ikmis.

Faut-il ajout«'r que le ha>ard seul, ou hien une secrète

influence qui fait que le rhanp'ment d'une date séculaiiv a pu

modifier le ti>ur des imaginations par l'idée que certains hommes

ont pu \ attacher: enlin une cause «discure ipielli- qu'idie soit, a

fait quidquefuis coïncider avec le cfimnxnct-ment d'im siècle

cerininrs «iMivres d'initiative et de renouvellements Ce n'est pa»

tout n fait un hasard si Alulu parut la première année ilu

xi\' «iièch». El je pense liieii <|ue Mallurl n écrivant I ode à

Itii PériiT ne s'est pas douté qu'il composai! les pn-miers vers

rinttiqur» de la littérature fran<;aise ; mais le li.isiud fait que

ce» vers sont très prrdialdcmenl de l'année HiOI.

t^'tli- diviHiitn une foit acceptée, comme un ctuuparlimi-nl hien

déliniilé, non comme une loi nécrsnain' du dévrioppenient de

In lillérnlure, nous aurions souhaité qu'il nous fi^t possihio

d'étudier sépan'Uient tous les hommes dont l'o-uvre et le n(uu

nou* paraissaient di^fues île vivre. Car enlin, parlons sincère-

nient, l'individu seul existe, est une réalité; le n-sle est une

ronnqilifin ou une fiction de notre esprit, les i;roiipcs sont une

• iilité; les (.'<'nre« sont uiie roiivenlioii. I<e principe même qui

li-s constitue f*l ahsoluinent fictif. I,e p>nre n'est qu'une éti-

«|uellr que r«tlle lirtinn rend rnnunune h des hommes profond*^

nient diffêrenlM entre euv par le trmpémmeiil, l'imagination,

Ira id<'i'*. C'est iilH* clnssilii ntlon piinMliellt artificielle que de

\ romanciers qui n'ont rien île roinmiin que de

) V >!<• roman*. Ainsi l'on met sur le même ravon
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de bibliothèque deux volumes de même format. Une classifica-

tion vraiment naturelle répartirait les écrivains selon leur

nature intime, non selon l'éticjuette du cadre où ils enferment

leurs écrits. Tel moraliste rejoindrait tel auteur comique; et

tous deux mettraient en commun leur même façon de com-

prendre les hommes. Tel autre, qui se crut peut-être auteur

comique, serait reconnu pour prédicateur. Mais une telle clas-

sification, fonder sur les caractères intimes des esprits, non

sur la similitude apparente des genres, serait probablement

irréalisable à cause de son extrême complexité; elle serait, en

tout cas, très confuse, pour la même cause. Il convient donc de

garder les rjenres, même sans y croire beaucoup plus qu'aux

siècles. Mais puisque c'est une loi nécessaire de notre esprit

qu'il ne saisit qu'à condition de diviser, et qu'il ne divise utile-

ment qu'à condition de diviser clairement; puis(ju'en outre il

est bien vrai qu'une division factice n'est pas une division

fausse, à conditi<in (|n'elle trouve une certaine réalité subjective

dans les habitudes de notre esprit, nous avons conserve les

cadres traditionnels (moralistes, historiens, auteurs dramati-

ques, etc.) partout où nous ne pouvions donner un chapitre

entier à une (euvre et à un homme vraiment considérable.

Et à mesure que nous nous approciiions de réi)0(|ue contem-

poraine, plus rares se faisaient ces monographies d'un seul

écrivain. Non <|ue ikuis ayons douté que parmi les plus récents

mômes, plusieurs eussent mérité cet honneur d'être isolés. Mais

le choix était diflicile. Un certain recul des temf)s est niH'essaire

pour d(\i.'ager de hi (n\Ac et surtout de l'cdile, ceux (|ui décidé-

ment sont les plus i.'r;ui(ls, iiiènie paiiui IVdite, et représente-

ront le plus coniidèlenieiit leur (''po(pii' aux veux <le la postérité.

Les mêmes objets sont dilTércmment éclairés selon que la

lumière est projetée sur eux d'une distance plus ou moins

granile. C'<;st une des causes pour lesquelles l'histoire littéraire,

comme toute histoire d'ailhuirs, est toujours à rc^faire. l']t la

n('itre sera refaite. Nous nous estimerons heureux si noire li\re

par.iil juste peiidiinl une p(''i'iode de temps suffisante. l'Ius tard

l'rdoiijrieiiieiil des faits, en cii.uiue.uil pour les spectateurs

t(jiit(!S les conditions d'opli(|ue, imposera d'autres tableaux, (pii

auront leur tour de vérité éphémère.
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II

(tn a Itifii vuulu approuver i|uo puiir la imMuicro fuis dans

iiiio liisloirp pi-néralo «If la liHéraliiro français»», lo moyon Aire

ait olili-nn iri uni- pari il'ospai-f et «rallontioii In'-s runsiilt'ralik'.

Mais i|)> r<' que plusieurs ont loué, d'aiilrcs ont paru surpris.

Nous leur ilrvons nos raisons.

Kllcs ne tiennent pas à une pn-ilileetion particulière pour

lo moyen Apc. Nous eroyons apprécier à sa juste valeur retlo

vifîoureuse enfance de notre littérature, nous en aimons l'alion-

dance, la frali-lieur, la \ivacité, mais nous eu connaissons les

iléfauts. Hlle a L'randi trop vite, et lieaucnu|i de fruits en ont

avorté. Kl l'enfant a paru vieillot, lorsipi'il ainait ilA être à

peine un adidesrent.

Nous n'avons pas non |dus l'illusion que la lillérature et la

poéiiic moderne puissent trouver dans le moyen A;:e une source

d'inspiration très féconde. (Quelques léffendes, ipielipies faMiaux

pourront fournir des motifs épiipii>s ou facétieux: mille trou-

vailles heureuses Sont à faire dans ce riclie trésor; mais Irou-

vaillen de détail. D'ailleurs n'espérons |ias que l'étude du

moyen A;.'e puisse jamais venir au secours de noire imaf:inali<ui

épuinée; ni que jamais la littérature française fali^uée par les

an», ou par l'excès de la production, puisse se retremper dans

Ut rommen'e du moyen A^e, comme elle a fait, au temps de la

IlenaisMinro, imi se rajiMininsant par l'étuile de l'anliipiilé. 'l'rop

lon^tem|is la lan^'ue française au moyen A^e a laissé au latin le

privilé^'c lie penser fortement. Notre littérature nationale,

JuiM|u'é In IlenaisMince, maMi|ue im |n<u d'élolTe. Klle mampie

•u«oi de façon, si par ce inid l'on entenil le st\le. |,a langue est

MtUVeiil excellente; le st\le n'existe ffuére. Itans les écrits

français du moyen A^*'. ni I idée, un peu courte, ni la forme

triqt peu plastique et manquant <rart. ne peu\ent lieaucoup

iipprtndre aux moilerno*.

Mm» I élude ilii moyen A>(e importe l\ nlle de la lillérature

fr«nç«iMf (mur d'aiidr» rausoii, en vue iraulre* prolils plun

Mj|i<|i>s et pluR Hum. O'odl que la France moderne a preMpir

loiile* »e* racine* dan» In France du moven A>fe ; et la langue
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française moderne clans la langue française ancienne; en sorte

qu'on connaît mal et qu'on comprend mal tout ce qui est

aujourd'hui, si l'on néglige de connaître et de comprendre ce

qui fut autrefois. Le moyen âge nous donne, avec la clef de

notre idiome, la source et l'explication d'une foule d'idées et

de sentiments modernes, ou crus tels, mais qui nous viennent

tout droit de ces aïeux lointains. Les Français, malheureu-

sement, ont perdu, pour la plupart, la notion et la conscience de

cette hérédité, qui les suit toutefois sans qu'ils la sentent der-

rière eux. Les uns croient dater de Descartes; les autres de

Voltaire, ou de la Révolution ou d'Auguste Comte. Mais

puisque la « solidarité », cette belle chose et ce beau mot, est

à la mode, on devrait bien comprendre que la vraie solidarité

n'est pas seulement entre contemporains; mais d'un siècle à

l'autre entre générations successives, qui tour à tour naissent

et grandissent, vivent et meurent, sur un même sol, nourries

des mêmes sucs et des mêmes racines, et à travers les lluctua-

tions des âges, moins différentes qu'elles ne croient être. Oui,

nous et nos aïeux, nous sommes, bon gré mal gré, solidaires,

par la cliair et le sang qu'ils nous ont donnés. A regarder d'un

peu haut les choses, la littérature française est un tout insépa-

rable; cette coupure qu'un nomme la Renaissance n'est pas

un fossé qui ait arrêté au passage l'irrésistible poussée des tra-

ditions héréditaires; Racine lui-même est plein de choses qui

à son insu lui viennent de Chrétien de Troyes; et telle pièce

é|)i(jue de Ronsard ' est un écho de la Chanson île Roland qu'il

ignore, en même temps (ju'elle scinlili' un [uélude à la Légende

des siècles.

Reconnaissons toutcfuis (lu'il v a [dus d'éléments assimila-

bles à la [lensée moderne dans l'œuvre du xvi° siècle; dans

beaucoup de ses parties eUe est demeurée vivante, et caiilivcî

[lassionnément l'attention t\v. nos contemporains. Peut-être

nous iittire-t-elle par ce ciiaos d'opinions où nous retrouvons

l'image d(! iKjtre époijue. Le xvn" siècle, le xvui", si dilTérents

entre eux, ont connu cependanl chacun des idées dominantes,

des écrivains régnants et gouvernants. Rien de pareil au

1. Voir li: IJi.icours sur l'rijuiti' dci vieux Gaulois.
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xw* si^cle. Il nous |»lait «l'y ronrontror cctlo iiiiarrliio tlo la

penst'o où nous nous lii-lialtons nous-nirincs. Cctlt* fusion

inrohfn-nti" ilu moyen ;\«e l'Xjiirant avor un réveil île l'anli-

quité et d'autres as|iirations toutes nouvelles, nous étoinie et

nous plait par sa variété même; et ce ronllil désonlonné tics

éléments les plus disparates produit rini|>ri-ssioii ou l'illusion

il'une ;.'rande forée.

Nous avons essayé plus liant Ar reroniiaitre et d<' préeisor

les rarartères de la llenaissaiire litlérain-'; nous ne revien-

ilroiis |»as sur cette étude, ^u'il nous soit permis seulement

d'y ajouter une réflexion : la Itenaissanre littéraire a peiil-i^tre

un |Mni indi'knuMit profité du voisinage île la Menaissan<-e artis-

tique, et, par le liénélîi-e de relte eonfu^ion. l'on a ipudquefois

prêté atix écrivains du xvi' siècle une valeur d'art e\a;;érée.

Leur fornii', souvent exquise dans le détail, n'est jamais par-

faite dan> l'en-iemlde. Ils ont su Imuvfr avec Itiuilieur. et leurs

|iapoit «ont inuirs Hcmécs de rencontres merveilleuses. Mais ils

n'ont jamais su ni composer ni aclievi-r, ipialilé suprénu> .sans

laquidle il n'est pas d'artiste complet. Pour cette lacune, sen-

ftilde nu^me chez les plus grands, >'il est vrai qu'ils auront tou-

jours des dévot^, et méuje des adorateurs, ils n'aunuif jamais

de disciple», ils ne seront pas les premiers nourriciers de l'esprit

fronço» lU II.' ».-r.iiii |..|s >/<ivMYnc«,

No» rta»tit/ue* frnni;nis, ce itont le* écrivains ilu wn" siècle;

et non pn» lou«, on le jH-noe hien. mais seuli>menl les nuuU

Ifur*. Noim Ipur avons donné sans re^n'l le i|unrt de rot

ouvmirc, et nous aurions vcdontiiTs fait leur place plus (;ranilo

enr«irK. Non* pensons en e(Te| qu'ils iloivent pnnler dans In

fonnnlion de l'euprit national un*' imporinnce A part. .Nous

• roMiM» m^nie ipie cette importance est destinée A s'nrcniltre

rnron', ou liicn r'rst l'esprit national ipii décroîtra; ro qui,

il'aillrunt, n'esl |nui inqtosiiilde. Mai* r\pliquoii»-nou», car

I \ait I. III, rlM|i I.
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cette assertion isolée que l'influence de Bossuet devra grandir

au xx" siècle risquerait beaucoup de sembler paradoxale, si

elle n'était expliquée.

« Qu'est-ce qu'un classique'? » a-t-on souvent demandé. A
quel signe reconnaîtra-t-on les écrivains qui ont mérité cet

honneur d'être préférés, en fort petit nombre, à tant d'autres

pour être proposés à l'étude et à l'admiration des générations

successives, et former, pendant des siècles, le fond commun,

solide et permanent de l'éducation littéraire et morale de la

jeunesse?

Depuis la Renaissance, l'Europe a trouvé ses classiques

dans l'Antiquité. Ce n'est pas le lieu de montrer — d'autres

l'ont fait d'ailleurs avec éclat, Nisard surtout, très éloquem-

ment — tout ce que le xvu° siècle français doit aux Anciens.

Son admirable littérature est assurément le plus beau fruit

qu'ait donné la grelTe antique insérée dans la tige moderne et

chrétienne.

Ce n'est pas que l'on ne surprenne aujourd'hui bien des

défaillances dans leur connaissance de l'antiquité. Ils ont sou-

vent supposé chez les anciens des idées, des goûts, des règles,

des scrupules qui étaient ceux des modernes. Ils ont, de fort

bonne foi, prêté beaucoup d'eux-mêmes aux Grecs et aux

Romains. Ils n'ont pas eu le sentiment exact de l'infinie dis-

tance qui est entre les anciens et nous, et du peu de ressem-

blance qui subsiste entre les vrais Romains du temps des Sci-

pions, ou même du temps d'Auguste, et k's nations modernes.

Ainsi leur grande adiiiiratioM, f(iii(l(''c sur un senliment sincère

et vif des beautés de l"auli(pie, repose en |)arlie aussi, (piebjue-

fois, sur un<! foul(; d'anachroMisiiies donl ils n'avaieul pas con-

science.

Mais quelles que fussent les faiblesses et les erreurs partielles

i. I-i' mol vaiiilr.iil qu'on en fil l'iiisloii-c. A Rome, on (ippi'lail clfissici les

citoyens do In proniiore classe possesseurs il'iin million de sesterces. De là un
sens dérivé : ciassici scriplore.t, ce sont les écrivains de premier ordre. An
xvi" siècle, Sibilet, dans son Arl poélir/ue. parle déjii des lions cl classh/ues auleurs,

c'est-à-dire les auteurs excellents. Le sens d'auteur étudié dans les classes

n'appnrait que dans la dernière édition (IS78) du Dictionnaire de l'Académie.
Ce sens, tout moderne, se confond aujourd'hui avec le sens ancien, seul connu
jns<|u'ù notre siècle. Un auteur classique est aujourd'luii nn auleur cxcelleni,

étudié dans les classes parce qu'il est excellent.
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de leur culte pour les Amiens, comme il élail sinr^re, il fui

fécond, «'I l'influence de ranlii|uité sur les ^T.inds «tuvraires du

xvu' >.iiV|e a élé considéralde. Si la traditioti grecque ne se

fait sentir |irof<indément que chez un petit numlire. tous sont

imprè^Hiés au moins de la tradition latine: ils lui iloivent cer-

tainement une lionne part de leurs (|ualités, la clarté du rai-

sonnemiiit, reticliaiMeinent loi:ii|ue des idées, le naturel, ou,

comme ils «lisaient, la naïveté <le l'expression; la lielle allure

de In phrase, l'ém-r^^ie syntaxique, l'art île lier les pro|iosi-

tions et les périodes; et entin celte harmonie du • noinhre »,

qui n'est pas le secret de tous, mais par où plusieurs excel-

lèn-nt.

Ils n'ont pas vu seulement dans les anciens di>s modèles,

mais aus>i «les ju^'es; ils nont pas seulement profité de leurs

le<,-ons, mais du contrôle idéal autpiel ils soumeltaient modes-

tenn-nl leurs pr<q>res oMvra;.'es : • I>e quel fnml <>>erais-je me
montrer, pour ainsi dire, aux yeux de ces grands hommes de

l'antiquité que j'ai choisis pour modèles? > Ainsi dit Hacinc, A

propos «l'une faute de <^oi\i ipi'il n'avait point voulu com-

mi-ttre; t-t il continue hanliment, au risipie de clioqiicr plus

d'un li'clrur: • Car, pour me servir de la pensée il'un ancien ',

voil/i |i'>> «érilaldes spectateurs que nous devons nous proposer;

et nouH ilfvohs sans cesse nou> demander : • (Jue diraient

llumèrc et Virgile, s'ils lisaient ces vers? (Jue dirait Siqdioch-,

s'il voyait n'présenler cette scène? »

Voila IV ipi'étaii-nl len anciens pour les hommes du xvu' siè-

cle! Des inspirateurs 1res féconds, des guides très srtrs. des

juge» 1res reijMMlés. Mais qu'ent-il demeuré, dans le monde

moderne et «rinel, de cette iinmcnM- inllueinc, accordée jadis A

l'antiquité*

l.'antiquiU' firrrque et latine s'éloigne de nous touo les Jours.

Kl, siin* doiile, le passé ne cesse Jamais de fuir plus loin du pré-

sent. Mai» il semhie que celle fuite ext plus ou moins rapide

M^Um li'S é|MN|ue». Jamais elle ne fut plus précipitée qu'i\ celli>

lin du tix* siècle; et déjà l<-s lin-cs i-l le» Koinains parai»M*nl

aux f(^o/*r«lions nouvelles, quelque chose de In'^s lointain, penlu

l« T'iH* 4m SmUlmt», oiU par lUrliie ilani U iirtimt^rr ffr-
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dans les brumes d'un souvenir vague et indistinct. Naguère

encore, un grand nom antique, une citation d'Hérodote ou de

Tite Live, un vers d'Homère ou de Virgile évoqué à propos,

semblaient donner de la force et de la grâce à l'éloquence, à la

poésie. Aujourd'hui ce « pédantisme » ferait sourire. Marathon,

Chéronée, Cannes ou Actium sont mots vides de sens pour des

écoliers modernes, je dis ceux même qui apprennent encore un

peu de grec et de latin. L'influence de l'antiquité sur l'esprit

moderne va diminuant tous les jours; telle est la vérité. Quel-

ques moralistes peu clairvoyants continuent, il est vrai, de se

plaindre par tradition « qu'on sorte des collèges admirablement

instruit de tout ce qui concerne les choses d'Athènes et de Rome,

et ignorant de l'histoire de France ». Cela se débite encore

couramment; mais cela est complètement faux. Les bacheliers

savent plus ou moins l'histoire de France, mais ils ne savent

plus du tout celle des Grecs et des Romains.

Chose étrange, et qui paraît d'abord contradictoire! en même
temps que la foule oublie de plus en plus l'antiquité, un petit

nombre d'érudits en ont de mieux en mieux pénétré la science.

L'archéologie, dans toutes ses branches, l'étude des monuments

et celle des textes, la philologie et l'épigraphie, l'histoire des

religions antiques, de la philoso()hie, des institutions, des légis-

lations et des mœurs, a certainement accompli depuis cent années

d'admirables progrès. Sans complaisance pour notre temps, nous

pouvons dire que ceux qui savent aujourd'hui l'anliquité, la

savent mieux que n'ont fait les érudits du xvu'' et du xviu" siè-

cle. Un si grand progrès d'une part, un tel recul d'autre part,

semblent des mouvements contradictoires; en fait ils sont étroi-

tement liés. C'(\st parce qu'une élite a creusé plus avant dans

l'étude de l'anticpiité que la fouie s'est de plus en plus détachée

des anciens, lin en'ct loiit ce grand cllnrl de la science aboutit à

nous révéler que les anciens sont bien jdus éloignés de nous, et

pins dilTércnts qu'ils ne semblaient jadis; qu'entre les sociétés

aniiqnes et la nôtre, il y a des divergences irréductibles; que

leur organisation politique, religieuse et sociale est absolument

contraire à la nôtre; f|ue leur démocratie, fondée sur l'esclavage,

n'a ri(!n à enseigner aux démocraties modernes; (pie leur reli-

gion, asservie à l'I^tut et imposée par l'I'^tal, ferait éi^alrmcnt
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httrreur aujuurtl'iiui aux huininos rrligioux et aii.x lilires pen-

seurs : (|iie ce qu'ils apitelaient liliiTté nous |iaraitrait la pire ser-

viluile, puisqu'il anéantit absolument l'individu dans la coniinu-

naulé; qu'enlin la conception rui^nie de l:i cité anlii|U(' est

nettement irréconciliable avec la fraternité humaine, ipie nous

voulons réserver, au moins comme un doyme de 1 avenir, ù nos

sociétés futures.

Mais à défaut îles leçons piditiques, no pouvons-nous croire

encori' que l'antiquité nt>us ensei;:nera toujours les secrets de

la fornu-, et son art merveilleux du style? Non, cet art lui-même

va nous écliap|K*r. C<>l art admirable et cette adcuirable littéra-

ture, s'il est vrai qu'ils feront toujours la joie et obtiendront

l'amour d'une élite d'initiés, déjà ne parlent plus )|ue faiblement

à l'oreille, au cirur de la foule. Le sens, le ^oilt, l'intellifienco

de cette beauté sinqde, exquise, naturelle, se perdra |>eu à peu

parmi «le?» générations préoccupées d'autres soucis, sollicitées

par d'autres admirations; et île plus en plus condamnées a une

sorte d éclectisme banal par le nombre et la variété infinie des

chose» que fait [tasser sous nos yeux le monde uf;randi et par-

couru en tous sens. .V force de \oir déliler devant nous les

«l'uvres d'art et les «ruvres littéraires île vinj;! peuples dilTérents.

il'arlminT la peinture j.ipnuaise à l'é^ial de la statuaire aniiipie,

et Ibsen autant que Sophocle, notre ;:otlt s'élar^'ira jusqu'à tout

embnisiter nvei- une e^ale complaisance; jusqu'à tout acce|iter

parce t\ur tout est curieux; s,iii>. rien «imn |ias>ioniiénniil,

c'e»(-à-ilire exrlusivoinont.

(!«q»endanl rroll et ^ran^lit inus |i-h joms m ru lii->'«i-, i-n

induenre, en autorité, une démocratie lalmrieuse, alVairée, pra

tique, et i|ui se sourie fort peu des lan^'Ues MUMies cl îles

choses mortes; Innl de notions \i\antes, dont il faut se niunii

(UnK>i'<», ftéufrrnphie, histoire, toutes les sciences), ne laissent

(|iie liieii |M>ii d'heures li l'élude île l'antiquité. Avant le milieu

ilii •ij<rle prorhain, il est à craindre que le yn^r et le latin ne

s«iienl plu» étudié* ipie |iar quelquen érudiln : comme iinjounl'hiii

le »«n*cnl iiii Ihébreu. I.e dommnb'e »ern (trand peut être; et je

•Ul* de rru\ qui pen*i'lil qui' I e«prit liiiinniii •iibini un très

Krand dérhel en se dépouillant tout n fait de rnntiqiiité. Mais il

faut M» f^siKnor cl s« pn'quirer à ce qui est inévitable Kuripiilo

J
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(lisait très bien : « Il ne sert à rien de se fâcher contre les

choses, parce que cela leur est bien égal '. »

Qu'arrivera-t-il alors de notre littérature? AlTranchie des

Grecs et des Romains par l'oubli presque complet de leurs lan-

gues, voudra-telle se passer tout à fait de « modèles », ne plus

reconnaître de classiques?

Combien d'esprits remuants et curieux, qui se croient seuls

libres parce qu'ils sont sans doctrine et sans principes, revendi-

queront alors avec ardeur ce qu'ils appelleront : la complète

émancipation de l'esprit moderne? « Les modèles ne sont bons,

diront-ils, qu'à entraver les talents, et à courber tous les esprits

sous le niveau d'une médiocrité commune, régulière et

ennuyeuse. Délivrés enfin des Grecs et des Romains, n'inven-

tons pas de nouvelles idoles. »

Ces « indépendants » auront tort. L'art d'écrire A'eut, comme
tout autre art, des maîtres; le génie même a besoin d'avoir été

un peu à l'école. « C'est un métier que de faire un livre, dit La

Bruyère, comme de faire une pendule; il faut plus que de l'es-

prit pour être auteur. « Il faut encore savoir son métier. Les

classiques français, au défaut des anciens, serviront à ncjus l'ap-

prendre.

N'envions pas le bonheur des nations sans racines, sans

modèles et sans traditions. Notre héritage national est un heu-

reux mélange d'éléments puisés à diverses sources, et harmo-

nieusement fondus dans un tempérament soli(bi et orii;inal.

Craignons de gâter l'ouvrage en détruisant l)rusqueiiicMt loules

les proportions. Le péril sera déjà grand quand l'esprit fraii(;ais

s'isolera tout à fait d(^ cette antiquité qui fut l'tuie de ses nour-

rices. Si nous devons jxînh'e un jour' la trace et la lumière des

classiques anciens, gardons au moins, pour ne pas tout ris(pier

ensemble, gardons soigneusement le culte de nos maîtres

français : Corneille et Descaries, Pascal et Rossuel, Racine,

Molière, La Fontaine, Jja Rochefoucauld, La Rruyèi'c. Ne lais-

sons jamais dire (pic nous afiiruicrious noire ind/qiendance, en

écai'l.uil ces t;rands hommes, nos niaîlrcs nalurcls. Crai;jiioiis

pliilôl lie cesser d'èlre ninis-nièiiies. si unus nuqu'isions de l(dles
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traditions, ("e serait la pire façon de servir que de renverser une

auturilé nationale puur nous soumettre tantôt aux fantaisies

d'un l>iiarre, tantôt aux sontres ilun élransrer. toujours à quelque

culte de passaire, à des reli;:ions im[>rovisées.

Cuir il faut en venir à noter ce qui est à la fois le «araeti^re

distiiictif des véritaides classiques et leur nu-rite supn^nie. Us ne

sont pas des mallrcs tyranniques; ils ne forcent pas l'indi^pen-

dance île ceux qu'ils forment : ils tlévelop|ienl, tl'une façon séné-

raie, lintelliu'ence et le ^oùl «le tous, sans enimver le tour

d'esiiril ori;rinal «-t personnel île chacun. Tel est bien le carac-

tère saillant îles ^'rands écrivains du xvn* siècle : on K-s admire,

on les étudie, on s'en pénètre, on s'en nourrit, sans cesser d'être

soi-même. « Quoique profondément impré^'nés de l'esprit de

leur temps, ils ont élevé leurs idées à un assez liant ilepré de

(.'énérolilé, leur style a un assez haut dejrré de perfection, pour

que chaque époque puisse trouver chez eux des maîtres ; mai»

de» maîtres doués d'un fjénie si lar_'e el si impartial qu'ils n'im-

posent h leurs disciples aucune manière, aucun procédé particu-

lier, et qti'ils peuvent le» formi-r sans les entraver, les soutenir

San» les dirif:er '. L'ancienneté contribue aussi à donner aujour-

d'hui cette majesté sereine aux chefs-d'iruvre incontestés du

U'rand siècle ; il esl peut «"'Ire nécessaire iju'un écrit ne soit pas

d'hii-r pour •'^tre a|ipilécla?iHi(|ue; mais il s'en faut «h- li«>auc(iup

i|u'il sufli*!' «l'iMre ancien pour olilenir c«' glorieux litre, el

parmi h-* écrivains du xvn* sii''cl«'. il n'appartient «pi'à un petit

minibn>. >

Mais h quidles con«liti«>ns cell«- maîtrise r«>c«iiinue cli«'/ imus

OUI pramls auteurs du xvn' siècle pnurra-l «•tli> «Mre utile et

fécon«l«-T Knl'-nihmn liien, «l'aliurd. et p«)<>ons comme un prin-

ri|>o ali»<dti. i|u'il n«' laurail jainai!» èln- «|u«»ili«>n «le les imiter en

aucune manière.

L'imilalion qui »'e\erce ilunr lanf;ue à une aulre lan|;ue.

n'eM pa* un vain emploi de l'esprit ; n'y renfermer, le desséche-

rait, d'y npplii|iirr. entre lemp». |>eul le forlilier. ('elte lutte de

deut idii *,cel elTorl inu<'mi'U\. réfléchi, «liflicile, qui chendie

I
' > Uinv> •lM«ur« en lltS. on iimi* ririitrr* ila

,. , ..!• n'«ii>iii !•• Iriiii«i> ilaiilrra Irrnirt pnur

|.ir ir iriii|M n°« iM* nKHhllM «Un> n<iir« oprll. (/.«r«iii <<«

. I. II. l>. I.)



CONCLUSION 897

à traduire une ])enséc sans lui l'ien ôter de sa vigueur et de sa

clarté, n'est point du tout méprisable. L'idée même n'est jamais

si bien contrôlée que dans cette sorte d'examen auquel on la

soumet, par l'imitation ou par la traduction.

Mais l'imitation dans la même langue n'olTre aucun de ces

avantages. Elle est absolument vaine, inutile et stérile : elle est

mortelle à toute originalité de la pensée ou du style. Imiter en

français Racine, imiter Bossuet, imiter La Bruyère, c'est ne

rien comprendre à la leçon que nous ont laissée ces grands

écrivains, ces grands maîtres. 11 faut les lire et les relire; il

faut les étudier profondément, mais non les imiter.

Qu'est-ce donc qu'étudier les grands écrivains français, quand

on est Français soi-même? C'est d'abord entrer, par un commerce

prolongé, assidu, journalier, dans la pleine intelligence de leur

œuvre : c'est pénétrer ainsi dans le secret de leur travail, savoir

comment ils pensent, comment ils composent, comment ils

écrivent; non pas pour penser tout ce qu'ils ont pensé ni pour

calquer notre style sur leur style. A faire une si pauvre besogne,

nous serions de bien mauvais disciples, bien indignes de tels

maîtres; et moins disciples (|ue bonteux plagiaires. Nous vou-

lons comme ils ont fait, bien écrire et bien raisonner; mais

nous ne voulons pas écrire et raisoimcr comme eux. La dittë-

nuice est grande; il faut la bien saisir. Ils ont pensé, ils ont

raisonné avec une force, une logique, une précision, tout à fait

admirable et rare. Nous apprendrons de leur exemf)le à penser

et à raisonner de la même façon : cela ne veut pas dire <jue

nous penserons toutes les mêmes cboses; que nous partirons

des mêmes prrn<îipes pour aboutir aux mômes conséquences. Ils

ont écrit av(!c une justesse de termes, une approprialion du

mot à l'idée, une fermeté de syntaxe fout à fait nierviMlleuse.

Nous nous efl'orcerons, en les méditant avec un zèle obstiné,

d'appri^ndre d'eux les mêmes qualités d(^ langue et de style. Cela

ne veut pas dire (pus nous nous (^ITorcerous d'avoir le même
style; nous savons liii-n que nous ne serons des écrivains (pie si

nous avons notre style à nous. Mais ils nous montreront, par

leurs b'çoiis, comment se l'ail un grand l'crivain, counnenl se

ci'ée un style. Il y faut le génie d'abord, nul n'eu donle; mais il

y faut (uicore le travail, et la science du métier, ipiiis nul su à

lIlmOJHK m: l.A i.ANnUK. VUI. 57
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mrnrillf. (Jii'esl-re )|ui Ips ilistin^iio di» la fonlo il»' opiix ijui

|iarli-iit ou «'rrivont iiUMliorremcnl* t'ri>it-on <|iio rc soil les mois

qu'ils rréi'iilf Ils nt' créoiit pas ilc mois; ils savaiiMit Irt-s liicn

qu«' le tiruil «lo créer «les mois appartient au peuple, l'esl-à-ilire

à tout le momie: à la foule anonyme, et non aux écrivains.

S-rait-re leur synlaxei|u"ils inventent? Ils usent tout simplement

lie la syntaxe «le leur temps. La syntaxe personnelle il'un firarul

écrivain, cfla n'existr pas. Il y a la syntaxe «l'une épmpn- ; il n'v

a |ias r«-lle«riMi liomm)'; «m liitMi cet Inimmene savait pas écrire.

Mais où est «lon«' l'ori^'inalité de leur style? Tout entière «lans

l'art «|u'ils ont eu «li* faire un usa;:e personnel des nmts et des t«iurs

connus ft usités «le tous; «lans leur science vi-rliale, instinctive

«tu rélléchic (souv«'nt l'un et ra<itr«' ^ la f«iisi, n)ais si srtr«' «]ue

nul n'a nii<-ux su l«>ut)-s |i-s \aleurs p«issildes «les mots, ni n«*

les a empl«i\é)-s mi«>ux à pr«ip«)S, y ««mipris mil!«- nuances «!

»i^nilicali>>ns nouv«'lles, «pie les t«>rmes p<issédaient d'une fai^on

latente, et comme en puissani)-. mais «pii n avaient «-ncorc été

ni i|épa;;écs ni ex[iriméi-s.

(Juanil n«ius aur«>ns r(d«'vé clu-/. nos ^'r.iinlx «rri\ains « «•lti>

pr«ifuMi«in <rimatr«-s n«'uves «•! «le «réations «le slyl«', p«'ns««-t-«in

i|Ui' ce -««-ra pour l«'s r«'p«irter «lans nos pmpres écrits, i-t s«'m«'r

<rnud.'i«-«-s eni|>runt<-es une pros«' t«Tn«', imp«-rsonn<dle? (".«• jeu

iM-rnit puéril et miséralde. Mais nous aurons appris, «lans il'illus-

Ireo m'iilélen, i|ue le slvie original est un perpétu<d rajeunisse-

ment il<- ri<liom«' v'énéral ; «|u«' l>i«Mi écrire, «'«'sl créer sans cesse;

mai* créer natur«dl<-m<-nl, sil«in rinslinit et l«-s Iradilions de la

lanuue; «If Horle «pu* l<' li'cl«'ur, plus cliarnn'-«pie surpris, saisiss«<

itnns |H>in«* le sens et la val«'ur «les nouveautén liw plus hardies,

ni reconnainse avec plaisir «Inns le style, nn^in«> li- plu^ pirsouiH*!.

tout le vrai b'énie de la lanu'ue «-«mmun«'.

Ainsi nolri' atlmiralion «léclari'*o pour les classiipn-^ frani,'ais

du xvn' «i<''« II- lni«««' entii'^re notn- in'lépi>nilnn««'. N«ius somni<<s

leur* disi ipli-o n-spcducux et r«'ccinnaissanls, n«ius ne leur

«Miinnie* pas asservis. .Nous aMins délini leur «eu>r<' par ce

rurarU'rt* émiiieni qui lui appartient en pr«ipre : c'e«t «|u'elle

peut diriirffr !<*• esprits mu* les comprimer, iliclies de ces «leux

qnalilAs. rptrellenre et l'ancienneté «pii est aussi une «pinlité

•|iianil i'Ile s ajoute a I e>cidl<nci<i, ils n'sleront (n«uis le »«iuliai
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tons ilii moins) l'école de la jeunesse française; école tradition-

nelle et libérale où, pendant des siècles encore, elle devra se

former à bien dire et à bien penser. Nos fils après nous sorti-

rent de cette école, instruits, formés, cultivés; libres toutefois;

libres de penser et de dire autrement, s'ils veulent; mieux, s'ils

peuvent.

IV

On nous a reproché d'avoir attribué au xviu" siècle à peine

« la portion congrue » en lui accordant un seul volume. Notre

parcimonie n'est pas sans excuse. Plus on s'éloigne du xvni° siè-

cle, plus on étudie d'une façon grave et impartiale cette époque,

autrefois si passionnément attaquée, si |)assionnément défendue,

et plus on s'aperçoit que son importance est grande dans l'his-

toire de la civilisation générale ; mais que sa valeur littéraire et

artistique est assez mince. Les écrivains du xviii" siècle ont

fait dans le format grand in-quarto beaucoup de polémique;

beaucouji de journalisme, et, si j'ose dire, beaucoup do repor-

tage. Mais la masse des écrits durables n'est pas fort considé-

rable; et, chez les jilus grands, la part d'œuvre qui s'oubliera,

qui déjà semble oubliée, est énorme. Ils ont i)eaucou|i ]»ensé,

ou, du moins, beaucoup remué de pensées; ils ont préparé des

actes et des faits de la jdus iiaulo importance; et déposé dans le

sol plus de germes révolutionnaires que l'époque suivante n'a

pu accomplir de révolutions, 'l'out cela est digne d'attention, et,

si l'on v(Hit, d'admiration; mais, après tout, ce sont (à peu

d'exceptions près) d(^ i'uildes écrivains, de médiocres artistes,

des versificateurs sans poésie. Et enfin, nous faisions ici l'his-

toire de la littérature française! Leur rôle historiciue n'est pas

fini, tant s'en faut; le xvni" siècle restera probablcuu'nt l'arène

tumultueuse où deux familles o|iposées d'(\sprits, deux tradi-

tions ennemies vieiiiiroiil se lieinler contradictoirenient au

x.\" siècle; mais, si le seiilimeiil lilléraire est ilesliiu'- à survivre

en France (ce (|ni, ,i la v(''fit('', n'est pas certain, car il esl ib'jà

malad(^) le xvm" siècle, eu tant (jue siècle; lilléraire, paraîtra

de |dus en plus négligeable entre le xvn" et le xi.x" siècle, et
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Vollain- éi-rivaiii fi'iM |i;iiivrt' fiL'iirf ciilro Ilossiu'l i-l ChaloMii-

liriaiid.

Nous ne nous excuserons |ias d'avoir fait une |iart si larire aux

l'-rrivains inodernes el cotiteiuporaiiis. Nous crovor)s sincùre-

tiienl i|ue noire lenips, el surtout la |ireinière moitié île ce si«Vle,

sera Iri's haut |)Iniée dans l'admiration île la postérité. L'an-

«iennelé seule nianr|ue !i)|neli|ues-uns pour être mis au premier

ranjr. el assuriés aux plus ^'rands noms de tous les temps. Le

vuisina;;e rend l'admiration timide; « à distante on révère

mieux >, dit un aneien. ('es maîtres vieilliront, et paraiironi

plus «rratids, en s'éloi;.'nanl de nous. Ils .seront, à leur tour, rlas-

si<|ues et immortels. Déjà I injuste réaetion ijui, trop souvent,

sureède aux funérailles îles ^'rands hommi-s, a fait plaee à des

ju;;emeiils éipiitahles. La postérité proiionee, et les envieux ou

les in^'rat.1 «ont dispersés, on mûris à leur lour. Cliateaultriand,

I^amartiiie it Vii;ny sont rétaldis sur leur trône el le f;ar-

deronl.

Mai.n e'est rn approiliant drs jours ipie nous vivons, ipn* notre

tArhi- est devenue plus ilifliiile. l']\, parmi nos rollaliorateurs,

plusieurs onl re;;retté, sans doute, la promesse faite au puldir

de ronduin- eetle liisloire jusqu'au seuil du si^ele proiliain.

h.ins re flol toujours rroissani, .sans eessr reiiunxelé d'où vraies

•sliniahles, roiiiment distiriLMier, sans l'aide i-l la luniièn' du

tem|»s, ceux «|ue la postérité retiendra il ronnallraf Nous avons

mieux aimé paraître i|(n-li|ui-fois liienvi'illants tpie jamais

injustes ou dédai^niMix. Notre exruse (s'il en faut une) est dans

l'elTorl ni iM^rieux.eiïort irarl,enrorl dererhenlu' et d'oliservalion,

dont on Irouvo les Iraees dans un si ^«rand nomlire d'ouvrages

componé» de nos jours. Si on laisse de riMé les fieiis de nn'-lier.

|ui prétendent M-ulenienl ipir leur» érrils leit fiittent vivre, nuiis

(|ui n'ont nul »ouri de faire vivre leurs l'iriU; parmi les autres,

i|iii seul» noiiM inlérrsoent iei, le ri-spert de leur art i-t In rons-

rienre lillérairr sont liien plus répandus qu'au siiVle dernier;

et tel nioi|i>«le |ni^|(« île noire temps i|ui n'a olilenii que quatre

<iii rinq li'.'fii-» dans notre ^ni« voliinn' est dix foi" plus artiste et

plus rrritniii que tous le* fuielac miiinrr» du X\ni* nièrle. Le

d*' ;i« de litsrerner le talent, mai* lori^'inalili^:

r > dan* le iniHivetnenI ronfiiM de* rliosi'sd'Iiior
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et d'aujourd'hui, ce qui est une lumière, et ce qui n'est qu'un

reflet. Mais le temps fera ce départ à notre place; nous lui sou-

mettons toute notre œuvre, mais surtout les derniers chapitres.

Plusieurs ont essayé de donner une formule qui fût comme

la synthèse générale de toute la littératui'c i'rançaise. On nous

pernicUra de ne pas les imiter. En jetant les yeux sur cette

multitude, et de noms, et de livres, dont il est parlé dans celte

IIist(jire, encore si incomplète, nous sommes plus frappés

(faut-il l'avouer?) des différences que des ressemblances; et

nous admirons ceux qui ont su pousser le génie de la généra-

lisation jusqu'à envelopper dans une définition commune la

Chanson de Roland, Rabelais, Bossuet, Voltaire et Victor Ilugo;

tous représentants attitrés, mais bien peu semblables entre eux,

de r « esprit français ».

J'entends bien qu'on peut dire : « Les idées ]icuvent se com-

battre, et les hommes se ressembler. Les familles d'esprits se

constituent par la ressemblance des tempéraments, non par lu

sympathie des opinions. Jean-Jacques Rousseau et Joseph de

Maislre, malgré l'ardente opposition de leurs idées, ont bien

des points communs dans leur caractère. Et pour être divisés,

quant à leur doctrine, Bossuet et Voltaire n'en |)orlent pas

moins tous deux, les traits communs, et bien niai(pi(''S, de l'es-

prit français. »

Mais ce sont ces traits communs (|ui nous ccbaiiiienl, à moins

qu'on n'ap[telle ainsi des caractères si généraux qu'ils sont

communs, en elTet, à toute littérature; car enlln si l'on ])rétend

<|iic le Irait commun qui caractérise la littérature française est

la clarté, n(jus avouons ne coimaitrc [loiiit de litlc'rature qui ail

pris à tàclu; d'être oiiscuic. lui général, les iioiumes parlent et

écrivent |)Our t;\cber d'être compris. Ils n'y réussissent pas tou-

jours; mais l'ob.scurilé est rarement consciente et volontaire.

S'il est vrai (ju'elle est plus rare dans la littérature française

que dans les autres littératui'es, les étrangers, (|ui ne nous

giHerd |)as, sin-tout (le|niis quelque tein|is, l'e\|diipieront sans
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«ioule fn «lisuiil : qur. ponsant avec moins tli- furco el tic pn»-

fomleiir que les auln-s peuples, nous pouvons «Hre compris plus

facilement. Noire célèlire • clarlé » seruil ainsi la réconipense

ilr noire lé;:èrelé loule superlicielle.

J'en vois nrje aulri' raison, plus vraie peul-t^lre. dans cel

eApril sociable qu'on s'acconle à reconnaître dans la littérature

française de tous les temps, et qui pourrait liien en iMre le véri-

laltle caractère dominant: sinon le seul, au moins le principal et

le plus constant. Il \ a au fond de l'esprit français un besoin très

marqué i| a^'ir sur 1 esprit d autrui; de plaire a autrui, de l'al-

lircr. ih- 1 entraîner. Les niolifs peiiviiit varier, ilepuis le besoin

d'a|H)<<lolat le plus élevé, le plus désintéressé, jusqu'au vuL'aire

désir il'étn' atlmiré. .Mais la tendance est constante. Il esl inli-

niment rore qu'un Français écrive pour lui-mc^me, pour .satis-

faire ^on esprit, |H(ur définir sa pensée devant s(ui propre jup>-

menl, ou apiiiser un sentiment qui l'oppresse. Tout Français

écrit pour éln* lu ou écoulé; et il esl vrai, pour cela, que notn-

littérature est la plus < sociale • de l'Furope; et que, par une

.'Il conimodalion nalundle l't instincti\e di*s moyens au but, elle

|M(«s«-de surtout les qualités qui conviennent à siui objet.

.Mais dans ce caractt're je vois uni* lendamc, plulAt qu'ime

manière d'être. Kl je demeure très frappé de l'ampliludi- presque

indéfini*- ib* noire lilliralure, ipiaul aux idées ri ipi^inl au style;

elle ofTr<" de» exemplaires de foules les façiUls île penser l'I dr

touli's le» f.Mjonn d'écrire. Surtout, depuis ses oriuines, elle

srinble M' parlaifiT enln- deu\ lan;es courants qui la traversent

|iarallèlement tout entière, en se côfoyauf san» mêler leurs eaux,

h lin riMé les rliaiisons de fteste, la poésie lyrique, l'éloquence,

\v roman rl(e\nlen'»que, r'esf la veine héroïque, amoureuse,

rrliirieiise , i est riiiiiiime pri» au iH'-rieux, pris au trafique,

admiré mi bal, mais n'»p<-rfé toujours, he | nufre roté le»

fabliau», les farces, les confi-s, la plus grande partie du fliéAfre

romiqur; ri nombre île inornlislrs; jos romanciers qui s'appe

Uiriit • iialf* • aiilrefois; qu'on aime mieux nommer naliira-

li*tes ii)onrdbui; c'est la M'tUv »aliriqu<-, rallleiiKe et incn'*-

<• |Mir ses Iraxer*, ses ridiriiles, rt

' •, a«ail dit l'asral. Mai» la plupart

niinl %u que 1 aiiKe (aiiKo railion», ou démon, qui garde



CONCLUSION 903

encore sa grandeur, qui est au moins l'ange déchu), ou bien

ils n'ont vu que la bête, immonde ou bouffonne. Ce double

courant partage, il est vrai, toutes les littératures: mais chez

les étrangers, le même écrivain appartient souvent à l'un et à

l'autre, et puise quelquefois son inspiration aux deux sources.

Dante et Shakespeare ont peint l'ange et la béte. Chez nous ce

mélange est rare; et la plupart de nos grands écrivains ont été

exclusivement des héroïques ou des satiriques.

La littérature de notre siècle est bien faite aussi pour

ébranler notre confiance en certains aphorismes qu'elle semble

avoir démentis. On a dit : tout écrivain français est cartésien,

surtout depuis, même avant Descartes; c'est-à-dire intellectuel

et rationaliste; médiocre observateur du fait tangible et réel;

excellent logicien; prompt à déformer l'objet pour l'amener à

une conformité plus grande avec sa propre raison et l'idéal

bien ordonné qu'elle a conçu. De là ce don, qui paraît propre-

ment français, d'écrire des livres bien composés. Mais cet éloge

im|)lique un reproche; il dénonce une lacune dans le génie

national. 11 dit qu'un écrivain français ne voit, n'exprime ([ue

les idées. La nature et l'inconscient lui échappent.

Or un tel reproche n'atteint pas tous nos classiques; surlmit il

n'atteint pas les plus illustres parmi les modernes. En prose,

en vers, nous avons vu dans ce siècle des observateurs très

clairvoyants, des pi'intres merveilleux de la vérité pittoresque

aussi bien «pic de la vérité psychologique. Non, vraiment,

aucun(î foriiiiili; n'embrassera la littérature française loul

entière dans son infinie variété.

VI

1! csl peut-être amusant, mais cei'lainenienl dangereux de

propb(''liser. Notre livre est déjà bien i:riis : nous n'y ajoulerons

pas un chapitre sur la « litlératui'e Av demain ».

Comme on ne guérit ])îis le mal eu le signalant, si l'on n'y

joint pas rindicalion du i-emèdc, à <[uoi ])eul-il ser\ir de

déclarer iri que nous ne sommes pas sans inquiétude sur

l'avenir de la lill(''ralure en {''t-ance.'
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l'Iusieur» «lanf:iTS la menacent. L'ospril scientiliquo l'ontanK-

de tous (ùtés, et entreprend sur son ilomnine. (Juand l'Iiisloire

humatne sécrira roniine s'érril déjà riiisloiri- iidliirrllc, la litli'--

nilure liistorit|Ue aura vérn. (juaiid la |diil<isii|diie sera prfsi|ue

nni<|nen)enl |diysiulo<;ii|ue et inatli<'-iiMlii|iic. la liltiTaliin- \<U\-

loso|diii|Uf aura véiu.

Certaines découvertes ijui transforment, dans ce siècle, la

vie et les lialtitudes, peuvent ilevt'uir funestes à res|irit litté-

rairi'. (juaiid on correspomlra e\clusivemi>nt par le léléi:rnphe

et par le téléphone, la litt<'-rature épislidaire aura vécu. Kl ipiand

cette erreur sera liien accréditée (|ue la siène doit copier la vi«'

sans rinlerpn'ler. le rinémaliç'r.iplie >era ilevenu • l'expression

de la socié(<- .; il !.• llnAln-. en tant ijue j;enre 'iltéraire, aura

v^cu.

Notre d«iii"Hi.iin\ ipii M l'sl pas du tout relie des Athéniens, ne

semide pas nnii plus très favoraldi- a la littérature. Quand les

iléhats d'alTaires ou les tléhats d'injures auront seuls cours dans

les cliamlires, I éloipuMicc polilii|ue aura \écu. (Juaml tous les

hommes liront, mais seulement les journaux, la po|émii|iU'

ciiurante éniiettera les forces des penseurs, l'ersonne n'écrira

plus la l'olilii/iir lirér de CEcrilurr minlt, ni fh'n/inl ilrs lois, ni

If l'unirai social.

Il est \rai i|ue. par réaction léf;ilime i oiihr I aliaisM>nienl

Iféiiéral lies ^oùts littéraires, le siècle |iroriiain verra se multi-

plier, sans doute, les tentatives isidées, faites pnur entretenir,

ou relever, dans des asiles dus, le culte pur des honnes lettres.

Mai* rarement les |H-liles chapelles unt sauvé les reli|;ions.

('ne n une, elles si< fermciil, par I aliandon ou la mort des rares

lidèle», par l'indifTérence de la fiiule. l'ne littérature ne vil pas

loii(rlemps dans les renâcles, l-lllr i<n sort pour nuiv. ou elle

|>rril, fnnli' il air. Toute la naliiui pensanl** di>il être asHoriée

• KA litt'-ralure. Lue lun^tue morte et s.i> aille peut se Iraim-

iiipllro |*or linéique» iiomniiMi: mai» une lillérnliiri-, chose vixaiilc

et nationale, n'est pas le privilégie d'un croupe

llnulre» s\mpli'iiiie* «nul plu» rassiirniils, lin i-ii peut compter

Jii d aliord uni' leiidnnci< (;énér<ile à t;i)hler vivement

U lins In formi' On »e ddie de I l'iiiplinse et di- li

«lérlamalion; ri re •enlimnnl i<»l excellent, a londilioii ipi il ne
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dégénère pas en dégoût du « lion français ». Certaines gens

déjà trouvent trop bien écrit ce qui est seulement « écrit ».

Ensuite les esprits sont aujourd'hui très généralement soucieux

de trouver le vrai, de dégager le fait, et d'arriver aux choses,

sans se payer de mots. On se défie du convenu, qui fit tant de

mal aux romantiques. On a raison. J'ai ouï prêter ce mot à un

grand lettré de la première moitié de ce siècle : « Qu'est ce que

ça me fait, à moi, que les Grecs aient battu les Perses, ou que

les Perses aient battu les Grecs, pourvu que ce soit bien dit! »

Persorme aujourd'hui n'oserait prendre ce mot à son compte;

et nous en louons notre temps. Mais ce goût consciencieux du

vrai, s'il combat utilement la mauvaise littérature, n'est pas

nécessairement favorable à la bonne, et peut s'accommoder du

« mal dit », pourvu qu'il semble « bien pensé ». Ainsi nos

(]ualités mêmes, en tant que qualités littéraires, sont pour ainsi

dire négatives, et personne ne peut prévoir quels fruits l'on en

doit attendre.

J'en dis autant d'une troisième vertu, qui est la nôtre aussi

et que nous devons compter parmi les symptômes rassurants.

C'est que jamais époque ne fut plus ouverte à l'intelligence de

toutes les idées, plus disposée à les accueillir, à les examiner

et à les juger d'une façon large, impartiale et bienveillante. 11

n'y a plus de respect humain, c'est une belle conquête de ce

siècle et surtout de la fin de ce siècle. Chacun maintient son

droit à penser pour son compte; et cette liberté individuelle a

aussi ses excès. Mais il en faut voir d'abord les avantages.

Au siècle dernier, un homme (pii eût essayé de penser et de

j)arler contre les opinions et les préventions régnantes, risquait

d'être honni et persécuté; mais surtout il était sûr de n'être jias

écouté, ni peui-êti'e enlendu. Aujourd'hui, (|uiconqu(! apporte

une |)rns(''c sérieuse (;t r(^\posc de boiiiie foi iivec un lalcnl

suflisani, Irouvc au moins des auditeurs sans parti pris, et peut

espérei' d'êlri' jiigi'sur (r(|iiil vaut. Nous n'avons plus de haines

littéraiiTs; nous n'avons plus menu; de préventions. Se battre

pour ou contre les rl/issi(/iies ou les romantiques nous paraîtrai!

ridiculr. In sp(>clateur fui tué en I8()!t au Tbé;Ure-Français,

niarlvr- di's Irois unités <lram.iti(|U(;s. Cela nous jiaraîl un cas de

folie curicuN, 'l'oulcs 1rs lil |(Taliires T'Iraiiiières sont lotira tour
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accueillies ch«'z nous avoc lrans|)ort ; el nous admirons tout,

pour nous persuader (juo nousroniprenons tout. Nos pères tléni-

frrnienl di- |»arli pris loiit re qui s'«'loi;:nail de leurs portls. Nous

sommes l«>ul prêts à rliaMf.'er Ii>s nôtres, pourvu tpi un illustre

élnin^rer nous y convie. Celle lionne volonté n est aussi qu'une

qualité négative; elle ne prouve pas (pie nous soyons aptes à

faire éclore demain uni" renaissance littéraire. Klle montre du

moins que si cette renaissance \ienl à se produire, elle nous

trouvera ilisposés à laccueillir.

Or, on iiurait Mcn mauvaise j:rAcf à se montrer tnqi pessi-

miste, en propliélisani l'avenir de la littérature frantjaise. Ne

savon»-nous pas que toutes les prédictions sont vaines, tous les

symptômes insignifiants, puisipie l'avenir garde toujours en

réM-rve une inrutniiif qui jieul tout renouM'Ier. tout guérir?

C'est le génie.

I<e génie est liltn-, ahsolumenl lil>re. .Ni l<-> liommes, ni les

circonstances ne peuvent rien pour lui, ni contre lui. Ce ipii est

déterminé par les circonstances, favorisé ou contrarié par toutes

leK conditions du milieu ou du moment, c'est li' talent, chose

estimalde, mais commune. Kt l'on peut énoncrr des lois ipii

s'imposent à l'éclo.Hion et a la lloniison des l.ileiils. Mais le génie

dément toutes les lois; et pousse où, et ipiand il lui plaît. Itana

l'u'uvre du génie, il y a toujours une part ipii n est que dn

tnleni; et celle-là est déterminée par les conditions amliiantes;

mais la |mrt vraiment ijrmnlr de l'ieuvre n'est pas déterminée,

et vainement on i-sNaierait de l'expliquer et de l'analyser comme
une rrnulliinlf, elle est une caute, et non un en'el, et sa raison

d'être est mvwtérieuse ; elle échappe a nos prises, a nos calculs,

k nriK loin, à nos prophétii-s. pourquoi sur la lin du wni' siècle,

dans une épfH|ue sèchement prosaïque, et qui semidait eiitièn*-

rfffiienl ferm^ h l'inlelligenre et A l'amour des heaux vers,

ponnpuii vit-on paralln' un vrai poète, Andn^ ChénierT Kl ce poète

<*! luen lie son teinp«, il en a re«;u l'éducation, il en partage les

illusion» et 1rs lumières, |«-s prissmus et le» pri'jugés ; et toute

une |>artir> de mm leuvre porte hieit In manpie du siècle, et res-

•enilde a celle île ses contem|Mirnins. Mais en plu» du talent,

que d'autre* avaient aunsi, .\niln'' Chénier a le génie, et rien

ilan* «os origines, mmi éducation, ses amitiés, le teinp* où il a
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vécu, la société qu'il a fréquentée, rien n'explique son génie, ni

pourquoi il a du génie, quand les autres n'ont que du talent. La

nature particulière de ce génie est indépendante et du siècle, et

des hommes; elle est entièrement personnelle à lui, et ce génie

qui n'est qu'à lui seul, naît et meurt avec lui.

Si la France, au xvui'' siècle, a enfanté contre toute espérance

un grand poète inattendu, demain elle peut produire encore une

moisson de grands écrivains, que plus d'un heureux présage

nous permet au moins d'espérer.

Notre œuvre est terminée. Je remercie le public de l'accueil

qu'il lui a fait. Dans un temps où les livres, d'ordinaire, trou-

vent d'autant moins de lecteurs qu'ils sont plus volumineux,

celui-ci a été lu; et rapidement, il a pris de l'autorité. L'honneur

en revient à mes zélés collaborateurs. Leur compétence spéciale

dans les choses dont ils pailaient a fait l'originalité de l'ou-

vrage; leur bonne entente en assurait l'unité, dans la mesure du

possible. Tout dilTérents qu'ils fussent entre eux de goûts et

d'opinions, pour marcher d'accord jusqu'à la lin, dans cette

entreprise de longue haleine, il leur a suffi de mettre en commun
leur sincère amour de la France, de sa langue et de sa littéra-

ture.

Petit m: Jullicville.

T' janvier lOOU.
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